


[image: couverture]






 [image: pagetitre]





© ODILE JACOB, FÉVRIER 2017
15, RUE SOUFFLOT, 75005 PARIS

www.odilejacob.fr

ISBN : 978-2-7381-3678-7

Le code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de l'article L. 122-5 et 3 a, d'une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l'usage du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, « toute représentation ou réproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.



Remerciements à Michel D., Caroline F.,
Jean-Louis G., Michel P., Marie V.
Et à Françoise.






  

    

      « Qu’importe que la conscience soit vivante, si le bras est mort ? »


      Alfred de MUSSET, Lorenzaccio1.


    


    

      « La garantie des droits de l’homme et du citoyen nécessite une force publique : cette force est donc instituée pour l’avantage de tous, et non pour l’utilité particulière de ceux auxquels elle est confiée. »


      Article 12 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789.


    


    

      « La France a connu à plusieurs reprises au cours de ce siècle, ces paniques provoquées par certains attentats, savamment exploitées par la réaction et qui ont toujours fait payer à la liberté les frais d’une sécurité menteuse. »


      Francis de Pressensé, Les Lois scélérates2.


    


  






Introduction





La force est crainte par tous et adulée par beaucoup. Elle est tout à la fois sollicitée – mais que fait la police ? – et redoutée dans ses abus. Je crois que la démocratie exige un mode d’emploi de la force.

Pour Diderot, dans l’Encyclopédie, les deux sources de l’« autorité politique » sont soit le consentement, soit le poids du tandem force et violence : « Toute autre autorité vient d’une autre origine que la nature ; qu’on examine bien, et on la fera toujours remonter à l’une de ces deux sources : ou la force et la violence de celui qui s’en est emparé ; ou le consentement de ceux qui s’y sont soumis par un contrat fait ou supposé entre eux et celui à qui ils ont déféré l’autorité. » Croisons les sources. Pensons le consentement à l’usage de la force. Quelles en sont les conditions ?

La force n’est jamais aussi simple qu’il y paraît : elle n’est pas la violence mais elle est dangereuse tant pour ceux qui sont face à elle que pour ceux qui la commandent ou la manient.

La force ou comment la conserver ? La force ou comment s’en passer ? La force ou comment s’en servir ? Quiconque détient ou croit détenir (en ce domaine l’apparence est presque aussi importante que la réalité) une parcelle de force va indéfiniment se poser ces questions. Et, pire, parfois, exercer sa force sans se poser la moindre question…

Au nom de quoi, comment et jusqu’où une société démocratique peut-elle utiliser la force à l’égard de ses « ennemis » et même de ses citoyens ?

La force dont il sera question ici est la force qui s’impose à l’autre, qui dissuade et contraint quand elle est « force publique ». Qui impose à l’un pour sauver l’autre, qui impose à tous pour sauver l’être collectif qui peut être une ville, une nation, un peuple. À la fois la force comme notion théorique et la force comme modalité de contrainte sociale.

 

Que souhaiter à un ami ? La Santé et la Force. Ce sont deux noms de prison. Celle de La Force, installée en 1780 dans le Marais, hôtel des ducs de La Force, est supprimée en 1850.

La prison résume la force parce qu’elle est à la fois outil de droit et contrainte.

Tant d’expressions familières évoquent la force : rapports de forces, épreuve de force, démonstration de force, coup de force, passage en force, tour de force, force ouverte, forcer la main, à bout de forces, prêter main forte, se porter fort, « esprit fort » (« les esprits forts savent-ils qu’on les appelle ainsi par ironie3 ? »), la force des choses, « la raison du plus fort est toujours la meilleure », fort des halles, « maison de force », travaux forcés, forçat4.

Force de dissuasion, forces spéciales, forces de l’ordre…

Force et retenue. Force parce que retenue ?

Ces expressions nimbent la force d’une aura quasi magique et parfois la plongent dans les forces occultes…

 

Pour lever le mystère de la force, je reviens toujours à Javert, l’homme de la force publique dans Les Misérables5, planté dans le roman pour incarner toutes les facettes de la force. Il est l’enquêteur, le chasseur, le limier, le policier modèle. Il cultive et admire la force. Devant les témoins de l’accident qui ne réussissent pas à soulever la charrette qui écrase le charretier, Javert, le policier, s’adresse à Jean Valjean : « Ce n’est pas la bonne volonté qui leur manque, c’est la force. Il faudrait être un terrible homme pour faire la chose de lever une voiture comme cela sur son dos. » Valjean va y réussir…

Baudelaire6 exècre Javert :

Une figure horrible, répugnante, c’est le gendarme, le garde-chiourme, la justice stricte, inexorable, […] l’intelligence sauvage (peut-on appeler cela une intelligence) qui n’a jamais compris les circonstances atténuantes […] Javert m’apparaît comme un monstre incorrigible, affamé de justice comme la bête féroce l’est de chair sanglante, bref, comme l’Ennemi absolu.


En réalité, je vois ces motifs de détestation comme autant de possibles qualités : Javert incarne un certain modèle de policier, plus complexe que le poète n’a bien voulu l’admettre.

Javert, l’homme d’ordre et de répression. Parfois, aussi de dépression. Celui qui réduit les malandrins à merci. Il est sombre, rugueux, habité par sa mission, il sait être brutal, autoritaire, acharné et, quand il le faut, courageux. Il n’a peur de rien, il est obstiné, n’abandonne jamais, ni la poursuite ni ses enquêtes. Il conduit les délinquants au bagne et les attend à la sortie. Il est pessimiste, revenu de tout, prend la réinsertion pour faribole. Il a désappris à croire en Dieu mais il croit en lui-même et plus encore à la Préfecture. Il a la dureté des convaincus, l’inspiration des saints laïcs, sans la miséricorde. Hugo le présente : « Il était stoïque, sérieux, austère, rêveur triste ; humble et hautain, comme les fanatiques. Son regard était une vrille. Cela était froid et cela perçait. Toute sa vie tenait dans ces deux mots : veiller et surveiller. » Il a la simplicité des purs, une simplicité qui peut être obscure et dangereuse mais jamais fausse. Il ne saurait accepter la moindre montre en or de la part d’un indicateur et ne fait même pas sauter les contraventions. À notre connaissance, il n’est pas syndiqué. Il paye son engagement d’une certaine solitude.

D’une manière innée, il sait que la violence est une explosion et une exception, une défense aussi, mais que la force, disciplinée et proportionnée, est indispensable. Il ne ploie ni ne plie. Il suit son chemin et ne cède que devant la loi.

Par cette discipline, dure comme une tragédie, il montre qu’il n’est en rien un de ces policiers modernes et carriéristes, prêts à tout au service des « organes », du « parti » ou de l’Ordre idéalisé. Quand Jean Valjean, ancien forçat reconverti en M. Madeleine, maire de Montreuil-sur-Mer, lui ordonne de remettre en liberté Fantine, il refuse et ne ploie que devant l’apostrophe juridique du maire7 : « Le fait dont vous parlez est un fait de police municipale. Aux termes des articles 9, 15 et 66 du Code d’instruction criminelle, j’en suis juge. J’ordonne que cette femme soit remise en liberté. » Javert, nous dit Hugo, « reçut le coup, debout, de face, et en pleine poitrine comme un soldat russe ». Il souffre mille morts mais il obéit au code. En cet instant, Javert est grand par son renoncement. Mais quand il plie, il se brise. Prenant violemment conscience du dilemme qui le bouleverse, le conflit de loyauté entre le respect de Jean Valjean qui l’a sauvé et le devoir de le dénoncer (comme bagnard en fuite), il ne trouve pas de solution. C’est l’objet du livre quatrième de la cinquième partie des Misérables, si intense, « Javert déraillé ». Son Golgotha à lui, le moment où tout bascule – préfet, règlement, pourquoi m’avez-vous abandonné ? –, la tension est insupportable, ses références ne lui fournissent plus de clé. Lui qui vivait dans la certitude rassurante de la circulation par rail, il déraille ou, plutôt, Javert est « déraillé ». La forme passive retenue par Hugo montre que, même face à sa propre fin, Javert subit les événements plus qu’il ne les conduit. Il ne détruira plus personne sauf lui. Il ne plie pas, il se brise.

 

Celui qui porte la force se fait toujours violence.

Je vois quatre raisons impérieuses de réfléchir à la force, à sa nature et à son usage.

En premier lieu, il ne s’agit pas d’ajouter un commentaire à tous ceux qui ont suivi les attentats de 2015-2016 mais de se souvenir que tous les États démocratiques font face aux menaces y compris terroristes, dans la durée, en entretenant une force pour se défendre et, si nécessaire, prévenir en attaquant. Mais justement parce qu’ils sont États démocratiques, leurs agents réfléchissent avant de tirer et ne se gaspillent pas à mettre en doute l’État de droit. L’État qui n’est plus de droit ou l’absence à la fois d’État et de droit, vers lesquels certains « esprits forts » voudraient nous entraîner, sont bien décrits par le romancier américain Peter Heller dans The Dog Stars8. La pandémie a décimé la population et ramené le monde à l’état de jungle où se déchirent les derniers survivants : « Les règles d’avant ne tiennent plus. Elles ont subi le même sort que le pivert. Disparues en même temps que les glaciers et le gouvernement. C’est une nouvelle ère. Nouvelle ère et nouvelles règles. Pas de négociations. » Mais nous ne sommes pas des piverts, même en période électorale. Et il nous reste du temps pour prouver que nous savons être des citoyens, des soldats quand il le faut, mais pas des cow-boys.

En deuxième lieu, il ne s’agit pas d’infliger des jugements de valeur mais de rappeler des principes. Nombreuses sont les évaluations et les critiques des diverses mesures policières, militaires et judiciaires prises ces dernières années. Mais, avant même les évaluations, il est utile d’examiner les quelques principes et réalités à partir desquels se construisent toutes les politiques de force maîtrisée : principe de nécessité, de proportionnalité, de respect de la procédure et primauté du professionnalisme sur la fantasmagorie. Car, mises ensemble, force et démagogie forment un bouillon de culture propice à toutes les épidémies.

En troisième lieu, il ne s’agit pas de simplifier mais de clarifier. En matière de simplification, certaines déclarations politiques témoignent d’un art accompli. Et ne pourront être ni imitées ni a fortiori dépassées. Mais, face à ces proclamations régressives, il n’est pas interdit de dépasser la monosyllabe telle que le « oui » à toute mesure de sécurité quelle qu’elle soit, pourvu qu’elle porte la tunique la plus rutilante de la force, ou le « non » entêté à tout renforcement de l’arsenal sécuritaire parce que la force serait toujours illégitime en elle-même. Vouloir préciser, c’est préférer le mode d’emploi aux modes du moment. Il nous appartient de proposer un mode d’emploi de la force plutôt que d’entrer ou de nous complaire dans les débats trop tranchés entre la primauté de la force (« nous sommes en guerre ») et l’inopportunité de la force (« délinquance et terrorisme ne justifient aucune restriction à nos libertés »).

En quatrième lieu, il ne s’agit pas de faire peur mais de faire face. Comme tous les peuples debout, nous honorons nos victimes et nos héros. Puis, nous (ou du moins ceux qui nous représentent d’une manière ou d’une autre, ministres, parlementaires, médias, professionnels…) nous engageons dans la prévention des attaques et des agressions. Il faut alors observer, rechercher, même imaginer, ce qui peut arriver, afin de construire, renforcer et adapter nos défenses et notre renseignement. Si la petite colonie française du XVIIe siècle, isolée au Canada, pressentant l’assaut imminent d’une forte troupe d’Iroquois n’avait pas construit des fortins en pierre aux angles de sa modeste forteresse de pieux aiguisés9, aucun habitant n’aurait survécu quand les Indiens insoumis sont sortis de la forêt couverts de leurs peintures de guerre et les armes à la main… « Gouverner c’est prévoir », y compris l’usage de la force.

Il ne s’agit pas de faire peur mais, au contraire, pour ne pas avoir peur, de se mettre en garde. Diffuser les avertissements et se mettre en position de combat comme en escrime : « En garde ! » avoir une épée en main, bien la tenir et savoir s’en servir. À bon escient.

Je veux examiner la force même si elle n’est pas toujours belle à contempler, comme ce fonctionnaire municipal, chef du service des ordures, dans Le Seigneur des porcheries de l’Américain Tristan Egolf10 : « Dans un poing, il serrait une liasse de papiers froissés, dans l’autre une matraque de policier militaire portant une inscription gravée en gros caractères sur toute sa longueur : L’ORDRE PUBLIC. » C’est la continuité avec l’officier de paix à la Révolution11 qui portait pour « marque distinctive un bâton blanc sur lequel seront gravés ces mots : force à la loi ; et sur la pomme sera peinte la surveillance sous la forme d’un œil ».

Comment en arrive-t-on là ? Une notion gravée sur une matraque ? Pour plaisanter ? pour menacer ? pour dissuader ? ou pour se rassurer soi-même ?…

Ce livre est une interrogation sur le rapport entre la notion inscrite (le droit) et la matraque (la force).

 

Nous avons besoin de la force, car, malgré son aura sulfureuse ambiguë, elle ne se confond pas avec la violence (partie I).

Malgré ses dangers, il faut l’assumer (partie II).

À condition de la maîtriser et de la subordonner à la loi (partie III).

Et de pouvoir et savoir l’exercer (partie IV), tant il est vrai que l’art de la force est tout entier un art d’exécution.








PARTIE I

Penser la force










 

Il était une fois un préfet de police en poste qui théorisait et exposait sa doctrine dans un livre… de droit ! Ce n’est pas un conte de fées, ni une utopie pour École de la magistrature, ni même un objet d’ironie pour congrès syndical policier… Louis Lépine (1846-1933) ne négligeait pas de se projeter aussitôt sur les lieux des émeutes, accidents et événements que ses troupes étaient chargées de maîtriser. Mais préfet de police presque sans interruption de 1883 à 1912, notamment sous l’autorité de Clemenceau en 1906, il trouvait avantage à penser la force. Du droit de la police1, paru en 1900, est un texte bref et nerveux qui commence par l’examen de la légalité des règlements et par l’exposé des principales libertés : cultes, conscience, aller et venir, commerce et industrie et par la mention de l’« égalité devant la loi ». Ce petit livre pourrait utilement, encore aujourd’hui, être offert par la République à tout préfet ou tout commissaire de police débutant.

Il faut penser la force malgré le caractère un peu dérisoire de l’ambition de penser un tel phénomène. Peut-être aurions-nous dû prendre la précaution de Jacques Delga dans son Penser et repenser le terrorisme2. Penser et repenser comme lire et relire. S’acharner, sans découragement, à penser la force est la seule attitude qui respecte la modestie nécessaire. Penser avec la conscience de la difficulté de penser juste en ce domaine. Mais, en ce qui concerne la force, se souvenir qu’elle n’a pas toujours raison et qu’il est impératif de l’interroger et de s’interroger avant d’y avoir recours, ne serait-ce que pour sauver l’honneur et la vie. Des autres et de soi-même.

Il faut penser la force parce qu’elle explique la société. En 1937, Simone Weil3 avançait cette hypothèse contre le marxisme : « La connaissance du monde matériel où nous vivons a pu se développer à partir du moment où Florence, après tant d’autres merveilles, a apporté à l’humanité, par l’intermédiaire de Galilée, la notion de force, […] la notion de force et non la notion de besoin constitue la clef qui permet de lire les phénomènes sociaux. »

Il faut penser la force et, en même temps, rien de plus difficile. Javert encore : « Une de ses anxiétés, c’était d’être contraint de penser […]. Il y a toujours dans la pensée une certaine quantité de rébellion intérieure. Et il s’irritait d’avoir cela en lui. » Alors, envers et contre tout, quel qu’en soit le coût, personnel et collectif, suivons Javert. Usons collectivement de notre capacité à penser les situations. Et utilisons les apports des penseurs éternels, Machiavel, Pascal, Hobbes, Delamare4, Rousseau, Georges Sorel ou Max Weber. Sans négliger les chercheurs contemporains théoriciens de la société sans État, Pierre Clastres5, et du rapport liberté et pouvoir, Claude Lefort6, et les explorateurs de la notion de police avec J.-M. Belorgey, J.-J. Gleizal, Dominique Montjardet, Christian Mouhana ou F. Ocqueteau.

Penser la force implique de la distinguer nettement de la violence (chapitre 1) puis d’éviter de la confondre avec son propre mythe (chapitre 2).





CHAPITRE 1

La force n’est pas la violence





Nul n’a d’illusion. Sans la dissuasion de la force, la violence avance tant qu’elle ne bute pas sur une résistance : « dans la plupart des villes la timidité des faibles est une rente constituée aux méchants » déplore en 1685 César de Rochefort dans son Dictionnaire général et curieux. Les loups sont entrés dans Paris, chantait Reggiani. Qui leur dira poliment de sortir ? et qui les reconduira si nécessaire ? ou leur dira de rester à condition de devenir végétariens ?


La théorie de la force

Différences entre force et violence,
vraie et fausse force

La violence est spontanée, la force est disciplinée. Mais ce qui distingue la première de la seconde, c’est le joug. Rousseau commence son Contrat social par ces mots : « Si je ne considérais que la force et l’effet qui en dérive, je dirais : tant qu’un peuple est contraint d’obéir et qu’il obéit, il fait bien. Sitôt qu’il peut secouer le joug et qu’il le secoue, il fait mieux encore. » La violence impose le joug. La force est, en principe, conçue pour l’éviter. Rousseau poursuit en évoquant le droit du plus fort : « Le plus fort n’est jamais assez fort pour pouvoir être toujours le maître, s’il ne transforme la force en droit et l’obéissance en devoir. » La force, dans son intérêt même, va conduire à l’institution, en construisant le droit puis en s’autolimitant par ce droit1.

Les deux notions de violence et de force vont se combiner de diverses façons : la force va limiter la violence, la violence va s’insinuer dans la force, la force va se voir minée par ses contraires et, enfin, la force sera souvent mimée et imitée en mode dégradé.


La force contre la violence

La violence de la société devrait être contenue par la force publique et la perspective de la justice.

Certes, la société se construit et évolue dans la violence inhérente à tout groupement humain : violence du gain, violence de la pauvreté et violence de la richesse, violence sexuelle ou conjugale2, violence de l’alcool et de la drogue, violence de conquête de tel territoire et violence pour la violence. Saint Augustin le constate3 : « Que sont les empires quand la justice en est bannie, sinon de grandes assemblées de brigands, puisqu’une assemblée même de brigands n’est autre chose qu’un petit empire ? […] alors [la violence] s’attribue ouvertement le nom de royaume, non parce que sa cupidité est diminuée, mais parce que son impunité est accrue. » Les oranges sont parfois mécaniques. La violence n’est interdite aux mineurs que dans les films. Agressivité, brutalité, cruauté, sadisme, vengeance, rétorsion, vendetta, menaces, les mots sont multiples pour qualifier littérairement, journalistiquement ou pénalement le fait d’exercer violence sur autrui.

Le « désir mimétique » décrit par René Girard, mélange d’envie, d’ambition et de fascination pour le monde des autres, va susciter une violence permanente. La violence rôde dans toute société et, sans préavis, se concentre pour fondre sur son objet, pour le réduire et possiblement le détruire. Les cours de récréation connaissent les désarrois de l’élève Törless4 et les lieux de privation de liberté la mise en esclavage du plus faible qui ne s’est pas trouvé un protecteur5. Périodiquement, les manifestations sont accompagnées ou suivies de casseurs, comme le montrent les heurts violents du printemps et de l’automne 2016 autour des protestations contre le projet de loi Travail. Ce n’est pas nouveau, la loi « anticasseurs » date de 1970, elle est abrogée en 1982 et reprise largement par la loi du 2 mars 20106.

Qu’un individu ou un groupe social soit persécuté ou même simplement bousculé, il lui reste l’autodéfense ou la justice. L’autodéfense avec l’aide du clan, du gang, des frères, de la bande, ou de la tribu ; la justice avec « Police Secours », les auditions, puis le tribunal.

La force possède alors tous les atouts pour lutter contre l’inacceptable.

Selon le dictionnaire Larousse de 1922, la force est « toute puissance capable d’agir, de produire des effets ». Pour produire des effets utiles, donc calculés et positifs, la force va s’écarter de la violence. Et c’est ce passage de la violence à la force qui marque la naissance de l’institution. Sans l’institution, le groupe humain ressemble à un troupeau aléatoire et incontrôlé. Et troupeau pour troupeau, Panurge n’est pas loin. Les moutons courent vers le vide.

Mais si les moutons se cotisent pour payer sept mercenaires, ou mieux, élisent un représentant qui recrutera des soldats, la force va repousser la violence.

L’État naît dans ce contexte. Le grand juriste Jean Carbonnier opposait à ce sujet le gendarme du droit public et l’huissier du droit privé. Il expliquait7 : « Droit public et droit pénal attendent de l’État qu’il exerce à leur service son monopole de la violence en le portant au paroxysme de la violence physique : ils attendent de lui une police et des prisons. » L’auteur leur comparait la méthode « douce » du droit civil : « L’appel lancé à la main forte de tous les commandants de la force publique n’est que menace d’une hypothèse. Sauf exceptions (la contrainte par corps autrefois, la garde de l’enfant mineur aujourd’hui), le droit civil répugne à mettre la main sur les personnes. »

Quel que soit le moyen, la force se construit par l’État et l’État bénéficie du droit pénal qu’il a créé.




La violence dans la force

La violence puis la force furent sacrées. Avant René Girard, Fustel de Coulanges le rappelle8 :

C’était le prêtre qui, au moment du combat, égorgeait la victime et qui attirait sur l’armée la protection des dieux. Il était bien naturel qu’un homme armé d’une telle puissance fût accepté et reconnu comme chef. De ce que la religion se mêlait au gouvernement, à la justice, à la guerre, il résulta nécessairement que le prêtre fut en même temps, magistrat, juge et chef militaire.


 Des croisés au djihad, du Gott mit uns au Te Deum, la force aime à se faire bénir. La force va se draper du sacré et s’en servir pour tout se permettre. Le sacré est alors responsable de bien des nuits du bûcher9, de pogroms, de persécutions, de Saint-Barthélemy et de chasse aux chrétiens d’Orient… Dans son 2084, Boualem Sansal reprend cette dénonciation des excès de la « religion bigoterie bien réglée, érigée en monopole et maintenue par une terreur omniprésente » dans son État totalitaire Abistan10.

La force a vocation naturelle à pousser ses propres limites jusqu’à la vexation si ce n’est l’exaction.

En quoi consistait la force des jugements d’Ancien Régime qui avaient besoin de la force publique des bourreaux ? Il existe bien des manières de soumettre au droit la pure violence et de la codifier. Depuis le chapitre « Des jugements et procès-verbaux de question et tortures » du manuel de droit criminel de 168711 jusqu’au Code noir, la force publique peut cacher, servir ou même proclamer la violence des institutions.

Construire et reconstruire cette frontière entre force légale et violence est l’un des combats permanents de la démocratie. Il mérite d’être explicité, spécialement au Parlement ou dans la presse et dans les formes modernes de débat public. Ainsi, pourquoi ajouter au choc de l’arrestation, l’humiliation des photos du mis en cause menotté ? À New York, que gagne-t-on à livrer un ancien ministre français menotté au peloton de photographie ? En 1994, le garde des Sceaux rappelait12 par circulaire que les services de police et de gendarmerie devaient « veiller au respect […] du principe selon lequel lorsque des circonstances ne permettent pas d’éviter la présence de la presse lors des opérations de défèrement, les fonctionnaires ou militaires chargés de l’escorte doivent avoir pour souci, dans le respect des exigences premières de sécurité, de protéger l’image et l’identité des personnes mises en cause ». Six ans plus tard, Élisabeth Guigou faisait voter, sous le feu de Paris-Match, le nouvel article 803 du Code de procédure pénale : « Toutes mesures utiles doivent être prises, dans les conditions compatibles avec les exigences de sécurité pour éviter qu’une personne menottée ou entravée soit photographiée ou fasse l’objet d’un enregistrement audiovisuel. » La force n’a pas besoin de la violence du pilori. Elle est la sanction humaniste, non le sacrifice humain.

La violence s’analyse et se combat mais la force doit s’expliquer. Ceux qui l’exercent doivent à ceux qui la subissent un mode d’emploi, une évaluation de ses résultats, dressée en permanence et publiquement.

Les chefs militaires le savent avant les autres fonctionnaires. « Si l’on se réfère à la distinction essentielle entre la force, vertu cardinale au service du Droit et du Bien, et la violence qui est un usage dévoyé de la force, il ressort clairement que le soldat est détenteur de la force qu’il doit exercer contre les menaces étrangères et qu’il lui revient d’en dominer l’emploi pour maîtriser la violence », expose l’ancien inspecteur général des armées Jean-Philippe Wirth dans La Condition militaire13. L’art de la guerre se détermine par un jeu de forces, économie de forces, déplacement de forces, convergence ou concentration de forces.

Même une République démocratique, apaisée et pacifique se confronte en permanence à la violence et possiblement à la force : définies par leur régime légal qui fleure les conceptions de la IIIe République, les manifestations sont force et se terminent parfois en violence, la grève est force (Alain affirmait : « Il me semble que faire grève, c’est prendre le parti de forcer14 ») et peut, elle aussi, s’accompagner de violences. Plus encore, l’émeute ou l’attroupement15 sont des coalitions imprévues, spontanées, qui vont rouler avec elles la violence. Sous la IIIe République, le terrorisme anarchiste des « trois martyrs16 » (Ravachol, Vaillant, Henry) frappe fort, comme le décrit Bernanos17 : « La police traque de quartier en quartier l’insaisissable Ravachol, et finit par l’arrêter grâce au propriétaire d’une modeste gargote du boulevard Magenta, M. Véry. La veille de la comparution du coupable devant la cour d’assises, le restaurant Véry sautait à son tour, et quelques semaines plus tard, le commissariat même de la rue des Bons-Enfants, avec son commissaire. » C’est la violence qui attaque la force. De nos jours, la grande distribution joue la force face aux agriculteurs producteurs – la force Lactalis, par exemple – avec, en main, les codes du commerce et de la consommation. Les contrôles exécutés par la force (de la vérification d’identité à la fouille à corps dans les prisons) portent inévitablement une dissymétrie de rapports qui ne peut être perçue que comme violence. C’est pourquoi ces sujets sont constamment repris en tentant une quasi impossible conciliation entre la contrainte nécessaire à la sécurité et les limites qui commencent avec la dignité de la personne contrôlée.

Aussi la République doit-elle affronter, à tout moment, sur son sol, la réalité de la force nécessaire qui peut meurtrir les corps et les esprits. « La force publique est celle qui se fait avec armes ou bâtons à la main, ou autres instruments propres à faire violence », concèdent sèchement, dans les mêmes termes, à la fois le Dictionnaire de droit et de pratique de Ferrière (1749) et le Traité des matières criminelles de Rousseau de la Combe (1768). Alors, reste à inventer, quand la contrainte physique devient inévitable, une stricte règle de proportion des mesures applicables à chaque situation.




Le contraire de la force

Si un concept se définit par son opposé, la faiblesse nous parle de la force. Et derrière la faiblesse, la mollesse, la peur, la résignation, la soumission, la flatterie…

La faiblesse remet la force à demain. Encore n’est-elle pas désespérée si elle rêve à la force de demain. Mais il est des faiblesses permanentes, ontologiques qui entravent l’humanité de l’être. Et que l’humanité exècre sans se l’avouer : « Le monde abhorre les douleurs et les infortunes, il les redoute à l’égal des contagions, il n’hésite jamais entre elles et les vices : le vice est un luxe. Quelque majestueux que soit un malheur, la société sait l’amoindrir, le ridiculiser par une épigramme […] semblable aux jeunes Romaines du cirque, elle ne fait jamais grâce au gladiateur qui tombe ; elle vit d’or et de moquerie ; Mort aux faibles ! » La force publique, du gouvernement comme de son appareil de sécurité, se souvient de cette maxime de Balzac18. Mieux vaut s’abstenir que de paraître faible par hésitation, contradiction ou concession subie. Or les causes de la faiblesse sont multiples, comme autant d’icebergs sur la route tranquille du responsable public.

La mollesse, temporairement délicieuse, ressemble à un coussin qui accompagne l’amour mais sert aussi à étouffer en silence. Elle n’a pas bonne presse quand La Boétie constate que les esclaves « entièrement dépourvus de courage et de vivacité ont le cœur bas et mou19 » et Gilles Kepel analyse la stratégie de l’« État islamique » comme le souci de « mettre à feu et à sang l’Europe, perçue comme le ventre mou de l’Occident20 ». Selon saint Thomas d’Aquin, « on est un homme mou, non seulement lorsqu’on ne peut supporter la peine, mais encore lorsqu’on recherche trop les délassements ou le repos21 ». Dans les périodes tumultueuses où les caractères sont indispensables, la mollesse est catastrophe. Marc Bloch vilipende la « mollesse du commandement » qui conduit directement à L’Étrange Défaite, en 1940. Il se souvenait d’Alain et de ses « mollusques ministériels » de la IIIe République. Dans ses conseils machistes sur l’art de gouverner une épouse, Balzac refaisait du Beaumarchais : « Maintenant nous allons avoir recours aux précautions à la Bartholo. N’allez pas mollir. Il y a un courage marital, comme un courage civil et militaire, comme un courage de garde national. » Regardons cette pochade de La Physiologie du mariage, comme ironique sur l’art de « veiller » sur sa femme-objet… Et Saint-Simon (1760-1825) entend que les acteurs de la politique royale, à commencer par le duc d’Orléans, fassent preuve de force « sans colère, sans émotion, quoi qu’il pût arriver, mais aussi sans mollir sur quoi que ce fût, en lieu et en état de faire justice, en droit de la rendre et de faire valoir l’autorité royale déposée en ses mains22 ». La mollesse, personnelle comme institutionnelle, manque d’énergie et de rapidité dans l’action. Elle est émolliente. Elle sape la justice. Elle retarde les décisions, tergiverse, procrastine. Et l’histoire passe.

La peur et, surtout, la Grande Peur peuvent, elles, accélérer l’histoire. La peur des bien-pensants s’ajoute aux peurs du peuple. Elle grimace pour nous inciter à prendre le faux chemin. Elle fige, paralyse et réduit le champ des possibles en se contentant de constater l’impossible. La peur est à la fois une panne de radar et de transmission. L’accident de circulation est proche. Avant l’Euro 2016 de football organisé en France, la bataille de la peur s’est engagée. Le 30 mai 2016, à dix jours du début de la compétition, les États-Unis ont diffusé à leurs citoyens une note du département d’État marquant l’événement comme « cible potentielle pour des attentats terroristes ». Rien n’est arrivé. La distance entre informer et apeurer n’est pas aisée à tenir. De son côté, la presse grand public française23 montrait les exercices de sécurité au pied des stades et les forces engagées, armes à la main, pour clamer : « La France n’a pas peur. » Quoi qu’il doive arriver, la peur ne devrait pas être ainsi attisée.

Mais elle continuera à exister parce que, même en l’abscence de menaces extérieures, l’État ne déteste pas faire peur. Jean Carbonnier le rappelait ainsi dans Flexible droit : « Comment se débarrasser de la peur si son utilisation est un mécanisme normal du droit ? Et l’on en vient à comprendre l’absurde étymologie présentée dans le Digeste24 : territorium a terrere. Le territoire est l’espace où l’État a compétence pour faire peur. » Mais le citoyen n’est pas tenu d’accepter la peur. Le droit d’association peut l’aider à résister25.

La résignation fait masse. « Il y a dans tout homme une énorme capacité de résignation, l’homme est naturellement résigné. C’est d’ailleurs pourquoi il dure. Car vous pensez bien qu’autrement l’animal logicien n’aurait pu supporter d’être le jouet des choses26. » Sur les écrans de télévision, le déferlement des sottises colorées et de ventes par correspondance dissimulées serait inquiétant (« On nous explique gravement que les bébés naissent dans les choux, que les grandes personnes sont sages, que le loup dévore les petits garçons désobéissants, qu’une tisane guérit les bronchites, et que la soupe fait grandir27 ») s’il n’était pas déjà en train de mourir de sa bonne mort sous l’effet de la location de cerveaux devenue trop chère et de la vulgarité d’une autre époque. Ce type de télévision – de modèle TF1 – a beaucoup fait pour la résignation de masse. Et la diffusion de ce qu’on pourrait nommer une soumission de consommation.

La soumission cherche la protection, accepte de camper le rôle de l’outil qui fonctionne sans penser. Le canard marche bien quelques pas sans tête… Oui, mais il est déjà mort. L’odyssée de la servitude décrite dans Le Journal d’une femme de chambre28 montre bien ce poison de la soumission.

La flatterie est l’arme privilégiée de la société vis-à-vis des faux rebelles, tribu partout présente qui roule des yeux et des muscles avant de s’aligner, toujours sur le plus fort, avec des « mais » et des « à condition que », avant les silences opportuns puis les repentirs tardifs. Romain Rolland29 décrivait bien comment la bourgeoisie ne combat pas directement les révoltés mais les accapare sous les compliments et propositions pour les gagner à sa cause. Mais cette incorporation consentie ne fait pas les vrais forts.




L’imitation de la force

Les deux grandes imitations-dégradations de la force sont la fausse gravité et la brutalité.

La fausse gravité n’est pas la force, elle est simplement fausseté. « Le politique n’est pas sincère », ont constaté depuis longtemps Mme de Macumer et son amie la vicomtesse de l’Estorade30 : « Il a cet air calme et posé qui me semble être la moitié de la politique. Selon moi, ma chère, toute la politique, c’est de paraître grave. » « Paraître » et « grave », les deux définitions du vide en action publique. La Fontaine ne pensait pas autrement dans sa grande fable « Le renard et le buste », enseignée (peut-on en rêver ?) dans toutes les écoles de fonctionnaires : « Les Grands pour la plupart sont masques de théâtre », parce que les bustes ont belle allure mais ils sont creux. Or le creux est fragile, ou même friable, ce qui ne fait pas bon ménage avec la force.

Quand elle surjoue, la force se dégrade en brutalité. C’est l’intervention « musclée », appuyée, celle qui va au-delà du strict nécessaire. Celle qui préfère frapper fort que frapper juste. C’est aussi celle menée par l’esprit de vengeance en réplique à telle blessure de fonctionnaire ou à telle provocation, parfois subie stoïquement de longues heures. La force dégradée donne les justiciers, les services plus ou moins parallèles, les « ratonnades », les bastonnades et les « bavures ». C’est pourquoi un chef de force ne « lâche » pas ses troupes sur une cible. Il leur désigne un objectif, leur commande une méthode, leur fixe des limites, les pilote dans l’exécution, modifie son dispositif en fonction des circonstances et exige une évaluation précise après l’événement, à la fois retour d’expérience et projet pour l’avenir.






Entre force et violence

L’arbitraire avec la violence,
la maîtrise avec la force

Entre force et violence, deux causes peuvent venir créer un rapport organisé : l’arbitraire ou la maîtrise. Organisé ne veut pas dire juste. Organisé signifie seulement que les institutions ont mis tout leur poids en faveur de la recherche des résultats qu’elles se sont promis. Elles font le choix entre l’arbitraire et la maîtrise.

L’arbitraire est gratuit, inexpliqué, imposé et inutile. L’arbitraire de la dictature, du fascisme ou du stalinisme peut ériger une force qui organise, dose, gère et exploite la violence comme une arme d’extermination de l’autre. Puis, la force finit par absorber le régime même, ne faisant plus qu’un avec lui. Dans les prisons et les camps, l’adversaire ou l’Autre haï, le juif, le koulak ou l’homosexuel est saisi par la force d’un État organisé, pour être livré aux pires des violences. La violence arbitraire est utilisée au service de la force dévoyée. La force du régime tire alors son efficacité de la menace de violence, des disparitions nocturnes, des suspects qui ne reviennent pas et des condamnés à la néantisation dans les Nacht und Nebel, « Nuit et Brouillard ».

En ce sens, la rafle du Vél’ d’Hiv’ de juillet 1942 révèle comment la force peut se dégrader en arbitraire de violence absolue. Il a fallu une lourde opération de force, une opération de police déployée mais dévoyée, soigneusement préparée des semaines auparavant, pour fabriquer un crime contre l’humanité à portée maximale. D’autant plus terrifiante que cette opération est tout sauf improvisée, elle est pensée, organisée par une force « d’État » qui avait volontairement oublié ce qu’était le droit et, plus encore, la République. Dès l’automne 1940, la violence s’approprie le droit commun et se glisse dans les oripeaux de la force d’État à finalité raciste et génocidaire.

La maîtrise, au contraire, installe la force sans violence inutile, dans la stricte proportion de ce qui est nécessaire, utile à une fin démocratique et voulue par un gouvernement qui prend la devise républicaine – liberté, égalité, fraternité – pour légitime. Seule la liberté n’a pas de titre à présenter. C’est la force qui doit se soucier à la fois de disposer d’un mandat et de prouver à chaque instant sa nécessité. Ces deux conditions, mandat et preuve, inventent le droit et les institutions. Elles sont vitales pour toute démocratie digne de ce nom.

Dès que la loi exige à la fois un motif prédéterminé pour son usage, des modalités et des limites précises pour son exercice, un contrôle indépendant, la violence devient force. Alors que la violence déchaînée ne rend de compte à personne, même pas à celui qui la commet.

Précisément, les efforts des institutions démocratiques ont été de proportionner l’usage de la force et de faire en sorte qu’il y ait des comptes à rendre. Il s’agit de proscrire l’usage « de plus de force que nécessaire ». La Cour de cassation rappelle les principes de la faute personnelle de l’agent quand il interpelle avec brutalité, sans rapport avec les nécessités de l’exercice de ses fonctions31.

Le principe de maîtrise et de nécessité conduit à savoir écarter la force là où elle n’est pas indispensable. Il est des occasions de tous ordres où mieux vaut « tenter sans force et sans armure / d’atteindre l’inaccessible étoile32 ».




Traits et techniques de la force

Renseignement/suspicion/ruse/dissuasion/sommation

Tout citoyen, qu’il se l’avoue ou non, fait confiance à la force publique pour vivre libre. Après les attentats de Charlie Hebdo de janvier 2015, Renaud chante « J’ai embrassé un flic / entre Nation et République ». La confiance n’est pas toujours aussi brûlante mais elle est présente, plus ou moins bougonne, plus ou moins hésitante car le citoyen a confiance… parce qu’il faut bien faire confiance. Sinon qui appeler face à un péril ou à une violence ?

Les institutions ont, elles aussi, confiance dans la force et elles le proclament, comme la commission des lois de l’Assemblée nationale, le 8 janvier 2016 : son président, alors J.-J. Urvoas, demande à M. L., chef du service central du renseignement territorial (SCRT), de transmettre à ses fonctionnaires, très actifs pendant l’état d’urgence, la reconnaissance de la Représentation nationale.

La confiance en la force se construit, parce qu’elle est fragile. La force doit s’expliquer, se présenter, veiller à ce que son recrutement soit à l’image de la population. Ne jamais oublier que la force est une part de la population elle-même. Les policiers ont raison d’aller dans les écoles expliquer leur mission, exposer le bon rapport avec les citoyens. Inversement, cette présence pédagogique ne doit pas se transformer, sauf nécessité limitée en temps et lieux, en présence d’ordre comme aux États-Unis. La mobilisation de milliers de policiers armés dans les 84 000 établissements scolaires publics américains peut aboutir à des violences, comme quand un policier a traîné au sol une jeune fille qui ne voulait pas éteindre son portable en cours33. Le contact des deux mondes, qui doit produire de la confiance entre École et sécurité, suppose une définition précise du rôle et des conditions de l’intrusion d’un monde dans l’autre.

La foi trop tranquille dans la force charrie aussi son lot de contresens. La confiance raisonnée nécessite une analyse serrée des techniques de la force. Car celle-ci n’existe pas sans le renseignement, la suspicion, la ruse, la dissuasion et la sommation qui, tous les cinq ensemble, la construisent, la complètent et peuvent l’économiser.


Le renseignement34


Précédé de sa réputation sulfureuse, de son armée supposée de « rongeurs de fonds secrets, […] êtres infects recrutés dans toutes les classes de la société », et de ses IM (Inoffizielle Mitarbeiter) rendus célèbres par la Stasi de l’ancienne Allemagne de l’Est, le renseignement pénètre toutes les sphères en subvertissant le bien et en manipulant le mal. L’article 15-1 de la loi no 95-73 du 21 janvier 1995 dans sa version issue de la loi du 3 août 2009 dispose : « Les services de police et de gendarmerie peuvent rétribuer toute personne étrangère aux administrations publiques qui leur a fourni des renseignements ayant amené directement soit la découverte de crimes ou de délits, soit l’identification des auteurs de crimes ou de délits… »

Mais que dire… Le renseignement a l’obsession du résultat : s’il faut payer, il paye. D’autant qu’on se gaussera de ses échecs35 alors que ses succès resteront dissimulés. En tout état de cause, il faut se méfier de ses archives comme l’ancien président Walesa en a fait, en 2016, l’amère expérience par les « révélations » distillées pour tenter de dégrader son épopée historique en déboires d’une marionnette du SB, la police politique de la Pologne communiste. Devant des documents de quarante ans opportunément sélectionnés et diffusés, Lech Walesa a dû s’expliquer36. Même morts, les services de renseignement mordent encore.

Pour faire son travail de renseignement, la force se maquille en Bureau des légendes, abondamment célébré par Canal+ sous forme de série télévisée en 2016. La même série, bien informée, est présentée par certaines critiques comme la découverte des « sévices du renseignement ». Les « services » apprécieront, eux qui ne sont pas des Malotrus (nom du principal héros incarné à l’écran par M. Kassovitz). La presse allemande, en 2015 dans un article intitulé « Mon nom est Gisela – Gisela Bond », met en garde : « Qui rencontre à Berlin une femme ennuyeuse qui dit qu’elle a un travail ennuyeux dans un ministère ennuyeux, doit tendre l’oreille : ce peut être une agente » du BND, la DGSE locale. Le renseignement, c’est son charme, n’est jamais exactement là où on l’attend. Pourrait lui être appliquée la définition du football par Michel Platini37 : « Une activité très complexe. Il faut voir avant. Savoir que le gars qui est là-bas, à 30 mètres, sait que je sais et que je sais qu’il sait. » De plus, sur les terrains du renseignement n’existent ni arbitre ni supporters, même s’il existe parfois des prolongations.

La loi française no 2015-912 du 24 juillet 2015 n’a pas inventé le renseignement. Les empereurs romains avaient déjà développé, avec leurs speculatores, leurs frumentarii et leurs agentes in rebus, les fonctions de transmission du courrier et de police de renseignement38.

Pour utiliser la force à bon escient, l’autorité a besoin de renseignement. Pour proportionner les effectifs et les moyens à la menace, pour choisir le terrain d’affirmation et/ou d’intervention, pour négocier si c’est utile, avec les auteurs des menaces ou les créateurs des situations dangereuses, pour adapter ses tactiques y compris par la ruse et la dissuasion (cf. supra). Les méthodes du renseignement sont aussi modernes que diversifiées comme le montre l’échange du 2 avril 2015 entre le député Popelin (PS), rapporteur de la commission d’enquête de l’Assemblée nationale sur le « maintien de l’ordre républicain », et M. L. chef du service central du renseignement territorial (SCRT) :


M. L. – L’adaptation aux moyens modernes est la marque de fabrique de nos services […]. Je précise, pour dissiper toute ambiguïté, que nous travaillons selon les méthodes du milieu ouvert. Je ne dispose pas des moyens particuliers qui seront offerts prochainement aux services de renseignement du premier cercle.

Le SCRT part du principe qu’Internet et les réseaux sociaux peuvent l’informer. Beaucoup de mots d’ordre, nés dans le clandestin, sont ouverts, ce qui semble logique puisque leurs auteurs veulent toucher le plus grand nombre de personnes. Il n’y a aucune raison que le renseignement territorial n’y ait pas accès. Dans le même esprit, mutatis mutandis, j’ai été jadis un lecteur assidu de L’Humanité, dont les dernières pages signalaient des rassemblements qui n’étaient annoncés nulle part ailleurs.

M. le rapporteur. – Maintenant, vous lisez aussi Le Figaro Magazine.

M. L. – Nous sommes très œcuméniques.



L’organisation du renseignement doit faire l’objet d’une attention soutenue des autorités comme des citoyens. Spécialement quand il en fait trop peu et trop à la fois.

Le renseignement en fait trop peu quand la création de la Direction générale de sécurité intérieure (DCRI puis DGSI) suscite une dépression sur le renseignement de premier niveau antérieurement assuré très utilement par les célèbres « Renseignements généraux », les pieds dans la glaise mais les oreilles toujours ouvertes39. Il faut aujourd’hui tenter de remettre sur pied ce renseignement territorial40 inutilement délaissé. Depuis quelques années, un préfet, avant de recevoir un interlocuteur inconnu, en est réduit à googler l’impétrant en l’absence de renseignements généraux et particuliers. L’autonomisation de la DGSI41 fait qu’aujourd’hui le premier cercle de la « communauté du renseignement42 » comprend deux services des armées et deux services des finances mais que ni la Direction générale de la police nationale ni la Direction générale de la gendarmerie nationale n’en font partie. Quel étrange pays qui, pour la première fois de son histoire, définit le cœur du renseignement intérieur sans la police ni la gendarmerie !

Le renseignement en fait trop quand l’énormité des moyens techniques développés depuis des années pour collecter et stocker indistinctement des masses de données qui « peuvent toujours servir » jette une étrange lumière sur l’« aveuglement français43 ». Il en fait trop si cette capacité géante n’est contrôlée par personne, hormis ceux qui savent l’utiliser à la demande ou même, et surtout, de leur propre initiative (cf. ci-après).

En matière de lutte antiterroriste contre les criminels radicalisés au nom de l’islam, les responsables de la force publique se référeront utilement à la lettre aux préfets du ministre de l’Intérieur du 27 fructidor an VI, quand les violents de l’intérieur brandissait l’étendard d’une autre religion :

Si le fanatisme agite encore ses brandons dans quelques communes, [les préfets] doivent en rechercher les causes et les auteurs ; éclairer les citoyens, leur rappeler les désastres et les horreurs des guerres horribles, nommées guerres de religion. Ils doivent leur apprendre à distinguer la morale, qui est l’essentiel des cultes, d’avec les rites, inventés pour l’intérêt des ministres, à séparer Dieu du prêtre. Ils recommandent la tolérance envers les sectaires paisibles ; mais ils prendront des renseignements précis sur les perturbateurs qui cherchent dans le ciel un levier pour remuer la terre.


Ce beau texte de force marque l’éternelle intelligence du renseignement. Il faut, sans faiblesse ni hésitation, prendre des renseignements sur les sectaires non paisibles. Et ensuite, proportionner la force pour les empêcher de « remuer la terre ».

Le renseignement économise, renforce et justifie l’usage de la force. Celle-ci ne devrait jamais être engagée sans une sorte d’étude d’impact nourrie par le renseignement. À condition de ne pas faire de celui-ci une force à lui seul. Quand le renseignement, au lieu de préparer et de servir la force, s’érige en force propre, quand la CIA lâche ses drones armés comme on lâche ses chiens d’attaque, quand tel service met en œuvre, ou même décide seul d’opérations de « neutralisation », les dangers se rapprochent. Militons pour une séparation des forces, comme il existe une séparation des pouvoirs.

Et puis il existe des moments où l’action prime tellement que la force oublie, contre tous ses principes, de recueillir méthodiquement le renseignement. Ferdinand Dupuy, alors secrétaire-chef du commissariat du VIe arrondissement de Paris, raconte44 la préfecture de police en août 1944 :

Nulle administration n’est plus paperassière que la nôtre. Tout est consigné dans nos commissariats. Les moindres faits donnent lieu à un rapport. Une branche d’arbre qui tombe, un pavé qui se soulève, un bruit anormal et insolite, autant d’infimes incidents qui, portés à la connaissance des gardiens, sont signalés par écrit « pour suite à donner ». […] Or, après trois jours de combat au cours desquels sont tombés en grand nombre morts et blessés, où se sont élevées des barricades et ont été commises les déprédations les plus graves dans les immeubles et édifices publics […] ; après tant de bruit, tant d’agitation, tant de fièvre, je m’aperçois que les commissariats n’ont rien consigné de tout ceci : on n’écrit plus, on agit.


Dans cette émouvante interrogation du policier qui contribue à libérer Paris et, ce faisant, n’a plus ni la pensée ni le temps de consigner le renseignement, il faut constater la grande utilité de l’appareil à remonter les informations que constitue la police de terrain. Comme le fait la gendarmerie dans ses propres zones. Du moins, si, en dehors des temps héroïques, police et gendarmerie pensent scrupuleusement à observer et accumuler du renseignement dans le cadre légal.

Et elles y pensent, comme s’en moque M. Houellebecq45, quand il fige un instant son roman dans la présentation officielle de la carrière d’un fonctionnaire de police. Son commissaire Jasselin est toujours prêt à écrire sur « son propre carnet de notes, un bloc Rhodia de modèle courant, au format de 105 × 148 mm » le moindre détail, inutile à cette heure mais qui peut – sait-on jamais – être utile demain. La force travaille toujours pour le coup d’après, elle adore préparer l’avenir… à sa manière.




La suspicion

Sur le fondement du renseignement, ou même avant le renseignement, l’homme de force fait du soupçon l’une de ses armes. Trop de suspicion conduit à des erreurs. Mais un peu de suspicion peut sauver la vie, comme le montre largement le roman : l’agent infiltré met en garde : « Quelqu’un peut arriver et te dire bonjour. Tu l’as peut-être déjà rencontré et il te sourit. Gentiment. Tout miel. Mais tu as une impression étrange ; une sensation mal définie, comme si quelque chose n’était pas à sa place. Et, un instant plus tard, tu es mort46. » Deviner à qui on a affaire est tout aussi important qu’enquêter pour le savoir. La vérité du roman, toujours : en Irlande en 1854, une bande mafieuse47 attend sa victime derrière un petit mur de pierres grises, au fond d’un chemin creux. « Mais avant d’y arriver, il leur fallait passer devant le mur. Soudain, Micky eut l’intuition que quelque chose clochait. » Par son sixième sens, Micky échappera au coup de tromblon.

Le soupçon mêle l’observation, le raisonnement probabiliste, l’intuition, le physionomisme, l’expérience et… les fichiers et algorithmes. Même, et surtout, non exprimé, il est déjà une arme redoutable. Il sélectionne, écarte, retarde, dissocie et peut proscrire. Après les attentats de novembre 2015 en France, Pierre Rosanvallon, commentant le Patriot Act américain postattentats du 11 septembre 2001 aux États-Unis, note : « Ce n’est pas dans ce sens-là que nous devons aller. En particulier, la notion de suspect doit être réfléchie ; on ne peut l’accepter simplement comme quelque chose qui va de soi. » L’homme de force doit savoir traiter son propre soupçon. L’exploiter sans être totalement gouverné par lui. Pour ce faire, il se souvient de deux principes dans la bible de l’enquête et de la répression qu’est le Code de procédure pénale :


	En premier lieu, que le mot « suspect » ne figure pas en tant que tel dans ce code. Il existe bien des causes de disparition (R. 53-10), des billets (article 56), des blessures, des documents (article 642) « suspects ». Mais de « personnes suspectes » point.


	En second lieu, que le même code admet qu’on puisse suspecter mais que la suspicion de police ne se départit jamais de ses « raisons plausibles de soupçonner48 ».




C’est que le « suspect » est un concept policier. Les « raisons plausibles de soupçonner » sont un concept judiciaire. Le juge place une personne, à l’encontre de laquelle sont trouvés des indices d’infraction, sous un statut juridique avec droits et devoirs. Au contraire, le « suspect » est mis sous observation puis sous pression, sans justification ni motivation. Une justice du suspect serait une justice de la dangerosité49, devant laquelle il faudrait prouver, si ce n’est son innocence, du moins son caractère inoffensif. À l’opposé de nos principes fondamentaux.

En matière de liberté publique face à la force, la complication est parfois utile. Le premier contact avec la force, la garde à vue, ne mentionne pas le « suspect » (article 62-2 du Code de procédure pénale), ce serait trop simple et donc trop arbitraire. Le code renvoie à « la personne à l’encontre de laquelle il existe une ou plusieurs raisons plausibles de soupçonner qu’elle a commis ou tenté de commettre un crime ou un délit puni d’une peine d’emprisonnement ». Suivent les motifs de mise en garde à vue, tels que préserver des indices ou garantir la présentation de la personne en empêchant sa fuite. La police judiciaire, maîtresse de la mise en garde à vue, peut soupçonner mais elle ne qualifie pas l’intéressé de « suspect ». Cette pratique ramène à l’individualisation du droit pénal, renvoie à la recherche de la preuve et interdit la suspicion catégorielle ou collective. C’est tout le débat sur la dangerosité qui conduirait à confondre la police préventive et le droit pénal, à poursuivre la contrainte après la peine, à privilégier le contrôle et la surveillance plutôt que la procédure pénale50. Débat relancé par les lois du 12 décembre 2005 sur la surveillance judiciaire et du 25 février 2008 sur la surveillance et la rétention de sûreté. Et débat cadré par à la fois la décision du Conseil constitutionnel du 21 février 2008, rappelant la distinction entre peines et mesures de sûreté, et par les mises en garde des juristes51.

Pour nos libertés, tout homme de force devrait pratiquer comme discipline professionnelle une parfaite connaissance des mots et du contenu du Code de procédure pénale. Maîtrisant le mode d’emploi démocratique du soupçon, il pourra alors se poser la question de l’usage de la ruse.




La ruse

Rodrigue rend compte au roi de sa victoire surprise sur les Maures52 : « Se couche contre terre, et sans faire aucun bruit, / Passe une bonne part d’une si belle nuit. / Par mon commandement la garde en fait de même, / Et se tenant cachée, aide à mon stratagème. » Quand cette force tapie, se lève d’un bloc, « […] les Maures se confondent / L’épouvante les prend à demi descendus ; / Avant que de combattre, ils s’estiment perdus ». Telle est l’histoire terrible et toujours recommencée de l’embuscade et de la stratégie de la surprise.

La ruse est la sœur de la force. Elle est une arme vieille comme le monde, inhérente à la stratégie. « Pour s’élever d’une condition médiocre à la grandeur, la ruse sert plus que la force. » Et Machiavel précise53 : « Je ne crois pas qu’il y ait jamais eu d’homme qui, d’une condition obscure soit parvenu à une grande puissance en n’employant franchement que la force ouverte ; mais j’en ai vu réussir par la ruse seule. » La ruse est une arme en tant que telle. Mais elle contient un effet boomerang qui peut être plus terrible que le mal qu’elle entend traiter. « La ruse leur est nécessaire pour persuader ceux qui sont trompés, qu’en obligeant ceux qui les trompent, ils travaillent pour eux-mêmes […] mais la ruse une fois mise à découvert attire à son auteur la haine la plus violente ; si elle reste cachée, elle ne lui produit qu’un plaisir mêlé d’amertume et d’inquiétude54. »

Aussi, la ruse, qui peut accompagner ou se substituer à la force, est courante dans l’art militaire et consubstantielle à l’art du renseignement. Elle est en revanche à déconseiller dans l’ordre public, où elle peut affaiblir la force sous prétexte de l’appuyer.

Undercover, infiltrés55, la ruse feint d’être aux côtés des méchants alors qu’elle appartient aux forces de l’ordre. Elle prend tous les risques pour tromper, pour l’honneur. Traître d’honneur. Et traître donneur.

La force dissimulée, la force travestie est efficace pour chercher des preuves. Elle n’est pas pour autant toujours permise car la procédure pénale ne se mène ni par stratagème ni par artifice, encore moins par provocation au crime. La Cour de cassation veille à limiter la déloyauté des procédés de preuve :


Ne constitue pas une provocation, par un agent public étranger, à la commission d’une infraction, la création, par un service de police new-yorkais, d’un site permettant aux internautes d’échanger sur des pratiques de fraude à la carte bancaire, dès lors que ce site, dont la consultation n’était pas prohibée, était destiné à rassembler les preuves de la commission d’infractions et à en identifier les auteurs, mais n’avait pas pour objet d’inciter les personnes qui y accédaient à passer à l’acte56.

De même, ne porte pas atteinte au principe de loyauté des preuves l’exploitation, par le juge d’instruction, des interceptions, dûment autorisées, des communications téléphoniques passées clandestinement par un mis en examen à partir de sa cellule de détention, dès lors que le recueil de ces preuves a été obtenu sans actes positifs de l’autorité publique susceptibles de caractériser un stratagème constituant un procédé déloyal57.



Le juge pénal contrôle strictement ces procédés d’enquête.

La ruse a toujours un risque élevé et un coût pour les forces de l’ordre.

Qu’on se souvienne des confusions générées dans les services de police et de douane par certaines « livraisons surveillées », quand les fonctionnaires jouent aux faux délinquants pour débusquer les vrais (cf. ci-dessous). Des services spécialisés de police forment et assistent les infiltrés : article D. 15-1-1 du Code de procédure pénale issu d’un décret du 21 juillet 2014.

Les « services » s’en souviennent : « Patience et longueur de temps / Font plus que force ni que rage58 » : duper peut favoriser le renseignement mais duper fragilise la procédure et donc le jugement.




La dissuasion

On la trouve dans la « force de dissuasion », depuis Félix Gaillard et le général de Gaulle, comme dans le « D » du RAID (Recherche, assistance, intervention, dissuasion).

Certes, la confiance dans la dissuasion nucléaire est un facteur de paix. Mais, d’une part, elle est construite non pour la confiance du possesseur de l’arme mais sur la défiance des ennemis potentiels. Et, d’autre part, elle n’assure pas la paix contre la guerre asymétrique faite de coups de main, d’attentats et de prises d’otages. La notion de dissuasion est tout à la fois exacte et fausse historiquement.

L’Institution d’un prince ou traité des qualités, des vertus et des devoirs d’un souverain de l’abbé Duguet (1739) l’affirmait déjà : « Le prince doit être armé, pour se maintenir en paix. […] il aime la paix mais il est prêt à se la conserver par la guerre. Il ne se fait point d’ennemis mais il n’en craint aucun. » Cette profonde maxime du XVIIIe siècle reste vraie. À une condition : que les penseurs de la force ne lui fassent pas une confiance aveugle. Il y a eu Pearl Harbor et le 11 septembre 2001.

Tel est bien le sens du chapitre « Les menaces de la force » dans le Livre blanc de la défense de 201359 : « L’augmentation importante et rapide des dépenses militaires et des arsenaux conventionnels dans certaines régions du monde vient rappeler que la possibilité d’une résurgence de conflits entre États existe et que la France et l’Europe ne peuvent pas ignorer les menaces de la force. » La dissuasion reste une nécessité. Mais elle n’est pas la panacée.

D’une part, la formation et la disponibilité de la force ne suffiront pas dans tous les cas à assurer la paix. L’apparition de l’arme atomique tactique face à des forces conventionnelles importantes montre que, disproportionnée, la dissuasion n’est pas crédible.

D’autre part, trop de confiance en la force amène à la surinvestir et à la renforcer sans cesse. Au risque de troubler et même de ruiner le pays. L’abbé Duguet encore : « Il faut seulement prendre garde comme on l’a remarqué ailleurs, à ne pas surcharger l’État d’un trop grand nombre de troupes pendant la paix, en portant les précautions trop loin. » La dissuasion se retournerait alors contre son bénéficiaire.

La dissuasion passe aussi par une forme de propagande qui peut devenir envahissante. Obsédée par la sécurité nationale, la Chine alerte ses ressortissants contre les menées étrangères. En avril 2016, elle lance pour la première fois la journée annuelle de l’éducation à la sécurité. L’administration de Pékin diffuse une bande dessinée, Les Dangers de l’amour entre David et Xiao Li mettant en garde la gent féminine locale contre les tentatives des beaux agents occidentaux. La force ne peut pourtant pas se caricaturer en volume de la collection « Harlequin »…

Le stade ultime de la propagande est l’avertissement par sommation.




La sommation

Les formes de sommations sont variées. Elles visent à ce que ceux à l’encontre desquels la force va être utilisée n’ignorent rien de ce qui les attend. Elles tendent à économiser la force.

Elles peuvent être prudentes comme celles de la Garde face aux ouvriers agricoles grévistes dans le Portugal des années 192060 : « Si quelqu’un s’avise de s’enfuir, le premier tir sera en l’air, le deuxième dans les jambes et si un troisième est nécessaire, on s’en tiendra là dans la dépense de munitions, car ces gens-là ne valent pas autant. » Il revient à chacun de comprendre la portée des premiers coups de feu en l’air.

Aujourd’hui, les sommations sont codifiées dans le Code de la sécurité intérieure : article L. 211-9 pour appeler à la dispersion sans délai d’un attroupement. Le même code précise les formules sacramentelles : « Obéissance à la loi, dispersez-vous », puis : « Première sommation : on va faire usage de la force. » Cette sommation pourra être répétée, elle devra être entendue, diffusée par haut-parleur. Puis arrivera le moment de l’action.

Dans le projet de Constitution montagnarde de Saint-Just61, le chapitre « troubles publics » proposait un système de sommation étrange : les communes devaient élire tous les deux ans « six vieillards » qui, en cas de troubles, apparaissaient « décorés d’une écharpe tricolore et d’un panache blanc » ; tout devait alors se calmer, le silence se faire, quiconque poursuivant le tumulte devant être arrêté. Si leur sommation/médiation échouait, les vieillards n’ordonnaient pas eux-mêmes l’usage de la force. Dans l’esprit de Saint-Just, ils personnifiaient la continuité d’une société sachant traiter les troubles autrement que par la force immédiate.

Car la sommation est démonstration de la force de la force. La force proclame qu’elle est suffisamment forte pour décider de son usage ou de son non-usage dans le calme et l’autonomie de pensée. Elle ne se laissera pas dépasser par la pression extérieure, elle choisit le moment de son intervention et s’offre l’élégance de laisser un temps à l’adversaire pour ne pas insister et quitter les lieux. La sommation permet à la force de montrer qu’elle est maîtresse du temps et surtout d’elle-même.

Toutes les sommations sont utiles mais la dernière ouvre des perspectives toujours difficiles si ce n’est tragiques. Quand il commande la première, l’homme de force doit calculer les conséquences de la dernière. Car les guerres commencent par des ultimatums.

La force doit aussi être maîtresse de la géographie.
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