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Préface

 

Le manuscrit de ce petit livre est né du désir de résumer quelques notes qui pourraient être utiles à tous ceux qui collaborent à faire l’histoire de la culture italienne. Vittorio Bo et Maria Perosino ont jugé bon de le publier. Curieusement, l’évolution de la culture a, jusqu’à présent, très peu retenu l’attention. Pour ma part, j’ai trouvé ce sujet passionnant et j’y ai consacré plusieurs livres et articles, mentionnés dans la bibliographie.

J’espère que cet ouvrage contribuera à faire naître l’intérêt qu’il mérite et redonnera une nouvelle jeunesse à une science qui se meurt aux États-Unis et ne progresse guère en Europe : l’anthropologie culturelle. Je souhaite également qu’il puisse convaincre ses lecteurs que cette discipline, comme bien d’autres, doit être abordée de manière multidisciplinaire.

Je remercie aussi beaucoup Telmo Pievani et Elisa Faravelli, qui ont patiemment revu le manuscrit et ont su le rendre plus lisible.




Chapitre premier

La culture et son évolution

La culture comme accumulation de connaissances et d’innovations rendue possible par l’utilisation du langage. L’étude du passé nous aide à comprendre le présent et l’avenir. Le fractionnement des cultures. Le racisme. L’évolution culturelle et l’évolution génétique. Les sciences expérimentales et les sciences historiques.


 
Le mot « culture » revêt de nombreuses significations. Ici, nous entendons employer la plus générale, à savoir celle d’accumulation globale de connaissances et de nouveautés engendrée par la somme de contributions individuelles transmises au fil des générations et diffusées au sein de notre groupe social, accumulation qui influence et modifie continuellement notre vie. Cette évolution a été possible grâce à la capacité de communication entre les individus qu’a permise la maturation du langage. Cette capacité, typiquement humaine et développée à égalité parmi tous les peuples qui existent aujourd’hui sur cette planète, a permis à notre société de prospérer et de s’étendre, tant démographiquement que géographiquement, même si la compréhension réciproque est limitée à des régions relativement petites en raison de la grande différenciation linguistique au niveau local.

Le développement culturel qui a engendré notre comportement social d’aujourd’hui s’est produit essentiellement au cours de ces cent mille dernières années, très probablement parce que autour de cette date la petite population qui a donné naissance à tous les hommes qui vivent de nos jours avait atteint la capacité de communication actuelle. Ces cinq mille dernières années, l’invention de l’écriture a permis d’accumuler des documents conservables qui nous ont aidés à reconstituer, au moins partiellement, notre histoire avec une précision bien supérieure à ce qu’autorisait la seule tradition orale. Par ailleurs, l’archéologie nous a permis de recueillir d’importants fragments de l’histoire qui a précédé l’écriture : la préhistoire.

Tout ce que nous pouvons apprendre sur le passé nous aide à comprendre notre présent. D’après ce que nous en savons, la préhistoire, et peut-être davantage encore notre histoire, a souvent été tumultueuse et cruelle. Au cours des siècles, les conditions de vie se sont améliorées, comme en atteste l’augmentation de la durée de vie humaine moyenne, ce qui est néanmoins un fait plutôt récent et encore très limité à une fraction de l’humanité. Espérons que l’étude du passé nous permettra d’orienter nos activités présentes et futures dans des directions plus universelles, plus fructueuses et moins dangereuses.

Aujourd’hui, la culture des peuples est extrêmement fractionnée. L’existence de frontières nationales souvent rigides contribue à maintenir l’indépendance des cultures des différentes nations, dont chacune a connu son propre développement et vit un présent distinct. Mais au sein de chaque nation, la variation culturelle est souvent importante. Il est facile de repérer une identité entre des cultures nationales et locales (c’est-à-dire subnationales, parfois divisées en nations différentes, comme la culture kurde, que l’on retrouve en Irak, en Turquie et en Iran) à travers des comportements caractéristiques que chacun de nous peut noter ou vérifier lorsqu’il se rend à l’étranger pour des périodes suffisamment longues. Certains de ces comportements varient rapidement dans le temps, alors que d’autres paraissent beaucoup plus durables, quasiment immuables. Au sein de toute culture avec laquelle nous entrons en contact, nous pouvons découvrir des atouts et des faiblesses qui la différencient de la nôtre. Mais la tendance à la globalisation due à l’extraordinaire développement tout récent des moyens de communication ne cesse de s’accélérer. Sans doute s’agit-il là d’un processus irréversible, qui semble condamner une grande partie de la variation culturelle existant encore. Cela peut inspirer un sentiment de soulagement, mais plus souvent un sentiment de perte. Or il faudrait éviter nombre de ces pertes, ou tout au moins conserver la mémoire de ces cultures. La tentative de reconstruction et de compréhension de l’histoire des cultures est sans doute importante, tant que l’actuelle variation culturelle existe, mais il semble inévitable que beaucoup des cultures d’aujourd’hui finissent par disparaître complètement.

Jusqu’ici, aucune tentative sérieuse n’a été faite pour comprendre les mécanismes de l’évolution culturelle et expliquer certains phénomènes caractéristiques comme, par exemple, les raisons pour lesquelles certains traits culturels sont stables alors que d’autres changent rapidement. Pendant longtemps, la tendance générale a consisté – et c’est encore le cas aujourd’hui – à considérer que les différences de comportement observées au sein des autres nations ou cultures étaient liées à des hérédités biologiques différentes. Le point culminant de cette vision a été le « racisme », c’est-à-dire la conviction que les différences entre les développements économiques et les succès militaires et politiques des peuples résultent de différences innées et immuables. La diffusion de la pensée raciste remonte surtout à ces deux derniers siècles, mais depuis plusieurs millénaires déjà, la croissance démographique et divers autres motifs qui avaient nécessité un accroissement des dimensions et de la complexité des groupes sociaux avaient créé une stratification socio-économique rigide en classes ou en castes considérées comme des exemples de « supériorité ou infériorité biologique ». Or tout cela s’oppose aux résultats des études de génétique des populations effectuées ces cinquante dernières années. Du fait de l’inégalité des chances créée par la stratification socio-économique et les barrières de communication entre les peuples, il est cependant extrêmement difficile de parvenir à des conclusions satisfaisantes. Mais lorsque l’on évalue ne serait-ce que la possibilité qu’il existe quelque chose de vrai dans les thèses racistes, on se pose inévitablement des questions et l’on se rend compte qu’en général le peuple jugé supérieur est celui dont on fait partie. Cela laisse penser qu’il doit y avoir d’autres explications plus réalistes des idées racistes, peut-être simplement liées au désir de conserver ses habitudes et les rapports sociaux existants ou à un besoin de renforcer sa confiance en soi.

Il est évident que le comportement humain est largement acquis, car les connaissances qui nous permettent de nous orienter dans la vie quotidienne et dans les rapports sociaux sont surtout de nature technologique ou conventionnelle. Cependant, la stratification socio-économique et la nécessité de spécialiser les divers secteurs professionnels engendrent des différences profondes dans ce qui est appris. Bien entendu, il existe aussi des différences de prédisposition individuelle à certaines activités intellectuelles, comme le montrent surtout quelques artistes, érudits, scientifiques, hommes politiques ou inventeurs d’exception. Il paraît plus intéressant, en laissant de côté les débats relatifs au quotient intellectuel, de reconnaître notre ignorance quant aux origines des plus grands hommes de génie de la peinture, de la littérature, de la science ou de la politique. Beaucoup d’entre eux sont d’extraction très humble, et ni leurs aïeux ni leurs descendants ne présentaient nécessairement de dons particuliers. Ce qui amène à considérer d’un œil plus critique la tendance à invoquer des explications génétiques simplistes. Par ailleurs, il existe une composante génétique dans presque tous les caractères, mais elle est souvent difficile à démontrer clairement. En effet, elle est fréquemment surévaluée à cause de la méthode d’analyse la plus couramment utilisée, jusqu’ici, pour séparer les facteurs génétiques et environnementaux de chaque caractère. En se fondant sur l’étude de la transmission au sein des familles, cette méthode se heurte à de grosses difficultés s’agissant de distinguer l’hérédité biologique de l’hérédité socioculturelle, qui est très forte dans la plupart des familles et produit des effets qui échappent à une simple évaluation quantitative. Ainsi, Mozart présentait sans doute des dons innés pour être capable de composer de la musique à cinq ans, mais on ne s’en serait probablement jamais aperçu s’il était né dans une famille de Pygmées africains et non au sein d’une famille de musiciens autrichiens. En fait, ces individus d’exception bénéficient de combinaisons extraordinaires et rarissimes de facultés innées et de facteurs socioculturels favorables. Le développement de la musique est surtout lié à un petit nombre de personnes qui ont eu une influence démesurée et continuent de dominer au sein de ce domaine. Et l’on peut observer la même chose dans presque tous les arts, dans les sciences, et dans une grande partie de la technique, de la politique et de l’histoire. L’Histoire de l’art de Gombrich est un merveilleux panorama de l’évolution des arts visuels et de leurs styles à travers les nouveautés qui l’ont rendue possible, même si les auteurs de ces innovations nous sont bien souvent inconnus.

Aujourd’hui, nous commençons à mieux comprendre l’évolution culturelle, y compris sa marche par à-coups (que l’on retrouve aussi, quoique peut-être de façon moins prononcée, dans l’évolution biologique, d’après l’hypothèse des « équilibres ponctués » de Niles Eldredge et Stephen J. Gould). L’étude scientifique des phénomènes culturels et de leur évolution peut devenir une réalité. Comme dans toute la recherche scientifique, la première phase ne peut être que descriptive, alors que la suivante peut s’efforcer d’interpréter les phénomènes observés en formulant des hypothèses susceptibles de permettre de les comprendre et de les prévoir. En science expérimentale, le contrôle de la validité de ces hypothèses se fait à l’aide de nouvelles expériences permettant de les comparer entre elles sur la base de leur plus ou moins grande capacité de prévoir les données expérimentales. Dans une situation idéale, la prévision des résultats est quantitative, autrement dit l’hypothèse peut être traduite en une expression mathématique prévoyant quantitativement le résultat de l’expérience. Telle a été la grande innovation méthodologique introduite par Galilée dans le cadre des fondements de la physique expérimentale au début du XVIIe siècle. Nous savons que les malheurs de Galilée ont été le fait de l’Inquisition, qui ne pouvait tolérer une méthode d’obtention de vérités scientifiques autre que la recherche de la vérité telle qu’elle était écrite dans les anciens textes philosophiques ou religieux. Fort heureusement, le monde avait suffisamment progressé, et l’idée de Galilée a pu survivre à la condamnation du pape. C’est ainsi que le monde de la science a cessé de s’en référer à Aristote ou à la lettre de la Bible, donnant le jour à la science moderne. La chimie a été la première science, après la physique, à recourir à la méthode expérimentale quantitative. Son véritable développement a commencé au cours de la seconde moitié du XVIIIe siècle. C’est au début du XIXe que la biologie a connu sa première théorie importante, celle de l’évolution par adaptation à l’environnement selon Lamarck. En 1859, la première explication théorique en a été donnée par Darwin, avec la théorie de la sélection naturelle. La première théorie mathématique en biologie est apparue en 1865, avec les lois de l’hérédité biologique découvertes par Mendel.

Les études de Mendel étaient trop avancées pour être comprises ou acceptées par la science de l’époque, et ce n’est qu’en 1900 que des chercheurs européens ont redécouvert l’article qui contenait les résultats de ses études et en ont confirmé la validité. Douze ans plus tard, un groupe de généticiens dirigé par Thomas Hunt Morgan, de la Columbia University de New York, a fourni la preuve expérimentale que les chromosomes, ces petits bâtons à l’intérieur de chaque cellule vivante dont on avait déjà noté la présence en quantité et sous une forme constante chez tous les individus d’une espèce donnée, étaient les porteurs de l’hérédité biologique. Les lois de Mendel pouvaient alors être comprises dans leur totalité, tout comme leurs limitations. Tout de suite, les études génétiques ont été fortement quantitatives, et, dans les années 1920, on a même créé une théorie mathématique de l’évolution biologique fondée sur la sélection naturelle de Darwin comme cause première de l’évolution et complétée par l’étude expérimentale de la mutation effectuée par Herman J. Muller, du groupe de Morgan, assortie d’études sur certains autres facteurs évolutifs désormais bien compris.

Un des grands avantages des sciences expérimentales est que les possibilités d’expérience sont infinies : une hypothèse confirmée par l’expérience peut être affinée par d’autres de façon à produire, à la fin, une théorie qui fournit l’explication et tient compte d’un grand nombre de faits et dont l’approximation continue d’être réductible au fur et à mesure que les connaissances s’élargissent. En outre, les connaissances théoriques sont souvent porteuses d’applications pratiques qui en constituent la meilleure preuve. D’autres fois, elles en sont la conséquence. On a pu douter que la Terre tournait autour du Soleil et, peut-être, continuer à croire que la Lune était une sorte de fromage à trous, comme le pensait le héros d’un fameux roman historique de Carlo Ginzburg (Ginzburg, 1976), jusqu’au jour où on y est allé. On a pu douter que l’ADN était vraiment la substance que l’on dit, jusqu’au jour où de nombreuses expériences, plus ou moins directes, l’ont confirmé. Récemment, on a pu soigner un individu porteur d’une maladie héréditaire en modifiant son ADN au point précis qu’avaient prévu les études génétiques. Malheureusement, cette méthode est encore loin de pouvoir être appliquée en général, et telle qu’elle a été employée au cours de la première expérience réalisée sur l’homme, elle a dû être abandonnée à cause des risques qu’elle impliquait. Les expériences menées sur des animaux ne permettent cependant plus de douter. Par ailleurs, alors que les premières transmissions par radio se faisaient avec d’énormes antennes et étaient limitées à de faibles « bip bip » longs ou courts, de nos jours, cent ans plus tard seulement, nous pouvons parler partout et avec n’importe qui à l’aide d’un petit téléphone portable.

Cependant, certaines sciences excluent, par principe, la possibilité de conduire des expériences : ce sont les sciences historiques. En astronomie, par exemple, les possibilités d’expérimentation sont également très limitées ; l’origine de l’univers pourrait bien rester à tout jamais en partie mystérieuse. Et dans le domaine de l’histoire sur notre planète, nos possibilités d’en savoir plus se heurtent à des barrières de taille. Pour ce qui est de la biologie, nombreux encore sont ceux qui doutent que l’évolution ait existé, pour des raisons religieuses : ils interprètent littéralement les premières phrases de la Bible qui, en décrivant l’origine du monde, parlent de sept jours. Et la Bible fait une autre erreur en sens inverse dans l’estimation du temps quand, dans le récit de la vie de nombreux patriarches, elle parle de neuf cents ou mille ans (peut-être y a-t-il eu interversion entre les années et les mois). Toujours est-il que divers groupes chrétiens restent fidèles à la lettre de la Bible et ne croient donc pas à l’évolution. C’est le cas de la religion baptiste, particulièrement répandue dans le sud des États-Unis. D’où la quasi-impossibilité, pour le président du pays le plus puissant et le plus avancé du monde sur le plan technique, d’exprimer une opinion sur l’évolution, de peur de perdre des voix, à moins que ce ne soit pour cause d’éducation scientifique insuffisante, défaut courant dans les milieux politiques. L’évolution a aussi été condamnée pendant plus de cent ans dans la religion catholique, mais fort heureusement, grâce à un récent renversement de tendance, la possibilité de l’évolution biologique a été acceptée, tout du moins à titre d’hypothèse, et des excuses ont même été exprimées (même s’il a fallu attendre près de quatre cents ans) au sujet du traitement réservé à Galilée.

Et si incroyable que cela puisse paraître, il y a également quelques biologistes qui n’admettent pas l’évolution. Peut-être est-ce également à cause de scrupules religieux, très souvent injustifiés, en tout cas en Italie, où les groupes qui rejettent l’évolution, comme les mormons ou les Témoins de Jéhovah, ne rassemblent en général que de toutes petites minorités. Pour ce qui est de l’islam, qui prend de plus en plus d’importance, il est divisé en courants qui divergent eux aussi sur cette question.

En général, l’évolution culturelle est largement indépendante de l’évolution biologique. Nous pourrions donc éluder cette dernière. Mais deux raisons justifient que l’on en parle. La première est que l’on ne peut pas exclure totalement l’existence de différences génétiques susceptibles d’influer fortement sur la culture. C’est particulièrement vrai en ce qui concerne les différences entre les hommes et les animaux, qui sont sans aucun doute avant tout d’ordre génétique. En réalité, l’homme est surtout un animal culturel, bien que la culture existe aussi chez les animaux, comme nous le verrons brièvement plus loin. La seconde raison est plus importante : la génétique a développé la théorie de l’évolution biologique, mais cette théorie est totalement générale et inclut aussi celle de l’évolution culturelle, parce qu’elle est applicable à tout « organisme » capable de s’autoreproduire, comme nous le verrons ultérieurement. C’est pourquoi la théorie de l’évolution biologique sera exposée au chapitre 3, qui montre qu’elle est générale et peut être étendue à la culture.

Ce qui ne veut absolument pas dire que les gènes contrôlent la culture : ils la déterminent seulement en ce sens qu’ils contrôlent les organes qui la rendent possible et qu’ils permettent, en particulier, l’existence du langage, quasi-apanage des hommes et base nécessaire à la communication. Mais la culture reste profondément distincte et largement indépendante des gènes, au point qu’elle devient même en mesure d’influencer l’évolution génétique. Bien entendu, dans le champ qui s’étend de la biologie à la culture, beaucoup de choses se modifient, à commencer par les objets en évolution : l’ADN en biologie, et les idées au sein de la culture. Les noms que nous donnons aux mécanismes évolutifs particuliers changent, mais non les concepts théoriques. Certains liens théoriques souterrains mais profonds demeurent, et heureusement, les termes scientifiques dont nous avons besoin sont peu nombreux. Certains peuvent d’ailleurs se retrouver à la fois en biologie et dans le domaine de la culture, en raison des grandes similitudes entre elles.




Chapitre 2

Transmission et évolution culturelle

L’apprentissage de la culture est un phénomène de transmission culturelle. Son étude, jusqu’ici extrêmement limitée, pourrait être utile à la compréhension de l’évolution culturelle, comme l’étude de la transmission génétique l’est pour celle de l’évolution génétique. Le tabou de l’expression « évolution culturelle ». Problèmes passés et présents en anthropologie culturelle.


 
Ce qui nous intéresse le plus ici, ce sont les échanges culturels : l’apprentissage, la transmission, la genèse et l’acceptation des nouveautés. Nous entendons nous concentrer sur ce qui peut nous permettre de mieux comprendre la stabilité et l’évolution de la culture sous ses différents aspects. La structure théorique des mécanismes culturels qui permettent la conservation et l’évolution des connaissances transmises par les générations précédentes peut être présentée de façon très simple. Au cours de notre vie, nos sources d’acquisition sont nos parents, des camarades et amis, l’école (là où elle existe : en effet, les écoles sont de création récente et pas encore universelle), les médias, une grande variété d’événements et d’enseignements et, en général, la société tout entière. C’est sur ces bases que nous forgeons les valeurs qui guideront nos choix et les règles de comportement qui pourront nous aider à obtenir ce que nous désirons, à prendre des décisions pratiques face aux différents choix à faire au cours de notre vie, à connaître et à apprécier les spectacles, activités et divertissements que la société nous offre, à connaître et à éviter les dangers, et à tirer, en général, la plus grande satisfaction possible de l’existence. Nous établissons ainsi les préférences qui régiront notre comportement et trouvons des solutions, parfois originales, à nos problèmes. En outre, la société change sans cesse : il apparaît de nombreuses nouveautés, c’est-à-dire des inventions qui demandent que nous apprenions de nouveaux comportements, que nous fassions de nouveaux choix et prenions des décisions. L’ensemble de ces processus, forces et facteurs qui maintiennent et modifient la culture peuvent être regroupés sous le nom de « transmission et évolution culturelle ».


Comme nous le verrons mieux plus loin, si la génétique a pu se développer, c’est parce qu’elle a donné naissance à une théorie de la transmission et de l’évolution biologique. C’est ainsi qu’elle est née, grâce au travail de Mendel, qui a formulé des lois extrêmement solides pour la transmission génétique. C’est seulement lorsque ce travail a été compris et qu’il est devenu possible d’en saisir les bases physiques et chimiques que la biologie a commencé à s’étendre de façon prodigieuse. Mais jusqu’ici, la transmission culturelle n’a été que très peu étudiée, et le terme d’« évolution culturelle » a même été interdit en anthropologie culturelle, tout du moins jusqu’à une époque récente. Au XIXe siècle, des concepts semblables à celui d’évolution culturelle étaient utilisés pour distinguer les « peuples évolués et non évolués », développés et sauvages, afin d’exalter les uns et de se moquer des autres. Ce qui a fait naître un violent racisme qui a gagné le monde politique. Nous en avons vu les conséquences dans la triste histoire de la première moitié du XXe siècle. Au cours de ce siècle, les anthropologues ont préféré éviter l’expression « évolution culturelle », espérant peut-être ne pas retomber dans les erreurs des anthropologues racistes du XIXe siècle et de leurs disciples de la première moitié du XXe. Ils ont pensé qu’il suffisait de parler de « changement » culturel, plutôt que d’évolution, et qu’il convenait d’éviter le mot  « progrès » pour se distinguer clairement de leurs pères du XIXe siècle et nier cette hérédité culturelle. En réalité, le racisme n’a pas disparu dans les premières décennies du XXe siècle chez certains spécialistes d’anthropologie biologique américains comme Carleton Coon, qui ont élaboré une échelle de valeur des différentes races sur laquelle les Africains se trouvaient tout en bas. Sous la houlette de Charles Benedict Davenport, de Cold Spring Harbor (État de New York), des pseudo-généticiens américains ont utilisé, comme instrument politique, des recherches scientifiques sans aucune valeur : des tests d’intelligence auxquels ont été soumis les Européens du Sud qui immigraient aux États-Unis ; comme ils remettaient des formulaires vierges parce que la plupart d’entre eux étaient analphabètes, ils ont été considérés comme ayant un niveau d’intelligence égal à zéro. Sur cette base, de très sévères restrictions numériques ont été imposées à l’immigration en provenance de l’Europe du Sud. Pour leur part, les généticiens allemands de l’époque se sont prêtés aux massacres nazis. Et en Italie, treize professeurs d’université ont signé le « Manifeste de la race » de 1938, clairement antisémite. Aucun d’entre eux, cependant, n’était généticien. Seule la génétique des populations, au cours de son développement durant la seconde moitié du XXe siècle, a commencé à s’occuper du racisme, qu’elle a déclaré inacceptable.


À ce stade, le tabou de l’expression « évolution culturelle » aurait dû être dépassé, y compris en anthropologie. Pourtant, surtout dans certains cercles d’anthropologie culturelle américaine, on a vu se dessiner ces dernières années d’autres tendances dangereuses. En effet, ces chercheurs ont subi l’influence des philosophes postmodernes, dont certains ont choisi de déclarer que la science est asservie à la politique et donc incapable de parvenir aux vérités auxquelles elle devrait aspirer. Pour eux, la confiance en la science est renversée par la confiance dans les mots : en pratique, ils estiment que ceux qui savent les utiliser à leurs fins seront toujours les maîtres. (Malheureusement, il y a beaucoup de vrai dans cette affirmation ! C’est pourquoi il serait important d’enseigner l’esprit critique nécessaire, pour ne pas se laisser séduire par les mots.) Les philosophes postmodernes prospèrent en répandant l’idée terrifiante que le Verbe est d’ordre divin. Certes, l’importance du langage n’est pas douteuse. Mais il est également vrai qu’il est plein d’ambiguïtés et que l’ambiguïté augmente avec le degré d’abstraction des propos tenus, ce qui devrait peut-être inspirer davantage de prudence et d’humilité aux philosophes.

L’évolution culturelle, dans son ensemble, est déterminée par la somme des nouveautés et des choix ou, plus exactement, par l’acceptation ou non de ces nouveautés par la société et par celles qui sont choisies. Il se produit donc un changement continu, qui est toujours de nature statistique, étant donné qu’il est très improbable que tout le monde fasse les mêmes choix. Certaines nouveautés ont davantage de succès que d’autres. L’histoire de la culture est donc l’histoire des nouveautés : lesquelles ont été proposées, lesquelles ont eu du succès, et pourquoi. La raison qui amène à créer ou à accepter une nouveauté est à peu près toujours la même : l’observation d’un besoin que l’on s’efforce de satisfaire. L’inventeur est souvent une personne spécifique douée de créativité et d’indépendance intellectuelle, mais chacun de nous est potentiellement un inventeur capable d’apporter quelque chose de nouveau. Cet inventeur occasionnel peut rester le seul à utiliser sa création ; dans de plus rares cas, la nouveauté connaît le succès, se répand et prend vraiment de l’importance, au point de déterminer de nouveaux phénomènes sociaux.

Pour reconstituer l’histoire de la culture, il faut aussi examiner les motivations qui poussent, de cas en cas, à accepter ou à refuser une invention. Les chercheurs qui étudient les inventions ont établi qu’il existe une grande variation individuelle au sein de la tendance générique à accepter la nouveauté : d’un côté, il y a les fans de la nouveauté, les « pionniers », tandis qu’à l’autre extrémité il y a les plus paresseux, les derniers à accepter. La tendance à l’acceptation et la rapidité de cette dernière varient d’une personne à l’autre entre ces deux extrêmes, selon les lois communes de la variabilité individuelle. Bien entendu, la force de la motivation varie aussi en fonction de l’objet de la nouveauté, du besoin que l’on en a, du plaisir qu’il apporte. Elle est donc aussi profondément influencée par les goûts et les préférences personnelles. Certaines inventions sont de nature technologique, mais beaucoup d’entre elles, et peut-être davantage, sont de nature socio-économique. Toutes les nouveautés, de quelque type qu’elles soient, doivent présenter un avantage, tout au moins apparent, pour avoir une probabilité non nulle d’être acceptées (il arrive que le seul avantage soit précisément d’être une nouveauté). Cependant, les innovations ne présentent pas seulement des avantages ; elles ont aussi un coût qui peut, au début, être difficile à évaluer. Ce qui engendre, chez certains, un sentiment de défiance général à leur égard, sentiment qui tend à en ralentir ou à en empêcher l’acceptation. Mais il existe aussi une tendance opposée qui se traduit par une attirance pour les nouveautés en tant que telles. On retrouve les pionniers parmi les adeptes de cette tendance. L’histoire de la culture a donc pour objet d’identifier les innovations les plus importantes à chaque époque, dans chaque lieu et chaque situation où elles sont survenues, ainsi que les motivations qui ont amené à les proposer et à les accepter ou les imposer, et la satisfaction qu’elles ont apportée. Bien sûr, il existe presque toujours des facteurs extérieurs à l’innovation, comme l’économie, la politique, la religion, les modes, etc. qui constituent des limites, des freins ou des stimulants. L’influence de la société est en tout cas toujours un facteur dominant, car le processus culturel est avant tout social, c’est-à-dire un processus d’échange d’informations entre les individus. Nos connaissances et nos activités résultent des expériences de milliards d’individus qui nous ont précédés, lesquels nous ont transmis un bagage qui nous conditionne et nous fournit une série de réponses possibles à un certain nombre de problèmes, d’envies, de besoins et d’intérêts. La reconstitution de l’histoire de la culture n’est pas une entreprise facile. L’Histoire de l’art d’Ernst Gombrich, qui analyse l’histoire de l’art graphique à travers les changements de techniques, de style, d’intérêts et de contenus à travers les siècles, me semble être un magnifique exemple d’histoire socioculturelle. Malheureusement, il s’agit d’un travail difficile à reproduire dans d’autres domaines. En effet, il nous manque souvent le matériel documentaire qui permettrait de faire la même chose, il est très difficile de trouver un auteur capable de la réaliser, et l’on ne dispose pas de l’espace éditorial pour couvrir tous les aspects de la culture à leur juste valeur.


Un autre problème réside dans la spécialisation des différents domaines du savoir, qui fait obstacle au travail interdisciplinaire et à la communication au grand public. Certains spécialistes de certains domaines n’apprécieront peut-être pas notre propos, mais nous sommes profondément convaincu que, si presque toutes les sciences sont peu lues et peu diffusées, c’est parce que ces experts abusent d’une terminologie qui n’est pas strictement nécessaire et qui ne devrait servir que pour communiquer avec une grande précision et beaucoup de concision avec leurs pairs. Je ne crois pas à l’existence d’une véritable barrière entre littéraires et scientifiques comme celle qu’évoquait l’Anglais Charles Percy Snow : les uns et les autres utilisent les mêmes méthodes d’analyse intellectuelle, mais des langages profondément différents. Je crois, en revanche, en l’incapacité de la plupart des intellectuels à employer un langage simple et largement compréhensible, comme si la qualité d’une œuvre se jugeait surtout à la difficulté des termes dont il est fait étalage.

En outre, on n’a jamais consacré beaucoup de temps ou manifesté un grand intérêt pour l’analyse de phénomènes jusqu’ici jugés trop limités, et pourtant très intéressants, même s’ils semblent peu scientifiques ou peu enrichissants intellectuellement. L’analyse devra alors souvent s’en tenir au niveau descriptif, ce qui nécessite un patient travail initial de description dans l’attente d’études ultérieures susceptibles de proposer des hypothèses explicatives et de recherches ultérieures capables de justifier ou d’invalider ces hypothèses. Car comme toujours, ce n’est pas forcément parce qu’elle est juste qu’une hypothèse a de la valeur – il n’existe sans doute pas d’hypothèses absolument justes –, mais parce qu’elle est réfutable ou, pour employer un terme moins courant mais plus optimiste, améliorable.

Enfin, il importe d’essayer de réaliser des synthèses partielles de phénomènes très différents, comme cela s’est fait dans le cadre de certains travaux qui, par exemple, ont rattaché la variation linguistique à des faits archéologiques ou anthropologiques ou à la variation génétique et ont établi des facteurs communs qui ont influencé de façon parallèle plusieurs de ces aspects ou phénomènes profondément différents. Le principe directeur est que l’on peut suppléer à l’impossibilité de reproduire, à des fins expérimentales, un processus historique qui restera toujours unique, si l’on en étudie plusieurs aspects en parallèle. En effet, contrairement à ce qui se passe en science expérimentale, la science historique n’a pas la possibilité de reproduire une expérience. Il est cependant possible d’étudier une même histoire sous des angles très différents, qui peuvent s’avérer complémentaires, comme les pièces d’un puzzle, pour reconstruire un processus compliqué. En outre, il existe toujours des influences réciproques complexes entre des forces très diverses, comme la politique, la religion et l’économie, et seule une étude d’ensemble de cette mosaïque peut aider à comprendre ces interactions.

Il serait très intéressant, par exemple, d’étudier le processus de développement de la population italienne depuis les temps les plus reculés dont on possède des documents. Cette étude pourrait surtout inciter à entreprendre de nouvelles recherches qui aideraient à mieux nous comprendre nous-mêmes, non seulement en tant qu’Italiens, mais aussi comme échantillon humain quasi aléatoire, le premier à être soumis à un tel type d’examen. Nous savons que l’économie dépend de la démographie, et vice versa, et que les progrès intellectuels sont fortement influencés par ceux de l’école, et vice versa, que les diverses activités sociales sont largement indépendantes, mais aussi inévitablement influencées, de façon réciproque, par l’économie, la politique et la religion ; et nous savons que tous ces processus interagissent. Le réseau de causalités qui réunit des phénomènes aussi différents est extrêmement complexe et très difficile à étudier de façon exhaustive. Il est néanmoins possible d’essayer de repérer des corrélations intéressantes dues à des liens de causalité directe, dans un sens ou dans l’autre, ou des causes communes interagissant de façon complexe, et d’attendre que de nouvelles découvertes émergent de l’accumulation scrupuleuse des observations.

Quoique difficile à réaliser, la reconstitution de l’histoire de la culture peut être un instrument majeur de compréhension du monde dans lequel nous vivons et des différences qui le caractérisent. Comme pour toute diversité génétique, culturelle ou historique, les différences entre les gens tendent à augmenter lorsque la distance géographique entre leur lieu d’origine et celui de résidence est plus grande. En outre, la stratification socio-économique et, surtout, l’histoire créent elles aussi des différenciations importantes qui peuvent, au départ, paraître inexplicables. L’histoire de la culture peut aider à les comprendre, et les comprendre permet en général de réduire la méfiance et la résistance qui vont bien souvent de pair avec l’observation d’une différence.
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