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INTRODUCTION




Eine Philosophie, die keine Beziehungen zur Geometrie hat, ist nur eine halbe Philosophie, und eine Mathematik, die keine philosophische Ader hat, ist nur eine halbe Mathematik (Frege, Nachgelassene Schriften I, p. 293)1.





Penser la spatialité

1.1. Y a-t-il une pensée de l’espace ? Nul ne doute, assurément, que la spatialité ne soit présente à une bonne partie de nos pensées. Néanmoins, à le bien prendre, ce qui nous paraît seulement à juste titre évident, c’est que nous pensons des objets dans l’espace ; mais en quel sens peut-on dire que nous pensons l’espace lui-même, si l’on entend par « penser » produire et articuler des concepts ? Il est vrai que la question que nous nous posons ici pourrait sembler résolue d’emblée par la réponse des mathématiciens, qui ont dès longtemps créé par abstraction une science des objets en tant qu’ils sont dans l’espace. Elle porte depuis les Grecs le nom quelque peu trompeur, quoique historiquement justifié, de « géométrie » science de la mesure de la terre ; c’est bien pourtant d’une science de l’espace qu’il s’agit, nous disent certains dictionnaires2. Mais ce sur quoi nous essaierons de réfléchir dans cet ouvrage, c’est précisément la manière dont cette notion de spatialité, si directement et si irrésistiblement saisie par l’intuition, se trouve articulée, stratifiée, diversifiée dans les objets conceptuels abstraits d’une connaissance hautement élaborée et toujours en progrès, dont nous montrerons en quel sens elle constitue véritablement une pensée de l’espace.

1.2. On ne saurait pourtant se dérober à la difficulté préliminaire : comment est-il possible de passer d’une pensée d’objets dans l’espace, ces objets fussent-ils très abstraits comme ceux de la géométrie, à une authentique pensée de l’espace ? Tel est le nœud de l’Esthétique transcendantale de Kant : l’espace pour le philosophe de la Critique de la raison pure n’est pas à proprement parler un objet conceptuel.

« L’espace est une représentation (Vorstellung) nécessaire a priori qui sert de fondement à toutes les intuitions (Anschauungen) externes. On ne peut jamais se représenter qu’il n’y ait point d’espace, quoiqu’on puisse bien penser (denken) qu’il ne s’y trouve aucun objet. L’espace est donc considéré comme la condition de possibilité des phénomènes (Erscheinungen : ce qui apparaît dans la perception), et non pas comme une détermination qui en dépende, et il est une représentation a priori servant nécessairement de fondement aux phénomènes externes » (Kritik der reinen Vernunft, Transc. Aesthetik, A.24, B.39. Trad. Pléiade, I, p. 785).


Condition de la pensée des objets du sens externe, l’espace est une intuition « antérieure à toute perception d’un objet », et non pas lui-même un objet ; mais cette intuition a des propriétés, et la géométrie est pour Kant « la science qui détermine synthétiquement et pourtant a priori les propriétés de l’espace » (ibid. B.40). Que cette intuition de l’espace puisse permettre d’établir les propriétés des objets dans l’espace, c’est ce que Kant attribue non pas directement à la forme même de cette intuition, mais au caractère constructif de la mathématique en général, qui s’oppose alors à la philosophie, et de la géométrie en particulier :

« Sur le simple concept de triangle, le philosophe — dit Kant — aura beau réfléchir aussi longtemps qu’il voudra, il n’en tirera rien de nouveau… Mais que le géomètre s’attaque à cette question, il commence aussitôt par construire un triangle » (K.R.V. Transc. Theorie der Methode, A.716.B744, trad. p. 1300).


Et ce sont les conditions intuitives de cette construction qui lui permettent de déduire des propriétés conceptuelles du triangle, telles que l’égalité de la somme de ses angles à deux droits. La mathématique considère en effet, selon Kant, le concept in concreto, dans sa réalisation intuitive singulière, a priori, non empirique, et

« ce qui résulte des conditions universelles de la construction doit s’appliquer aussi d’une manière universelle à l’objet construit (ibid., A.713.B741).


Ainsi peut-on dire que pour Kant toutes les propriétés objectales de la spatialité sont transférées aux phénomènes, par le schématisme constructif, de sorte qu’on ne saurait penser l’espace lui-même comme objet, mais seulement les propriétés spatiales des objets. Nous essaierons pourtant de montrer, en examinant dans leur genèse idéale et dans leur structure quelques êtres géométriques, comment les objets de la géométrie nous proposent bien une pensée de l’espace, indépendamment du schématisme constructif qui les produit.

1.3. Un autre philosophe, dont je me sens également tributaire, a pourtant lui aussi exposé une formulation jusqu’à un certain point kantienne du statut, ou plutôt du non-statut de l’espace comme objet de pensée. C’est le Wittgenstein du Tractatus logico-philosophicus.

On lit en 2.013 :

« Chaque chose est pour ainsi dire dans un espace d’états de choses possibles. Cet espace je puis l’imaginer vide, mais non me figurer la chose sans l’espace. »


Et en 2.0131, qui commente le précédent aphorisme :


« L’objet spatial doit se trouver dans un espace infini (le point spatial est une place vide pour un argument).

Une tache dans le champ visuel n’a certes pas besoin d’être rouge, mais elle doit avoir une couleur : elle porte pour ainsi dire autour d’elle l’espace des couleurs. Le son doit avoir une hauteur, l’objet du tact une dureté. »



Il faut observer ici deux usages associés et entrelacés du mot « espace ». Dans 2.0131, il s’agit bien d’abord d’une spatialité au sens propre de la perception ou de la pensée d’un « objet spatial ». Mais Wittgenstein le ramène aussitôt au sens abstrait de relation de repérage : le point spatial est la place vide qui peut être ou ne pas être occupée dans un réseau. Et c’est justement ce sens abstrait qui était mis en vedette dans 2.013 où l’on parle d’un « espace d’états de choses ». La spatialité au premier sens serait, avec le temps et la couleur (Färbigkeit : qui est sans doute alors non pas seulement la couleur même mais le représentant de toute qualité sensible, comme la hauteur des sons), la « forme des choses » (2.0251). Mais toute image des faits du monde, c’est-à-dire des existences d’états de choses, n’est pas nécessairement spatiale en ce sens strict (2.182) ; or elle l’est nécessairement au second sens, qui est essentiellement métaphorique. Le mot espace désigne alors des systèmes de référence où sont repérables : les choses, éléments stables de ce qui est — les états de choses, combinaisons possibles des choses —, les faits, existence d’états de choses3. L’espace des faits, ou « espace logique » est le référentiel fondamental et inéluctable pour une représentation du monde, de la réalité, en tant que possibilité d’existence et de non-existence des états de choses (2.201). Et le Tractatus tout entier concerne la façon dont ce réferentiel, qui ne peut lui-même être décrit comme un objet, se montre.

C’est en ce sens que, dans le Tractatus, l’espace ne peut être objet de pensée. Ni en son acception abstraite et métaphorique, puisqu’il ne peut être décrit. Ni en son acception stricte, car la forme spatiale s’articule bien dans les lois qui régissent certains aspects de la représentation des états de choses, mais ces lois ne peuvent être que montrées dans des pseudo-propositions (Scheinsätze). L’espace n’est pas une pensée, mais la condition de possibilité de certains objets :

« Nous pouvons bien figurer spatialement un état de choses qui heurte les lois de la physique, mais non pas un état de choses qui heurte celles de la géométrie » (Tractatus, 3.0321).


Pas plus que pour le Kant de la Critique de la raison pure il n’y a donc pour le Wittgenstein du Tractatus de pensée de l’espace, le seul véritable objet de pensée n’étant dans ce dernier cas que le fait (Tatsache).

1.4. Un premier thème de notre réflexion sera donc de concilier, si possible, l’idée d’une spatialité comme schème formel et vide de la pensée d’objets, et l’idée d’une spatialité comme objet même de pensée. Il me semble en effet que les êtres de la géométrie sont bien des objets à part entière. La géométrie n’est pas une méta-discipline4 en ce sens qu’elle traiterait seulement de simples signes servant à montrer les conditions de représentation d’objets spécifiques. Certes, les objets de la géométrie, comme tous les objets mathématiques, fournissent aux autres sciences des structures formelles ; mais la géométrie est alors une méta-théorie, avec ses objets propres, du second degré. Quelle est la nature de ces objets, quels sont les contenus, non empiriques mais selon une expression que nous avons jadis proposée, les contenus formels5 qui en constituent la réalité ? Tel serait le second thème sous-jacent à notre étude d’une pensée de l’espace.

Avant de développer ces deux thèmes entrelacés au cours de nos analyses, il convient de délimiter notre sujet en en esquissant trois aspects dont le dernier seulement nous concernera dans cet ouvrage. Le problème de la pensée de l’espace peut en effet être envisagé comme détermination conceptuelle des propriétés spatiales de la perception, et construction d’un modèle abstrait de l’espace perceptif. Il s’agirait alors d’une théorie psychologique essentiellement empirique. Mais le même problème peut être posé comme celui d’une théorie du cadre spatial des phénomènes physiques qui, transposés en objets d’une science, ne sont plus directement atteints par la perception. Il s’agirait en ce cas d’une épistémologie de la physique ou, éventuellement, d’une considération proprement métaphysique de la spatialité. Enfin, la question qui seule nous occupera est celle de la nature du concept mathématique d’espace, pris comme tel, dans son autonomie d’objet abstrait. Nous voudrions le présenter selon les deux mouvements qui commandent sa constitution au cours de l’histoire conceptuelle des mathématiques. Selon l’un de ces mouvements, la spatialité objet mathématique se donne comme un concept « naturel », en un sens que nous aurons à expliquer6. L’articulation interne du concept est alors présentée en tant que synthèse, dans l’unité d’une notion d’espace. Selon l’autre mouvement, le concept est présenté comme décomposé, structuré, stratifié en différents niveaux et points de vue formels par le moyen d’une axiomatisation. Bien entendu, les deux mouvements ne sont nullement incompatibles et sont souvent conjoints au cours du développement du concept.

Mais écartons tout d’abord les deux aspects du problème que nous n’allons pas examiner.




Perception et géométrie

2.1. Exposons d’abord brièvement un aspect du problème de l’espace touchant le rapport de ce concept à la perception. Nous y distinguerons deux questions, l’une concerne la recherche des intuitions originaires qui fonderaient une science géométrique, à partir des conditions de notre perception du monde. Prenons-en pour exemple le texte de Husserl sur l’origine de la géométrie, qu’il définit, non sans ambiguïté comme ensemble « des disciplines traitant des formes existant mathématiquement dans un pur espace-temps » (Mac Cormick & Elliston, Husserl, Shorter Works, p. 255).

Le problème posé par Husserl est alors celui d’une « réactivation » du sens originaire des notions qui font l’objet de cette géométrie, et qu’aurait masqué notre civilisation actuelle, à cause du traitement essentiellement logique des connaissances qu’elle préconise, et de l’efficacité de leurs applications à la pratique. Aussi bien les évidences primitives selon Husserl ne sont-elles point celles de nos axiomes, « car les axiomes sont en principe déjà les résultats d’une construction originaire du sens, qu’ils ont toujours en arrière-plan » (ibid., p. 262). Le développement même d’une science logiquement articulée aurait dissimulé les intuitions originaires auxquelles le philosophe nous propose de remonter. Cette remontée devrait être, selon lui, historique, comme redécouverte d’une tradition occultée sinon perdue. Mais Husserl ne nous donne dans ce texte aucun exemple de cette remontée aux origines, et l’on peut seulement conjecturer qu’elle ne serait autre, malgré ses déclarations insistantes sur l’historicité, qu’une phénoménologie de notre conscience de l’espace. On ne nous livre ici que les très modestes résultats de sa mise en œuvre, description sommaire du monde pré-scientifique des fondateurs de la géométrie, qui se résume par les traits suivants :

1. Ce monde doit être un monde de corps, avec des formes spatio-temporelles et des qualités sensibles (Husserl dit : « matérielles », stoffe).

2. Parmi ces formes, certaines sont distinguées pour leur intérêt pratique : « surfaces plus ou moins lisses, arêtes plus ou moins grossières ou régulières, en d’autres mots, lignes plus ou moins pures, angles plus ou moins parfaits » (ibid., p. 268).

3. On introduit pour préciser ces formes des procédés de mesure.

4. On idéalise ces formes à partir d’une pratique de leur perfectionnement matériel : polissage des surfaces et estimation plus juste des grandeurs.

Mon propos n’est pas ici de critiquer en détail la pauvreté d’une telle investigation purement phénoménologique, et du reste seulement esquissée, des concepts spatiaux. Il me semble pourtant important de reconnaître, à ce propos, que la prétention d’obtenir des faits « historiques » par une analyse de la conscience ne saurait donner qu’une compréhension bien limitée de ces concepts. C’est que seule une analyse des œuvres de la science peut aller plus loin.

2.2. Le second exemple que nous voulons présenter d’une position du problème de la pensée de l’espace dans son rapport à la perception témoigne d’un esprit diamétralement opposé à celui des phénoménologues. Il s’agit alors de constituer un modèle mathématique de la perception spatiale, proposé comme « espace de la perception » par opposition à un espace externe « vrai » des stimuli du monde physique. Nous l’empruntons à un article de A. Jonckeere, qui s’inspire des travaux expérimentaux de Lüneburg sur la vision binoculaire7. Le psychologue considère alors un espace des stimuli eux-mêmes, considéré en quelque sorte comme objectif, dont il postule qu’il est euclidien. On se proposera de comparer les mesures effectuées sur les objets de cet espace selon les procédures usuelles avec les jugements portés par un sujet sur les grandeurs qu’il perçoit. Pour comparer le système de ces jugements à la structure euclidienne de l’espace des stimuli, le psychologue doit postuler par avance une métrique conjecturale de cet espace de perception. Sa postulation, argumentée par des considérations d’homogénéité de la perception visuelle et de continuité des petites variations des dimensions perçues, est celle d’un espace riemannien à courbure constante. Il lui faut alors faire l’hypothèse d’une « fonction de distance psychométrique » qui donne la valeur de la distance perçue et jugée en fonction de la distance euclidienne mesurée dans l’espace « vrai », la formule de cette « distance psychométrique » découlant de la structure riemannienne postulée et en particulier de sa courbure. Le problème est alors d’imaginer des situations expérimentales fournissant des jugements de distance entre points lumineux permettant de confirmer ou d’infirmer l’hypothèse riemannienne. Moyennant quelques conjectures empiriques sur le rapport du jugement de distance et de la convergence oculaire, les résultats expérimentaux permettent de calculer à une approximation convenable la courbure de l’espace riemannien de la perception, courbure qui serait trouvée négative, cette géométrie étant alors lobatchevskyenne.

Une telle mise en forme mathématique de l’espace perçu a certainement une portée limitée. Elle présuppose tout d’abord que cette structuration est métrique, et ne dit rien d’une structuration ne faisant pas intervenir la distance. D’autre part, elle postule que cette mise en forme peut être exprimée dans un cadre riemannien, et propose en conséquence une règle de correspondance entre les jugements de distance et les distances « vraies » qui dépend arbitrairement de cette hypothèse. Quel que soit l’attrait d’une telle construction pour une étude empirique de la perception visuelle, on voit qu’elle ne saurait fournir d’indications significatives pour notre problème d’une pensée de l’espace. Car elle présuppose déjà de différentes façons une pensée mathématique de la spatialité, espace euclidien « vrai » des stimuli, espace riemannien des jugements de distance. Remarquons seulement que le même problème d’une représentation mathématique de l’espace perçu a été résolu, dans le cas particulier de la représentation plane de l’espace à trois dimensions par la peinture, et du point de vue de la production d’une illusion, au Quattrocento, par les créateurs d’une « perspective ».




Physique et géométrie

3.1. Un second aspect majeur du problème de l’espace dont nous n’aurons pas à discuter est celui du rapport de la géométrie à la physique. Si la géométrie fournit une partie du cadre de représentation des objets physiques, on peut se demander très généralement à quelles conditions peut-elle satisfaire à cette fonction, et par conséquent mettre en lumière certains des invariants les plus fondamentaux de ce que peuvent être des objets du monde. La question ainsi posée associe sans doute deux points de vue que les philosophes et mathématiciens dont nous prendrons témoignage n’ont pas véritablement dissociés, malgré les distinctions kantiennes auxquelles pourtant certains se réfèrent. D’une part, il s’agit bien de mettre au jour dans la géométrie des conditions de saisie des objets comme phénomènes, mais d’autre part aussi de découvrir dans la géométrie des conditions d’existence même des objets comme êtres physiques, ou plus exactement des conditions de possibilité de leurs mouvements et de leur invariance dans ces mouvements. Telle est sans doute la double visée de ceux qui, comme Riemann, Helmholtz, Lie et Poincaré, ont voulu exposer le sens d’une géométrie comme cadre d’un monde physique.

La mise en évidence des conditions requises d’une géométrie à cet effet suppose naturellement d’abord la reconnaissance des modes de l’abstraction que comporte nécessairement la géométrie à l’égard du monde sensible. J. Vuillemin, dans un article sur « Conventionnalisme géométrique »8, énumère quatre opérations d’abstraction préliminaire au choix d’une géométrie :

1° Séparer la forme du contenu de l’expérience, distinguer changements de position et changements d’états.

2° Séparer la région d’espace qui nous est accessible de l’espace pris dans sa totalité.

3° Choisir parmi les groupes de mouvements rigides compatibles avec l’expérience, celui qui est mathématiquement le plus simple (op. cit., p. 93).

Une fois ces abstractions acceptées, une géomérie apparaît à la fois comme expression des formes d’une appréhension des objets physiques, et comme un nouvel objet spécifique, doué de certaines propriétés, qui n’est autre que l’espace. Le problème posé par Helmholtz et Lie est alors de montrer comment ces propriétés sont précisément celles qui rendent possibles les mouvements d’un corps physique, c’est-à-dire de sa figuration abstraite, mais suffisamment proche des objets de notre expérience, qu’est le « corps rigide ». Le problème de Poincaré dans La valeur de la science (chap. III et IV) n’est pas exactement de formuler les conditions a priori de construction d’un espace géométrique, mais plutôt de décrire comment l’expérience délimite les représentations possibles par une géométrie des objets d’un monde que nous percevons à partir d’impressions visuelles et musculaires. Aussi bien le mode d’organisation de ce système d’impressions ne saurait-il décider univoquement de la nature d’une géométrie adéquate. Il ne peut que nous suggérer le choix d’une représentation commode, celui qui réduit au minimum le nombre des « coups de pouce » qu’il nous faudra donner aux résultats de l’expérience pour rendre la géométrie adéquate (op. cit., chap. IV, § 5, p. 125).

3.2. Le point de départ de l’organisation de nos impressions selon Poincaré serait la notion de « continu amorphe », c’est-à-dire d’ensemble d’impressions dans lesquelles, si deux impressions A et B sont discernables, il existe d’autres impressions C à la fois indiscernables de A et de B. De là résulte le concept de dimension de tels continus. Si un continu, appelé alors « coupure », divise un continu qui le contient en deux parties telles que l’on ne puisse passer continûment de l’une à l’autre sans le traverser, on dira que le continu divisé a une dimension de plus que la coupure. Si une suite continue d’impressions est divisée en deux parties par une coupure formée d’un de ses éléments, cette suite est de dimension 1. Par récurrence, à tout continu peut donc être attribuée une dimension. Mais c’est l’expérience qui peut décider de la dimension d’un continu d’impressions effectives dit par Poincaré « continu physique », par exemple d’un continu d’impressions visuelles ou musculaires. Le problème de Poincaré est alors le choix d’un continu physique

« qui soit pour ainsi dire équivalent à l’espace [géométrique], de telle façon qu’à tout point d’espace corresponde un élément de ce continu, et qu’à des points de l’espace très voisins les uns des autres correspondent des éléments indiscernables » (ibid., p. 98).


L’espace géométrique aura la même dimension que ce continu physique.

L’autre notion fondamentale est celle de mouvement. Parmi les changements, certains sont perçus comme internes volontaires, d’autres, dits externes, ne le sont pas. Certains changements externes peuvent être « corrigés » par un changement interne volontaire qui rétablit les sensations primitives. Poincaré appelle « déplacements » de tels changements externes, entendez : déplacement d’un objet externe. On peut alors imaginer un continu physique formé par ces déplacements, dont certains sont indiscernables entre eux. Leur ensemble possède les propriétés formelles d’un groupe mathématique9, et ce sont de tels groupes de déplacements empiriques qui vont servir d’images finies partielles pour la représentation dans un espace infini abstrait. Il faudra alors vérifier si les différents continus physiques — par exemple ceux des impressions visuelles et ceux des impressions musculaires — peuvent être assez approximativement regardés comme identiques. On est alors en droit de penser les objets et de décrire et prévoir leurs positions dans un espace géométrique, auquel se conforment le plus souvent nos expériences des continus physiques. Ainsi le concept de groupe apparaît-il à Poincaré comme le protoconcept mathématique qui rend possible la représentation des objets et de leurs mouvements dans un espace.

3.3. Helmholtz10, méditant sur l’article fondateur de Riemann11, « Sur les hypothèses qui fondent la géométrie », en a repris le titre mais en remplaçant « hypothèses » par « faits ». Alors que Riemann proposait une grille abstraite de repérage des figures et de leurs mouvements dans un espace : le ds2, forme quadratique à laquelle sont assujetties les variations infinitésimales des coordonnées d’un point mobile, Helmholtz veut établir que la forme de cette même grille est la condition nécessaire de la possibilité du mouvement dans l’espace de figures rigides. Ces conditions sont donc alors, relativement aux objets réels, des « faits » et non des « hypothèses » ou conventions représentationnelles. Helmholtz se propose en effet de déterminer « quelles propositions de la géométrie expriment des vérités à signification factuelle (tatsächlich) » (in Tatsächliche Grund-leg., p. 610) », ou encore : « ont un sens objectivement valable » (in Tatsache, p. 618).

Helmholtz adopte d’abord l’abstraction fondamentale riemannienne de représentation d’un espace par « une multiplicité n fois étendue », où tout point est défini par les n valeurs de n grandeurs coordonnées, indépendantes et continues, supposition qui constitue un premier postulat de continuité des mouvements dans l’espace. L’exigence riemannienne est alors que toute ligne joignant deux points puisse être comparée en longueur avec une autre, indépendamment de la position des deux points et de l’orientation du segment qui les joint. Il faut à cet effet déterminer la dépendance de l’élément linéaire infinitésimal ds par rapport aux différentielles des coordonnées mobiles, et Riemann fait alors l’hypothèse — de la forme quadratique du ds2 (Tatsache, p. 620). La plus simple qui satisfasse l’exigence, mais non pas la seule possible. Ce que veut établir Helmholtz, c’est que cette hypothèse est en fait la seule qui rende possible le libre mouvement d’une figure rigide, sans changement de forme (Tatsache, p. 621), et qu’elle est en ce sens un « fait » nécessaire.

Il définit, comme second postulat, la notion de rigidité dans une multiplicité n-dimensionnelle quelconque, c’est-à-dire la notion abstraite de solide invariant. Entre les 2n coordonnées d’une paire de points, figure rigide élémentaire, il y a une équation, la même pour toutes les paires congruentes, et il montre que l’existence d’une telle équation caractéristique de la figure rigide n’est pas triviale, c’est-à-dire qu’est établie l’autonomie d’existence abstraite des figures rigides dans une multiplicité.

Helmholtz introduit deux autres postulats, l’un de « libre mobilité » : tout point de l’espace doit pouvoir prendre continûment la place de tout autre, les seules contraintes découlant de la rigidité éventuelle des figures. L’autre postulat, de « monodromie », demande que deux corps rigides congruents demeurent congruents après rotation. Helmholtz souligne plus généralement que « l’indépendance de la congruence par rapport à la position dans l’espace, à l’orientation des figures qui se recouvrent, et au chemin de transport est le fait (Tatsache) sur lequel repose la mensurabilité de l’espace. » (Tatsache, p. 639).

Pour que ces quatre postulats soient satisfaits, Helmholtz démontre que la configuration d’un élément linéaire quelconque ds dans l’espace doit être telle que son carré ds2 soit une forme quadratique des différentielles des coordonnées, conformément à l’hypothèse riemannienne, selon laquelle, dans la formulation de Helmholtz, « il existe une expression homogène du second degré entre les différentielles [des coordonnées] qui, dans tout mouvement de deux points rigidement liés, séparés par une distance tendant vers zéro, est inchangée ». L’Hypothèse de Riemann devient donc pour Helmholtz une nécessité. Mais ce dernier note que ces exigences caractérisent une spatialité en un sens très général dans le cas d’une courbure constante de l’espace. Si on leur adjoint la fixation à 3 des dimensions et l’infinité de l’espace, elles déterminent complètement l’espace euclidien « réel ».

On voit que l’analyse que fait Helmholtz du rapport entre géométrie, comme structure de l’espace, et physique, repose sur la mise en évidence des conditions du mouvement invariant des corps rigides abstraits. Quel est le sens des quatre postulats invoqués ? Certes, ils caractérisent bien l’objet « espace » comme une certaine espèce de multiplicité à n dimensions, mais non pas tout à fait à la manière d’une axiomatique de l’espace, comme le fera par exemple Hilbert en 1899. Car ils font jouer un rôle essentiel à la notion, originairement concrète, du mouvement d’un corps rigide, directe modélisation d’un fait physique. Or l’esprit d’une axiomatisation véritable consiste plutôt à vider les concepts d’objets de tout contenu, pour ne mettre en évidence que des relations. Néanmoins, il serait tout à fait faux de considérer les quatre postulats comme de nature empirique. Ils formulent des exigences conditionnant une spatialité compatible avec les mouvements possibles (ou plutôt virtuels) d’un corps rigide abstrait. C’est le système de ces mouvements qui va être mis en vedette dans une perspective plus abstraite par Sophus Lie, qui explicite la notion de groupe comme fondement même d’une géométrie, idée développée plus tard dans le programme d’Erlangen de Felix Klein (1921-1923) dont nous aurons à nous occuper au chapitre 2.




Le concept mathématique de spatialité

4.1. Mais c’est du concept proprement mathématique de spatialité que nous souhaitons traiter, sans pour autant aucunement méconnaître l’importance et l’intérêt d’une réflexion sur les rapports de la spatialité à la perception et à la constitution des objets de la physique. Nous tenterons de préciser ce qui, dans les objets de la mathématique, peut être dit spatial. Cette spatialité proprement mathématique ne nous semble pas se confondre avec ce qui se donne comme spatial dans la perception du monde. Elle dessine pour l’objet des contraintes plus générales, de sorte qu’elle peut servir en effet de fondement aux structures d’une objectivation du monde physique par une science de l’empirie, mais elle ne peut pourtant être réduite à cette extension même. On pourrait dire peut-être, reprenant indûment le vocabulaire de Kant, que la mathématique du spatial développe une esthétique transcendantale pour des mondes imaginaires, ou mieux pour des mondes purement virtuels, si l’on veut écarter les connotations affectives du premier adjectif. Mais il s’agit bien de conceptualiser ces formes, et nullement d’en traduire des conditions de réalisation sensible, de sorte que le mot d’esthétique ne peut être pris ici au sens kantien. Cette conceptualisation s’effectue, nous le verrons, essentiellement par systématisation d’ensembles opératoires, et c’est principalement l’analyse de la genèse et de la structuration de ces systèmes d’opérations que nous prendrons pour tâche dans notre essai pour caractériser la spatialité mathématique.

On pourrait penser que la mise en forme axiomatique du concept d’espace, commencée par Euclide,  renouvelée par Hilbert et quelques autres, remplit justement cette tâche et rend inutile notre tentative de philosophe. Nous voudrions montrer tout d’abord qu’il n’en est rien, et préciser ainsi notre propos.

4.2. Je présenterai donc sommairement pour en dégager le sens l’axiomatique de Hilbert12.

L’intention du grand mathématicien est de faire une analyse logique des fondements de la géométrie euclidienne, apparemment entreprise, sinon achevée, dans un esprit kantien, car, dit-il, « des représentations intuitives préalables sont nécessaires » (Les Fondements, p. 260) et la spatialité, comme tout objet mathématique, « ne peut être construite sur la seule logique », il lui faut « une donnée indispensable composée d’objets concrets » (ibid., p. 261). Néanmoins, ce dont traite directement la mise en forme axiomatique, ce sont des « signes ». Tel est le sens modéré du formalisme hilbertien ; les concepts d’objets spatiaux sont bien des concepts d’objets, mais ces objets ne sont pas directement ceux de l’expérience, ils en sont les signes. Voilà pourquoi le livre des Fondements s’ouvre sur la célèbre définition :

« Nous pensons trois systèmes différents de choses ; nous nommons les choses du premier système des points… ; nous nommons droites les choses du second système… ; nous appelons plans les choses du troisième système » (ibid., p. 11).


Les dénominations géométriques des objets mathématiques dont on part ne seront donc déterminées comme telles que par les relations mutuelles qu’expriment les axiomes. On sait que ceux-ci sont répartis en cinq groupes : appartenance, ordre, congruence, parallélisme, continuité. Ce n’est pas ici le lieu de commenter chacun de ces groupes. Nous nous bornerons à deux remarques qui concernent la spécificité profonde des concepts hilbertiens.

La première est relative aux axiomes de l’ordre, qui donnent un sens opératoire à l’expression « être entre » :


II.1. « Si un point B est entre un point A et un point C, les points A, B, C appartiennent à une même droite, et B est aussi entre C et A. »

II.2. « Deux points A et C étant donnés, il existe au moins un point B appartenant à la droite AC et tel que C soit entre A et B. »

II.3. « De trois points d’une droite il n’y en a qu’un qui soit entre deux autres. »

II.4. (Pasch). Équivaut à : si une droite coupe un côté d’un triangle elle en coupe un deuxième.



De tels axiomes, joints à ceux d’appartenance, caractérisent déjà partiellement le concept de l’objet « droite », que compléteront les axiomes III.1 à III.3 de congruence, l’axiome des parallèles et les axiomes de continuité et d’intégrité, qui feront l’objet de notre seconde remarque. On voit sur cet exemple de la droite que la méthode axiomatique de description des concepts consiste bien à formuler des relations entre les notions d’abord introduites comme vides, relations qui correspondent toujours à des opérations implicites ou explicites à effectuer sur ces objets. Elles ont aussi pour conséquence de caractériser non seulement des objets, mais encore, sur un plan supérieur, le système même d’une géométrie. Les axiomes de l’ordre, par exemple, ne peuvent être valides pris tels quels que dans un système où existe la notion de droites non concourantes, et par conséquent excluent une géométrie projective.

Ma seconde remarque concerne l’axiome V.2 d’intégrité. Cet axiome, qui n’apparaît sous différentes formes qu’à partir de la seconde édition des Grundlagen13, pose que l’ensemble des points d’une droite (puis aussi l’ensemble des droites et des plans de l’espace) satisfaisant aux autres axiomes est inextensible. Il n’est pas, dit Hilbert dans une note postérieure (ibid., p. 43), de « nature purement géométrique ». Il se rapporte en effet à une métapropriété du système, de nature logique, indépendante de la qualité géométrique des objets. Il affirme une propriété de fermeture du système de ces objets définis par l’axiomatique. Cependant, quoique ne découlant nullement des autres axiomes, il est étroitement lié à une propriété intrinsèque du contenu de la droite, exprimée par l’axiome d’Archimède, nommé par Hilbert axiome de la mesure : en reportant un certain nombre de fois un segment donné, on peut dépasser tout autre segment donné. Joint à cet axiome de la mesure, l’axiome d’intégrité permet de démontrer les propriétés dites par Hilbert de « continuité » de la droite : existence de limites analogues aux limites numériques des coupures de Dedekind, et théorème de Bolzano sur l’existence de points d’accumulation d’un segment borné. D’une manière générale, les deux « axiomes de continuité » rendent possible la correspondance biunivoque des points d’une droite et des nombres réels. Ainsi se trouve ouverte, et légitimée, la possibilité de représentation des objets géométriques par des nombres, et la liaison du spatial et de l’arithmétique. On peut cependant obtenir ce résultat en évitant l’énoncé d’un méta-axiome d’intégrité, introduisant l’axiome de Cantor qui porte sur les objets mêmes : toute suite de segments emboîtés fermés, tendant vers 0, contient un point appartenant à tous les segments. Toutefois, cet axiome est formulé dans un langage du second ordre quantifiant sur des ensembles de points. Les logiciens savent aujourd’hui que c’est le prix à payer pour obtenir de façon pour ainsi dire interne l’univocité du système des objets définis par l’axiomatique : aucune axiomatique du premier ordre ne peut caractériser univoquement un modèle de la structure des points de la droite (ou du corps R des réels)14.

4.3. Revenons un instant à l’affirmation de fermeture formulée par cet axiome. La présence ou l’absence d’une telle propriété pose un problème essentiel à la méthode axiomatique. Comment garantir l’existence, et en un certain sens l’unicité, des objets satisfaisant aux axiomes ? Plus précisément, dans quelle mesure les énoncés des axiomes assurent-ils la possibilité des opérations corrélatives du sens, et éventuellement d’une certaine espèce d’existence unique, des objets ?

Le problème de l’unicité des concepts d’objets déterminés axiomatiquement dépasse bien entendu le cas particulier des concepts géométriques, et Hilbert rencontrera le problème de l’inextensibilité du champ des objets axiomatiquement définis aussi bien dans sa construction générale des mathématiques (Die Grundlagen der Mathematik, 1928). Cette notion d’unicité d’un système d’objets comporte plusieurs sens distincts.

1. La complétude, ou saturation, du système d’axiomes, au sens fort de leur incompatibilité avec un nouvel axiome.

2. La catégoricité : isomorphisme de tous les systèmes d’objets satisfaisant les axiomes, ou modèles. La non-saturation entraîne la non-catégoricité, puisqu’elle admet des modèles où un axiome ajouté est satisfait et d’autres où l’est sa négation. Donc, par contraposition, catégoricité entraîne saturation.

3. L’inextensibilité du champ des objets est enfin l’impossibilité d’ajouter aux systèmes des objets essentiellement nouveaux. Comme exemple contraire classique, citons la structure axiomatisée de corps des rationnels, qui peut être étendue au corps des réels, objets manifestement nouveaux c’est-à-dire possédant des propriétés que ne possédaient pas les anciens objets. Cependant, on distingue une inextensibilité au sens fort, identique à la catégoricité, et une inextensibilité relative. Dans l’inextensibilité forte, tous les modèles de la structure sont constitués d’objets ne différant que par des propriétés non pertinentes, il n’y a pas de sous-modèles propres formés d’objets essentiellement distincts du point de vue de la structure. Mais on peut aussi considérer une inextensibilité relative. Il y a bien alors un modèle « maximal », satisfaisant aux axiomes, mais aussi des sous-modèles propres dont les objets sont essentiellement distincts du modèle maximal, bien qu’ils satisfassent aux axiomes. En algèbre, telle est la théorie des corps algébriquement clos, inextensible en ce sens qu’elle a un modèle maximal ; mais elle admet des sous-modèles propres, corps algébriquement clos, mais distingués par leurs caractéristiques15, différentes de 0 qui est celle du corps maximal. Dans l’axiomatisation spatiale de Hilbert, sans l’axiome des parallèles, le modèle maximal est donné par la géométrie « absolue » de Bolyai, où l’on ne prend pas parti sur l’existence et le nombre de droites parallèles. Des sous-modèles propres, non euclidiens, correspondent à l’adjonction de l’axiome d’Euclide ou de l’une de ses négations. En ce cas, les objets homonymes du modèle maximal ont des sens différents dans les sous-modèles : par exemple le concept de « cycle » prend deux sens en géométrie euclidienne (droite et cercle) et trois en géométrie hyperbolique de Lobachevski (orocycle, hypercycle et cycle). C’est ce que fait remarquer Frege de façon particulièrement frappante parce que concernant l’objet le plus simple qu’est le point, dans une lettre à Hilbert du 27 décembre 1899 : « Un point en géométrie euclidienne, non euclidienne, non archimédienne est quelque chose de différent dans chaque cas. »

4.4. Il est clair, depuis Hilbert et les développements donnés à l’idée d’une axiomatique par Bourbaki, que cette présentation rigoureuse, systématique et le plus souvent économe des propriétés constitutives des objets de la géométrie produit une compréhension claire et distincte des concepts mathématiques de spatialité. Les diverses axiomatisations d’objets géométriques constitueront assurément le texte de base de notre analyse philosophique. Mais jointes à la considération de l’usage des concepts dans la pratique des mathématiciens telle qu’il apparaît dans leurs œuvres, car il me semble que l’axiomatique à elle seule révèle surtout une unité technique de la spatialité mathématique, plutôt qu’une unité architectonique. J’emploie ici ces deux termes en me référant, mutatis mutandis, à l’usage de Kant dans sa théorie transcendantale de la méthode :

« Le schème qui n’est pas esquissé d’après une idée, c’est-à-dire à partir de la fin capitale de la raison, mais empiriquement, suivant des buts qui se présentent accidentellement (dont on ne peut savoir d’avance le nombre), donne une unité technique ; mais celui qui provient d’une idée (où la raison fournit a priori les fins et ne les atteint pas empiriquement) fonde une unité architectonique » (K.R.V. A 883 B 861, p. 749, édition Schmidt, P. I 1385 traduction Pléiade).


On ne retiendra pas littéralement de cette distinction ce qui se rapporte à la « fin capitale de la raison », et l’on entendra « empiriquement » et « accidentellement » en un sens faible, comme s’appliquant ici à l’indépendance et au manque d’orientation des axiomes, ainsi qu’à leur dépendance de l’opportunité des démonstrations. Ces réserves faites, c’est bien l’unité architectonique du concept de spatialité que nous voudrions tenter de présenter, non seulement son anatomie (que fournissent les axiomatiques), mais aussi sa physiologie et sa pathologie, s’il est permis d’user de cette métaphore. Une telle analyse devrait entre autres rendre manifeste le rapport des opérations aux objets, rapport présent mais souvent implicite dans la présentation axiomatique.

Il importe cependant de se demander en quoi notre projet de caractériser une pensée de l’espace se distingue de celui d’une phénoménologie. L’un et l’autre ne visent-ils pas en dernier ressort à constituer une mathesis universalis de la spatialité ? Mais comme l’exprime Husserl dans une lettre à H. Weyl du 10 avril 191816, le phénoménologue veut proposer une mathesis universalis qui

« se maintienne toujours en liaison avec une nouvelle métaphysique formelle (une métaphysique de la théorie générale et a priori de l’individuation) ».


Or nous ne prétendons pas associer une mathesis universalis de la spatialité à une « métaphysique formelle », ni ne voulons la tirer d’une analyse de la conscience. Nous voulons la faire apparaître dans les œuvres, et tenter de répondre, dans la mesure du possible, à la question : qu’est-ce que le géométrique ? en recherchant un lien architectonique entre certaines formes opératoires dégagées par l’axiomatisation en différents domaines de la mathématique, mais en les mettant pour ainsi dire en situation concrète dans les œuvres des mathématiciens créateurs.

Aussi bien, le plan d’ensemble que nous allons suivre s’articule-t-il à partir de certaines notions immédiates, antérieures à toute élaboration spécifique, présentes à toute expérience mathématique, points d’appui de toute création. Elles se suffisent d’abord à elles-mêmes et sont en quelque sorte leur propre réalisation, leur propre modèle. Points de départ du mouvement analytique qui les dissocie en concepts fondamentaux plus abstraits, et points d’arrivée de la métamorphose qui les reconstitue et diversifie en nouveaux concepts intérieurement articulés, elles fonctionnent comme conditions préalables de la symbolisation et de l’expression de toute pensée mathématique. Nous les nommons concepts « naturels »17.

Nous examinerons donc la genèse, la dissociation et la structuration des concepts mathématiques constitutifs de l’idée « naturelle » de spatialité, successivement du point de vue des trois notions, cependant toujours conjointes de façon latente, de formes, de texture et de repérage et mesure.

Le point de vue des formes vise l’objet géométrique complet, et nous nous efforcerons de mettre en lumière deux modes de saisie opératoire des configurations spatiales : les transformations avec leurs invariants, et la combinatoire des figures donnant lieu à une topologie algébrique.

Le point de vue de la texture spatiale concerne principalement la notion de continu et le développement d’une topologie ensembliste.

Le point de vue de repérage et mesure, enfin, nous conduira à associer les problèmes de la mesure des grandeurs d’espace et celui de la représentation dans des référentiels des configurations spatiales. Ici le mouvement de reconstruction et de synthèse l’emportera souvent, masqué qu’il était peut-être, quoique toujours présent, dans les deux points de vue précédents, par le mouvement de dissociation et d’analyse.

Ainsi aurons-nous essayé de mettre au jour, dans les œuvres mathématiques, les traits qui paraissent donner à l’idée de spatialité mathématique le sens, toujours en devenir, mais aujourd’hui le plus prégnant, qu’elle nous a paru revêtir.
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