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Avant-propos





Ce nouvel ouvrage traite d’une dimension moins connue du deuil, celle de ses répercussions sur la santé, entendue au sens large, dans ses aspects somatiques aussi bien que psychologiques. Simple profane ou professionnel des soins, le lecteur trouvera ici des réponses aux effets particuliers du deuil individuel mais également au problème plus général de santé publique qu’il pose : pourquoi les « blessés du deuil » ne peuvent-ils de nos jours s’exprimer qu’auprès de personnels spécialisés – entreprises funéraires, psychologues ou médecins ? Est-ce que le deuil est devenu tabou ? Faut-il le soigner et, si oui, comment ? La dépression consécutive doit-elle être traitée grâce aux antidépresseurs ou faire l’objet d’une élaboration afin de pouvoir se transformer en « expérience » au sens philosophique du terme ?

Si vous avez perdu un proche, vous vous reconnaîtrez dans ces interrogations : Comment atténuer mes souffrances ? Combien de temps vais-je pleurer ? Quand retrouverai-je l’appétit de vivre ? Si vous êtes médecin ou soignant, vous trouverez des réponses plus spécifiques : Comment annoncer le diagnostic d’une maladie mortelle ou chronique ? Comment accompagner un mourant et, surtout, sa famille dans le pré-deuil ? Comment supporter d’être quitté par tous ces malades auxquels on s’attache, pour les soigner mais aussi parce qu’ils nous apportent tous quelque chose ?

La médecine a été, au cours du XXe siècle, la discipline soumise aux plus intenses bouleversements. Plus encore que ses avancées techniques, c’est sa dimension humaine qui a soulevé des questions fondamentales. La volonté de certains d’en faire une science s’est heurtée directement aux principes hippocratiques qui prônaient l’échange entre deux êtres et mettaient l’accent sur la demande, l’écoute, l’élaboration du diagnostic et l’accompagnement thérapeutique ou palliatif. On a souvent proposé de substituer au médecin un appareil, système expert informatisé ou autre : l’idée a été aussi souvent abandonnée, devant l’échec patent dû à la perte des repères cliniques. L’iconographie médicale, les examens biologiques sophistiqués n’ont jamais pu remplacer l’observation, la palpation et l’auscultation qui constituent les repères cliniques ancestraux des médecins.

La confrontation au problème du deuil est typique des nouvelles difficultés auxquelles sont confrontés les médecins. Que faire, en effet, de l’arsenal technique face à un patient en pleurs ? Peut-on offrir une réponse instrumentale qui renvoie chaque plainte symptomatique à une prescription automatique, ou bien doit-on appliquer le lointain cours de psychologie qui recommandait le contact physique, et prendre la main d’une façon peu spontanée ? Dans ces situations délicates, le médecin doit se comporter en être humain sensible et intuitif. Mais savoir sortir du rôle du professionnel un peu paternaliste, un peu juge, un peu censeur pour retrouver ses qualités quotidiennes relève de la prouesse, car une trop grande proximité affective avec le patient peut se révéler dangereuse.

Si le deuil est le lot de tous, le médecin, souvent en première ligne, doit à la fois repérer les troubles, prévoir leurs conséquences et retrouver son aptitude à la compassion et à l’identification, s’il veut véritablement aider son patient. Il y a eu en France, en 1996, environ 520 000 décès, dont 5 % donnent lieu à des deuils compliqués. Ces cas ne sont donc pas rares dans la clientèle d’un médecin et il faut bien que celui-ci sache y faire face : avant la mort, se posent les problèmes de diagnostic et de pronostic ; après l’accompagnement du malade, surviennent les difficultés liées au suivi de la famille, mais aussi à l’investissement affectif du soignant à l’égard de son patient.

Par ce livre, nous souhaiterions montrer que le deuil n’est pas une maladie, qu’il est un processus normal, tout en aidant médecins et simples particuliers à en reconnaître les formes compliquées et pathologiques. Nous souhaiterions aussi souligner l’urgence d’un vrai débat social, pour alléger le tabou qui interdit l’expression du deuil. Le médecin y gagnerait doublement : en n’ayant plus à se contenter de prescrire aux personnes en deuil, en guise de colmatage, des médicaments qui permettent seulement de reprendre le travail ; en se trouvant, d’autre part, déchargé d’une certaine culpabilité due à l’impossibilité de consacrer assez de temps à l’écoute de ses patients en deuil.

Nous insisterons sur les aspects concrets, en particulier sur la prévention des deuils graves. L’étude des facteurs de risque du deuil illustrée par les expériences les plus récentes dans ce domaine permet de dépister les complications du deuil : elle est fondamentale pour le médecin, comme pour un public plus vaste, sensibilisé aux problèmes de santé. Nous examinerons aussi la charge psychique qui pèse sur le médecin et les autres professionnels de la santé, confrontés aux difficultés de leurs patients et à leur disparition. Quelle est cette « usure » du métier et comment la dépasser ? Enfin, nous traiterons des situations extrêmes, catastrophes naturelles et humaines, où le deuil se démultiplie : perte de proches, perte de fonction, perte d’un membre blessé et, surtout, perte de l’impalpable sentiment d’invulnérabilité qui sous-tend nos vies occidentales relativement protégées des aléas de jadis.

Puisse cet ouvrage aider les professionnels de la santé confrontés au deuil à trouver la « bonne distance », pour reprendre une expression de Colin Murray Parkes, brillant médecin, éminent théoricien du travail de deuil et vrai modèle d’humanité.








PREMIÈRE PARTIE

QU’EST-CE
QUE LE DEUIL ?












CHAPITRE 1

Contexte





Face à la mort des siens, l’homme a longtemps eu recours au rituel magique, puis religieux. Les premières sépultures sont apparues il y a entre 35 000 et 100 000 ans, au Paléolithique moyen. De l’Oural à l’Atlantique, de la Scandinavie à l’Afrique du Nord, néandertaliens et hommes de Cro-Magnon ont vraisemblablement consacré des rites aux femmes, aux hommes, aux enfants, voire aux fœtus (J.-P. Mohen, 1995).

L’apparition simultanée des rites funéraires et des arts musicaux, graphiques et picturaux révèle un accès collectif à la fonction symbolique. La sépulture est déjà une forme de langage. Les offrandes, la décoration des os, la mise en scène des squelettes, tout semble servir à communiquer avec l’au-delà. La représentation d’un long voyage, de la destinée du défunt, de l’échange avec un univers inconnu, figure sur la plupart des tombes retrouvées de la Préhistoire jusqu’à l’Antiquité. Pour autant, les pratiques funéraires n’ont pas pour seul but la dévotion. Elles recouvrent aussi un sens caché : éviter le retour des morts.

En effet, dans tous les modes de pensée animistes, l’homme attribue un esprit aux choses et, a fortiori, aux corps sans vie. Les rituels en l’honneur des défunts constituent l’intercession nécessaire pour obtenir l’assurance qu’ils demeureront bien dans leur nouvel univers. Les tibias brisés de certains morts africains ou les offrandes sont autant de marchés plus ou moins violemment passés avec les morts afin qu’ils ne transgressent pas la limite qui les sépare des vivants (L.-V. Thomas, 1982). Au respect des descendants pour les défunts se mêle toujours la terrible crainte de voir deux mondes se rejoindre, celui des vivants et celui des morts. Ils se rejoignent d’ailleurs, lorsque les tabous sont enfreints : les revenants viennent alors persécuter les survivants jusqu’à ce que justice leur soit faite, jusqu’à ce que les rites soient accomplis, les mensonges avoués et les injustices réparées. Les morts sont donc dotés du statut d’ancêtre, mais aussi de justicier de l’au-delà (J.-C. Schmitt, 1982).

En termes rationnels, le mort et son culte servent de mémoire morale à la communauté, mais le trépassé coûte cher à ses proches en investissements matériels comme psychologiques. Si, depuis l’époque moderne, ces investissements ont tendance à s’affaiblir, si on prononce moins de messes, si les pompes d’antan ont disparu, l’absence de cérémonie a pareillement un coût psychologique. Combien de troubles et de pathologies sont-ils dus au refus de se soumettre au rituel funéraire ! Aujourd’hui encore, on peut dire qu’il n’y a pas de deuil sans rituel, c’est-à-dire sans témoins de la mort ou sans rupture marquée avec le processus routinier de la vie. La mort reste un « désordre » qui modifie le corps social et exige en échange un comportement spécifique.


Des rites magiques à la matérialisation du mort

En prenant le pas sur l’animisme, les doctrines religieuses ont contribué à une véritable redistribution des pouvoirs. En Europe, les questions abstraites portant sur le statut de l’âme et du corps ont eu pour effet progressif de biologiser la mort. Avec son approche scientifique du corps, le XXe siècle achève cette désacralisation et ôte tout aspect symbolique au cadavre, dont on souhaite se débarrasser au plus vite. L’incinération trouve droit de cité dans les pays anglo-saxons et scandinaves, mais est plus difficilement acceptée en France où, signe d’individualisme, le fait de posséder un terrain, même au cimetière, demeure un élément important. Or l’absence ou le changement (dans le cas de l’urne) de support concret pour le souvenir semble parfois ralentir le travail de deuil.

En effet, le corps mort est l’objet sur lequel se fixent toutes les prémices du travail de deuil. En France, comme ailleurs, il a toujours eu droit à un traitement spécial, les proches choisissant sa position dans le cercueil et procédant à une toilette de purification, avant de lui faire rejoindre sa dernière demeure. Ces techniques, qui ont partout atteint un degré de raffinement remarquable, ont permis de retrouver des restes humains et, du même coup, de ressusciter des civilisations entières. C’est le cas de l’Égypte ancienne et ses momies, qui suscitent une curiosité allant bien au-delà de simples préoccupations esthétiques. Le traitement des corps des grands d’Égypte a une signification religieuse, mais il a aussi une fonction médicale évidente : la conservation du corps, dont on a extrait les viscères, fait partie des contraintes imposées par le voyage dans l’au-delà.




Thanatopraxie et médecine

Très tôt, la mort, la médecine et la religion ont été intimement liées. Dans l’Antiquité, la dissection humaine est interdite parce qu’elle est conçue comme une profanation des corps. Démocrite ou Parménide ne sont pas convaincus que la mort supprime toute sensation (D. Le Breton, 1993). Les médecins se contentent de disséquer des animaux, à l’exception de quelques-uns, comme Hippocrate qui, dans ses chapitres consacrés à l’anatomie, accepte qu’on dispose de corps abandonnés pour se livrer à des observations.

Avec Aristote, les idées platoniciennes l’emportent : le corps mort est séparé de l’âme dont il n’est que l’enveloppe. Même si on ne pratique pas encore la dissection, la possibilité de connaître l’intérieur de l’homme n’est désormais plus un tabou.

Par la suite, les interdits de l’Église catholique en France vont favoriser l’émergence de deux types de thérapeutes : les médecins, qui traitent les maux d’origine interne et exercent une discipline « noble », et les chirurgiens, véritables artisans, qui pratiquent sous la férule des médecins et ne bénéficient pas d’un enseignement à la Faculté. En guise de compensation, ces chirurgiens échappent à l’interdit papal sur l’ouverture des corps, mais ils souffriront longtemps de cette discrimination, jusqu’à Ambroise Paré, dont les méthodes – ligature des artères et refus de la cautérisation – ne seront appliquées qu’à la fin de sa vie.

C’est au XVIe siècle, avec Vésale de Bruxelles, que l’anatomie prend un vrai tournant. Les sept livres de la Fabrica exposent au grand jour l’anatomie de femmes et d’hommes. Toutefois, ceux-ci ne sont pas des cadavres puisqu’ils sont représentés dans un paysage : leurs positions sont naturelles et, en dehors de la partie disséquée, ils conservent attributs et vêtements qui leur laissent figure humaine et vivante. Chez Vésale, les cadavres ont une âme.

Ce magnifique ouvrage entraîne une véritable explosion de travaux anatomiques. La dissection remporte un grand succès chez les intellectuels et les curieux fortunés. La manipulation des cadavres, leur étude compliquée ou la restriction de la permission « d’opérer » des cadavres de condamnés vont pourtant progressivement démentir le beau rêve de Vésale d’un corps respecté.

Avec Descartes, le corps est définitivement séparé de la personne qu’il représente. Il est une merveilleuse machine, une horloge dont l’âme décrète le mouvement. Cette conception, apparue avant Descartes mais qui se cristallise avec lui, va perdurer jusqu’au XXe siècle et contribuer à l’évolution de l’anatomie entamée avec Vésale : dualisme du corps et de l’âme et, même, désacralisation puis biologisation du corps.





Biologisation du corps et déshumanisation du sujet

La désacralisation est un moyen d’accéder au corps humain sans cette culpabilité religieuse, lourde à porter pour l’anatomiste qui souhaite être reconnu par la Société. Elle a des conséquences dans les deux domaines qui nous intéressent : en médecine, où elle instaure un dualisme efficace pour soulager le chirurgien de l’élément émotionnel qui peut entraver sa pratique ; dans les rites funéraires, où elle fait du processus de la mort une abstraction et déshumanise le cadavre. Mais cette désacralisation est aussi responsable de situations extrêmes, comme l’industrialisation de la mort pendant la Seconde Guerre mondiale.

Il ne s’agit pas ici d’opérer un raccourci hâtif entre les progrès de l’anatomie, l’évolution de la médecine et l’holocauste. Nous voudrions, toutefois, rappeler que la bioéthique moderne se réclame du code de Nuremberg, lequel définit, notamment, le crime contre l’humanité. Quel rapport entre la shoah, la médecine et la mort ? L’élimination des juifs d’Europe fait partie d’un projet d’éradication appliqué très tôt, même si l’expression de « solution finale » n’a été employée pour la première fois qu’à la conférence de Wansee en 1942. Cette destruction se veut « propre », même si d’innombrables personnes ont été assassinées à leur domicile par des commandos. Au-delà de l’efficacité et de l’hygiène, l’idée des nazis est d’utiliser le « matériau humain » par souci de récupération (dents, cheveux, peau, graisse), mais aussi dans un but « scientifique ». Les expérimentations biologiques et médicales sur des personnes humaines rejoignent le discours anthropométrique de l’époque qui établit des critères stricts d’aryanité. On trouve, chez les médecins nazis, le dévoiement extrême d’une médecine à laquelle la biologisation de l’homme a ôté tout sens humain. Elle est concomitante de l’anéantissement des repères anthropologiques qui prive les morts du respect qui leur est dû et les survivants du sens de l’existence.

La crémation de millions de cadavres, sans aucun rituel et, surtout, sans aucune possibilité de fonder une mémoire, plonge dans un deuil impossible tous les rescapés et les proches des victimes. On ne peut, bien sûr, dire que la mort organisée dans les camps de concentration nazis illustre le terme d’une évolution de la médecine : cette monstrueuse situation résulte d’une évolution historique et culturelle complexe. Cependant, il est possible d’établir un lien entre l’organisation minutieuse de la solution finale et le chaos des lois morales, l’échec de toute représentation de l’identité humaine, du corps et de la culture qui transcende la mort.

Cette impasse de l’évolution s’est certes appuyée, au départ, sur un groupe politique mais l’idéologie nazie a sournoisement revendiqué une caution pseudo-scientifique. L’antisémitisme a été justifié par de fausses différences physiques ; les expérimentations « médicales » ont trouvé un matériel humain pour valider des hypothèses qui se sont révélées, sans exception, ineptes. Ce thème, ô combien douloureux, ne doit pas jeter un discrédit définitif sur l’évolution scientifique et médicale du XXe siècle. Mais il constitue une terrible mise en garde qui appelle une réflexion éthique sur l’évolution des sciences et de la médecine.




Des génocides à la réflexion sur l’euthanasie

Reconnu jusqu’au début du XXe siècle, le mourant a été brutalement exclu du monde des vivants, parqué à l’hôpital, confié aux médecins. Pour expliquer cette institutionnalisation, on invoque souvent les progrès de la médecine, qui permettent d’espérer une dernière chance de survie, ou bien les déracinements familiaux et l’urbanisation excessive, mais c’est une cause anthropologique qui explique en vérité le déni de la mort qui caractérise nos sociétés occidentales. Les représentations collectives de la mort ont été bouleversées par la puissance destructrice de l’homme, par les guerres planétaires et la possibilité d’anéantir l’ensemble de l’humanité. Le Dieu des principales religions monothéistes y a perdu de sa force, l’homme semblant seul maître de son destin. Or la mort, privée de son potentiel de résurrection, ou simplement d’existence spirituelle dans l’au-delà, devient un phénomène vide de sens, voire inexplicable. Cet aspect irrationnel conduit à vouloir la fuir ou la masquer. Manifeste après la Première Guerre mondiale et surtout après l’holocauste, cette tendance s’est heureusement heurtée à un changement : le code de Nuremberg, élaboré à la fin de la Seconde Guerre mondiale, qui est aussi un plaidoyer contre l’euthanasie. Le mourant accède de nouveau à une certaine reconnaissance.

L’avènement de produits chimiques susceptibles de limiter les souffrances est l’un des facteurs qui a contribué à médicaliser le deuil. Auparavant, on apaisait l’âme du mourant en la confiant aux religieux. De nos jours, la sérénité n’est retrouvée que grâce au prescripteur et à l’équipe soignante. Ainsi, le médecin, qui se désintéressait depuis Hippocrate du patient pour lequel il ne pouvait plus rien, a retrouvé un rôle indispensable grâce aux soins palliatifs, qui constituent une avancée primordiale de la réflexion sur le statut du mourant et du mort.




La médicalisation de la mort

On a assisté, depuis la révolution pasteurienne, à un glissement des croyances. Si jusqu’alors Dieu était plus sollicité que les médecins, c’est que ceux-ci avouaient leur impuissance dans la majorité des cas. Purge ou saignée, telles ont été, pendant des siècles, les deux « mamelles » de la médecine. Un véritable bond en avant est venu modifier la donne : c’est la science, désormais, qui est porteuse d’un nouvel espoir et promet des changements extraordinaires. Comme l’écrit François Laplantine dans son Anthropologie de la maladie (1986) : « Montrer que la médecine […] est notre religion, et que s’il existe aujourd’hui des “Lumières” au sens du XVIIIe siècle, ce sont bien des “Lumières médicales”, consiste à mettre en évidence que la santé occupe rigoureusement la place exacte qui était tenue autrefois par le salut, et que la foi médicale comble en grande partie le vide laissé par la désaffection des grandes religions instituées auxquelles nous ne croyons plus. » Le médecin fraîchement installé vérifie cette hypothèse à chaque fois que des patients le consultent pour des affaires de cœur ou d’héritage ou saisissent le prétexte de maux bénins pour venir parler.




De la mort au deuil

De fait, la disparition des liens communautaires laisse bien aux seuls professionnels de la souffrance, même physique, le soin d’endosser le rôle de confident du mourant ou de l’endeuillé. Geoffrey Gorer l’avait déjà noté en 1963, lorsqu’il a publié la première enquête sur le deuil au Royaume-Uni. Depuis, la perte des traditions s’est poursuivie, là-bas comme ailleurs, sauf en Écosse où la pratique religieuse catholique demeure importante. En pays britannique, l’affliction n’a plus droit de cité : la « dame » ou le gentleman ne peuvent manifester leur émotion sous peine de paraître impudiques. Ce constat incite Gorer à la provocation : son ouvrage le plus célèbre a pour titre La Pornographie de la mort (1995). Il y établit en effet un parallèle entre le déni des pulsions sexuelles de jadis et le nouveau déni qui englobe le processus psychologique du deuil. Seul le médecin ou l’infirmier qui connaissent l’intimité des corps peuvent entendre les épanchements de l’âme que l’on s’efforce d’étouffer par peur de paraître obscène.

L’impact de la perte d’un être cher a été quantifié sur un plan économique et social. Il correspond à un certain nombre de jours de congé dans les entreprises. Hélas, si, une semaine après les funérailles, on se trouve toujours triste, fatigué, anxieux et surtout improductif, comment reprendre le travail ? Seul le médecin, par la sanction de l’arrêt de maladie, a le pouvoir de prolonger le délai de récupération après un décès. Ici encore, on constate un déplacement net d’une difficulté affective, familiale, économique et sociale vers une solution médicale où le deuil constitue une affection nécessitant repos et soins.

Le médecin est partie prenante de ce monde mutant ; il en est aussi un acteur essentiel. Conscient de sa responsabilité, il devrait tirer parti de sa position éthique et, surtout, humaine pour accompagner ses patients, y compris lors d’événements familiaux douloureux. Toutefois, cette nouvelle fonction médicale ne saurait remplacer les liens sociaux et, notamment, la présence des proches qui ont, de tout temps, permis d’adoucir la brutalité du deuil. On voit, de plus en plus souvent, les citoyens demander conseil aux médecins sur des sujets personnels et variés – la santé, mais aussi les comportements, les difficultés psychologiques – alors que les compétences de ces derniers se limitent au domaine des soins. Vouloir ériger les médecins en spécialistes de la qualité de vie risque de les charger d’une responsabilité trop lourde et d’en faire, à l’occasion, des boucs émissaires tout désignés. Chaque citoyen doit se sentir responsable de ses comportements (citons, par exemple, quelques habitudes pathogènes, comme le tabagisme). Chaque groupe familial doit pouvoir assurer le « passage » d’un de ses membres par les phases difficiles de la vie. Le deuil, point de passage douloureux s’il en est, constitue une étape du développement psychique et philosophique de la personne ; il est aussi, pour une société tout entière, une source de maturation.










CHAPITRE 2

Le deuil normal





En français, nous disposons d’un seul et unique terme pour désigner à la fois la perte d’un être cher et l’état psychologique qui en découle. Les Anglo-Saxons, eux, recourent, en fonction de la situation, à trois substantifs différents : bereavement, grief et mourning. Bereavement désigne la perte objective, la dépossession ; bref, le fait d’être en deuil : bereaved people est l’équivalent d’« endeuillés ». Grief s’applique directement au chagrin, à la douleur, à la peine et correspond à l’étymologie du mot français, le latin dol ou le verbe dolere, qui veut dire souffrir. Mourning est une version plus sociale du deuil et s’emploie de préférence pour exprimer le fait de « porter le deuil » ou « prendre le deuil » : les mourners entrent donc dans le cortège funèbre.

Faire son deuil est une expression de plus en plus employée en français, elle correspond au douloureux travail intérieur d’acceptation de la perte et de son irréversibilité. Cependant, la fréquence d’utilisation de cette expression ne doit pas galvauder son sens : faire son deuil nécessite du temps, de l’énergie. Aujourd’hui, dans les sociétés occidentales, c’est une notion cruciale, a fortiori en période de crise.


Le deuil émerge de la comparaison avec la mélancolie

La perte d’un être cher a toujours plongé les hommes dans l’affliction. Certains ont même relevé dans le deuil le point de départ de nouvelles affections, de la mélancolie la plus sévère au développement de cancers. Toutefois, ces observations médicales bien connues – d’Hippocrate à Galien, pour évoquer seulement l’Antiquité – n’ont fait l’objet de véritables études cliniques qu’avec la psychanalyse.

Stimulé par Karl Abraham, Sigmund Freud entame un véritable dialogue scientifique sur le deuil. Dès 1911, Abraham a ébauché une comparaison entre le deuil et la mélancolie (K. Abraham, 1912). Pour lui, la mélancolie peut se définir comme une « hémorragie interne », véritable trou dans le psychisme dû à la perte d’un objet d’amour idéalisé. Cette perte est définitive et bien plus radicale que la mort. La mort de l’autre est en effet susceptible de réaménagement des investissements affectifs alors que la perte du moi ne peut faire l’objet d’aucune réparation. C’est pourquoi elle se traduit par un pessimisme généralisé et une attente délirante du châtiment suprême. Le deuil, en revanche, peut conduire à l’intériorisation de l’objet d’amour : l’objet est perdu, mais la potentialité d’amour pour un autre est conservée. Dans la mélancolie, la dépression pathologique porte sur le sujet lui-même qui se voit retranché tout ou partie de son moi. « L’ombre de l’objet tomba ainsi sur le moi », dira plus tard Freud fort explicitement. Dans le deuil, c’est le monde qui s’appauvrit, puisque la personne aimée en a disparu.

Freud qui s’interrogeait aussi sur ce thème depuis 1892 va développer, comme on le sait, cette différenciation systématique du deuil et de la mélancolie. En 1917, il fait paraître sous le titre de Trauer und Melancholie (Deuil et Mélancolie, 1988) un article fondamental dont le principal apport réside dans l’affirmation que le deuil est normal. Il y déclare aussi que, par de nombreux aspects, le deuil ressemble à la psychose qu’est la mélancolie. L’humeur dépressive, l’absence d’intérêt pour le monde extérieur, l’inhibition sont présents dans les deux cas. Mais jamais le deuil n’aboutit à la dépréciation de soi, à ces reproches et à ces injures que le mélancolique s’adresse à lui-même et qui manifestent parfois un véritable délire d’attente de la punition ou de quête suicidaire.

Pour Freud, le deuil est « la réaction à la perte d’une personne aimée ou d’une abstraction venue à sa place, comme la patrie, la liberté, un idéal, etc. » (ibid., p. 261). C’est une réaction à une perte réelle qui, pour trouver une résolution, va entraîner le psychisme dans un processus d’acceptation, ce que Freud appelle le travail de deuil.




Le travail de deuil

Pour Freud, le travail de deuil ne peut commencer qu’une fois passée la phase initiale de révolte et de refus de reconnaître la perte d’autrui, lorsque le sujet se livre à une comparaison systématique entre sa relation passée et l’absence actuelle. L’endeuillé tente de retirer progressivement de la sorte toute libido (« manifestation dynamique dans la vie psychique de la pulsion sexuelle ») de la relation qu’il entretenait avec le défunt. Cette tâche difficile exige beaucoup de temps et d’énergie.

La personne en deuil se rebelle contre la réalité et son désir intense de retrouver la personne perdue peut parfois provoquer des hallucinations. Cependant, un à un, les désirs, les attentes, bref les investissements affectifs vont se détacher du souvenir et se transformer en réminiscences moins douloureuses. Plus tard, le moi sera de nouveau libre et la personne endeuillée pourra développer de nouveaux liens d’attachement ou d’amour avec un nouvel objet. Pour citer Freud : « Le temps est nécessaire à l’exécution en détail du commandement de l’examen de la réalité, travail après lequel le moi peut libérer sa libido de l’objet perdu » (ibid., p. 271).

De nombreux analystes se sont inspirés de la définition freudienne pour approfondir le concept. Melanie Klein (1940) pense que le prototype du travail de deuil est, pour chacun d’entre nous, la « phase dépressive » qu’elle fait remonter au sevrage du petit enfant. Lorsque la relation maternelle fusionnelle commence à s’estomper et que le monde extérieur prend plus d’importance, le nourrisson éprouve une première désillusion, modèle de toutes les déceptions futures. Il n’est pas seul au monde avec sa mère, elle n’existe pas que pour lui. L’enfant développe alors des sentiments et des fantasmes d’agressivité. Mais rapidement, c’est la tristesse qui prend le dessus, liée à la reconnaissance des départs de la mère. Intérioriser la mère, son image, son odeur mais surtout son amour permet d’accepter ses allées et venues.

La phase dépressive se résout par l’élaboration d’un narcissisme stable et fort chez le petit enfant. La confiance en soi, la garantie d’être suffisamment aimé de sa mère, même dans l’éloignement, forment pour l’avenir sa capacité à faire son deuil. Dans le cas de l’enfant, la disparition de la mère n’est que transitoire, mais les moyens de représentation mentale de l’enfant sont réduits à un âge aussi précoce. Aussi, des objets familiers constituent des supports efficaces de la fonction rassurante de la mère. Progressivement l’enfant va acquérir une relative indépendance à l’égard de sa mère et pourra s’en passer. De ce long apprentissage découle non seulement la capacité à quitter les objets d’amour mais aussi celle d’être autonome sur le plan affectif. Si cette période ne se solde pas par cette acquisition, elle générera des dépendances aussi bien sur le plan psychique que sur le plan social.




Les étapes du deuil normal

La plupart des troubles déclenchés par la perte d’un être cher sont connus depuis longtemps. Certains ont même acquis un statut anthropologique et constituent un signal pour la communauté : se laisser pousser la barbe ou, au contraire, s’arracher les cheveux ou les sourcils, se lamenter, etc. Inutile de faire l’inventaire des signes du deuil puisque, dans la plupart des cultures, la détresse s’exprime d’abord par les larmes.

Nous examinerons plus loin en détail les modifications et bouleversements que subit un sujet en deuil. Mais notons d’emblée que toute réaction ne peut se déclarer que lorsque le sujet a pris conscience du changement majeur induit par sa perte. Ainsi parle-t-on d’étapes du deuil, lesquelles correspondent à une évolution non linéaire, non ordonnée, de l’enregistrement de la perte.


La prise de conscience de la perte

Elle ne peut se produire immédiatement. « Non, ce n’est pas vrai ! Je ne peux pas y croire… » Les premiers mots à l’annonce du décès sont des paroles d’incrédulité et de refus. Les personnes restent prostrées, bouche ouverte, paralysées, hébétées. D’autres s’effondrent, d’autres enfin ne réalisent pas et poursuivent ce qu’elles sont en train de faire.

Cette véritable incapacité à comprendre s’appelle, en termes psychologiques, une « incongruence cognitive » (N. Dantchev et al., 1989). Elle bloque toute activité psychique. Des représentations mentales affluent en masse sans que l’intellect sache comment réagir. Très souvent, une vague notion de fatalité s’abat sur le sujet qui semble s’accrocher au temps comme pour le remonter. Paradoxalement, le sujet veut revenir en arrière, faire comme s’il ne savait pas encore.

On observe alors certaines réactions spontanées qui peuvent paraître absurdes : courir, chercher des objets rassurants ou des preuves de l’existence de l’autre, etc. Dans les situations de catastrophe, les attitudes de fuite éperdue ou les tentatives courageuses sont autant de façons d’éviter la réalité. Il y a ceux qui se précipitent sur les lieux du sinistre pour retrouver des objets (accident, tremblement de terre), ceux qui aident désespérément les autres, ceux, enfin, qui se terrent et attendent, pétrifiés (guerre, attentat). Cette phase pathétique d’incapacité autant que de refus peut durer quelques heures, rarement quelques jours. Puis, la prise de conscience devient inévitable.




Le refus

L’incongruence cognitive se double d’une détérioration générale de l’état de santé du sujet. On constate un véritable « état de choc » physique avec sidération de fonctions organiques importantes : perte du sommeil les premières nuits, perte de l’appétit, perte totale d’énergie. Cette immense fatigue peut pourtant céder la place à des interrogations d’abord discrètes mais qui peuvent aller en s’intensifiant : « Pourquoi lui ? Pourquoi moi ? Pourquoi maintenant ? etc. » Ces questions montrent que l’information a bel et bien été intégrée ; elle fait cependant maintenant l’objet d’une volonté d’annulation. Cette révolte s’adresse plus particulièrement à ceux et celles qui ont assisté aux derniers moments du défunt. Elle concerne souvent les familles ou les soignants (et le médecin est parfois en première ligne) qui estiment avec raison avoir tout tenté pour aider le mourant. Cette façon de rejeter son entourage reste cependant l’unique moyen dont dispose l’endeuillé pour extérioriser un peu sa douleur. La colère doit être acceptée comme une manifestation d’énergie et de focalisation chez un être désorienté. Mais cette révolte reste en fait assez chaotique et, surtout, très fatigante.

Aussi le sujet va-t-il bientôt plonger dans la dépression. Lorsque les larmes apparaissent, le travail de deuil est sur le point de commencer.




La dépression

Le déclenchement des larmes est un « bon » signe dans le deuil. Pourtant tout le monde ne pleure pas, pour des raisons culturelles, le plus souvent. Les hommes sont, hélas, soumis à la loi de la virilité : les émotions ne doivent pas les ébranler. Heureusement, beaucoup passent outre ces règles tacites et laissent s’épancher leur peine. Plus que les larmes qui peuvent couler en silence, c’est la décharge des tensions qui procure un véritable soulagement. Cela fait du bien de pleurer. L’essentiel est de modifier son attitude conformiste à l’égard des autres. Seul le retour à un comportement moins adulte permet la régression. L’oubli du cadre social rigide favorise la résurgence des souvenirs partagés. La perte produit un changement d’état, il est donc normal de voir la personnalité se modifier.

Certains endeuillés avouent qu’ils recherchent des occasions de pleurer en écoutant de la musique triste, en regardant des photos. Cela montre qu’ils ont besoin d’exprimer leur détresse qui doit être « exploitée » pour tenter d’entamer le dialogue. En effet, les larmes sont une manifestation physiologique de la dépression normale du deuil, mais les affects verbalisés permettent une approche plus efficace des conflits, temporairement refoulés par l’idéalisation du défunt. Le deuil constitue, dès lors, un véritable état dépressif en réaction à la perte. Les sphères somatique, intellectuelle et affective sont touchées.

 

Sur le plan somatique, on notera les troubles du rythme nycthéméral (cycle physiologique de la vigilance comprenant un jour et une nuit) qui se traduisent soit par l’insomnie, soit par le réveil en fin de nuit. La qualité du sommeil se dégrade, les cauchemars se multiplient. On peut même observer des hallucinations, véritables incursions de sommeil paradoxal en plein éveil. Tout cela doit être signalé à l’endeuillé qui pense parfois devenir fou.

Ces troubles du sommeil motivent souvent une consultation médicale. Or, il arrive que le patient ne mentionne même pas au médecin qu’il vient de subir un deuil qui pourrait être à l’origine de ces manifestations. Si la récupération du sommeil est une priorité, elle ne doit pas induire de dépendance médicamenteuse. Souvent l’anxiété est responsable de difficultés d’endormissement qui sont habituellement traitées par la prescription de benzodiazépines. Or plus la phase de deuil « aigu » sera longue, plus la consommation chimiothérapique se prolongera. Un contrôle fréquent doit donc être effectué ; il permettra par ailleurs de vérifier le progrès du travail de deuil.

Un autre effet – à retardement – du deuil est l’hypersomnie. Elle correspond au sommeil-refuge ou à la recherche d’un état d’inconscience qui permet de croire un instant que « rien n’est arrivé ».

Si la personne en deuil a tendance à rechercher par tous les moyens un apaisement de la douleur morale qui la terrasse, elle doit cependant veiller à ne pas utiliser les médicaments comme une aide permanente. Famille, médecins et soignants sont également là pour veiller à ce que ce remède précaire ne crée pas une dépendance. Rassurer l’endeuillé sur la normalité de ses réactions et se montrer confiant quant à son amélioration prochaine lui donneront un plus grand contrôle sur ces aides artificielles.

L’appétit est également perturbé. Les tendances à l’anorexie mais parfois aussi à la boulimie sont deux symptômes de cette perte du désir au sens large. La fatigue n’encourage guère à préparer des plats appétissants et l’endeuillé va se plaindre de perdre le goût de la vie.

La solitude est un facteur d’aggravation. Ainsi lorsqu’une ingestion s’impose, l’alcool peut fort bien jouer le rôle de stimulant énergétique et d’antidépresseur. Dans notre société, les hommes présentent un risque majeur d’intoxication éthylique alors que les femmes ont davantage recours à des anxiolytiques.

L’asthénie vient compléter le tableau, découlant des troubles du sommeil et de l’appétit. C’est un véritable épuisement physique qui empêche le sujet d’agir et le rend parfois incapable de travailler. C’est là un autre motif de consultation : « Redonnez-moi du tonus, docteur, j’ai besoin d’un coup de fouet. » Le ralentissement psychomoteur est très net. Même le débit verbal est altéré. Dès le matin, le sujet retrouve la fatigue et la dure réalité oubliées le temps des rêves, et son incapacité voire son refus de lutter. L’endeuillé en concevra une culpabilité supplémentaire qui abondera dans le sens des auto-accusations.

On mettra en garde vis-à-vis des antidépresseurs classiques et de la levée d’inhibition chez la veuve ou le veuf trop isolé. Cette levée d’inhibition peut subitement provoquer des tentatives de suicide pour « rejoindre » celui ou celle qui est mort. Cependant les antidépresseurs les plus récents amélioreront l’état du sujet tout en limitant les effets secondaires qui ne font que s’ajouter aux problèmes physiques (ces médicaments rendent la bouche sèche, par exemple, ce qui ne facilite pas la verbalisation).

 

Sur le plan intellectuel, le ralentissement très net de la pensée se double d’un affaiblissement des capacités d’attention et de concentration. La mémoire à court terme est fortement touchée, ce qui renforce parfois l’isolement du sujet en deuil. L’impression d’être devenu « idiot » vient encore renforcer la culpabilité et la mauvaise estime de soi.

 

Sur le plan affectif, l’humeur de l’endeuillé est triste, voire sombre. Il tient un discours volontiers négatif, oscillant entre une dénonciation masochiste de ses propres défauts et une agressivité à l’encontre de son environnement immédiat.

Parallèlement, une forte anxiété se développe chez le sujet qui devient hypersensible à tout détail rappelant le tragique événement. L’endeuillé est difficile à supporter pour son entourage parce qu’il semble se refermer égoïstement sur sa douleur intérieure, et que ses lamentations l’empêchent d’être disponible aux autres. Il fait également preuve de versatilité dans ses sentiments, passant sans transition de la douleur de l’abandon à l’exaltation du souvenir. La culpabilité, si elle est moins destructrice dans le deuil que dans la mélancolie, nourrit des regrets permanents que l’entourage se lasse d’entendre.

Le médecin a donc le devoir d’informer l’endeuillé, mais aussi son entourage plus éloigné dont l’incompréhension accentuerait les difficultés. L’anhédonie est une composante du syndrome dépressif qui consiste à rejeter toute forme de plaisir. S’agit-il d’une punition ou tout simplement d’une incapacité à reconnaître la dimension positive de la vie ? L’endeuillé va alors rejeter tout aspect festif ou simplement agréable de ses actions. Les week-ends, les réunions d’amis, parfois même l’écho d’un rire le renvoient à sa propre tristesse. Ces moments sont particulièrement douloureux et provoquent chez lui des réactions d’évitement ou de rupture avec son milieu habituel.




Vers l’acceptation

L’ensemble des phases précédemment décrites montre les efforts que le travail du deuil demande à l’endeuillé. Les caractéristiques affectives de la dépression normale du deuil ne peuvent que freiner le processus, puisque le ralentissement des facultés intellectuelles et physiques ainsi que l’isolement social et affectif limitent le fonctionnement psychique. La tâche est ardue : le travail de deuil consiste essentiellement dans la reprise mentale de tous les actes accomplis en commun avec le défunt, de tous les projets partagés et de tous les souvenirs pour les marquer du sceau de l’irréversibilité. Tâche d’autant plus ambiguë que le sujet s’y refuse et se complaît dans la réminiscence heureuse, étrangère à la dure réalité.

Le nombre et l’intensité de ces opérations mentales expliquent la longueur du travail de deuil. Dès 1944, le psychanalyste américain Erich Lindemann a affirmé que tous les petits événements vécus avec le défunt devaient être « démontés » en pensée et en souffrance (« thought through and pained through »). Petit à petit, l’endeuillé doit isoler la douceur de ces souvenirs de tout espoir de recommencement.

Le renoncement est la conséquence de la perte affective. Il doit, cependant, trouver un contrepoids dans l’intériorisation d’affects positifs liés aux souvenirs heureux, et d’éléments négatifs qui auront aussi leur part dans l’élaboration de l’image complète du défunt.

L’acceptation de la mort de l’autre n’est cependant jamais totale lorsqu’elle est d’emblée apparue comme une injustice. Parfois, une date anniversaire ou un événement douloureux réactive les affects du deuil. L’endeuillé vit alors avec désespoir le retour de la dépression. Pouvoir identifier et nommer l’élément déclencheur est cependant d’une grande aide dans ce cas. Il faut prévenir l’endeuillé de ce genre de récurrence pour éviter les réactions extrêmes en cas de retour de la dépression.

Voici, rassemblées dans un tableau synoptique, l’ensemble des manifestations du deuil qui peuvent se rencontrer chez tout endeuillé.


LES MANIFESTATIONS DU DEUIL NORMAL

(d’après W. M. Stroebe, 1987 ; traduction de M.-F. Bacqué)


I – Manifestations affectives du deuil normal

Dépression : Sentiments de tristesse, chagrin. Dysphorie accompagnée de douleur morale. Désespoir, lamentations, pleurs. La dépression sévère est précipitée par des événements extérieurs.

Anxiété : Peurs, tensions, appréhension de la « crise de nerfs ». Peur de devenir fou, de mourir, d’être incapable de vivre sans le mort ; peurs de la solitude, des soucis financiers ou des autres soucis, dont le disparu avait la responsabilité.

Culpabilité : Auto-accusations et blâme concernant les événements précédant la mort (reproches de n’avoir pu l’éviter). Culpabilité liée au comportement avec le partenaire défunt (n’avoir pas su l’aimer, le protéger, prendre les bonnes décisions).

Colère et hostilité : Irritabilité envers la famille, les amis qui semblent ignorer la vraie valeur du défunt. Colère contre le destin, le disparu (qui a laissé l’endeuillé seul, sans prévoir les conséquences de l’abandon), les médecins, les soignants.

Anhédonie : Perte du plaisir de manger, incapacité à apprécier les loisirs et événements sociaux et familiaux, ainsi que toute activité partagée auparavant avec le défunt. Sentiment que plus rien n’est agréable sans la personne disparue.

Solitude : Sensation d’être seul, même en présence des autres. Ce sentiment est très intense aux moments où l’autre était particulièrement disponible (soirées, week-ends, événements qu’il aimait partager).

 

II – Manifestations comportementales du deuil normal

Agitation : Tension, incapacité à trouver le repos, hyperactivité. Recherche active du disparu, incohérence des actions.

Fatigue : Réduction du niveau général d’activités (parfois contrebalancée par des crises d’agitation), difficultés d’élocution et de réflexion. Lassitude générale.

Pleurs : Pleurs et yeux humides, expression générale de tristesse (regard las, coins de la bouche abaissés).

 

III – Troubles somatiques et plaintes corporelles

Sommeil : Insomnie totale dans les premiers jours, puis lente amélioration. Parfois, déclenchement d’une insomnie chronique. Images récurrentes, rêves pénibles. Cas d’hypersomnie. Troubles du rythme nycthéméral avec passage de sommeil paradoxal en phase d’éveil provoquant des hallucinations.

Appétit : Perte totale ou partielle de l’appétit. Modification considérable du poids. Parfois, prise de poids lors d’accès de boulimie.

Perte d’énergie : Épuisement physique général.

Douleurs corporelles : Douleurs (dos, tête, cou), crampes musculaires, nausées, vomissements, gorge serrée, goût amer dans la bouche. Troubles de la vision. Douleurs mictionnelles, flatulences, sensation de vide abdominal. Respiration coupée. Absence de force musculaire. Chute et blanchissement des cheveux. Palpitations et tremblements.

 

IV – Altérations cognitives

Ralentissement de la pensée : Fait partie du ralentissement psychomoteur.

Perte des capacités de concentration et de l’attention : Difficultés pour lire et accomplir certaines tâches. Dangers nombreux chez soi comme au travail.

Troubles mnésiques : Affaiblissement de la mémoire à court et moyen terme.

 

V – Attitudes de l’endeuillé envers lui-même, le défunt et l’environnement

Autoreproches : Culpabilité ressassée sans cesse au début du deuil.

Mauvaise estime de soi : Sentiment d’inadéquation, de faute, d’incompétence et de mépris pour soi.

Sentiment de perte d’espoir et d’impossibilité à être aidé : Pessimisme sur le présent et le futur. Perte des objectifs. Désirs de mort et de suicide.

Perte du sens de la réalité : Sentiment de « ne pas être présent », de « regarder les choses de l’extérieur », que les événements arrivent à quelqu’un d’autre qu’à soi (dépersonnalisation).

Suspicion : Doute quant aux motifs d’aide et de conseil des autres.

Conflits interpersonnels : Difficultés à maintenir les relations sociales, rejet des amis, retrait des fonctions habituelles.

Attitudes envers le disparu : Révolte, recherche, lamentations intenses.

– Imitation des comportements du défunt ; poursuite de ses intérêts.

– Idéalisation du mort : tendance à ignorer ses défauts et à exagérer ses qualités.

– Ambivalence : alternance de sentiments positifs et négatifs envers le défunt.

– Images du disparu : très « vivantes », parfois hallucinatoires.

– Préoccupations au sujet du défunt qui excluent tout autre intérêt.

Symptômes physiques d’identification : Similarité avec les symptômes apparents du défunt (ceux de la maladie terminale ; par exemple : tachycardie si la mort a été causée par un infarctus). L’endeuillé peut même être convaincu d’avoir la même maladie que le disparu.

Modification de la prise de substances psychotropes : Augmentation de l’utilisation des psychotropes (tranquillisants, etc.), mais aussi de l’alcool et du tabac.

Vulnérabilité particulière aux maladies : Surtout aux maladies infectieuses liées à une diminution de l’immunité. Sensibilité aux maladies liées à la diminution du soin de soi (cancers, tuberculose) et aux maladies dues au stress (affections cardiaques et dermatologiques).
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