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AVANT-PROPOS





Notre intention, dans cet ouvrage, est de proposer une nouvelle vision du rôle des gènes fondée sur les résultats récents de la biologie moléculaire. Ce projet trouve son origine dans un double constat. Le premier est que la notion de gène qui est utilisée par le grand public, mais aussi par beaucoup de scientifiques, est dépassée. Tout se passe comme si le premier résultat apporté par la biologie moléculaire dès les années 1940, la découverte que la fonction unique d’un gène est de permettre la synthèse d’une protéine, était encore ignoré. Pourtant, il est devenu impossible aujourd’hui de s’interroger sur le rôle des gènes dans tel ou tel processus réalisé par le vivant sans se référer à la protéine, produit direct du gène, qui participera à l’élaboration de ce processus. La conséquence de cette ignorance est que les discours sur le rôle des gènes et leur importance apparaissent souvent, quel que soit le point de vue de leur auteur, aussi détachés de la réalité que s’ils portaient sur... le sexe des anges.

Le deuxième constat est moins surprenant : les résultats très dérangeants obtenus grâce à l’application de la technique d’invalidation génique – appelée familièrement la technique du knockout génique – sont encore ignorés au-delà du cercle des lecteurs de revues spécialisées. Ignorance normale quand on sait que cette technologie est appliquée depuis moins de dix ans. L’intérêt de ces résultats pour une définition de la fonction génique exige cependant qu’ils soient présentés.

Je voudrais remercier tous ceux qui m’ont aidé à mûrir les idées discutées ici. Et d’abord Peter Beurton, dont le projet de recherche pluridisciplinaire sur l’histoire et la philosophie du concept de gène a nourri les réflexions présentées ci-dessous. Avec fermeté et enthousiasme, il a su faire réfléchir ensemble scientifiques, historiens et philosophes. Au cours de la réunion qu’il a organisée à Berlin, j’ai pu discuter avec Scott Gilbert, Hans-Jörg Rheinberger, Evelyn Fox Keller et bien d’autres. Nourri de ces échanges, cet ouvrage a cependant un autre objectif, plus scientifique : montrer comment les résultats récents de la biologie obligent à concevoir autrement le rôle des gènes dans les processus complexes. Il sera cependant imprégné, de manière mystérieuse et indescriptible, des débats auxquels j’ai participé ainsi d’ailleurs que des longues discussions que j’ai eues avec Charles Galperin et Nadine Peyriéras sur le concept de gène du développement.

Je voudrais remercier aussi tous mes étudiants, en particulier ceux du module d’histoire et d’épistémologie, qui ont essuyé les plâtres de ma réflexion, mais l’ont aussi contrée. Je leur ai emprunté, consciemment ou inconsciemment, des interrogations, des réflexions ou des propositions qu’ils retrouveront dans cet ouvrage.

Les assistants du séminaire d’histoire et de philosophie des sciences de l’École normale supérieure ont eu aussi droit, deux années successives, à une répétition de différentes parties de ce livre. Mme Anne Fagot-Largeault, M. Bertrand Saint-Sernin et Daniel Andler m’ont ainsi permis de me confronter à l’exigence de clarté et de précision des philosophes. Les remarques de Mme Anne Fagot-Largeault ainsi que de M. Bruno Strasser sur mon premier manuscrit m’ont été particulièrement utiles pour l’écriture de la version définitive.

Je suis aussi reconnaissant à tous mes collègues scientifiques qui, d’une manière ou d’une autre, m’ont aidé dans ma réflexion : les enseignants de biologie du développement des Université Paris-VI et Paris-XI, Alain Prochiantz, à qui cet ouvrage doit son titre, André Klarsfeld et François Schächter qui m’ont familiarisé avec, respectivement, la complexité des gènes du rythme et du vieillissement. Par le projet auquel elle m’a demandé de participer, Mme Ruth Scheps m’a aidé à préciser mes connaissances sur les gènes de la mort. Que tous ceux dont j’ai oublié de citer la contribution ne m’en tiennent pas rigueur.

Enfin, je voudrais remercier M. Gérard Jorland qui a soutenu ce projet dès les premières phases de sa conception et a largement contribué à l’élaboration de sa forme définitive.






INTRODUCTION






« Quel monstre est-ce, que cette goute de semence dequoy nous sommes produits porte en soy les impressions, non de la forme corporelle seulement, mais des pensemens et des inclinations de nos peres ? Cette goute d’eau, où loge elle ce nombre infiny de formes ?...

Il est à croire que je dois a mon pere cette qualité pierreuse, car il mourut merveilleusement affligé d’une grosse pierre qu’il avoit en la vessie... J’estoy nay vingt cinq ans et plus avant sa maladie, et durant le cours de son meilleur estat, le troisiesme de ses enfants en rang de naissance. Où se couvoit tant de temps la propension à ce defaut ? Et, lors qu’il estoit si loing du mal, cette legere piece de sa substance dequoy il me bastit, comment en portoit elle pour sa part une si grande impression ? »

Michel DE MONTAIGNE,


Essais, II, 37, p. 425-426,

Paris, Garnier-Flammarion.






« Quelque opinion que l’on ait sur la nature de l’âme, ou dans quelque scepticisme que l’on soit resté, il serait difficile de nier l’existence d’organes intellectuels intermédiaires nécessaires même pour les pensées qui semblent s’éloigner le plus des choses sensibles.

Parmi ceux qui se sont livrés à des méditations profondes, il n’en est aucun à qui l’existence de ces organes ne se soit manifestée souvent par la fatigue qu’ils éprouvent ».

CONDORCET,


Sur l’instruction publique,
 Œuvres complètes, tome VII

 (O’Connor et F. Arago éd.),

 Paris, 1847, p. 182-183.








Les deux citations placées en exergue à cette introduction engendrent, par leur seul rapprochement, une des questions centrales de la biologie moderne et l’enjeu de ce livre. Les généticiens contemporains seraient capables de répondre à Montaigne. Ils ont montré que la transmission héréditaire était due au transfert, de génération en génération, de macromolécules appelées « gènes ». Ceux-ci ne sont pas seulement les déterminants de nos ressemblances et de nos dissemblances ou de certaines des infirmités de notre vieillesse. Ils sont aujourd’hui “ce” qui permet la vie, sous toutes ses formes, là même où elle semble s’éloigner le plus du monde matériel, dans la création littéraire ou artistique. Ce sont eux qui ont permis la construction de ces organes de la pensée dont parle Condorcet.

Notre objectif, dans cet ouvrage, sera précisément de voir comment les résultats récents de la biologie permettent d’imaginer la part qui revient aux gènes dans des processus aussi spécifiquement humains que le langage ou l’intelligence. Mais ce sera l’aboutissement d’un long voyage à travers les gènes, leur fonctionnement et leurs dysfonctionnements, et la complexité biochimique de la cellule vivante. Long voyage, que nous essaierons de rendre le moins ardu possible, mais nécessaire pour démythifier la fonction des gènes. Par contraste avec beaucoup d’ouvrages, nous ne nous intéresserons que peu au rôle des gènes dans l’expression des différences entre individus1, mais nous consacrerons l’essentiel de nos efforts à la fonction des gènes dans la construction des êtres vivants. La génétique classique avait, pendant la première moitié du siècle, montré le rôle des gènes dans le déterminisme des différences. La génétique moléculaire a révélé leur importance dans le déterminisme de ce qui est commun à tous les êtres vivants. C’est cet aspect-là du rôle des gènes qui nous intéresse, c’est celui qui est le plus mal connu et c’est à lui que sera consacré cet ouvrage.

Avant d’aller plus loin, précisons tout de suite la conception qui est la nôtre de la place des gènes. Les opposants à la biologie moléculaire et à la génétique prétendent qu’il existerait deux types de biologistes. Ceux qui espèrent expliquer la complexité des êtres vivants par la seule connaissance des gènes, et ceux qui placent cette complexité au niveau des autres constituants du vivant et, surtout, de son organisation. Cette dichotomie est absurde et donne de la vision moléculaire du vivant qui s’est mise en place à partir des années 1950 une description erronée. Si les biologistes moléculaires devaient désigner une catégorie de molécules essentielles à la vie, ce seraient les protéines avec leurs fonctions multiples, non l’ADN et les gènes. Les gènes ne sont importants que parce qu’ils contiennent suffisamment d’information pour permettre, en temps et lieu voulus, la fabrication de ces protéines. Les protéines ne remplissent leurs fonctions qu’en s’intégrant à la structure hiérarchisée du vivant, complexes macromoléculaires, organites, cellules, organes, organismes. Tous ces niveaux d’organisation reposent sur les propriétés des protéines, mais donnent à celles-ci le cadre dans lequel elles peuvent assurer leurs fonctions.

Comme nous le verrons, les gènes ne sont pas premiers non plus dans l’histoire du monde vivant2. Mais ils ont la propriété remarquable de donner à chaque organisme qui les porte la capacité de transmettre à ses descendants les informations permettant à ceux-ci de fabriquer les mêmes protéines et d’adapter leur taux de fabrication dans les différentes cellules de l’organisme aux besoins de ces dernières. Poser la question : que font les gènes ? est donc simplement rechercher en quoi les protéines, dont les structures sont transmises de génération en génération, permettent les fonctions complexes du vivant. Si la vie a inventé les gènes sous la forme qui est la leur, c’est que cette invention lui apportait un moyen remarquablement simple et efficace de reproduire la structure des protéines et les conditions de leur expression. En retour, cette invention donne aux biologistes un moyen simple d’étudier la structure des protéines et leur rôle dans le fonctionnement des organismes vivants.

La biologie contemporaine laisse aux gènes une place prépondérante, non de principe, mais de pratique expérimentale, tant pour l’étude des êtres vivants que pour leur éventuelle modification.

Les deux citations placées en exergue éclairent la démarche qui sera la nôtre dans cet ouvrage. Pour déterminer la part des gènes dans la formation et le fonctionnement des êtres vivants, nous souhaitons faire converger plusieurs approches très différentes, dont la première sera historique. La citation de Montaigne rappelle que les questions posées ne sont pas nouvelles, même si l’essor de la génétique et de la biologie moléculaire les a transformées. Particulièrement instructives pour nous seront les interrogations qui ont entouré la naissance de la génétique au début du XXe siècle. La formation du concept de gène fut lente et difficile. Les débats qui prirent alors place, tant entre généticiens apportant des réponses différentes aux questions sur la nature et la fonction des gènes qu’entre partisans et adversaires de la génétique, ne sont pas si différents de ceux qui ont lieu aujourd’hui.

L’autre apport important au problème de la fonction des gènes est expérimental et tout à fait actuel : c’est l’ensemble des résultats que les nouvelles techniques du génie génétique ont permis d’obtenir. Le problème de la fonction des gènes se pose très différemment maintenant que des génomes entiers ont été séquencés. Il devient de plus en plus difficile de s’abriter derrière les propriétés de gènes encore à découvrir pour expliquer le fonctionnement des êtres vivants. Aussi bien pour les bactéries que pour la levure – et il en sera très bientôt de même pour un organisme multicellulaire simple comme le nématode ou, peu après, pour l’homme – nous connaissons, à quelques détails près, l’ensemble des gènes. Il n’y a pas d’alternative : c’est avec ces gènes qu’il faut comprendre le fonctionnement de ces organismes vivants.

Plus encore que ces données de séquençage, ce sont les nombreuses études sur les mutations génétiques naturelles, animales ou humaines, et les expériences d’inactivation ciblée des gènes, familièrement appelées expériences de knockout, qui constituent la riche matière première expérimentale avec laquelle nous travaillerons. Ce sont ces expériences qu’il nous faut apprendre à interpréter. La moisson de résultats obtenus est d’autant plus informative que ces résultats furent souvent inattendus, surprenants, parfois même en contradiction totale avec les modèles préexistants.

Nous souhaitons en effet répondre aux questions sur la fonction des gènes non pas de manière abstraite comme le font certains généticiens – les gènes constituent l’espace des possibles ouvert à l’évolution des êtres vivants – mais de manière la plus concrète possible, en essayant de donner une image précise de leurs fonctions dans les processus les plus fondamentaux du vivant : le développement embryonnaire, le vieillissement, l’apprentissage, le comportement, la définition des rythmes biologiques, etc. Nous pensons que c’est de telles réponses que le lecteur, imprégné d’informations transmises plus ou moins fidèlement par les médias, a besoin.

Une réponse abstraite sur la fonction des gènes n’a d’ailleurs pas de sens car les caractéristiques des êtres vivants sont intimement liées à la nature des molécules qui les forment. Pour prendre une analogie empruntée à l’informatique, si les êtres vivants sont bien, d’une certaine manière, des machines à traiter et à transmettre l’information, le matériel du vivant est autant, sinon plus important que son logiciel. Les êtres vivants sont des algorithmes incarnés dans des molécules d’ADN et de protéines3. Sans cette incarnation, ils n’existeraient pas. Il y a beaucoup plus de richesse et de signification dans la détermination de la structure d’une protéine ou dans une seule expérience de knockout que dans toutes les spéculations théoriques sur le rôle des gènes. Car le monde tel qu’il est est bien plus signifiant que les mondes possibles, aussi nombreux soient-ils, que nous pouvons imaginer.

Nous évoquerons rapidement dans le premier chapitre les découvertes de la nature chimique des gènes et de leur rôle dans le codage des protéines. Un des objectifs de la première partie de cet ouvrage sera aussi d’écarter de fausses solutions permettant d’échapper à la question : que font les gènes ? L’une serait de profiter de la fragilité du concept de gène que nous révélerons pour prétendre que ce concept est devenu inutile en biologie. Les travaux récents auraient réduit l’importance des gènes, soit au profit du génome, soit au profit des structures cellulaires. Comme nous le verrons, même s’il est impossible de donner une définition générale du gène, le concept de gène, aussi fou qu’il soit flou, reste indispensable à la biologie contemporaine. Nous décrirons les phénomènes d’hérédité non génique, non pour en nier l’existence, mais pour en montrer les limites. En appeler à ces phénomènes est une fausse porte de sortie pour éviter de faire face au problème du rôle des gènes et à l’idée menaçante du déterminisme génétique.

Nous montrerons, dans la deuxième partie de l’ouvrage, combien l’analyse des gènes impliqués dans les pathologies ou les expériences d’inactivation génique ciblée ont rendu plus complexe l’image que l’on pouvait se faire de la fonction des gènes. Forts de ces enseignements, nous aborderons de front le rôle des gènes dans des fonctions complexes comme la détermination du rythme ou des comportements. Nous irons des cas où le rôle des gènes est le moins contestable à ceux où il est le plus problématique et le plus inquiétant.

Nous terminerons par une mise en relation des gènes et de l’homme (l’être humain), tant du point de vue de l’histoire de l’humanité que des limites que les gènes semblent poser à notre liberté. Nous conclurons ce livre sur le fantasme toujours renaissant, tel l’hydre aux mille têtes, de l’eugénisme en le confrontant aux modèles d’action des gènes que nous aurons tenté d’élaborer tout au long de cet ouvrage.

Nous avons organisé ce livre en chapitres indépendants, chacun abordant une question historique et méthodologique, ou décrivant une famille de gènes. Seuls les deux derniers chapitres constituent l’ébauche, très grossière encore, d’une synthèse.

Cette organisation devrait faciliter la tâche du lecteur et lui permettre, éventuellement, de sauter certains chapitres plus techniques comme ceux sur les gènes des maladies, le knockout ou les gènes du développement.

Chaque chapitre apporte sur les gènes et leurs fonctions un éclairage différent. Cette description pointilliste est mieux à même de refléter la pluralité des approches expérimentales et des observations. Elle rend mieux compte aussi de la diversité de l’action des gènes et représente sans doute aujourd’hui la moins mauvaise approche de la complexité fascinante du monde vivant, un reflet pâle mais fidèle de la réalité.

Est-il cependant raisonnable de donner tant d’importance aux gènes et aux connaissances acquises ces dernières années sur leur fonctionnement ? Les nombreuses études réalisées en histoire sociale des sciences ont visé, souvent avec un certain succès, à remettre en cause le statut particulier de la connaissance scientifique. Les modèles et les théories scientifiques ne seraient qu’une fraction des modèles et des théories possibles, ceux ou celles que l’histoire a retenus, non pour leur valeur propre mais de manière contingente. L’interprétation du fonctionnement et de l’évolution des êtres vivants en termes génétiques ne serait ainsi qu’une théorie, parmi d’autres possibles, mise en avant pour des raisons que nous analyserons dans cet ouvrage.

Même si les théories scientifiques ne sont qu’un des reflets de la réalité, il serait illusoire de penser qu’en remplaçant la description génétique des êtres vivants par une autre description, nous écarterions la contrainte que représente le déterminisme génétique. Fuir dans le relativisme des connaissances scientifiques est une échappatoire facile, mais trompeuse. Les menaces demeurent, les nouvelles technologies de manipulation des gènes seront encore là, prêtes à être utilisées pour le meilleur ou pour le pire.

Nous pensons que la plus forte résistance à aborder directement le rôle des gènes vient... de la peur, consciente ou inconsciente, des réponses qui risqueraient de remettre en cause notre liberté individuelle et les fondements de notre démocratie. Les différences entre les gènes créeraient l’inégalité entre les hommes. Le plus grand danger est pourtant de ne pas faire face directement à la question du rôle des gènes. Il ne suffit plus de dire que « nous ne sommes pas dans nos gènes »4 quand la Fondation CIBA organise une réunion dont le thème est « La génétique du comportement criminel et antisocial »5. Chaque semaine, les grandes revues scientifiques, Nature, Science, et bien d’autres, publient des articles sur la localisation des gènes contrôlant la personnalité humaine ou étudient le déterminisme génétique du comportement. Certains chercheurs pensaient même récemment avoir démontré que le sentiment de bonheur dépendait de nos gènes et non des événements heureux qui avaient pu se produire dans notre vie6.

Notre objectif est d’essayer de dédramatiser le problème du déterminisme génétique. Si nous ne sommes pas dans nos gènes, nous ne sommes pas non plus sans nos gènes. À nous de faire avec, pour le meilleur.








PREMIÈRE PARTIE

LE GÈNE : UN OBJET INCONTOURNABLE












CHAPITRE PREMIER

LA DIFFICILE CONSTRUCTION DU CONCEPT DE GÈNE





L’histoire officielle attribue au moine morave Gregor Mendel la découverte, en 1865, des lois de l’hérédité, la mise en évidence que les caractères des organismes vivants – la couleur, la forme – sont dus à l’action d’un couple de déterminants – on dit maintenant de gènes –, l’un apporté par le père et l’autre par la mère ; que ces déterminants ne se mélangent pas mais sont transmis inaltérés et de manière aléatoire à la descendance ; enfin, que les déterminants correspondant à des caractères différents sont transmis de manière indépendante. Ignorés, les résultats de Mendel furent redécouverts simultanément par Carl Correns, Erich von Tschermak et Hugo de Vries en 1900. Néanmoins, la génétique ne prit son essor qu’à la fin de la première décennie de ce siècle, quand Thomas H. Morgan choisit d’étudier l’organisme qui allait s’identifier à cette discipline, la petite mouche drosophile, et montra en quelques mois que les gènes étaient portés par les chromosomes, puis établit les premières cartes génétiques1.



Développement embryonnaire et hérédité

Pourquoi a-t-il fallu attendre le XXe siècle pour que les lois de l’hérédité soient enfin connues ? Si la ressemblance des enfants aux parents est une observation aussi ancienne que l’humanité, il existe cependant beaucoup de cas où les enfants ne ressemblent pas à leurs parents, ou, de manière plus problématique, ressemblent à leurs grands-parents, ou à leurs oncles ou tantes. Les modèles cherchant à rendre compte des phénomènes de l’hérédité étaient donc bridés par l’évidence, mais en même temps par la complexité des observations. Ils l’étaient aussi par les idées préconçues : l’hérédité des (ou d’une partie) des caractères acquis était une évidence pour les biologistes du XVIIIe et du XIXe siècle, que même Charles Darwin ne remit pas en cause.

L’obstacle le plus difficile à franchir pour que naisse la science de l’hérédité fut l’établissement d’une séparation, d’une coupure, entre l’étude du développement embryonnaire et celle de la transmission, au cours des générations, de caractères aisément identifiables. Coupure logiquement absurde, mais historiquement et scientifiquement nécessaire.

Deux théories avaient été successivement proposées pour rendre compte du développement embryonnaire des organismes vivants. La première théorie, le préformationnisme, proposait que l’adulte soit déjà tout entier formé dans ce qui lui avait donné naissance, les animalcules présents dans la semence paternelle ou les œufs de la matrice maternelle. Le développement embryonnaire n’était qu’une croissance, non une transformation. Cette théorie nous paraît rétrospectivement aberrante : elle supposait que dans les gonades de l’organisme ainsi en formation soient déjà contenus, emboîtés, les organismes des générations futures. Théorie moins absurde cependant à l’époque qu’aujourd’hui, où l’organisation de la matière en atomes met une barrière absolue et précise à sa divisibilité. Ce qui a permis sa longue survie et lui assura le soutien d’esprits éclairés, c’est que la seule théorie rivale, celle qui, grâce à l’étude précise du développement embryonnaire, la supplanta peu à peu, l’épigenèse, théorie de la formation progressive de l’organisme vivant, rendait incompréhensibles les phénomènes de ressemblance. Si l’organisme se construit pas à pas, en passant à travers de multiples états, où il ne ressemble que très peu au produit final, comment peut-il, à l’issue de ce long processus, ressembler (parfois) de manière si frappante à l’un ou l’autre des ascendants pour l’une ou plusieurs de ses caractéristiques ? À quel moment cette ressemblance a-t-elle pu se glisser ?

La naissance d’une science de l’hérédité permettait provisoirement de ne pas répondre à cette question. Le seul objectif de la nouvelle discipline était d’étudier précisément ces phénomènes de ressemblance, sans s’inquiéter des mécanismes mis en jeu dans leur formation. Le progrès de la connaissance est souvent, sinon toujours, le fruit d’un renoncement. Chercher à connaître, c’est choisir, parmi la complexité du réel, ce que l’on veut connaître, et donc accepter de ne pas connaître le reste, tout ce qui sera négligé, oublié. Choix inconscient plus que conscient, social plus qu’individuel, que seule l’étude du contexte permet de justifier.

Le début du XXe siècle était plus favorable que l’époque de Mendel à la naissance d’une science autonome de l’hérédité. L’intérêt pour la transmission des caractères des parents aux enfants s’était accru. Les écrivains, les artistes, résument souvent et parfois anticipent les préoccupations de leurs contemporains. Émile Zola a reflété cet intérêt largement répandu pour les phénomènes de l’hérédité en entreprenant sa description de la famille des Rougon-Macquart. Cet intérêt n’était pas neutre, mais inquiet, car beaucoup pensaient que ce qui passait à travers les générations, c’était plus souvent les tares que les dons, les handicaps que les avantages, conduisant peu à peu à une dégénérescence de la race. La sélection naturelle dont Darwin avait montré le rôle essentiel dans l’évolution ne jouait plus pour l’espèce humaine. Francis Galton, cousin de Darwin, avait relevé ce défi et fondé en 1883 l’eugénisme, à la fois science théorique de l’hérédité et science pratique visant à améliorer la transmission héréditaire chez l’homme.

Là où, en botaniste traditionnel, Mendel avait croisé des petits pois pour étudier la stabilité des formes hybrides ainsi formées, et cherché à mieux maîtriser la production de nouvelles variétés végétales, ses successeurs s’intéressaient à la transmission des variations héréditaires au cours des générations, en relation avec l’évolution des espèces, au premier rang desquelles se plaçait l’espèce humaine. Contrairement à la légende, Mendel ne fut donc ni méconnu, ni même oublié : ses « redécouvreurs » le connaissaient ! Simplement, ses travaux ne suscitaient pas chez ses contemporains le même intérêt que ceux de ses successeurs.




Les premiers pas de la génétique

Celle-ci ne se forma d’ailleurs pas en un jour ! La génétique de Mendel, celle de ses redécouvreurs, n’est pas celle qui est enseignée aujourd’hui dans les écoles. Le mot même « génétique » ne fut introduit par William Bateson qu’en 1903, et, de manière plus surprenante encore, « gène » ne fut adopté qu’en 1909. Dans les premiers textes des généticiens, il n’est question que de la transmission des caractères au cours des générations. Comme nous l’avons déjà dit, la génétique naît comme une science des ressemblances, non comme la recherche des mécanismes conduisant à ces ressemblances.

L’introduction du terme « gène » répondit à une difficulté à laquelle se heurtèrent les premiers généticiens : la transmission des caractères s’accompagne d’une certaine variabilité. C’est au généticien danois Wilhelm Johanssen que revient le mérite d’avoir montré que cette variabilité avait une double origine. Il existe une variabilité liée à l’environnement, à tout ce qui va entourer la formation du caractère. Existe aussi une variabilité d’origine héréditaire due à la transmission de facteurs de nature légèrement différente. La distinction entre les caractères et les facteurs, rebaptisés « gènes », qui en contrôlent la formation, fut le fruit d’observations sur la transmission de la variabilité chez les plantes plus qu’une nécessité logique de définir l’existence de ce qui, de génération en génération, est transmis pour assurer la pérennité des caractères.

Les réticences initiales vis-à-vis de la génétique de celui qui, pourtant, quelques années plus tard, allait être le fondateur de son école la plus féconde, Morgan, sont, à ce point de vue, exemplaires, et pour nous, riches d’enseignement. Avant 1910, Morgan accepte déjà les résultats de la génétique2. Pourtant, il n’aime pas cette discipline. Il lui adresse deux reproches : le premier, explicite, est d’avoir réponse à tout. Dès qu’on veut interpréter un phénomène, on peut faire appel à l’existence de facteurs, de gènes. Il est en effet toujours facile – trop facile – de faire appel à une variable « cachée » comme facteur causal. Si un seul facteur ne suffit pas à expliquer les caractéristiques de transmission héréditaire que l’on observe, on peut faire appel à un deuxième, puis un troisième. Morgan aurait sans doute dit, si Karl Popper avait déjà écrit La Logique de la découverte scientifique, que le reproche que l’on pouvait adresser à la génétique naissante était de ne pas être falsifiable. De manière moins explicite, mais plus grave, Morgan reprochait à la génétique d’être une sorte d’avatar des théories préformationnistes, d’expliquer les caractéristiques des organismes adultes par la simple transmission de facteurs, de gènes, comme si ces caractéristiques adultes étaient contenues dans ces gènes. Ces reproches de Morgan ne sont-ils pas ceux que ses adversaires, plus exactement ses critiques, lui adressent encore aujourd’hui ?

Pourtant Morgan fut convaincu par les premiers résultats qu’il obtint grâce à l’étude de la mouche drosophile. Les règles de transmission des caractères, telle la couleur des yeux, la forme des ailes, s’expliquaient aisément si ces gènes étaient associés aux chromosomes présents dans le noyau cellulaire. L’existence de deux formes différentes pour l’un de ces chromosomes était aussi à l’origine du type sexuel.

La recombinaison des gènes portés par un même chromosome pouvait s’expliquer par le phénomène de cassure/religature des chromosomes, observé lors de la formation des cellules sexuelles et découvert peu de temps auparavant. Cette explication permettait de relier le taux de recombinaison à la distance entre les gènes sur le chromosome, et donc d’établir des cartes génétiques.




L’objectivation des gènes

Grâce à Morgan, la génétique était ainsi entrée dans le long processus qui allait, peu à peu, permettre la transformation du gène en objet, puis l’identification chimique et fonctionnelle de cet objet. Ce processus d’objectivation du gène fut lent, progressif. Le gène était-il forcément un objet ? Ne pouvait-il pas être autre chose, une vibration, une « organisation » ? À ces questions sur l’existence des gènes comme objets était lié le problème de la stabilité des gènes, tant dans leur nature que dans leurs positions. Nous n’avons pas le temps ici d’évoquer les trublions qui freinèrent, ou même remirent en cause, ce processus d’objectivation des gènes, tels William Castle ou Richard Goldschmidt. Plus intéressant, car plus démonstratif encore des peurs et des difficultés que posait l’objectivation des gènes est le peu d’enthousiasme que manifestèrent même les généticiens les plus orthodoxes. Edward East ne considérait-il pas que l’interprétation en termes génétiques de la transmission héréditaire des traits quantitatifs n’était qu’une hypothèse, un moyen pratique de rendre compte des faits observés, mais n’obligeait pas à donner aux gènes ainsi imaginés une existence réelle ?3 Plus de vingt-cinq années après le début de ses travaux sur la drosophile, Morgan affirmait encore que l’on pouvait faire de la génétique sans croire à la réalité des gènes. Prudence due sans doute au contexte historique – la volonté de ne pas retomber dans les erreurs du préformationnisme – mais surtout aux difficultés que l’objectivation des gènes engendrait lorsqu’on cherchait à déterminer les mécanismes de leur action.

Nous citerons quelques-unes des découvertes importantes qui furent responsables de cette objectivation des gènes, simplement pour montrer que ce processus ne fut pas le fruit d’une stratégie des scientifiques, mais le résultat d’une succession de découvertes inattendues. C’est à leur corps défendant, presque à reculons, que les généticiens furent convaincus de la réalité des gènes, puis les identifièrent à la macromolécule d’ADN. En 1927, Hermann Muller, l’un des élèves de Morgan, montra que les rayons X avaient des effets mutagènes, transformaient les gènes. Cette découverte fut importante parce qu’elle donna aux généticiens le moyen de générer facilement un grand nombre de nouveaux mutants. Surtout, elle montrait que le gène était bien un objet, une cible matérielle pour les rayons X. Comme les rayonnements avaient ouvert aux physiciens la porte du noyau atomique, la découverte de Muller laissait espérer l’ouverture de la boîte noire qu’avait jusqu’alors représentée le gène.

La découverte des chromosomes géants des glandes salivaires de drosophile permit l’étude directe, au microscope, de la structure fine des chromosomes. En 1933, T. S. Painter confirma la réalité des inversions, duplications, réarrangements des chromosomes dont les généticiens avaient été obligés de supposer l’existence pour rendre compte de leurs résultats.

Après avoir été identifié comme une cible, et sa localisation sur le chromosome confirmée, le gène devint l’objet de l’attention d’une nouvelle classe de biologistes, les biologistes moléculaires, ainsi qu’ils furent désignés ultérieurement. Leur objectif, tel que rétrospectivement on peut le décrire, était d’expliquer les phénomènes fondamentaux du vivant grâce aux propriétés de ses constituants macromoléculaires.

On ne peut distinguer, dans la succession de découvertes qui donnèrent au gène la forme sous laquelle nous le connaissons aujourd’hui, celles qui permirent d’en décrire la structure et celles qui en livrèrent la fonction, tant ces deux catégories de découvertes furent étroitement mêlées dans le temps et dans leur nature même4.

La caractérisation lente, difficile, des constituants du vivant avait révélé l’importance des protéines. Celles-ci constituaient à la fois le matériau dont étaient faites les cellules vivantes et les catalyseurs qui donnaient au vivant ses extraordinaires capacités de synthèse chimique. Les premiers biologistes qui, dans les années 1920, cherchèrent à donner aux gènes une nature chimique et un rôle les identifièrent assez naturellement à des protéines. Cette théorie protéique, enzymatique, du gène domina jusqu’aux années 1940. Elle fut confortée par la démonstration, en 1940, grâce à l’utilisation d’un champignon, Neurospora crassa, et l’étude d’un grand nombre de mutations, d’une relation étroite entre les gènes et les enzymes.

Elle commença à céder la place lorsque le microbiologiste américain Oswald Avery montra qu’il pouvait transformer les propriétés héréditaires d’une bactérie, le pneumocoque, en ajoutant à celui-ci de l’ADN purifié. L’ADN supplanta peu à peu, dans les modèles des biologistes, les protéines comme molécule candidate pour être le constituant des gènes. En 1953, Jim Watson et Francis Crick proposèrent la structure en double hélice de l’ADN. Cette structure permettait d’expliquer directement les propriétés autoréplicatives des gènes. La seule fonction possible pour une molécule si longue, à la structure régulière mais non monotone, était de coder une information. L’hypothèse d’un code génétique, d’une relation entre la succession, le long de la molécule d’ADN, de ses constituants de base, les nucléotides, et l’enchaînement des acides aminés qui forment les protéines fut proposée par le physicien George Gamow, rapidement développée par Francis Crick avant d’être confirmée expérimentalement huit années plus tard. Avec le déchiffrage du code génétique, les gènes se voyaient attribuer la fonction qui est encore la leur dans la biologie contemporaine : contenir l’information permettant la synthèse d’une protéine. Cette dernière remplit, dans toutes ou partie des cellules de l’organisme, une des nombreuses fonctions structurale ou enzymatique que cette classe de macromolécules est capable d’accomplir.




La génétique des populations et le néo-darwinisme

En suivant, succinctement, mais presque pas à pas, ces travaux qui ont conduit à la caractérisation de la structure fine des gènes et de leur rôle moléculaire à l’intérieur de la cellule, nous avons laissé de côté une branche entière de la génétique, ce que l’on appelle « la génétique des populations » ou « génétique évolutive ». Celle-ci ne s’intéresse ni à la nature des gènes ni à leurs fonctions moléculaires, mais à leur distribution dans la population et aux variations de cette distribution au cours de l’évolution.

Revenons en arrière pour montrer comment se sont forgés les liens entre le darwinisme et la génétique. Après avoir proposé que l’évolution soit le résultat de la sélection naturelle des meilleurs, plus précisément des meilleurs reproducteurs, Charles Darwin hésita longtemps sur la nature des variations héréditaires que la sélection naturelle triait. Si ces variations étaient de grande amplitude, il était aisé de voir comment la sélection naturelle pouvait choisir les meilleurs. Cependant, tout le pouvoir de l’évolution, la capacité des êtres vivants de progresser, résidait dans la nature de ces variations miraculeuses. Darwin, qui avait essayé de retirer au Créateur le mérite de l’évolution des êtres vivants, retrouvait dans la nature de ces macrovariations un pouvoir quasi surnaturel. Aussi opta-t-il pour l’hypothèse que les variations que triait la sélection naturelle étaient de petite amplitude. Cette hypothèse s’accordait mieux avec le modèle de transmission héréditaire qu’il avait lui-même proposé. Un tel modèle semblait cependant devoir noyer toute nouveauté dans l’ancien, et, après quelques générations, faire disparaître les variations même favorables qui, par chance, auraient pu apparaître.

Cette difficulté fit à nouveau pencher le balancier vers la recherche de grandes variations. Une des motivations de plusieurs des premiers généticiens, comme de Vries ou Morgan, était de découvrir et de suivre la transmission héréditaire de variations suffisamment importantes pour jouer un rôle dans l’évolution. C’est même à contrecœur, faute d’avoir trouvé des variations plus importantes, que Morgan se mit à travailler sur la transmission héréditaire de la couleur des yeux chez la drosophile. Il fallut plusieurs années pour que les généticiens, fortement aidés par l’outil mathématique, montrent que la fréquence des formes différentes d’un même gène, ce que l’on appelle « les allèles », pouvait se modifier sous l’effet d’une pression de sélection, même faible. Les premières recherches des généticiens russes des populations, interrompues par l’essor du stalinisme, mais poursuivies et développées en Allemagne par Nikolaï Timoféeff-Ressovsky et aux États-Unis par Theodosius Dobzhansky, déplacèrent les travaux des généticiens des populations de la feuille de papier, ou, au mieux, du laboratoire, vers les champs. Les modèles ainsi élaborés furent utilisés pour expliquer l’évolution des organismes vivants sur le terrain, dans la nature. Ils furent aussi utilisés pour interpréter rétrospectivement les données de la paléontologie.

La génétique des populations s’enrichit et se modifia avec ces travaux qui confortèrent son rôle de synthèse entre la théorie darwinienne de l’évolution et la génétique mendélienne. Au simple déplacement de fréquences de gènes furent substitués des mécanismes plus complexes, comme l’isolement génétique de petites populations, mieux à même de rendre compte de la formation de nouvelles espèces. Au lieu de raisonner sur l’intérêt sélectif d’une forme particulière de gène, les généticiens apprirent à tenir compte de l’avantage que peut représenter l’existence de formes diverses d’un seul gène. Ils montrèrent que la sélection naturelle ne joue pas sur des gènes isolés, mais sur l’ensemble des gènes que représente un être vivant. La recombinaison génétique qui se produit pendant la méiose, lors de la formation des gamètes, et le brassage des chromosomes qui est associé à la reproduction sexuée, constituent une forme de loterie qui, à chaque génération, permet de nouvelles associations entre les différentes formes géniques. Ces dernières années, le hasard a fait une entrée remarquée dans les travaux des généticiens des populations. Car les travaux des biochimistes et des biologistes moléculaires ont révélé l’existence d’un grand nombre de mutations silencieuses, neutres, que la sélection naturelle ne trie pas. La présence dans une population donnée d’une forme particulière de gène est donc plus souvent le fait du hasard, ou plutôt de l’histoire, que le résultat de la sélection naturelle. Le génome des organismes vivants est plein de ces variations, figées dans le génome plus que triées par l’éventuel avantage adaptatif qu’elles conféreraient aux organismes qui les portent.

Le néo-darwinisme, théorie synthétique de l’évolution et de l’hérédité, a été beaucoup attaqué ces dernières années. Le neutralisme, dont nous avons déjà parlé, semblait valoriser le rôle du hasard au détriment de la sélection naturelle des organismes les mieux adaptés. Les contraintes structurales qu’implique la construction, au cours de l’embryogenèse, d’un organisme vivant limiteraient pour certains le rôle de la sélection naturelle à un simple tri entre ce qui est acceptable et ce qui ne l’est pas, et donc limiteraient son pouvoir adaptatif. La découverte et la caractérisation de fossiles de l’époque du Cambrien, lorsque les différentes formes vivantes multicellulaires prirent leur essor, a révélé la richesse de cette faune primitive, la complexité des plans d’organisation alors existants, supérieure à la complexité des êtres vivants actuels. Cette dernière observation pouvait suggérer que la richesse initiale n’avait pas été triée par la sélection naturelle, mais décimée par le hasard aveugle.

Toutes ces critiques, tendant à minimiser le rôle de la sélection naturelle, n’ont pas vraiment ébranlé la théorie néo-darwinienne. Ses opposants n’avaient aucun autre modèle à lui substituer. De plus, Dobzhansky, mais surtout Ernst Mayr, les principaux auteurs de la théorie, avaient déjà laissé au hasard un rôle important. La théorie qu’ils ont élaborée est suffisamment ample, certains diraient suffisamment vague, pour s’accommoder de ce que ses critiques avaient pu croire des objections mortelles.

Cette bonne robustesse de la théorie néo-darwinienne ne doit pas occulter qu’elle s’est bâtie et repose toujours sur une conception du gène antérieure à l’avènement de la biologie moléculaire. Les généticiens des populations peuvent, comme tous les biologistes contemporains, accepter les résultats de la biologie moléculaire, être convaincus que les gènes sont des segments d’une molécule d’ADN codant pour des protéines. Ce n’est pas cette définition du gène dont ils ont besoin pour bâtir leurs modèles explicatifs. Pour eux, le gène est simplement un élément héréditaire, pouvant exister sous plusieurs formes stables, ayant des effets différents sur l’organisme. Ces formes peuvent être triées par la sélection naturelle en fonction de l’adaptation qu’elles confèrent aux organismes qui les portent, dans le milieu dans lequel ceux-ci vivent.

Rien n’empêche les généticiens des populations d’aller au-delà de la simple définition des gènes impliqués dans un processus évolutif et de tenter d’abord de les localiser sur les chromosomes, puis d’en définir la nature moléculaire. Nous mentionnerons ultérieurement dans cet ouvrage plusieurs exemples de ce type d’approches.

Cependant, même si les deux visions du gène, celle des biologistes moléculaires et celle des généticiens des populations, peuvent parfois se rejoindre, il n’en reste pas moins qu’elles sont très différentes. La différence essentielle réside dans l’importance que l’on accorde à la nature des gènes et donc à celle des produits pour lesquels ils codent.

Pour les généticiens des populations, cette nature est secondaire. L’essentiel des propriétés du gène est ailleurs que dans sa constitution en nucléotides, il est dans sa capacité d’autoréplication (avec les organismes qui l’abritent) et de variation. Cette nature est tellement seconde que l’on peut efficacement simuler sur un ordinateur le jeu de la vie, l’évolution de formes vivantes, en accordant au gène ces seules propriétés. La raison de ce désintérêt pour la nature des gènes est que, pour les généticiens des populations, l’espace des possibles accessible à la variation génétique est sinon infini, du moins suffisamment riche pour qu’il ne contraigne en rien l’évolution des êtres vivants.

Pour les biologistes moléculaires, penchés sur le décryptage des gènes et des produits pour lesquels ils codent, la nature de ces produits est essentielle. Non que l’analyse de cette nature ait révélé jusqu’à présent des règles ou des principes qui expliqueraient l’évolution du vivant, mais l’étrange conservation de certaines structures moléculaires, leur réutilisation, parfois pour des projets différents, tout au long de l’évolution, suggèrent qu’il existe des règles et des limites à ce que François Jacob a appelé le « bricolage » du vivant. La connaissance de la vie et de son évolution ne peut s’affranchir de celle des éléments avec lesquels le monde vivant s’est construit. Daniel Dennett a proposé une très jolie image pour décrire comment l’évolution procède : à chaque instant, elle joue avec la « bibliothèque de Mendel » présente au sein de chaque être vivant5. Pour les généticiens des populations, cette bibliothèque est suffisamment vaste : nous n’avons pas besoin d’en avoir lu les livres pour expliquer les transformations des êtres vivants. Aux yeux d’un biologiste moléculaire, l’évolution des formes vivantes, même si elle n’est pas déterminée par l’information contenue dans la bibliothèque, en est néanmoins dépendante.
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