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À Simone, lumière de ma vie



Introduction


Les essais que je présente dans ce nouvel ouvrage s’inscrivent en prolongement d’Explorations talmudiques publié il y a bientôt dix ans1.

La première partie, « Doctrines et Lois », scrute, à partir du texte talmudique et de ses commentateurs, plusieurs problèmes qui n’avaient pas été abordés ou étaient seulement esquissés dans le premier ouvrage. L’intention est la même : recevoir les textes du Talmud de l’intérieur, tels qu’ils se donnent, sans leur prêter de symbolisme caché, et encore moins des visées tactiques dissimulées au lecteur que le commentaire devrait mettre au jour. C’est dire que les explications conjoncturelles, notamment politiques, sociologiques ou historiques, seront presque toujours absentes. La parole talmudique est supposée sincère, sans arrière-pensées.

Cependant, le texte talmudique est tout sauf systématique et cela à un double point de vue. D’une part, pour ce qui est de sa présentation formelle, il est rédigé de façon apparemment disparate comme une succession d’affirmations, parfois juxtaposées, parfois contradictoires, parfois sous forme de discussions, sans que son unité et sa progression soient évidentes. D’autre part, sans qu’il faille y voir un langage codé, les idées sous-jacentes sont fréquemment exposées sous une forme concrète, que ce soit par les termes employés ou dans les situations présentées.

En conséquence, sous peine de manquer l’essentiel, un double effort est requis du lecteur du Talmud. C’est à lui que revient la tâche de dégager l’unité et la progression du texte. De plus, et sans doute est-ce le plus difficile, il est indispensable d’extraire du concret de la description le réseau de significations dont elle est le support. Les mathématiques n’auraient jamais progressé si la notion de cercle n’avait pas été définie comme le lieu des points équidistants d’un même centre, puis manipulée à ce titre dans les démonstrations. Le passage de l’image à l’idée, du concret à l’abstrait, est également le pain quotidien de l’étude talmudique et c’est avant tout ce travail que j’essaie, dans la mesure de mes moyens, d’effectuer dans mes recherches.

Les sujets traités sont les suivants : la loi du talion comme orientée vers la réparation, le sens des règles du deuil, la relation entre « respect des parents » et identité juive, l’antagonisme des principes du « sauvetage de la vie » et de la « sanctification du nom divin », la structure de la subjectivité au fondement d’une possible annulation d’un vœu, l’idée directrice des nombreuses lois dites du mouqtsé qui définissent ce qu’on peut appeler « le chabbat de l’oisif ». Une étude d’ensemble sur le statut de la discussion talmudique en tant que telle achève cette première partie.

 

Dans la deuxième partie de l’ouvrage, « Paroles de maîtres », mon propos s’élargit au-delà du texte talmudique proprement dit pour, si j’ose dire, « faire parler des talmudistes », entendant par là des maîtres pour qui la source talmudique a joué un rôle essentiel dans l’orientation donnée à leurs écrits. Ce sont, par ordre chronologique, Rachi, le Rav Kook, Emmanuel Levinas et Léon Askénazi, ces trois derniers maîtres ayant eu sur moi une influence déterminante. La méthodologie et l’orientation centrale du commentaire de la Torah par Rachi, le nœud du sionisme du Rav Kook, la notion de toldot, histoire des engendrements, chez Léon Askénazi, la mise en regard des parcours de Léon Askénazi et Emmanuel Levinas, tels sont les thèmes abordés dans cette partie.

 

Dans la troisième partie, « Au présent », je m’autorise à traiter de problèmes actuels, certes à partir de la tradition talmudique, mais sans pouvoir écarter cependant une part d’engagement personnel et dans certains cas de polémique. Le sens du monothéisme originel d’Abraham, la nature insolite du conflit du Moyen-Orient et la mise en perspective de la controverse au sujet des « territoires occupés » font l’objet des analyses de cette partie.

 

La quatrième partie, « L’itinéraire de pensée d’Emmanuel Levinas », tient une place à part. Après la Seconde Guerre mondiale, Emmanuel Levinas a fait la rencontre de Monsieur Chouchani, un maître talmudiste dont l’érudition était prodigieuse et dont l’enseignement était un feu d’artifice ininterrompu illuminant d’une plénitude de sens le moindre fragment de texte talmudique. La conséquence en a été que parmi les penseurs juifs du XXe siècle, Emmanuel Levinas est le seul qui a considéré que le centre de la pensée juive est à chercher dans le Talmud et notamment dans la manière dont le Talmud lit la Bible :

Il faut rechercher la pensée juive dans le Talmud et dans les œuvres qu’il accueille comme des affluents ou qui prennent en lui leur source. Sans cela, on s’égare dans les œuvres individuelles ou secondaires, où se perd, depuis cent cinquante ans, une tradition ininterrompue, malgré tout le talent des auteurs qui souvent rivalise avec leur irresponsabilité et leur penchant pour l’improvisation2.


Cette position résulte du fait qu’à partir de sa rencontre avec Monsieur Chouchani, Emmanuel Levinas fut convaincu de l’extraordinaire richesse de pensée contenue dans le Talmud, allant jusqu’à écrire, à propos de sa méthode de lecture des textes talmudiques :

Notre lecture suppose que les diverses époques de l’histoire peuvent communiquer autour de significations pensables, quelles que soient les variations du matériau signifiant qui les suggère. Tout a-t-il été pensé depuis toujours ? La réponse demande de la prudence. Tout, du moins, a été pensé autour de la Méditerranée pendant les quelques siècles qui ont suivi et précédé notre ère3.


Cependant, Levinas n’a étudié le Talmud que tardivement.

Le point de départ de son itinéraire de pensée est essentiellement philosophique avec la rencontre du mouvement phénoménologique initié par Husserl et prolongé par Heidegger. Il en résulte, en schématisant quelque peu, que l’œuvre de Levinas a deux faces.

La première est une face qu’on peut qualifier d’« interne », selon laquelle, d’une part, sa philosophie s’écarte du primat donné au théorique par Husserl tout en restant fidèle à la méthode phénoménologique et, d’autre part, s’oppose de manière de plus en plus radicale à la pensée heideggerienne. À cette face interne se rattachent également les diverses prises de position de Levinas dans les débats philosophiques du XXe siècle.

La seconde face est « externe » : à chaque étape du développement de sa philosophie et en connexion étroite avec elle, Levinas a traité de problèmes non spécifiquement philosophiques. C’est cette connexion que je me propose de décrire en suivant l’itinéraire de Levinas selon trois axes : sa relation au judaïsme, sa relation au christianisme, le sens et la place accordés au politique dans l’existence humaine. Évidemment, il n’y a pas de cloison étanche entre les deux aspects de la pensée de Levinas que j’ai distingués, de sorte que je déborderai parfois de ce programme.
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1- G. Hansel, Explorations talmudiques, Paris, Odile Jacob, 1998.


2- Les Imprévus de l’histoire, Montpellier, Fata Morgana, 1994, p. 180.


3- Quatre Lectures talmudiques, Paris, Éditions de Minuit, 1977, p. 16.








Avant-propos


La méthode du drach

Le procédé le plus couramment employé par le Talmud pour présenter une idée ou expliciter le sens d’une loi est le drach dont la première partie de cet ouvrage contient de multiples exemples et dont je vais rappeler ici la structure.

Le texte talmudique se partage, du moins en première approximation, en deux classes : la halakhah et la aggadah. La première classe, la halakhah, comprend tous les débats et décisions d’ordre législatif, qu’il s’agisse de textes juridiques au sens courant du terme ou de lois définissant la vie juive dans sa spécificité, lois dites de « l’interdit et du permis » (issour ve-heter). La seconde classe, la aggadah, comprend tout le reste, textes qui, pour un regard extérieur, peuvent être qualifiés de théologiques, moraux, historiques, légendaires, etc. Aussi bien dans les passages de halakhah que dans ceux de aggadah, il arrive fréquemment que le Talmud invoque « à son appui » tel ou tel verset du Pentateuque ou d’autres parties de la Bible. Il importe au plus haut point de savoir qu’il existe toujours une discordance entre le sens littéral du verset et le sens dans lequel il est invoqué. Ce dernier sens est appelé un drach du verset de sorte que, contrairement à une opinion répandue, le drach n’est pas à proprement parler une exégèse et encore moins un commentaire.

Pour ce qui est des textes de la halakhah, il faut ajouter une précision supplémentaire. Il serait erroné de croire que l’emploi de la méthode du drach est une façon de scruter le texte du Pentateuque pour en « déduire » telle ou telle loi. Qu’elle soit mentionnée ou non dans le texte de la Torah, la loi est déterminée a priori par la tradition orale, et la visée propre du drach est d’en expliciter la raison ou le sens. De manière plus détaillée, la méthode du drach peut se formaliser en trois étapes :

1) Une loi est connue par tradition orale et il s’agit d’en expliciter le sens.

2) Un passage du Pentateuque, généralement un verset, est cité mais il n’est jamais invoqué dans son sens littéral. En outre, il peut même arriver que le texte n’ait qu’un rapport lointain avec la loi examinée.

3) La « lecture » du verset telle qu’elle est effectuée par le Talmud éclaire le sens de la loi.

 

Un exemple caractéristique servira à illustrer ce processus. Parmi les lois relatives aux dommages résultant d’une violence, il est écrit au chapitre 21 de l’Exode :


Verset 28 : Si un taureau encorne un homme ou une femme et qu’il en meure, le taureau sera lapidé et sa chair ne sera pas consommée mais le propriétaire du taureau sera absous.

Verset 29 : Mais si ce taureau était déjà antérieurement coutumier du fait d’encorner1, que son maître ayant été averti, ne l’ait pas surveillé, et qu’il ait fait périr un homme ou une femme, le taureau sera lapidé et également son maître sera mis à mort.



Comme un homme ne saurait être condamné à mort pour ce qu’a causé son animal, les commentateurs du texte littéral interprètent tous la condamnation du maître dans un sens métaphorique : « Son maître sera mis à mort par le ciel », il mérite moralement la mort pour son inadmissible négligence.

De son côté, le Talmud invoque le verset 29 à propos de la constitution des tribunaux. D’une manière générale, les litiges civils ou pénaux se traduisant par des verdicts d’ordre monétaire sont tranchés par un tribunal composé de trois juges. En revanche, les procès où l’accusé peut théoriquement2 être condamné à mort exigent un tribunal de 23 juges.

De manière curieuse, la loi orale stipule que cette règle s’applique également pour la décision de mettre à mort un taureau « encorneur ». Que 23 vénérables juges doivent se réunir pour condamner à mort un taureau qui a déjà tué plusieurs personnes est extravagant et il est peu vraisemblable qu’une telle loi ait jamais reçu une quelconque application sinon à titre tout à fait exceptionnel3. Mais cela ne dispense pas d’en rechercher le sens, ce que le Talmud fait par le drach suivant :

La condamnation à la lapidation d’un taureau exige un tribunal de 23 juges comme il est dit : le taureau sera lapidé et également son maître sera mis à mort, telle la mort du maître, telle la mort du taureau4.


Le Talmud retient seulement du texte biblique le regroupement dans un même verset des sanctions à infliger au taureau et au maître. Il en induit que le code de procédure pour le jugement du taureau doit être identique à celui qu’on devrait appliquer s’il s’agissait de condamner à mort son maître. Par conséquent, un tribunal de 23 juges est requis. Alors que le sens littéral insiste sur la gravité de la faute du maître, le Talmud est au contraire attentif aux garanties juridiques dont doit bénéficier le taureau, bien qu’il soit multirécidiviste.

La règle des 23 juges signifie que, pour le Talmud, une décision de « justice » de mettre fin à une vie, fût-ce celle d’un animal, ne peut intervenir qu’avec les plus grandes précautions et dans le respect d’un code de procédure rigoureux. La simple mise hors d’état de nuire d’éléments dangereux relève d’une tout autre logique et ce sont d’autres instances avec leurs propres règles qui doivent en avoir la charge. Le Talmud tient à distinguer soigneusement la justice qui relève d’un ordre idéal et l’organisation concrète de la société qui exige de prendre en compte des nécessités infiniment variables.





1- S’il a déjà tué à trois reprises, précise le Talmud.


2- Cf. Explorations talmudiques, op. cit., chapitre XVI, « La preuve en droit juif », sur le caractère théorique de la peine de mort.


3- Ce cas est loin d’être unique et il existe même des lois étudiées dans tous leurs détails par le Talmud dont il va jusqu’à affirmer qu’elles n’ont jamais été et ne seront jamais appliquées. Ainsi en est-il de la loi du « fils rebelle » qui se révolte contre l’autorité parentale et qui, selon le Pentateuque (Deutéronome, chap. 21), doit être mis à mort. Le Talmud énonce à ce propos : « Il n’y a jamais eu et il n’y aura jamais d’application de la loi du fils rebelle. Pourquoi est-elle écrite dans la Torah ? Pour donner une rétribution à celui qui l’approfondit » (Sanhédrin, 71a).


4- Traité Sanhédrin, 2a.










Première partie

Doctrines et lois





I

Significations
 de la loi du talion


La loi du talion, résumée par la formule emblématique « œil pour œil, dent pour dent », bénéficie d’un double privilège, quelque peu contradictoire. Aucune autre loi juive n’a bénéficié d’une telle diffusion au point que, pour beaucoup, elle représente la quintessence même du judaïsme et, pour les plus cultivés, elle définit sa différence spécifique avec le christianisme qui a substitué le principe du pardon des offenses à un esprit de vengeance. Mais inversement, la compréhension que le public a de cette loi est un modèle inégalé de « désinformation », un mythe dont déjà l’existence mais surtout la persistance ont de quoi surprendre.

D’une part, la loi du talion n’a rien à voir avec une règle de conduite dont le sens serait de légitimer la vengeance ; la loi du talion n’est même pas une règle de conduite mais un principe de base du droit juif. D’autre part, jamais, dans aucune communauté, la loi du talion n’a été appliquée dans son sens littéral, jamais la tradition juive n’a prescrit de sanctionner un dommage corporel par une mutilation équivalente. Toujours et partout, les dommages corporels ont été sanctionnés par le paiement d’indemnités à la victime.

L’objet de ce qui suit ne se limite pas à tenter, sans grand espoir d’ailleurs, de réfuter un mythe. Il est bien plutôt de dégager le tissu complexe de significations dans lequel la tradition talmudique a inséré la loi du talion pécuniaire et, inversement, de présenter les motivations qui, à ses yeux, incitent à l’abandon du talion littéral. Dans le traité Babba Qamma1, le Talmud expose une série de drach au moyen desquels ce tissu et ces motivations sont déployés. C’est à leur approfondissement qu’est consacrée cette étude.


La loi du talion dans le Pentateuque

La loi du talion est mentionnée trois fois dans le Pentateuque, dans l’Exode2, dans le Lévitique3 et dans le Deutéronome4, chaque fois dans des contextes différents, mais n’apparaît nulle part ailleurs dans la Bible. Le texte de base est celui du Lévitique où elle figure au sein des règles qui gouvernent les dommages, matériels ou corporels, qu’une personne majeure, homme ou femme, cause aux biens ou à la personne d’autrui. Le texte de l’Exode introduit les dommages annexes souvent associés au pur dommage corporel et celui du Deutéronome étend l’application de la loi du talion à certaines formes de faux témoignages. Voici pour l’instant le texte du Lévitique :


17. Si un homme frappe [à mort] une personne humaine, il sera mis à mort ;

18. s’il frappe la vie d’un animal, il le remplacera, vie pour vie ;

19. si un homme inflige une infirmité à son prochain, comme il a fait, ainsi lui sera fait :

20. fracture pour fracture, œil pour œil, dent pour dent ; s’il inflige une infirmité à une personne humaine, ainsi lui sera imposé.






Sens littéral et tradition orale

Dans son sens littéral, ce texte précise les modalités d’un principe d’équivalence pour les différents types de dommages causés – atteinte à la vie d’autrui, à son corps ou à ses biens. Les dommages aux biens sont réglés par dédommagement, en fait par remplacement. En revanche, le meurtre ou les dommages corporels causés aux êtres humains donnent lieu à un dommage physique équivalent infligé au responsable.

Autrement dit, si on s’en tient au sens littéral, les dommages portés aux biens sont du ressort du droit civil, tandis que les dommages causés aux personnes relèvent du droit pénal. Comme on le verra plus loin, la tradition talmudique, la « loi orale » (torah che-be-al peh), seule qualifiée dès qu’il s’agit de droit effectif, modifie cette répartition, ne conservant dans le droit pénal que le meurtre. En revanche, les dommages corporels appartiennent désormais dans une large mesure au droit civil.

Avant d’examiner le sens et les motivations de cette transformation tels qu’ils apparaissent dans le Talmud, il n’est pas sans intérêt de voir la signification donnée au texte littéral de la Torah par ses commentateurs directs. Voici l’explication qu’en donne Maïmonide :


La sanction infligée à quiconque fait du mal à autrui consiste en général à lui faire subir un traitement exactement équivalent. S’il a porté atteinte au corps d’autrui, on en fera de même à son égard ; s’il a lésé autrui dans ses biens, il sera lésé dans ses biens, si ce n’est que la personne lésée peut être indulgente et lui pardonner.

Cependant, dans le cas spécifique du meurtrier, par suite de la gravité de sa faute, il ne peut y avoir aucune indulgence et on ne saurait accepter de lui aucune peine financière de substitution ainsi qu’il est indiqué dans la Torah : « La terre ne peut être nettoyée du sang qui y a été versé que par le sang de celui qui l’a versé5. » Par conséquent, même dans le cas où la victime reste en vie un moment ou quelques jours et, étant en pleine possession de ses moyens, dit : « Relâchez mon meurtrier, je lui pardonne », on ne l’écoute pas. On applique nécessairement [le principe] « vie pour vie », et cela dans tous les cas, en considérant comme égaux enfant et adulte, esclave et homme libre, savant ou imbécile.

Quant à celui qui a détruit un membre d’autrui, on lui détruira un membre semblable, ainsi que dit la Torah : « S’il inflige une infirmité à une personne humaine, ainsi lui sera infligé6. » Et ne t’embarrasse pas l’esprit du fait qu’en pratique, dans ce cas, la sanction soit un dédommagement pécuniaire. En effet mon intention ici est d’expliquer la motivation du texte écrit et non celle de la loi orale7.



Comme l’indique clairement la dernière phrase de ce texte, ce qu’on appelle communément la loi du talion, « œil pour œil, dent pour dent », au sens littéral du terme, est un principe valable en soi, mais il ne régit pas le droit appliqué par les tribunaux, lequel est déterminé exclusivement par la tradition orale et en aucune façon par le texte écrit de la Torah. Le texte, dans son sens littéral, définit le concept d’une stricte équivalence entre la faute et sa sanction. Ce concept est une idée pure valable pour elle-même, mais sans application juridique, du moins pour tout ce qui concerne les dommages corporels.

La tradition orale conserve toutefois la forme de la loi du talion, le principe d’équivalence, mais en faisant subir à son contenu littéral une double modification. En premier lieu, l’équivalence n’est plus relative au dommage corporel infligé et subi, mais au préjudice économique associé. L’auteur d’un dommage corporel est sanctionné dans ses biens d’un montant équivalent au préjudice évalué en argent qu’il a causé. En second lieu, cette sanction est utilisée pour le dédommagement de la victime et non comme seule punition de l’auteur du méfait.

Selon les historiens, dans d’autres systèmes juridiques, on a constaté une évolution selon laquelle les peines corporelles sont progressivement remplacées par des sanctions pécuniaires. On pourrait donc se demander si le décalage entre le texte écrit et la loi effectivement pratiquée traduit une évolution de ce type. Cela est possible, mais il peut également se faire que la loi du talion au sens littéral n’ait jamais été appliquée par les tribunaux hébraïques et que, dès sa constitution originelle, le droit hébreu n’ait jamais connu que le dédommagement pécuniaire. C’est en tout cas ce qu’affirme Maïmonide dans son code législatif. Après avoir indiqué que la notion de dédommagement en matière de coups et blessures n’est pas absente du texte littéral et que celui-ci pourrait même supporter de façon générale une interprétation en ce sens, il ajoute :

Ces règles de dédommagement ont toutes été explicitées par la bouche de Moïse depuis la montagne du Sinaï ; ce sont nos règles effectives ; c’est ce que nos pères ont vu juger au tribunal de Josué, au tribunal du prophète Samuel et dans la totalité des tribunaux qui ont exercé depuis Moïse jusqu’à présent8.


Toutefois, une chose est de constater l’écart entre le texte écrit et la loi effectivement mise en œuvre par les tribunaux, autre chose de comprendre les motivations de cet écart et surtout le sens d’un traitement purement financier des atteintes à l’intégrité corporelle. La suite de ce chapitre est consacrée à l’élucidation de ce sens et de ces motivations. Le Talmud les présente rassemblés dans deux pages du traité Babba Qamma9 en employant systématiquement la méthode du drach.




Le texte de base dans la Michnah

Le Talmud introduit son analyse par une michnah qui indique qu’une atteinte corporelle est susceptible de donner lieu, suivant les circonstances, à différentes indemnités correspondant à cinq différents types de dommages :

Celui qui blesse son prochain est redevable envers lui à cinq titres : pour le dommage corporel, pour la douleur endurée, pour les frais médicaux encourus, pour l’arrêt de travail et pour l’humiliation subie.


La Michnah, puis la Guemara qui la suit précisent pour chaque cas la façon de procéder à l’évaluation du montant à verser. Le texte du Lévitique cité plus haut, avec l’expression « œil pour œil, dent pour dent », concerne exclusivement le dommage corporel définitif. La Michnah précise :

Celui qui blesse son prochain doit le dédommager pour le dommage corporel […]. Comment [évalue-t-on le dommage] ? S’il a rendu son œil aveugle, s’il lui a coupé la main ou brisé la jambe, on le considère hypothétiquement comme un esclave vendu au marché et on évalue combien il valait auparavant et combien il vaut maintenant.


La Michnah ne donne aucune indication supplémentaire et notamment, comme c’est presque toujours le cas, ne renvoie pas au texte du Pentateuque. La Guemara va s’en charger immédiatement en identifiant la règle de dédommagement de la Michnah à la loi du talion, « œil pour œil, dent pour dent », et en présentant une suite de drach, chacun introduisant une signification ou une motivation nouvelle de cette loi, désormais comprise au sens pécuniaire. La suite de cette étude est organisée en trois parties :

 

1) Le complexe de significations que le Talmud associe au talion pécuniaire.

2) Les raisons incitant à l’abandon du talion littéral.

3) Nécessités sociales et prolongement moral débordant la loi du talion.




I – Significations du talion pécuniaire

Dans cette première partie, je me propose de montrer que la loi talmudique du talion est traversée par une combinaison de significations que l’analyse peut distinguer mais qui n’en sont pas moins liées dans une structure unitaire. Plus précisément, le paiement d’un équivalent pécuniaire au dommage corporel causé vise à réaliser simultanément :

— le dédommagement de la victime et une sanction pénale de l’agresseur, au croisement du droit civil et du droit pénal ;

— un mode de réparation du geste agresseur ;

— le germe de la réparation de la relation personnelle entre agresseur et victime.


Le talion, au croisement du civil et du pénal

Le corps humain est une réalité dont le sens est ambigu. Je peux considérer mon corps comme un bien m’appartenant, comme une sorte d’animal à mon service. Mais inversement, mon corps m’est tellement proche et me concerne à tel point que je l’identifie à ma propre personne. Un premier drach de la Guemara diffracte cette complexité et munit la loi du talion d’une double signification : dédommagement de la victime évalué en termes strictement économiques d’un côté, sanction pénale de l’agresseur de l’autre. Développant la règle d’évaluation du dommage exposée dans la Michnah et faisant référence aux versets du Lévitique rappelés plus haut, la Guemara énonce :


Pourquoi [procède-t-on ainsi] ? Parce que la Torah a dit : œil pour œil (verset 20)10. Mais peut-être s’agit-il de l’œil au sens propre du terme ? Que cela ne te vienne pas à l’esprit car il est enseigné dans une boraïta :

On aurait pu croire que s’il a rendu son œil aveugle, on rend son œil aveugle, que s’il lui a coupé la main, on lui coupe la main, que s’il lui a brisé la jambe, on lui brise la jambe ; [ne le pense pas car par les versets qui précèdent (versets 17 et 18)] la Torah identifie les cas de « celui qui frappe un homme » et de « celui qui frappe un animal ». De même que celui qui frappe un animal doit rembourser le dommage, de même celui qui frappe un homme doit rembourser le dommage.

Toutefois, si tu as des réticences personnelles [à admettre cette façon de voir, en voici une autre]. Il est dit ailleurs : vous ne prendrez pas de substitut pécuniaire (kofer) pour la vie d’un meurtrier condamnable à mort11. Pour la vie du meurtrier tu ne dois pas prendre de substitut, [sous-entendu] tu dois prendre un substitut pour une infirmité définitive causée à un membre.



Ce texte propose deux manières de comprendre le sens du talion en indiquant d’emblée que la première à elle seule est insuffisante car elle suscite à bon droit des réticences. Il faut donc la compléter immédiatement par la seconde.

La première partie du drach met en exergue une analogie de situation entre le cas où un dommage corporel est infligé à un être humain et celui où il est infligé à l’animal d’autrui. Cette forme de drach est désignée sous la dénomination technique de gueerah chavah, « racine commune ».

[La guezerah chavah est l’un des treize types de présentation d’un drach définis par Rabbi Ismaël, un tanna du IIe siècle. Cela consiste, lorsqu’une expression semblable, généralement un même terme, apparaît dans deux contextes différents, à unifier les lois s’appliquant dans les deux cas. En employant cette forme de présentation, le Talmud met en évidence une similarité entre les cas considérés, similarité dont le sens est contenu dans les termes semblables mis en exergue. La guezerah chavah est donc une forme d’induction12.]

Par l’emploi de ce modèle, le Talmud énonce qu’il existe une similarité entre les deux situations. Il est clair que cette affirmation du drach s’écarte délibérément du sens littéral qui, comme l’avait indiqué Maïmonide, met au contraire en valeur la différence entre dommage aux biens et dommage corporel. Mais le Talmud maintient qu’en dépit de cette différence, on peut néanmoins déceler une similarité, peut-être moins visible, mais qui donne son sens au talion pécuniaire.

Vu sous un certain angle, le corps humain n’est pas l’homme lui-même. J’ai des yeux, j’ai des dent, je ne suis pas mes yeux ou mes dents. On est d’ailleurs généralement disposé à sacrifier un membre pour sauver sa vie ou même celle d’un proche. À la limite, abstraction faite du contexte psychologique et culturel, un membre n’est qu’un instrument biologique au service de l’homme. Pour le fixer par une formule simplifiée, le corps est un animal en l’homme, un animal qu’il peut considérer comme extérieur à lui-même, dont il domine les mouvements et qu’il utilise à sa guise. C’est ce qu’exprime la parenté affirmée par le Talmud dans son drach entre coups portés à un animal et coups portés à un corps humain.

Cette parenté entre à titre de composante dans la signification du talion pécuniaire. Le corps, tel un animal, est un instrument dont la valeur est économique et se mesure au marché du travail. Un économiste dira qu’elle est égale à la valeur actualisée des revenus futurs qu’il peut produire, ce qui revient à un prix au marché aux esclaves, comme l’indique la Michnah. De même que celui qui tue l’animal d’autrui doit lui rembourser la valeur de cet animal, de même celui qui prive autrui de l’usage d’un membre doit lui verser l’équivalent estimé en argent du préjudice causé. Le Talmud raisonne ici en termes de pur droit civil.

Toutefois, une telle analyse suscite immédiatement une réticence que le Talmud n’ignore pas. Il est excessivement réducteur de ne voir dans un membre que son seul aspect instrumental. Je peux inverser la perspective et considérer au contraire qu’un membre est une partie de moi-même. Une atteinte à l’un de mes membres peut me toucher jusque dans la profondeur de mon psychisme et je suis parfois même disposé à abandonner la totalité de mes biens pour l’éviter. Priver quelqu’un de l’usage d’un membre est donc tout autre chose qu’endommager un bien. Sous ce nouveau point de vue, la perte d’un membre peut être définie comme une mort partielle. Dès lors, il serait normal d’appliquer au traitement juridique des atteintes corporelles la logique qui prévaut pour le meurtre, une logique de pure sanction et non de dédommagement. Correspondant à cette nouvelle perspective, une nouvelle idée est nécessaire pour comprendre le sens de la réduction du talion à son aspect pécuniaire.

C’est une telle idée que le Talmud introduit dans la seconde partie du drach à partir d’un verset extrait d’une tout autre section de la Torah dans laquelle il est question d’homicide et non plus de dommages. On y distingue le meurtre intentionnel de l’homicide par imprudence. Le meurtre intentionnel mérite la mort, tandis que l’homicide par imprudence est sanctionné par l’exil dans une ville-refuge. Dans les deux cas, il est précisé qu’il ne saurait y avoir une peine de substitution pécuniaire. Le coupable doit être sanctionné dans sa personne et non dans ses biens. Voici ce texte :

Vous n’accepterez pas de subsitut pour la vie d’un meurtrier s’il est coupable et mérite la mort : il faut qu’il meure. Vous n’accepterez pas non plus de substitut pour celui qui a dû partir dans une ville de refuge afin qu’il puisse retourner au pays avant la mort du Grand Prêtre13.


Dans sa seconde partie, le drach met en exergue les mots « pour la vie d’un meurtrier » et statue que, a contrario, il convient d’appliquer une sanction pécuniaire dès lors qu’il n’y a pas mort d’homme mais seulement atteinte à son intégrité corporelle : « Pour la vie du meurtrier tu ne dois pas prendre de substitut, [sous-entendu] tu dois prendre un substitut pour une infirmité définitive causée à un membre. »

À l’évidence, cet énoncé ne doit pas être considéré comme une « déduction ». Que le meurtrier doive être sanctionné dans sa personne n’implique nullement que celui qui cause un dommage irréparable au corps d’autrui ne soit pas frappé dans son corps. Un tel « raisonnement » serait d’autant plus erroné que, dans son sens littéral, le texte du Lévitique traite explicitement des dommages corporels et affirme précisément le contraire, ce que n’avait pas manqué de souligner Maïmonide. Il s’agit seulement pour le Talmud d’exposer une signification qu’il attribue au talion pécuniaire.

Cette signification est inscrite dans la forme même prise par la seconde partie du drach14 qui contient deux affirmations simultanées :

1) Le talion pécuniaire est une peine de substitution. Le responsable d’un dommage corporel devrait en principe être sanctionné par une atteinte corporelle équivalente mais la loi orale remplace cette atteinte par une sanction en argent. Considéré isolément, ce premier élément témoigne d’un souci de mansuétude en vertu duquel la peine méritée par le coupable est adoucie.

2) S’il y a mort d’homme, il ne saurait y avoir de peine de substitution pécuniaire15. Le souci de mansuétude trouve ici sa limite et s’efface au bénéfice d’une application littérale de la sanction.

Ces deux affirmations s’éclairent l’une l’autre. La possibilité d’un dédommagement pécuniaire en cas d’atteinte corporelle doit se comprendre par le fait qu’en définitive, il n’y a pas eu mort d’homme. Même si une infirmité peut s’interpréter comme une mort partielle, le fossé avec la mort pure et simple reste infranchissable et c’est seulement dans ce cas extrême que le talion littéral doit être maintenu16. Cet éclairage réciproque précise le sens de la mansuétude en cas de dommage corporel. On ne saurait l’interpréter comme la simple prise en compte de notre sensibilité qui répugne à l’idée même d’infliger une mutilation à un coupable puisque par ailleurs la loi exclut une quelconque substitution à son exécution capitale en cas de meurtre. La mansuétude du talion pécuniaire est en substance une « mansuétude rationnelle » : les sanctions qui portent sur la personne elle-même d’un agresseur doivent être réservées au cas extrême du meurtre qui tranche irréductiblement sur tout autre cas. De sorte que le drach talmudique prescrivant la mansuétude atteste simultanément a contrario la gravité sans égale du meurtre.

Les deux fondements du talion pécuniaire présentés par le Talmud se complètent. Ainsi que je l’ai annoncé, ils correspondent à deux aspects constitutifs de la réalité humaine. L’analyse peut les distinguer mais ils sont néanmoins indissociables. D’un côté, mon corps n’est qu’un animal à mon service, un instrument biologique. Je le domine, j’en maîtrise les pulsions et le dirige à ma guise. Je gouverne, et mon corps, organisme à mon service, obéit. Cependant cette description est insuffisante car, d’un autre côté, c’est moi-même qui suis affecté et dépends de ce qui se produit dans mon corps. À cet instant, la distinction entre moi et mon corps s’efface et il ne subsiste plus qu’une unité indissociable. L’image du gouverneur et du gouverné est remplacée par celle d’une société dans laquelle chaque « membre » participe à l’unité de l’ensemble.

Ces deux aspects sont irréductibles l’un à l’autre du point de vue conceptuel. Cependant, bien qu’antinomiques pour notre pensée, ils entrent tous deux à part entière dans la constitution de la réalité humaine. C’est ce que traduit le double drach présenté par le Talmud en fondation du talion pécuniaire. Corrélativement à cette antinomie, la loi du talion a un double caractère. Sous l’aspect d’un dédommagement pour une lésion causée au corps, simple instrument biologique, la loi du talion relève du droit civil des dommages. En revanche, en tant que réduite à une peine de substitution, elle conserve le sens pénal attaché au texte littéral, mais dans une modalité adoucie. Dédommagement de la victime d’un côté, sanction pénale du coupable de l’autre.

Il me semble au surplus qu’une même logique gouverne ou en tout cas caractérise ces deux aspects : la disqualification de tout facteur affectif dans la détermination de la sanction. Désir de vengeance, colère, hargne, réaction épidermique sécuritaire, se trouvent ipso facto écartés. Aussi bien sous son aspect pénal que sous son aspect civil, la décision de justice doit être « mesurée », ce qui se réalise par excellence avec un règlement pécuniaire.




Le talion réparateur : de la violence au don

Jusqu’à présent, relativement à l’agresseur, le talion pécuniaire conserve le sens d’une sanction pénale. Dans la suite du texte, le Talmud produit un deuxième drach associant au talion pécuniaire le sens d’une réparation de « l’acte même » qui a été commis17.

Pour comprendre ce drach, il convient de savoir au préalable que le verbe natan signifie principalement « donner » et peut éventuellement signifier « imposer18 ».

 

Portons notre attention de façon plus précise sur les expressions apparaissant dans les deux derniers versets du texte fondateur de la loi du talion :


19. Si un homme inflige (textuellement « si un homme donne », ich ki iten) une infirmité à son prochain, comme il a fait, ainsi lui sera fait (ken iéassé lo) :

20. fracture pour fracture, œil pour œil, dent pour dent ; s’il inflige (textuellement « s’il donne », kaacher iten) une infirmité à une personne humaine, ainsi lui sera infligé (textuellement « ainsi lui sera imposé », ken inaten bo).



Le verbe natan, « donner », employé dans le texte sous les formes iten et inaten, respectivement active et passive, doit évidemment être traduit par « infliger » pour rendre compte du sens littéral où il s’agit de causer une infirmité. Un tanna, Rabbi Ismaël, reprenant le sens premier de natan, présente un drach qui, à l’issue d’une certaine dialectique, sera retenu par le Talmud pour attribuer au talion pécuniaire une nouvelle signification.

Avant d’en expliquer en détail les différentes étapes, voici l’ensemble du drach :


À l’académie de Rabbi Ismaël on a enseigné : [dans le verset 20] le texte stipule ainsi lui sera imposé (ken inaten bo) ; l’expression lui sera imposé (inaten bo) où figure le verbe correspondant au mot don (netinah) indique qu’il s’agit de ce qui se donne, c’est-à-dire d’argent.

Pourtant, au début du même verset 20, il est dit : « S’il donne (kaacher iten) » une infirmité à une personne humaine. » Est-ce que là également le verbe « donner » peut être référé à de l’argent ? [Évidemment non ! À l’évidence, ici cela signifie nécessairement « infliger ». Pourquoi alors comprendre le « donner » de la fin du verset en termes d’argent ?].

En réalité, Rabbi Ismaël se fonde sur l’existence de termes superflus. Puisqu’il est déjà dit au verset 19 : « Si un homme inflige une infirmité à son prochain, comme il a fait, ainsi lui sera fait (ken iéassé lo) », il est inutile de répéter au verset 20 ainsi lui sera imposé (ken inaten bo). Le changement de verbe indique qu’il s’agit d’argent.

Mais alors pourquoi introduire au début du verset 20 l’expression « s’il donne » une infirmité ?

Réponse : c’est par parallélisme ; du fait que la Torah voulait employer le verbe « donner » à la fin du deuxième verset, elle en a fait de même auparavant.



Première étape de cette dialectique :

À l’académie de Rabbi Ismaël on a enseigné : [dans le verset 20] le texte stipule ainsi lui sera imposé (ken inaten bo) ; l’expression lui sera imposé (inaten bo) où figure le verbe correspondant au mot don (netinah) indique qu’il s’agit de ce qui se donne, c’est-à-dire d’argent.


Le drach de Rabbi Ismaël porte sur l’« acte » résultant de la décision de justice, avant même de savoir s’il s’agit de dédommager la victime ou de punir l’agresseur. Selon le sens littéral, le juge prescrit une mutilation. Mettant en exergue l’expression inaten bo, « lui sera imposé », employée ici, Rabbi Ismaël substitue un versement d’argent à l’effectuation d’une mutilation. Par ce drach, l’accomplissement actif d’un versement d’argent, d’un « don », acte à vocation par essence constructive, remplace la mutilation, opération destructrice subie passivement par le coupable. Telle est, à ce stade, la nouvelle signification attribuée au talion pécuniaire. L’idée d’une réparation plutôt que d’une sanction pénale s’annonce déjà mais on ne va pas en rester là.

Le Talmud fait mine de s’insurger contre la liberté que Rabbi Ismaël a prise avec le sens littéral du texte. Vraiment il exagère ! L’analyse linguistique du verset 20 lui-même montre qu’ici le verbe natan doit nécessairement signifier « infliger » :

Pourtant, au début du même verset 20, il est dit : « S’il donne (kaacher iten) » une infirmité à une personne humaine. Est-ce que là également le verbe « donner » peut être référé à de l’argent ? [Évidemment non ! À l’évidence, ici cela signifie nécessairement « infliger ». Pourquoi alors comprendre le « donner » de la fin du verset en termes d’argent ?]


Il est impensable que Rabbi Ismaël soit aveugle au point d’ignorer une objection aussi élémentaire. Il a certainement une raison supplémentaire de lire le verbe natan au sens de « donner ». C’est le Talmud lui-même qui va se charger de l’expliciter. À contexte, contexte et demi ! Introduisons dans l’analyse le verset précédent :

En réalité, Rabbi Ismaël se fonde sur l’existence de termes superflus. Puisqu’il est déjà dit au verset 19 : « Si un homme inflige une infirmité à son prochain, comme il a fait, ainsi lui sera fait (ken iéassé lo) », il est inutile de répéter au verset 20 ainsi lui sera imposé (ken inaten bo). Le changement de verbe indique qu’il s’agit d’argent.


L’« exégèse » de Rabbi Ismaël semble cette fois irréfutable, du moins pour l’instant. Le déplacement de « ainsi lui sera fait » en « ainsi lui sera imposé » indique que l’expression « ainsi lui sera fait » doit être nuancée. De nouveau le verbe natan est à comprendre au sens de « donner ».

Ce complément d’« exégèse » ne doit pas être confondu avec un simple jeu linguistique. Transformer le « ainsi sera fait » à l’agresseur en « ainsi devra donner » l’agresseur affecte un surplus de signification au talion pécuniaire : éviter d’avoir recours au « faire » du bourreau ou éventuellement au savoir-« faire » du chirurgien. Faut-il vraiment que la loi juive oblige à former des hommes entraînés à mutiler leurs congénères ? Le talion pécuniaire a aussi pour sens de ne pas en arriver là. N’oublions pas ce qu’est le travail des personnes chargées de l’exécution de justice.

Cependant, le Talmud n’est pas encore satisfait et réplique à nouveau en inversant l’ordre de son objection. Esprit de contradiction ! Puisqu’on a démontré que le verbe natan signifie « donner » à la fin du verset 20 et fait référence à de l’argent, c’est maintenant le début de ce verset qui pose problème, puisque là il signifie nécessairement « infliger » et qu’il ne peut s’agir d’argent :

Mais alors pourquoi introduire au début du verset 20 l’expression « s’il donne » une infirmité ?


Le Talmud répond par ce qui semble bien être une échappatoire :

Réponse : c’est par parallélisme ; du fait que la Torah voulait employer le verbe « donner » à la fin du deuxième verset, elle en a fait de même auparavant.


Curieuse Torah soudain préoccupée de produire des effets de style, au mépris complet de la cohérence du sens des mots qu’elle emploie !

En réalité cette réponse bizarre délivre l’essentiel de ce que veut enseigner Rabbi Ismaël : l’acte de « donner » de l’argent à la victime est réparateur de l’acte d’« infliger » une lésion. Marquer ce parallélisme mérite bien l’entorse faite aux règles admises des explications de texte. En somme, le talion pécuniaire ouvre la possibilité d’une inversion du comportement, de la façon d’être de l’agresseur : pour peu qu’il y mette du sien, « l’agresseur devient bienfaiteur ».

Les trois étapes du développement du drach de Rabbi Ismaël explicitent de façon croissante le sens du talion pécuniaire relativement à l’acte même prescrit par la justice : remplacer un acte destructeur subi passivement par l’agresseur par un acte constructif effectué par lui-même, éviter aux agents de la justice d’avoir à porter atteinte à l’intégrité corporelle des coupables, enfin et surtout, inversion du comportement de l’agresseur.

Ainsi, par-delà le dédommagement de la victime et la sanction du coupable, le talion pécuniaire recèle relativement à ce dernier et dans son effectuation même une visée réparatrice.




Restauration de la relation

Un troisième drach de la Guemara, à la différence des deux précédents, ne se focalise plus sur les parties en conflit, agresseur et victime, considérées séparément, mais sur leur relation. Cette relation a été détériorée par l’action violente de l’agresseur. Le talion pécuniaire, par-delà le dédommagement de la victime et la sanction ou la réparation de l’acte de l’agresseur, a également en vue la restauration de leur relation.

Ce nouveau drach est fondé sur le texte du Deutéronome relatif au talion et qui, dans son sens littéral, traite du cas de faux témoins. Lorsque des témoins sont convaincus d’avoir témoigné en justice à l’encontre d’un accusé d’un fait auquel ils n’ont pas assisté, la Torah prévoit qu’ils doivent être condamnés à la peine à laquelle a été condamné l’accusé en vertu de leur témoignage. Par exemple, si en conséquence de leur témoignage, l’accusé a été condamné à mort19, les faux témoins seront exécutés. Il s’agit donc d’une modalité du talion. Voici ce texte in extenso :

Si un témoin malveillant se présente contre un individu pour l’accuser d’un méfait, les deux personnes intéressées dans le débat comparaîtront devant l’Éternel, devant les pontifes et les juges en fonction à cette époque. Ceux-ci effectueront une enquête approfondie ; et si ce témoin est un faux témoin, si c’est un mensonge qu’il a proféré contre son frère, vous lui ferez ce qu’il a projeté de faire à son frère et tu extirperas le mal du milieu de toi […]. Que ton œil ne s’attendrisse pas : vie pour vie, œil pour œil, dent pour dent, main pour main, pied pour pied20 !


Supposons maintenant que des faux témoins aient affirmé que l’accusé a brisé la main d’autrui. Si la loi du talion était appliquée au sens littéral, les faux témoins devraient subir une telle mutilation. Le drach suivant l’exclut :

À l’académie de Rabbi Hia, un sage a enseigné : le texte dit : [les faux témoins sont sanctionnés] main pour main (textuellement iad be-iad, main à main). Il s’agit donc d’une chose qui est donnée « de la main à la main ». Qu’est-ce ? C’est de l’argent.


Une précision technique. Dans le texte du Lévitique consacré au talion, l’expression « œil pour œil » se dit aïn taẖat aïn, textuellement « un œil à la place d’un œil ». Dans le texte du Deutéronome, le mot taẖat disparaît, l’expression est légèrement modifiée et devient aïn be-aïn, textuellement « œil à œil ». De même, lorsqu’il s’agit de la main, il n’est pas écrit iad taẖat iad, « une main à la place d’une main », mais iad be-iad, « main à main », ce qui peut donner lieu à la « lecture » avancée par le Talmud dans son drach, « de la main à la main ». Considéré du point de vue formel, le drach talmudique substitue donc à deux mains séparées le passage d’une main à l’autre.

Ce drach affecte une nouvelle signification au talion pécuniaire : le paiement du dommage qui, par essence, s’effectue « de la main à la main », implique, outre son aspect purement financier, un lien personnel entre les personnes en conflit, oblige l’agresseur (qu’il le soit directement ou en tant que faux témoin) à être en relation directe avec la victime. Le talion pécuniaire ouvre par là la voie à la reconstitution entre l’agresseur et la victime d’une relation pacifiée (ce qu’à l’évidence l’application du talion littéral ne pourrait fournir)21.




Conclusion

Monsieur X a privé monsieur Y de l’usage d’un de ses membres. L’analyse talmudique affecte à la loi du talion pécuniaire un faisceau de significations simultanées traduisant la structure complexe de l’événement intervenu.

À la base, le talion pécuniaire a un double sens : dédommagement du préjudice économique objectivement subi par la victime d’un côté, une sanction pénale mesurée de l’agresseur, comprise comme peine de substitution, de l’autre. Par le biais de l’effectuation même du versement de l’agresseur à la victime, le talion pécuniaire a pour significations supplémentaires d’une part de constituer pour l’agresseur un acte réparateur de l’acte de violence originel, d’autre part de rétablir un lien direct entre agresseur et victime ouvrant sur une relation personnelle pacifiée.






II – Raisons justifiant l’abandondu talion littéral

Les différents drach que j’ai exposés jusqu’à présent sont tous retenus par le Talmud pour déterminer positivement le sens dont est muni le talion pécuniaire. Cependant le Talmud ne s’arrête pas là et ajoute un ensemble de raisons qui, de leur côté, incitent à l’abandon de la loi littérale. Même si chacune de ces raisons, considérée isolément, est tenue par le Talmud pour insuffisante, leur réunion concourt substantiellement à motiver cet abandon. Ces raisons se regroupent sous deux types de considération :

1) Le talion littéral ne pourrait, en pratique, convenablement respecter le principe d’équivalence qu’il s’agit de mettre en œuvre.

2) Son application conduirait à des incohérences dans le système juridique considéré dans son ensemble car il serait difficile d’harmoniser le talion relatif au dommage corporel avec les autres types de dédommagement prévus par la loi juive (frais médicaux, douleur, etc.).


L’argument physique et esthétique

Une première raison de renoncer au talion littéral a été maintes fois avancée sous des formes diverses basées sur un même principe : les complexions physiques des êtres humains sont différentes et établir une équivalence entre les atteintes corporelles touchant deux individus est fréquemment irréalisable, même en s’autorisant une part d’approximation. Le drach suivant le met en évidence :

Il a été enseigné dans une boraïta : Rabbi Dostaï fils de Juda dit : œil pour œil, c’est en argent ; tu dis que c’est en argent, mais peut-être il n’en est pas ainsi et il s’agit de l’œil réel ; [c’est impossible car] suppose que l’œil de celui-ci soit grand, alors que l’œil de celui-là est petit ; comment pourrait-on appliquer [dans ce cas] la règle œil pour œil ?


Selon Rabbi Dostaï, le talion littéral est peut-être un bon principe en théorie mais il est inapplicable dans nombre de cas. Son application pourrait conduire à des atteintes d’étendues très différentes à l’intégrité physique et notamment esthétique des personnes en cause, en contradiction avec le principe d’équi-valence. L’un peut être profondément atteint ou même défiguré par la destruction d’un œil, alors que pour l’autre, cela sera moins invalidant ou moins visible, peut-être même imperceptible. L’impossibilité pratique d’établir une équivalence ruine la généralité de l’application de la loi du talion littéral. Pour Rabbi Dostaï, cela suffit à justifier son abandon au profit du talion pécuniaire, pour lequel il est possible d’établir une équivalence entre le préjudice économique causé et l’indemnité correspondante.

Le Talmud considère cependant que la raison de Rabbi Dostaï est insuffisante à elle seule pour justifier l’abandon du talion littéral. Il objecte :

Où est le problème ? Ne peut-on dire : « Il l’a privé de vue, la Torah prescrit [qu’en retour] on le privera de vue » ?


Autrement dit, les aspects physiques et esthétiques sont accessoires. L’essentiel se situe dans l’atteinte fonctionnelle, en l’occurrence la perte de la vue. À cet égard, il y a équivalence. On ne considère pas qu’il y ait une différence entre perte de la vue pour l’un et perte de la vue pour l’autre. La perte de la vue est une notion indécomposable. Elle est semblable en cela à la perte de la vie pour laquelle la loi du talion s’applique au sens strict. Quant à la non-équivalence au point de vue physique ou esthétique, elle est négligeable à côté de l’équivalence de la perte de la vue et par conséquent n’a pas à être prise en compte. L’argument de Rabbi Dostaï ne suffirait donc pas à lui seul pour renoncer au talion littéral.




Les cas impossibles

L’évaluation du préjudice économique entraîné par une atteinte à l’intégrité corporelle est toujours possible. En revanche, il existe des situations où l’application du talion au sens littéral est à l’évidence impossible. La nécessité d’avoir une loi s’appliquant de manière homogène à tous les cas oblige donc à limiter le talion à son aspect pécuniaire. Tel est l’argument introduit par le drach de Rabbi Simon :


Il a été enseigné dans une boraïta : Rabbi Simon bar Yoẖaï dit : œil pour œil, c’est en argent ; tu dis que c’est en argent mais peut-être il n’en est pas ainsi et il s’agit de l’œil réel ; [c’est impossible car] suppose qu’un aveugle a rendu aveugle, qu’un amputé a amputé, qu’un boiteux a rendu boiteux. Comment pourrait-on appliquer [dans ce cas] la règle œil pour œil,

et [si tu dis que dans de tels cas exceptionnels, on se contentera d’une sanction pécuniaire, c’est impossible parce que, en outre] la Torah a dit : Il y aura un seul droit pour vous22, [c’est-à-dire] le même droit pour tous.



L’argument de Rabbi Simon semble à première vue irréfutable. La loi du talion au sens littéral est inapplicable chaque fois que celui qui mérite une sanction corporelle est déjà frappé par l’infirmité qu’il faudrait lui infliger. On pourrait imaginer que dans ces cas rares, on se contente d’appliquer une équivalence pécuniaire. Mais cette solution n’est pas acceptable car, selon un principe talmudique constant, la loi doit être la même pour tous. Il ne peut y avoir une loi pour les aveugles et une loi pour les voyants. Rabbi Simon conclut donc que la seule solution possible est d’appliquer toujours la loi du talion pécuniaire. Néanmoins, là encore, le Talmud considère que l’argument de Rabbi Simon est insuffisant. Il répond :

Où est le problème ? Peut-être que là où c’est possible [d’appliquer la loi du talion au sens strict], on le fait, et là où c’est impossible, c’est impossible, et l’assaillant est exempt de sanction.


Dans tout système juridique, il existe des situations où telle ou telle loi est inapplicable, notamment pour des problèmes de procédure. Par exemple, en droit juif, par suite d’un problème complexe de pure procédure, on n’accepte pas de témoignage contre un meurtrier affligé d’une blessure dont on sait qu’elle est incompatible avec la vie, par exemple la perforation d’un organe vital. Un tel meurtrier est donc acquitté, non parce qu’il est innocent, mais parce que certaines dispositions de la procédure empêchent qu’il soit condamné. D’une manière voisine, dans le cas d’un aveugle, la situation de fait empêcherait l’application du talion littéral. Mais l’existence d’exceptions, au demeurant assez rares, n’est pas une raison suffisante pour modifier une loi qui se justifierait en soi.

Les arguments qui vont suivre se réfèrent au texte de l’Exode23 qui n’a pas encore été employé et dans lequel apparaît une formulation détaillée de la loi du talion à l’occasion de dommages corporels survenus au cours d’une rixe :


22. Si des hommes se battent et que l’un d’eux heurte une femme enceinte et la fasse avorter sans autre malheur, il sera sanctionné par l’amende à laquelle le fera condamner en justice l’époux de cette femme.

23. En revanche, si un malheur s’ensuit, ce sera vie pour vie ;

24. œil pour œil, dent pour dent, main pour main, pied pour pied ;

25. brûlure pour brûlure, plaie pour plaie, contusion pour contusion.



Le texte distingue le cas où l’altercation n’a d’autre conséquence que l’avortement de la femme, ce qui se conclut par une amende, et le cas où il y a atteinte corporelle auquel est appliquée la loi du talion. Comme pour les passages du Lévitique et du Deutéronome, le drach talmudique conduit à exclure son application littérale.




Danger des peines corporelles

Effectuer une atteinte corporelle n’est pas une action anodine. Cela peut même aboutir au décès de la personne sanctionnée. Il y a donc dans l’application littérale du talion un risque a priori que le principe d’équivalence soit bafoué. C’est ce que met en valeur le drach suivant :

Un sage de l’académie de Hizqia a rapporté une boraïta : [il est écrit] œil pour œil24 et vie pour vie25, mais non « une vie et un œil pour un œil ». Or, si tu supposes que la loi du talion s’applique littéralement, il se produira des cas où l’œil et la vie du condamné seront pris à la place d’un œil : si lorsqu’on le rend aveugle, il perd en même temps la vie.


Selon l’enseignement rapporté, la loi du talion littéral recèle quasiment une contradiction interne. Une atteinte à l’intégrité corporelle est associée à un certain risque pour la vie même de celui qui est sanctionné et si jamais ce risque se concrétise, le principe d’équivalence se trouvera être complètement bafoué. Cela justifie la restriction du talion à son aspect pécuniaire. On ne saurait prendre le risque de priver quelqu’un, et de son œil, et de sa vie, pour le sanctionner d’avoir privé autrui uniquement de l’usage d’un œil.

Comme dans les cas précédents, le Talmud considère qu’à elle seule, cette argumentation est insuffisante :


Où est le problème ? Peut-être devons-nous évaluer [la condition physique de] l’assaillant. S’il est capable de supporter la sanction, nous l’infligeons et sinon, nous ne l’infligeons pas.

Si maintenant nous estimons qu’il peut supporter la sanction, que nous l’infligions et que néanmoins il perde la vie, qu’il en soit ainsi ! N’a-t-on pas enseigné à propos de la peine de flagellation : « Si on a estimé qu’il est capable de la supporter et qu’il décède, l’agent du tribunal est quitte [de la peine d’exil qui sanctionne l’homicide involontaire]26. »



On ne peut écarter la loi du talion pour la seule raison que parfois un risque vital existe. Ce risque doit évidemment être pris en compte et faire l’objet d’une évaluation. Toutes les précautions doivent être prises avant d’appliquer la loi. Mais si, en dépit de ces précautions, un accident survient, il ne s’agira que d’un cas imprévisible et le tribunal est exempt de responsabilité. On ne peut être contraint de renoncer à l’application d’une loi juste en elle-même en vertu de circonstances qui échappent à toute prévision possible. Si on raisonnait ainsi pour la loi du talion, il faudrait également renoncer a priori à toute peine corporelle, ce qui n’est visiblement pas l’attitude de la législation de la Torah puisque la peine de flagellation en est partie intégrante, du moins en principe27. Le risque d’un accident n’est donc pas un argument suffisant pour rejeter la loi du talion au sens littéral.




Les autres dimensions du talion

La loi du talion dans sa formulation habituelle, « œil pour œil, dent pour dent », ne concerne que le dommage corporel proprement dit. Mais en général les choses sont plus complexes, car au dommage corporel peuvent s’associer tout ou partie des autres titres d’indemnisation mentionnés dans la Michnah, la douleur endurée, les frais médicaux encourus, le manque à gagner dû à une invalidité provisoire ou encore l’humiliation subie.

Le Talmud relie également ces autres dimensions du talion au texte de l’Exode rappelé ci-dessus auquel s’ajoute un passage du même chapitre que j’indiquerai plus loin. Leur prise en compte induit de nouvelles justifications pour réduire le talion à son aspect pécuniaire dans la mesure où agir autrement introduirait une incohérence au sein du système législatif. Mais là encore le Talmud ne s’en satisfera pas complètement.




La douleur


Rav Zavid a dit au nom de Rabba : le texte stipule plaie pour plaie28, pour que l’on dédommage pour la douleur [même] lorsqu’il y a dommage corporel.

Or si tu penses que la loi du talion s’applique au sens littéral pour le dommage corporel, de même que la victime a enduré une douleur, l’assaillant également aura enduré une douleur [et donc il n’y aura plus lieu à dédommagement].



Je rappelle le contexte où apparaît l’expression plaie pour plaie employée par Rav Zavid pour son drach :

Si un malheur s’ensuit, ce sera vie pour vie, œil pour œil, dent pour dent, main pour main, pied pour pied ; brûlure pour brûlure, plaie pour plaie, contusion pour contusion.


Dans son sens littéral, le texte ne fait nullement mention de la douleur endurée29. Il se borne à expliciter la loi du talion en multipliant les exemples concrets exigeant une peine physique équivalente. L’idée exprimée par le drach de Rav Zavid est que cette multiplicité, au-delà d’une simple énumération de cas possibles, indique la complexité sous-jacente au phénomène de la violence. La tradition orale prend en compte cette complexité et énonce que lorsqu’il y a atteinte corporelle, il convient d’en analyser les éléments et de ne rien omettre dans la sanction à appliquer. Derrière la « plaie » infligée, n’oublions pas la douleur endurée qui doit être prise en compte, ce qui, à l’évidence, ne peut se faire que sous la forme d’une indemnité financière.

Le raisonnement du Talmud est alors le suivant : il est impossible d’appliquer le talion littéral en cas de dommage corporel car si on inflige une infirmité physique à l’assaillant, cela s’accompagnerait également de douleur et dès lors, il ne serait plus justifié de dédommager en argent la victime pour sa propre douleur. Autrement dit, on se trouverait devant une contradiction interne de la loi juive : le principe du talion littéral pour atteinte à l’intégrité physique et celui du talion pécuniaire pour dédommager d’une douleur endurée sont inconciliables.

Le Talmud rejette cependant cet argument en montrant que, quitte à en aménager les dispositions, la notion d’une indemnité financière pour la douleur peut subsister dans une certaine limite même si on maintient le talion littéral pour les atteintes corporelles :

Où est le problème ? Certaines personnes sont plus délicates que d’autres et la douleur de la victime peut dépasser celle de l’assaillant. Celui-ci devra donner un dédommagement pour cette différence de souffrance [et au moins dans ce cas, la loi d’un dédommagement financier pour la douleur trouvera à s’appliquer].


Ce serait une erreur de croire que cette réponse est un argument sophistique. Bien au contraire, elle témoigne du souci du Talmud de ne pas se laisser détourner de ce qui est juste par l’existence d’impératifs contradictoires auxquels la loi doit satisfaire. Si nous pensons véritablement qu’il convient d’infliger une sanction corporelle équivalente à l’assaillant, il est préférable de limiter l’extension de l’application du dédommagement financier plutôt que de renoncer à un principe valable. Cette position du Talmud apparaît de manière encore plus radicale dans l’enseignement suivant où il est question des frais médicaux encourus.




Frais médicaux

Au chapitre 21 de l’Exode, précédant le texte cité plus haut concernant la loi du talion, figure un autre passage dans lequel la notion d’indemnité financière pour certains dommages induits par une querelle apparaît explicitement :


18. Supposons que des hommes se querellent et que l’un frappe l’autre avec une pierre ou d’un coup-de-poing sans qu’il en meure mais qu’il doive s’aliter ;

19. s’il se relève et qu’il puisse sortir appuyé sur son bâton, l’auteur du coup sera absous ; toutefois, il remboursera le [préjudice dû au] chômage et il devra absolument le guérir (rapo ierapé).



Dans son sens littéral, ce texte traite d’une dispute d’un type courant dans la vie quotidienne se concluant par un arrêt de travail momentané et des frais médicaux, sans qu’il y ait atteinte corporelle définitive. La loi orale combine cependant les deux situations comme en témoigne le drach suivant qui, par voie de conséquence, introduit une nouvelle raison d’abandonner le talion littéral :


Rav Pappa a dit au nom de Rava : un texte stipule absolument le guérir30 pour que l’assaillant paye les frais de guérison [même] lorsqu’il y a dommage corporel.

Or si tu penses que la loi du talion littéral s’applique au dommage corporel, de même que la victime a besoin de médecin, l’assaillant également aura besoin de médecin [et donc il n’y aura plus lieu à dédommagement].



La notion que fait ressortir le drach de Rav Pappa est l’impérieuse nécessité d’assurer la guérison de celui qui est blessé31. Forte de cette nécessité, la tradition orale étend donc l’obligation de rembourser les frais médicaux au cas où il y a eu dommage corporel définitif. On ne saurait passer cet à-côté par profits et pertes en arguant de son caractère relativement secondaire.

Le raisonnement du Talmud est dès lors similaire à celui rencontré précédemment dans le drach de Rav Zavid : il est impossible d’appliquer le talion littéral en cas de dommage corporel car si on inflige une infirmité physique à l’assaillant, elle entraînerait déjà pour lui des frais médicaux et il ne serait plus justifié de rembourser les siens à la victime. Autrement dit, on se trouverait à nouveau devant une contradiction interne de la loi juive.

En fait, cette contradiction révèle une réelle difficulté dans la recherche de la justice elle-même. D’un côté, en vertu du principe d’équivalence, il conviendrait de condamner l’agresseur à un sort semblable à celui qu’il a fait subir à sa victime. Mais d’un autre côté, sur le plan financier, la victime doit et vraisemblablement souhaite être remboursée des dépenses encourues du fait de l’agression. Rav Pappa souligne l’incompatibilité de ces deux impératifs et conclut que le remboursement des frais encourus doit avoir le pas sur la sanction corporelle de l’agresseur, de sorte qu’il convient de limiter le talion à son aspect pécuniaire.

Une fois de plus, le Talmud rejette cette argumentation en montrant qu’au moins dans certaines limites les deux impératifs peuvent trouver leur place.

Où est le problème ? Certaines personnes guérissent de leur plaie plus vite que d’autres. Les frais de la victime peuvent dépasser ceux de l’agresseur qui devra alors verser la différence [et au moins dans ce cas, le principe du remboursement de frais médicaux trouvera à s’appliquer].


Si la justice exige véritablement que l’assaillant subisse une sanction corporelle, il convient de rendre ce principe compatible avec celui du remboursement de frais médicaux, quitte à restreindre l’application de ce dernier principe. Il n’est pas absurde d’admettre que la victime ne soit pas nécessairement remboursée intégralement de ses frais par l’agresseur, si un principe supérieur est en cause.




Récapitulation

La loi du talion vise à réaliser une équivalence entre dommage causé et sanction appliquée. En cas de dommage corporel, la Torah, dans son sens littéral, prescrit d’infliger à l’agresseur un dommage corporel équivalent. Toutefois, pour la tradition orale, le principe d’équivalence n’est considéré que dans un sens réduit, l’aspect économique du dommage étant seul pris en compte. À travers ses différents drach, le Talmud dégage trois significations essentielles de la loi ainsi réduite et ajoute cinq raisons supplémentaires justifiant l’abandon du talion littéral.

• Significations du talion pécuniaire

Le Talmud se focalise d’abord sur la victime du dommage. La réduction consiste à l’indemniser pour l’atteinte à son corps identifié à un simple instrument de travail qui a été abîmé. Se limiter à cette perspective est clairement choquant et doit être immédiatement rééquilibré par la vue contraire selon laquelle le corps est constitutif de l’unité de la personne humaine. Dès lors, la réduction du talion à son aspect pécuniaire se comprend comme peine de substitution sanctionnant l’agresseur. La loi du talion dans sa rigueur littérale n’est conservée que dans le cas extrême d’un meurtre. Dans les autres cas, la tradition orale tempère cette rigueur et prescrit de se limiter à une sanction de remplacement.

En second lieu, le Talmud porte son attention spécifiquement sur l’agresseur. La loi orale exclut d’équilibrer la violence de son comportement par une violence équivalente exercée à son encontre et choisit au contraire une voie réparatrice. L’atteinte corporelle et le coup « donnés » par l’assaillant à la victime le font condamner par le tribunal à « donner » une somme d’argent équivalente au dommage causé, geste par essence non violent, comportement inverse de son attitude originelle. Dans sa mise en œuvre même, le talion pécuniaire est réparateur.

Enfin, la signification du talion pécuniaire peut encore s’aborder sous un troisième point de vue, celui de la relation entre les parties en cause. Cette relation s’est détériorée par suite d’une querelle qui a dégénéré en violence physique. La réduction du talion à son aspect financier rétablit entre les adversaires un lien de personne à personne civilisé par le biais d’un dédommagement versé « de la main à la main », ouvrant la voie à la restauration d’une relation pacifiée.

• Raisons incitant à l’abandon du talion littéral

À ces significations essentielles du talion pécuniaire s’ajoutent plusieurs motivations fort valables d’abandonner le talion littéral, bien que le Talmud ne les considère pas comme absolument déterminantes. On peut les regrouper en deux classes : d’une part, les raisons qui se rattachent à la difficulté d’établir une équivalence, d’autre part, celles qui concernent la cohérence du système législatif et l’intérêt même de l’agressé.

La notion d’équivalence entre des infirmités touchant des personnes différentes est problématique et perd une grande partie de son sens dans nombre de cas en vertu de la différence des complexions physiques. De plus la loi perdrait son universalité car, dans certains cas, il est strictement impossible de réaliser une équivalence, notamment si l’agresseur est déjà atteint de l’infirmité qu’il a infligée à la victime. Enfin, l’application littérale de la loi du talion risque d’introduire un danger vital pour celui qui est sanctionné, danger auquel a désormais échappé celui qui a été frappé. Si jamais un accident se produit, le principe d’équivalence n’aura pas été respecté et on peut se demander s’il est raisonnable qu’un tribunal prenne un tel risque d’injustice.

La loi du talion au sens littéral mettrait également en cause la cohérence du système législatif dans la mesure où celui-ci prévoit d’autres titres de dédommagement que celui d’une infirmité définitive. La victime doit être indemnisée pour la douleur endurée et pour les frais médicaux supportés32, de sorte que l’application du talion littéral conduirait, en vertu même du principe d’équivalence, à vider ces titres de dédommagement d’une partie de leur contenu.

Le fait que le Talmud considère qu’aucune des raisons avancées d’abandonner le talion littéral n’est dirimante a son importance : cela établit que le choix du talion pécuniaire pour ce qui concerne le droit effectif est en définitive et d’emblée une option souveraine de la tradition orale.






III – Nécessités sociales et prolongement moral

Le talion pécuniaire ne constitue qu’un des éléments du dispositif mis en place par la tradition juive confrontée au phénomène des dommages corporels. Il est en effet indispensable de le compléter à un double point de vue :

— d’une part, la dimension pénale du talion est très limitée, ce qui le rend inefficace en tant qu’instrument de répression de la violence ; pour traiter ce problème, la tradition prévoit, parallèlement aux tribunaux jugeant selon les lois de la Torah, un système judiciaire spécifique, le « droit de l’État » ;

— d’autre part, si le talion comprend effectivement dans sa visée la restauration de relations pacifiées entre personnes en conflit, il ne saurait à lui seul conduire à l’aboutissement de ce processus qui exige d’aller au-delà du traitement proprement juridique des problèmes.


Droit de la Torah et droit de l’État

En schématisant un peu, le décalage entre la loi du talion littérale et la loi du talion pécuniaire, la seule appliquée effectivement, peut se formuler ainsi : au sens littéral, la loi du talion appartient au droit pénal et marque la nécessité de punir sans faiblesse, bien que sans excès, les délinquants ; en revanche, la loi du talion de la tradition orale appartient au droit civil et l’aspect de punition en est très réduit. Les atteintes corporelles sont traitées en substance comme s’il s’agissait de dommages aux biens.

Cette dépénalisation a pour conséquence immédiate que la loi du talion est insuffisante pour gérer raisonnablement nombre de cas se présentant dans la vie sociale. Dès lors que des dom-mages corporels résultent d’une violence endémique et sont le fait de récidivistes en agression, il est impossible d’en minimiser le caractère pénal. Se limiter au talion pécuniaire n’est concevable que dans un groupe social évolué où la violence ne se produit que de manière occasionnelle.

Il est donc indispensable de prévoir une structure juridique dont le rôle est de maintenir l’ordre social et qui, en particulier, chaque fois qu’il le faut, traite les dommages corporels dans le cadre d’un droit pénal à visée répressive. Aussi la tradition prévoit-elle, parallèlement aux tribunaux réguliers qui appliquent le droit de la Torah, le din torah, une deuxième classe de tribunaux avec un droit propre s’adaptant aux nécessités de l’heure. Ce droit, appelé droit de l’État (din malkhout), a précisément pour vocation de gérer les problèmes de délinquance et, par définition, n’est pas tenu de se conformer au respect strict des lois de la Torah33.




Au-delà de la loi du talion : le pardon

Le Talmud introduit une distinction nette entre les fautes qui, selon sa terminologie, sont appelées fautes « entre l’homme et Dieu », bein adam la-maqom, et celles qui sont dénommées fautes « entre l’homme et son camarade », bein adam la-ẖavero. Un texte appartenant à la Michnah énonce :

Les fautes entre l’homme et Dieu, le jour de Kippour les répare. Les fautes entre l’homme et son camarade, le jour de Kippour ne les répare pas tant qu’il n’a pas obtenu son pardon34.


Ce principe qui peut paraître formel et n’être qu’une belle maxime trouve une application concrète en conclusion des développements talmudiques sur la loi du talion. Le Talmud est conscient du caractère limité de la réparation réalisée par le talion pécuniaire. Un dédommagement en argent ignore par essence les aspects purement subjectifs et moraux associés à la violence subie, lesquels ne sont pas quantifiables. Notamment le Talmud distingue l’humiliation objectivement subie pour laquelle une évaluation reste possible de ce qui ne peut être compensé par de l’argent. Un dédommagement apaiserait-il les tourments psychiques ou les sentiments de frustration ? De sorte qu’en fin de compte, un agresseur ne saurait être moralement quitte tant qu’il n’a pas été pardonné par sa victime. Voici comment Maïmonide récapitule divers textes talmudiques à ce sujet :

Le cas de celui qui cause un dommage corporel à autrui n’est pas semblable au cas de celui qui cause un dommage à ses biens. En effet, celui qui cause un dommage aux biens d’autrui est moralement quitte (nitkaper lo) lorsqu’il lui a payé ce qu’il lui doit. En revanche, celui qui blesse son prochain n’est pas encore quitte lorsqu’il lui a versé tout ce qu’il lui doit. Même s’il apporte en sacrifice tous les béliers de Nevaiot, sa faute reste impardonnée tant qu’il ne sollicite pas et n’obtient pas le pardon de sa victime. Mais il est interdit au blessé d’être cruel et de refuser son pardon. Telle n’est pas la voie de la postérité d’Israël […]35.





Conclusion

La loi du talion, « œil pour œil, dent pour dent », se présente sous deux versions. Dans sa première version, conforme au sens littéral du texte de la Torah, il s’agit d’une loi pénale qui institue le principe d’équivalence entre le dommage infligé et la peine corporelle encourue. Sous cette forme, le talion est absent du droit juif qui obéit à une tout autre version fixée par la tradition orale. Selon celle-ci, la loi du talion appartient essentiellement au droit civil. Le principe d’équivalence subsiste, mais pour déterminer le dédommagement pécuniaire que doit recevoir la victime. Toutefois, au-delà de ce seul dédommagement, et loin d’être animée par une idée de vengeance, la loi du talion recèle dans sa visée une ouverture en direction de la réconciliation des parties en conflit, ouverture qui transcende le domaine juridique. L’accomplissement de cette visée ne s’achève qu’avec un pardon sollicité et accordé rétablissant la relation de fraternité un moment détériorée.
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