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Préambule





« J’étais en proie à de grands tourments ; quelques pensées très actives et très aiguës me gâtaient tout le reste de l’esprit et du monde. Rien ne pouvait me distraire de mon mal que je n’y revinsse plus éperdument. »

Paul VALÉRY, L’Idée fixe, 1934.





Il est toujours délicat pour un praticien d’expliquer des pathologies psychiatriques qu’il accompagne et soigne tous les jours. Le recours à l’histoire des concepts ayant trait aux troubles obsessionnels-compulsifs permet cependant d’illustrer l’évolution de la compréhension que nous avons des maladies psychiatriques, pathologies à la fois si proches de nous et si étrangères, voire effrayantes. Le trouble obsessionnel-compulsif, plus connu sous l’acronyme de TOC, illustre très bien ce sentiment dual d’attirance-répulsion, ou de familiarité-étrangeté que nous éprouvons pour les maladies mentales. Qui n’a jamais ressenti l’impression d’avoir une obsession, et qui n’a jamais frémi, à l’occasion d’une crise d’angoisse ou d’un mal-être, de devenir fou ?

Ces gestes que vous répétez inlassablement dans la journée sans même y prêter attention, ces pensées dont la puissance perturbe votre attention et concentration. S’agit-il d’actions tout à fait normales ou d’actes viscéralement pathologiques ?

L’observation de nos contemporains permet facilement de percevoir l’anxiété qui les anime. La peur n’est pas feinte ; elle peut même devenir paralysante. Elle peut nous servir à nous dépasser ; elle peut aussi nous tétaniser jusqu’à l’effondrement.

Ce livre permet de cheminer au travers de cette pathologie. Les différentes formes de TOC sont décrites, et quelquefois expliquées. Nous verrons comment les recherches menées améliorent les thérapeutiques disponibles et permettent de mieux comprendre cette étrange maladie.








PREMIÈRE PARTIE

LE TOC,
UNE VRAIE PATHOLOGIE












CHAPITRE 1

TOC et maladies mentales





L’histoire des TOC est longtemps restée étroitement liée à celle de la névrose puisque c’est Sigmund Freud, le premier, qui a insisté sur cette entité particulière de « névrose obsessionnelle ». Le terme de névrose décrit une pathologie psychiatrique dont l’origine est liée à une anomalie du développement affectif de l’enfant. Ce déséquilibre dans le développement psychoaffectif entraîne des difficultés relationnelles. Dans tous les cas de névrose, même si la pathologie peut être invalidante, le sujet est conscient de ses troubles et en souffre. En ce sens, la névrose s’oppose à la notion de psychose où le sujet sort de la réalité en raison de l’émergence de croyances délirantes ou de perceptions sans objet, les hallucinations.

Certains stades du développement affectif ont été décrits par la théorie psychanalytique. Le stade oral correspond au premier. Le bébé, limité dans sa motricité, n’interagit avec l’environnement qu’avec la bouche (succion du sein de la mère, de la peau, du doigt, des crayons). Vers l’âge de 2 ou 3 ans, il apprend de manière inconsciente la maîtrise du sphincter anal. Cet apprentissage suscite des réactions de l’entourage et l’enfant élabore un « jeu » autour du contrôle qu’il a de lui-même. Selon l’approche psychanalytique, le plaisir du contrôle sphinctérien est le stade auquel l’enfant, plus tard obsessionnel, se « fixe ». Le stade ultérieur œdipien, qui consiste en l’établissement d’une relation de « séduction » avec l’autre (les parents initialement), n’est pas atteint. Pour les psychanalystes, les traits du caractère obsessionnel, voire les rituels et les pensées obsédantes exprimés à l’âge adulte trouvent leur origine dans cette phase de régression ou d’absence de franchissement du stade anal.

Ce frein dans le développement psychique de l’enfant est à l’origine, quelques années plus tard, de l’expression de la personnalité obsessionnelle, voire de symptômes ritualisés et de phénomènes parasitant la pensée. Fort de cette théorie, Freud a baptisé cette entité pathologique « névrose obsessionnelle ». Ce terme a plus tard été remplacé par celui plus descriptif de « troubles obsessionnels-compulsifs » car un certain nombre de patients atteints de TOC ne semblaient pas présenter les traits de la personnalité obsessionnelle.

Mon intérêt pour les TOC et troubles apparentés m’est venu par hasard. Au début, je n’imaginais pas que cette maladie existait vraiment, du moins telle que je la rencontre aujourd’hui. Puis, au cours d’un stage d’interne à l’hôpital Sainte-Anne à Paris, Jean-Pierre Olié, chef du service universitaire de santé mentale, me proposa d’explorer la biologie de ces troubles si particuliers. Étudier la biologie d’un trouble que l’on continue à dénommer « névrose », voilà un défi bien intéressant pour un jeune médecin convaincu que le terme de névrose s’adressait à un trouble d’origine essentiellement psychologique. Nourri d’idées, je dois bien l’admettre, préconçues, je partis à la découverte de ces patients que les étudiants de médecine spécialisés en psychiatrie, les internes, rencontrent peu dans leur formation sauf sous les formes très graves qui nécessitent une hospitalisation. La névrose obsessionnelle, depuis cette date, n’a pas cessé de m’intéresser, et continue à le faire aujourd’hui dans le cadre de ma pratique et de mon enseignement. Lors d’une étude de la chronobiologie du cortisol et de la mélatonine (des neurohormones sécrétées par le cerveau) dans les TOC, j’ai reçu de plus en plus de patients en consultation. À cause du besoin d’informations qu’éprouvent ces patients, les consultations nécessitent du temps. Heureusement, les stratégies thérapeutiques actuelles proposent des prises en charge de groupe ; avec Christophe André, médecin spécialisé dans cette approche pour les patients phobiques, nous avons décidé de les appliquer aux patients souffrant de TOC. Il s’agissait de délivrer collectivement une information, que nous dispensions à chaque patient pris en entretien individuel. Les prises en charge de groupe offrent aux patients la possibilité de se rencontrer, et d’échanger autour des problèmes similaires auxquels ils sont confrontés. Nous avons ainsi initié en France les approches de groupe par thérapie comportementale et cognitive destinées aux patients souffrant de TOC. Ces approches restent toujours très utiles et sont développées dans cet ouvrage. De nombreux patients bénéficient de ces séances de groupe, et ceux qui s’améliorent participent à l’éducation et à la prise en charge des nouveaux arrivants.

Comment aller plus loin dans la connaissance cette maladie ? Peut-être en tentant de mieux la décrire, mais nous verrons qu’elle le fut déjà remarquablement bien par des auteurs du début du XXe siècle (Janet, 19031). Fallait-il alors croire ce que nous disaient les psychanalystes sur cette maladie qu’ils ont si bien décrite mais qu’ils n’ont jamais pu contenir, comme le reconnaissent la majorité d’entre eux ? Ou bien fallait-il plutôt, comme nous le proposent les neurobiologistes, s’engouffrer dans la découverte de la maladie en choisissant de se centrer sur l’organicité des TOC, ces troubles qui s’expriment par des modifications des affects et des émotions sans présenter d’anomalie évidente dans le cerveau ou dans le sang ? Fallait-il se contenter de progresser dans les traitements de cette maladie qui, en devenant de plus en plus efficaces, permettraient de contrôler son intensité sans en comprendre les causes ? À travers la maladie du TOC, ce sont des interrogations plus générales sur les maladies mentales, leurs sens et leurs conséquences auxquelles je propose de réfléchir, dans une démarche où l’humilité doit être de mise, tant il s’agit de troubles complexes aux confins des dimensions psychologique et biologique.






1. Janet P., Les Obsessions et la Psychasthénie, Alcan, 1903.









CHAPITRE 2

L’évolution des idées en psychiatrie






Comment la névrose obsessionnelle s’est transformée en TOC

Bien avant les médecins, de nombreux philosophes ou théologiens se sont intéressés aux obsessions1. Jean-Étienne Esquirol, psychiatre d’origine toulousaine qui, dès le début du XIXe siècle, classe l’obsession dans le cadre des « monomanies » ou « délires partiels ». Puis Jean-Pierre Falret, autre médecin aliéniste, parle de « folie du doute ». Il sera suivi de son fils, Jules Falret, qui distingue la forme « intellectuelle », c’est-à-dire les obsessions de doute, la forme « émotive » (liée aux obsessions phobiques) et la forme « impulsive ». Pour lui, les obsessions sont héréditaires. C’est ensuite Pierre Janet, en 1903, qui consacre une partie de ses écrits aux obsessions en développant notamment le concept de « psychasthénie », clé de voûte de la compréhension des obsessions. Pour lui, les patients obsessionnels souffrent d’une baisse de la tension psychologique, à l’origine de l’irruption dans la conscience de pensées subconscientes, l’obsession n’étant qu’un épiphénomène de la faiblesse psychique présentée par ces patients. Un peu plus tard, Freud, avec son article consacré à un célèbre patient obsessionnel (« L’homme aux rats », 1909), développe sa théorie, dans laquelle l’obsession résulte de l’échec des mécanismes de défense élaborés au cours du développement infantile pour s’opposer aux pulsions archaïques « sadiques-anales ». Les classifications internationales plus descriptives, notamment la classification américaine du Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorder (DSM), vont ensuite prendre le pas sur les théories psychodynamiques. La version du DSM-IV révisée2 en 1987 propose des modifications importantes dans la description des TOC, puisqu’elle introduit la notion d’insight dans la caractérisation du trouble. L’insight correspond à la prise de conscience par le sujet de ses troubles. Jusqu’alors, la reconnaissance par le patient de la pathologie obsessionnelle faisait partie de la définition même de la maladie. Avec la description de ce nouveau paramètre, la question de l’adhésion à la croyance obsédante est discutée ; il est reconnu qu’un patient peut souffrir de TOC de lavage avec obsession de la contamination, alors même qu’il reconnaît qu’il a raison de craindre la contamination et de se prémunir contre elle. La version récente du DSM-53 (2013) va encore plus loin puisque les patients caractérisés comme ayant un bon ou un mauvais insight peuvent aussi être caractérisés comme sans insight, mais avec des croyances obsessionnelles qui peuvent être qualifiées de délirantes !

L’autre grande modification de la nouvelle classification du DSM-5 concerne l’individualisation des TOC par rapport aux autres troubles anxieux. Aujourd’hui, le TOC n’est plus considéré comme appartenant au groupe des troubles anxieux. Il est approché comme une entité pathologique au sein du « spectre obsessionnel-compulsif » qui intègre, outre le TOC, des troubles comme la dysmorphophobie (préoccupation exagérée à l’égard de son corps), la trichotillomanie (le besoin excessif de s’arracher les poils du corps), le trouble d’« excoriation provoquée » (le besoin de s’arracher des morceaux de peau) ou le syndrome d’accumulation (hoarding en anglais, qui désigne des sujets accumulant à leur domicile des amas d’objets ou de papiers sans intérêt).









1. Pélicier Y., Histoire de la psychiatrie, PUF, « Que sais-je ? », 1976.


2. American Psychiatric Association, Diagnostic Statistical classification of Mental Disorders, DSM-IV, 1987.


3. American Psychiatric Association, Diagnostic Statistical classification of Mental disorders, DSM-5, 2013.









CHAPITRE 3

Pourquoi s’intéresser aux TOC ?





Une première réponse à cette question concerne la fréquence de cette maladie. Ces trente dernières années ont vu se développer des études épidémiologiques menées à grande échelle. Une des plus importantes, l’Epidemiologic Catchment Area1, a permis de montrer pour la première fois la grande fréquence de la pathologie obsessionnelle. Les chiffres de cette enquête étaient particulièrement frappants car la fréquence du trouble variait de 1,9 % à 3,3 %, soit une proportion 25 à 60 fois plus élevée que dans les études préalables. De plus, et en dehors des études de prévalence (terme désignant la fréquence d’une maladie au sein de la population générale), d’autres travaux ont montré une proportion du trouble comparable quel que soit le lieu ou la culture. Cette universalité de la maladie suggère l’existence d’une anomalie propre à l’organisme, indépendante peu ou prou de l’environnement.

Corollaire de la découverte de la grande fréquence du trouble, il est apparu que le TOC entraîne une souffrance importante des patients qui les mène souvent à un degré sévère de handicap. Auparavant, cette pathologie mal connue, considérée comme rare, pour les cas les plus sévères, était appréhendée par le médecin comme une forme cachée de schizophrénie, la maladie psychiatrique la plus sévère et la plus handicapante dans le domaine des maladies mentales. Aujourd’hui, et grâce aux critères stricts que requièrent les classifications pour poser un diagnostic, même les TOC graves ne sont pas « transformés » en un autre diagnostic et sont considérés en tant que tels uniquement en fonction de leurs symptômes.

L’intérêt récent pour le TOC apparaît également lié à l’évolution des connaissances thérapeutiques sur la maladie. L’amélioration des patients grâce aux antidépresseurs dits « IRS » (inhibiteurs de la recapture de la sérotonine), démontrée dans les années 1980, a permis aux compagnies pharmaceutiques de diversifier leurs cibles et d’élargir le champ de leur indication principale, celui de la dépression. Cette efficacité observée puis démontrée des médicaments dans le TOC, c’est-à-dire leur impact sur la fréquence des obsessions, sur l’anxiété et la fréquence des compulsions, a permis également d’alimenter les débats sur l’origine des maladies mentales, et de brandir l’exemple du TOC comme étendard des maladies neurobiologiques. Cet engouement pour la psychiatrie biologique s’est accompagné d’une relative baisse d’intérêt pour les interprétations par trop psychologiques.






1. Karno M., Golding J. M., Sorenson S. B., Burnam M. A., « The epidemiology of obsessive-compulsive disorder in five US communities », Arch. Gen. Psychiatry, 1988, 45 (12), p. 1094-1099.









CHAPITRE 4

Obsession, compulsion, anxiété,
idée surévaluée





Il n’est pas toujours facile de distinguer dans le comportement du patient une obsession, une anxiété, une compulsion, ou ce que l’on regroupe sous le terme de conduites d’évitement. Les TOC associent certes des obsessions et des compulsions, mais c’est le maintien de leur articulation qui en produit le caractère pathologique. Cela veut dire que l’existence seule des obsessions ou des compulsions ne signe pas le diagnostic de TOC. Pour bien saisir la maladie, il faut savoir également identifier l’émergence de l’anxiété et tous les comportements qui visent à détourner le malaise ressenti. Pour comprendre les TOC, il faut donc bien les connaître.

Le TOC est une maladie mentale. Cette pathologie soumet le malade à des actes répétitifs menés jusqu’à l’absurdité. Le patient souffrant de TOC de lavage se lave les mains jusqu’à oublier la raison de se laver les mains. Au premier abord, on se dit : « Pourquoi ne pas simplement leur dire d’arrêter ? » La grosse difficulté réside dans le fait que le patient souffrant de TOC est conscient des maux qui l’affectent ; pourtant, il ne peut s’empêcher de poursuivre ses rituels.

Paul Valéry, écrivain, poète et philosophe, décrit ainsi dans L’Idée fixe la caractéristique du phénomène obsessionnel : « L’espèce de douleur qui a une pensée pour une cause apparente entretient cette pensée même ; et par là s’engendre, s’éternise, se renforce elle-même. Davantage, elle se perfectionne en quelques manières ; se fait toujours plus subtile, plus habile, plus puissante, plus inventive, plus inattaquable. Une pensée qui torture l’homme échappe aux conditions de la pensée, devient un autre, un parasite. » L’auteur montre bien la torture qu’éprouve le malade souffrant de TOC : le parasitage par une pensée qui ne parvient plus à extraire de sa fonction psychique une pensée devenue incoercible.


L’obsession

Une obsession (du latin obsedere : « être assiégé par ») se définit par l’irruption dans l’esprit du sujet d’une idée, d’une pensée, d’une image involontaire, irrépressible, qui parasite le cours de la pensée. Le plus souvent, la pensée obsédante est sans rapport avec la pensée du sujet ; elle peut même ne présenter aucun sens. Parfois, elle concerne une idée que le sujet réprouve sur le plan moral. Cette pensée, vécue comme intrusive dans le cadre des TOC, est à l’origine d’une grande anxiété et nécessite de la part du sujet un effort pour la contrôler ou l’éliminer de sa pensée. Dans le cadre d’une pathologie obsessionnelle, l’obsession est reconnue comme excessive et absurde quant à son contenu, et d’une trop grande fréquence dans sa survenue. Si les cas les plus couramment rencontrés en thérapeutique sont des obsessions phobiques, c’est-à-dire des craintes ou des préoccupations excessives dans des situations données, d’autres concernent uniquement le parasitage de la pensée. En voici une liste non exhaustive.


LES OBSESSIONS LIÉES À LA SALETÉ


Les patients ont peur de la saleté, voire peur d’être simplement mis en contact avec elle. Pour eux, le sentiment d’anxiété s’assimile à celui de dégoût et de malaise. Souvent, les patients n’ont pas peur d’une contamination particulière, au sens où ils ne craignent pas qu’un agent infectieux s’attaque à eux. Ils sont seulement gênés par le fait d’être sales. Il s’agit souvent de personnes peu informées des questions d’hygiène, et qui peuvent bénéficier de conseils simples sur l’environnement, en particulier sur l’existence d’une flore bactérienne saprophyte (c’est-à-dire sans danger pour l’organisme) présente dans notre environnement.

D’autres patients sont préoccupés à l’idée d’être contaminé par les « autres » (voisins, membres de la famille ou proches amis) ; ils adoptent des conduites d’évitement comme le port de gants ou la mise en place de stratagèmes pour éviter tout contact physique avec les personnes de leur entourage.




OBSESSIONS LIÉES AUX RÉSIDUS COLLANTS, HUILEUX, SUCRÉS


Ces cas sont proches de l’obsession liée à la saleté. Les patients ressentent un malaise à l’idée d’être en contact avec la substance collante. Le malaise est presque physique, alors que le risque encouru n’est souvent ni précisé, ni identifié. C’est souvent la seule appréhension du malaise ressenti qui conduit la personne à éviter d’être en contact avec le sucre, le miel, la colle, etc.




OBSESSIONS LIÉES AUX SÉCRÉTIONS CORPORELLES (SUEUR, URINES, MATIÈRES FÉCALES,
SÉCRÉTIONS SEXUELLES)

Ces cas fréquents touchent souvent des sujets jeunes de sexe féminin. Même s’il est difficile de généraliser, ces sujets présentent souvent des éléments de phobie sociale (peur du regard de l’autre en condition sociale : rencontres, échanges téléphoniques, repas partagés, conférences, etc.), et se sentent complexés par un aspect de leur apparence physique. Il peut également s’agir de personnes culpabilisées par leur sexualité, qu’elles jugent excessive ou non conforme aux règles. Souvent, la pensée qui sous-tend l’obsession est compréhensible et s’intègre dans une histoire personnelle.




OBSESSIONS LIÉES AUX MALADIES (SIDA, HÉPATITE, CANCER, ETC.)

C’est le type même de l’obsession phobique. Cela peut également se rapprocher de l’hypocondrie (peur de la maladie). Dans les cas de ces obsessions, le sujet est préoccupé à l’idée d’une contamination par un agent particulier. Ce qui est craint ici est la transmission par contact avec les autres d’un agent infectieux ou pressenti comme tel. Le malaise est lié à l’appréhension de la contamination provoquée par le contact. Le scénario catastrophe élaboré est souvent erroné. L’idée obsédante qui prévaut se heurte à la connaissance scientifique du fait redouté. Une information préalable à toute psychothérapie apparaît essentielle pour obtenir une amélioration.




OBSESSIONS LIÉES AUX SOLVANTS,
AUX PRODUITS CAUSTIQUES ET AUX INSECTICIDES


Ces obsessions se rapprochent des précédentes en ce qu’elles se rattachent à la crainte d’une atteinte de l’intégrité corporelle. Mais elles sont souvent beaucoup moins ouvertes à la compréhension de l’interlocuteur. Dans le cas des solvants, les patients appréhendent le produit comme étant doté de propriétés imaginées, quasi magiques. C’est aussi le cas pour les craintes liées aux raticides. Un de mes patients faisait notamment référence à la peur qu’il avait à la vue de la mort-aux-rats ; pour lui, cette peur indescriptible ne renvoyait à aucune peur réelle en dehors du fait que son trouble avait commencé au moment où il avait surpris son père en flagrant délit d’adultère. À l’époque, il avait imaginé l’empoisonner avec de la mort-aux-rats. Progressivement se sont installées des craintes d’une intensité telle que lors de sa consultation, sa femme me rapportait qu’il n’était plus capable de sortir seul de chez lui.

Quelques patients présentent ainsi une forme grave de la maladie où le contact avec la réalité est souvent profondément altéré, telle Marie-Luce, femme au foyer de 50 ans, qui consulte pour un souci excessif de la propreté. Elle est contrainte d’effectuer des lavages interminables de son appartement. Ses mains sont irritées, rouge écarlate. Malgré cela, elle justifie complètement ses comportements en les appelant des « manies ». Son mari l’a quittée en lui disant qu’elle était « folle ». Et pourtant, elle vient consulter.

Dans d’autres cas, la vie professionnelle et affective se poursuit normalement. Mais non sans mal… et avec des stratégies pour ne pas laisser transparaître la gêne occasionnée. Un de mes patients, directeur d’une entreprise, ne peut pas serrer les mains de ses collaborateurs parce qu’il les trouve trop sales. Pour éviter ce geste, il porte toujours ses dossiers à la main et demande qu’on lui ouvre la porte. Sa secrétaire s’est rendu compte de son comportement étrange. Il devient inquiet des conséquences de son trouble.

Lettre de proche d’un patient souffrant de TOC lié à l’idée de saleté :


Monsieur, permettez-moi de vous contacter à propos de ma sœur, âgée de 32 ans. Depuis un an, ses troubles ont fortement augmenté et ont conduit à son hospitalisation. Elle se lave les mains longuement avec n’importe quels produits, quelquefois des produits dangereux, plusieurs fois par jour, chaque fois qu’elle sort des toilettes, avant et après manger. Elle ne se rend pas compte de la quantité de produit qu’elle utilise. En un seul lavage des mains, elle peut vider une bouteille de produit à vaisselle. Après, rien ne l’empêche de continuer avec des produits à récurer tels que le Cif ou l’Ajax. Si elle est contrariée, elle dérobe des produits pour se laver les mains et ainsi atténuer ses angoisses. C’est plus fort qu’elle. Elle doit toujours être accompagnée pour s’habiller, faire sa toilette, aller aux W.-C., etc. Elle a peur d’uriner ; de ce fait, elle évite de boire et se retient d’aller aux toilettes, même quand elle en a envie. Elle peut se retenir pendant six heures. Ce besoin, aussi naturel qu’il soit, est pour elle une souffrance, une contrainte. Cette situation la met dans un tel état qu’elle-même ne sait pas si elle a envie ou pas d’aller aux W.-C. Nous devons lui demander si elle veut ou non. Ensuite, elle demande ce qu’elle doit faire, si elle doit remonter sa culotte, si celle-ci n’est pas mouillée et si elle doit remonter son pantalon… Naturellement, elle n’a aucune vie sentimentale.

 

Isabelle, 30 ans, se présente à ma consultation accompagnée par son mari. Très anxieuse, dans un état proche de la panique, elle m’explique que c’est devenu insupportable… Elle ne travaille plus, ne sort plus de chez elle, et est sur le point de se voir interdire la garde de son enfant de 2 ans. Les troubles de cette ancienne interne de médecine en dermatologie ont débuté lorsque, au cours d’un de ses stages, elle a rencontré des visiteurs médicaux qui lui ont fait la promotion de produits pharmaceutiques en relation avec sa spécialité. Elle a alors développé des obsessions phobiques liées à la contamination et à la transmission d’agents polluants par le biais de ces produits. Au bout de six mois, après plusieurs arrêts de travail, elle a interrompu ce métier pour lequel elle n’était pas faite. Originaire de province, elle a suivi peu de temps après son mari en région parisienne ; à la naissance de sa fille, elle a développé de véritables idées délirantes à propos des visites qu’elle recevait ; elle pensait que les membres de sa belle-famille voulaient la contaminer, ainsi que son enfant. Depuis peu, son mari explique que, en proie à une angoisse excessive, elle ne sort plus de chez elle. Il a même sollicité une intervention de la police à son domicile car il craignait pour la vie de son fils de quelques mois, qu’elle lave sans cesse par crainte de contamination.



Voici aussi cette lettre très touchante d’une patiente :


Monsieur,

Je vous adresse une lettre descriptive de mes troubles.

Il s’agit d’une obsession de l’hygiène et de la propreté sans toutefois me plier à des rituels proprement dits répétitifs. J’ai toujours été très sensible à l’hygiène des lieux et des personnes. Cependant, tout cela restait dans le domaine de la « normalité ». Les choses ont commencé à évoluer doucement avec la maladie de mon fils, Julien, né en 1988. C’est en 1993 qu’on lui a diagnostiqué une maladie de Gaucher, maladie lysosomale1 due à un déficit enzymatique et qui entraînait des troubles psychomoteurs et respiratoires, entre autres. Ma peur des microbes a donc réellement commencé à ce moment-là où tout rhume signifiait pour mon enfant, en 1995 quand son état a empiré, une détresse respiratoire inquiétante. L’angoisse s’est installée et elle a littéralement explosé à la mort de mon petit garçon en septembre 1997. Depuis, mes troubles n’ont cessé d’empirer.

Tout a commencé par le fait de devoir enlever ses chaussures à l’entrée de la maison. J’ai toujours trouvé dégoûtant de ramener les saletés de la rue dans la maison et ce d’autant plus que les enfants se traînent par terre. Ensuite, ce fut le lavage des mains pour nous, d’abord, et puis pour tous ceux qui entraient à la maison. Je ne pouvais supporter que les gens touchent mes enfants avec leurs mains qui avaient touché n’importe quoi dans la rue, dans le train ou le métro. Je me souviens d’avoir été très marquée en 1984 ou 1985 alors je n’avais ni mari ni enfants par quelqu’un ivre mort qui avait vomi à mes pieds dans le métro en éclaboussant les barres de maintien.

Petit à petit les choses sont allées plus loin. Les vêtements venant de l’extérieur n’avaient plus droit de cité dans notre maison en ce qui nous concernait, c’est-à-dire que nous nous changeons en rentrant. En ce qui concerne les visiteurs, ils enlevaient simplement leurs chaussures. Mais avec le temps, je ne supportais plus qu’ils marchent avec leurs chaussettes sales dans la maison et je leur donnais donc des chaussons propres ou bien des surchaussures comme à l’hôpital. Les visiteurs pensaient que c’était pour ne pas abîmer le parquet, qui est certes magnifique. Je ne les démentais pas.

Dorénavant, ce n’est plus leurs chaussures ou leurs chaussettes sales que je ne supporte plus, mais leur personne tout entière car je ne peux décemment pas leur demander de se déshabiller, de prendre une douche et de mettre des vêtements que je leur donnerais. C’est une chose que je peux encore faire avec des petits enfants, copains de mes enfants, Émilie, 8 ans, et Raphaëlle, 4 ans. Mon petit Arthur, 3 mois, me permet encore d’avoir vis-à-vis des gens une peur « normale » des microbes pour un tout-petit.

Quand je ne peux pas faire autrement que recevoir quelqu’un chez moi, je suis assez crispée et je n’ai de hâte que de congédier mon invité pour pouvoir vite passer de l’alcool à 90 % vol. partout où il a posé ses mains, là où il s’est assis ou s’est appuyé. Il faut donc que je me souvienne précisément de tout cela. Si des gens viennent un peu plus longtemps, à leur départ, je procède à une opération de lavage et de nettoyage épuisante. J’en viens donc à ne plus pouvoir recevoir de gens à la maison.

L’échange avec l’extérieur est impossible et la maison est devenue une sorte de bulle stérile où tous les objets qui viennent de l’extérieur doivent être lavés ou passés à l’alcool. Bien évidemment, lorsque je ramène des courses à la maison, je suis obligée de nettoyer chaque article avant de le ranger. D’autant plus lorsqu’il s’agit de choses dont on se sert à table, que l’on touche avec les mains qui touchent les aliments (le pain par exemple) portés à la bouche.

Nous avons une terrasse devant la cuisine où l’on peut agréablement prendre les repas en été. Cette année, cela fut impossible. J’ai du mal à ouvrir les fenêtres car je déteste les mouches et les bêtes qui pourraient entrer dans la maison. Du mois d’octobre 1997 à juin 1998, date de mon accouchement, je n’ai pratiquement pas mis le nez dans le jardin.

Mon mari accepte tant bien que mal mon état et ses exigences mais je ne peux pas lui faire supporter plus qu’il ne supporte déjà en se pliant à mes rituels de déshabillage à l’entrée et aux douches obligatoires en rentrant le soir. Les enfants ne s’en plaignent pas non plus, mais je ne pourrai plus longtemps les empêcher d’inviter leurs copains à la maison autrement que pour dormir (c’est certes beaucoup plus facile pour moi de les inviter le soir où je les douche en rentrant à la maison, où je leur donne un pyjama de mes enfants (lavé par moi à la maison) et le lendemain ils peuvent jouer à la maison dans leurs vêtements que j’aurai pris soin de laver le soir avec nos vêtements à nous). Des lessives sont faites tous les soirs sans exception car je ne peux pas laisser du linge sale en attente ; je n’ai d’ailleurs pas de panier à linge sale et je n’en veux pas.

Je pourrai encore continuer longtemps à vous décrire ce genre de folies mais je pense que vous avez là suffisamment de matière à réflexion sur mon cas.

Le problème est que je commence à heurter les gens qui se sentent exclus de chez moi (la famille par exemple) et que ça commence à créer de sérieux problèmes. J’ai besoin de faire quelque chose et je vous remercie de bien vouloir me faire part de vos réflexions. En attendant de pouvoir vous rencontrer et éventuellement de pouvoir participer à des séances de groupe, car je me sens extrêmement seule, je vous prie d’accepter mes salutations les plus sincères. Aidez-moi à m’en sortir… Caroline.



Cette dernière lettre est un exemple des plus frappants, parmi les nombreux courriers que je reçois, chaque mois, de patients dans un état de détresse majeure à la suite de la souffrance engendrée par leurs TOC.




LE DOUTE, LA CRAINTE DE PERDRE OU D’OUBLIER


Il s’agit d’une obsession fréquente, très proche de ce que l’on peut observer chez tout un chacun sous l’effet de la fatigue. La peur d’avoir oublié quelque chose, ou celle de perdre un objet cher, est le cœur de l’obsession, qui se traduit au niveau du comportement par des vérifications incessantes. Très souvent, les patients critiquent leur attitude ou leur comportement de vérification, plus que leur pensée parasitée qui souvent est plutôt rationalisée. « Vous savez, me disait une patiente, il faut faire attention à ne pas se tromper… Bien sûr je le fais trop… mais au moins une fois, c’est nécessaire, non ? »

Chez ces patients, un souci excessif de l’ordre, de la méticulosité, du rangement est souvent aussi retrouvé au cours de l’entretien. De même, les personnes concernées par ce type de TOC ont reçu dans l’enfance une éducation assez stricte. Mais pourquoi vérifier quelque chose dont on est sûr qu’il a déjà été contrôlé ? La peur de l’incontrôlable ? Certains chercheurs spécialistes de sciences cognitives se sont demandé si ces patients ne présentaient pas simplement un défaut de la mémoire de leur action. Cette altération de la connectique neurale n’a cependant jamais été démontrée.

C’est le cas de Thierry, ancien disc-jockey, âgé de 40 ans, qui a été obligé de s’arrêter de travailler car il s’est progressivement senti « obsédé » par certains détails observés dans le night-club où il travaillait. Il a alors orienté son activité professionnelle vers la réparation d’ascenseurs. Malheureusement, les obsessions de doute sont réapparues, associées à des rituels de vérification interminables dans son nouveau travail. Il est obligé de revenir pendant la nuit sur son lieu de travail, vérifier que l’appareil dont il s’est occupé fonctionne bien. Chez lui, il ne peut plus sortir de la douche car il craint de ne s’être pas correctement lavé toutes les parties du corps. Le souci est similaire pour Marie-Pierre, 30 ans, préparatrice en pharmacie. Elle a peur de donner des préparations surdosées aux clients. Elle demande à son employeur, le pharmacien, si elle ne s’est pas trompée ; elle téléphone le soir aux clients pour vérifier qu’il ne leur est rien arrivé. Même problème avec sa famille : elle ne peut plus faire la cuisine de peur d’empoisonner ses enfants ou son mari ; elle ne leur donne plus de médicaments quand ils sont malades ; elle devient quasiment incapable de travailler pour elle ou pour les autres.

D’autres obsessions de doute sont dignes des scènes décrites dans les pièces du théâtre de l’absurde. Jean-Jacques, 50 ans, était chauffeur de bus en charge du ramassage scolaire. Mais il ne pouvait s’empêcher de vérifier plusieurs fois la présence de tous les enfants dans le bus. Il avait la crainte d’en perdre un. Il est maintenant en arrêt de travail et éprouve des doutes sur des choses simples : « Le père de mon père est-il mon grand-père ? », « Combien font 15 + 10 ? ». Il est obligé de solliciter sa femme pour l’aider à répondre à ces questions évidentes…

Les obsessions liées au doute ont souvent un retentissement défavorable sur la qualité de vie. Cécile, 38 ans, conduisait son véhicule fréquemment depuis plus d’une dizaine d’années. Elle a peu à peu développé des angoisses au volant. Depuis un an, la peur de renverser un piéton la hante. Cécile n’utilise plus son véhicule. La dernière fois qu’elle a fait une tentative, elle a dû à quatre reprises garer son véhicule, tourner plusieurs fois autour de sa voiture pour vérifier qu’il n’y avait pas de traces de choc, puis se diriger vers le bas-côté pour vérifier que personne n’avait été projeté, à la suite de sa maladresse et de son inconscience. Elle a laissé depuis sa voiture au garage.




OBSESSIONS SEXUELLES


Les patients, ici, sont parasités par des pensées d’ordre sexuel que réprouve leur morale. C’est le cas d’une jeune fille qui a peur de faire l’amour avec son frère ou avec sa mère. Mathieu, 18 ans, est régulièrement envahi par l’envie de faire l’amour avec sa belle-mère, la jeune épouse de son père. Cette pensée s’impose à lui de façon répétée, mais il ne peut l’accepter car elle entre en contradiction avec sa morale. D’autres obsessions peuvent avoir trait à l’homosexualité. Le médecin doit ici faire attention à ne pas confondre une véritable obsession avec un désir réprimé que l’on observe chez de nombreuses personnes qui n’osent pas satisfaire leur penchant.





LA PEUR DE FAIRE DU MAL,
À SOI-MÊME OU AUX AUTRES


De nombreux TOC sont liés à cette crainte : causer du tort à soi-même ou aux autres. La plupart du temps, la peur est liée à l’accomplissement d’un acte contre la propre volonté de l’intéressé : bousculer un passant dans la rue sans le faire exprès, précipiter d’un geste impulsif une personne sous les rails du métro ou du train, renverser quelqu’un en voiture, ou empoisonner un proche en faisant la cuisine. Ces obsessions conduisent, bien sûr, à des rituels incessants de vérification… qui n’atténuent pas la fréquence des obsessions.

Richard était coiffeur. À 40 ans, il a dû arrêter son travail car il a peur d’égorger ses clients avec son rasoir. Dans les transports en commun, il a peur de précipiter, de façon inconsciente, des voyageurs sous le métro. Chez lui, il imagine fréquemment qu’il bouscule sa voisine venue frapper à sa porte ; dans son esprit, elle tombe dans l’escalier et se fracasse la tête sur les marches chaque fois qu’il ouvre la porte de son domicile. Il s’assure bien sûr, à plusieurs reprises, que sa voisine ne se trouve pas dans la cage d’escalier lorsqu’il sort de son appartement.





LE BESOIN DE SAVOIR


Certaines obsessions particulières concernent le besoin excessif de savoir ; le sujet se plaint de se voir imposer, contre sa volonté, de tenter des gestes dont il imagine pourtant la dangerosité, de façon à explorer un lieu, un espace qu’il ne connaît pas. C’est le cas de Philippe, 23 ans ; il a besoin de savoir ce qui se passe lorsqu’il met la main dans une prise de courant, ou lorsqu’il enfonce un stylet dans son tympan. L’obsession, ici, correspond au besoin incoercible de savoir. Ce symptôme peut se traduire quelquefois par un véritable passage à l’acte impulsif. Cela confère à cette forme de TOC un caractère inhabituel dans la mesure où cette maladie se caractérise par un contrôle excessif de son propre comportement.




OBSESSIONS LIÉES À L’ORDRE ET À LA SYMÉTRIE


Les sujets préoccupés par l’ordre et la symétrie ressentent le besoin de tout ranger et de tout nettoyer. Ces symptômes apparaissent chez bon nombre de personnes dites « normales », en particulier lorsqu’elles accumulent de la fatigue. La moindre petite poussière peut devenir un motif de perturbation ; le patient souffrant de ce trouble, dans l’impossibilité de se concentrer sur autre chose que le grain de poussière qu’il aperçoit sur la table, perd le plus souvent toute vigilance pour des aspects plus importants de sa vie relationnelle. Jeanne souffre de ce besoin excessif depuis plusieurs années. À 40 ans, elle était dynamique et motivée par son travail de vendeuse dans un magasin de prêt-à-porter. Elle était heureuse dans son couple jusqu’il y a quatre ans. Pour une raison qu’elle ne sait pas expliquer, tout a changé. Aujourd’hui, chaque objet – de la chaise de son salon jusqu’au lit conjugal – doit être aligné et agencé selon un ordre connu d’elle seule. Et si tel n’est pas le cas, elle ne peut pas le supporter. Elle doit alors reprendre l’inspection de sa maison et tout recommencer. Ses manies ont pris une telle ampleur qu’elle est maintenant en arrêt de travail depuis un an.




OBSESSIONS LIÉES AU COMPTAGE


Nombreuses sont les personnes qui voient surgir dans leurs pensées des chiffres qui s’imposent à leur esprit. Souvent, ces chiffres s’avèrent liés à des pensées magiques ou superstitieuses. Pierre, 31 ans, a récemment perdu son emploi de vendeur à la suite de la fermeture de son entreprise. Vivant encore chez ses parents, il est très timide et a du mal à décrire ses difficultés de relation sur le plan affectif et social. Sa vie familiale lui convient et il ne comprend pas que je lui pose des questions sur sa vie amoureuse et sexuelle. Ses parents, interrogés, me confient leur inquiétude : Pierre ne regarde plus la télévision et tourne ostensiblement le dos à l’appareil comme s’il avait peur de ce qui se dit à la télévision ; depuis quelques mois il se parle tout seul : « Arrête », s’exclame-t-il avant de compter jusqu’à 10. Pourquoi ce chiffre ? Il ne sait pas trop expliquer pourquoi. Pourtant en situation de recherche d’emploi, il est méconnaissable, ajoutent ses proches.




OBSESSIONS RELIGIEUSES


Dans les pays où la religion occupe une grande importance dans la vie sociale, les TOC en rapport avec ce thème sont fréquemment observés. La peur de blasphémer, d’offenser Dieu, conduit à des rituels d’ablution excessifs. Cela souligne l’impact du poids culturel dans cette maladie ; sans en être le déclencheur, il contribue à alimenter fortement le phénomène obsessionnel.

De nombreux spécialistes soutiennent l’idée selon laquelle les TOC avec obsessions idéatives pures, sans compulsions, seraient fréquents. Chez ces patients, l’obsession se caractérise par des pensées incoercibles à thématique morbide ou liées à un sentiment de honte en contradiction avec leur propre croyance. Toutefois, si les compulsions comportementales sont absentes, elles sont souvent remplacées par des rituels mentaux de comptage.
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