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Introduction

 

La politique internationale a été identifiée à un jeu de puissance amoral basé exclusivement sur la force. Cette vision du monde marque profondément la guerre froide, un temps où mieux valait avoir tort avec Henry Kissinger que raison avec Mère Teresa. La chute du Mur mine la force de cette certitude aveugle. Elle transforme radicalement la traditionnelle vision des protagonistes de la politique internationale, tout comme elle influe profondément sur l’analyse de ses experts. Elle a pour effet d’éveiller un autre discours et d’orienter d’autres pratiques.


Égoïsme ou moralisme ?

En premier lieu, s’impose un constat. Il existe un parallèle entre le bilan politique et économique d’un demi-siècle d’histoire et un bilan cette fois-ci moral qui accompagne le passage à l’ère post-bipolaire. « L’histoire du monde comme tribunal du monde1 », telle est la devise romantique de ce temps messianique. À ce titre, les principaux centres de pouvoir, les États, les organisations internationales et les grandes entreprises multinationales, sont interpellés par les gardiens d’une loi qui fait de l’impératif d’avoir à « rendre des comptes » sa bannière. La curiosité qui pousse à chercher les causes politiques et économiques de la rupture historique des années quatre-vingt-dix s’accompagne rapidement d’un regard inquisiteur sur le rôle de chacun dans cette grande transformation. Par effet de ricochet, les promoteurs de valeurs sortent grandis de cette révolution.

Plusieurs signes attestent d’une exigence nouvelle. Premièrement, la repentance scande le passage à l’ère de l’après-guerre froide. Alors que celle-ci traditionnellement symbolise la détresse des vaincus à l’issue d’un conflit, elle s’impose désormais à d’autres forces politiques et économiques. Pourtant identifiés au camp des vainqueurs, nombre de gouvernements occidentaux et de grandes entreprises multinationales déclarent leur repentir et entraînent dans leur sillage une foule d’imitateurs dans le chœur de ce concert moral.

Cette humeur participe des attentes fébriles de la démocratisation dont la vague a atteint aussi bien les rives de l’Amérique latine que les terres de l’Europe de l’Est. Elle invite les juristes à s’arroger un nouveau rôle en s’affirmant face aux militaires. La diffusion de la démocratie renforce le credo dans un idéalisme international soutenu par l’application de règles et de procédures.

Une telle vision porte également la marque d’un rapport nouveau à la temporalité. Le présent détermine notre rapport au passé ; par effet de rétroaction, le regard porté sur le passé oriente notre propre rapport au présent. Au cours des années quatre-vingt-dix, la démocratie et l’économie de marché en effet conditionnent un regard nouveau porté sur les injustices historiques comme la Shoah et l’esclavage. Par ailleurs, la place de la mémoire, notamment de la Seconde Guerre mondiale, influence la lecture des guerres de la décennie quatre-vingt-dix encourageant la décision d’intervenir lorsqu’un crime de masse a lieu aux portes du monde occidental. Enfin, ce dialogue entre passé et présent qui fait éclore une vision normative d’une scène internationale prétendument amorale donne le ton à de nombreux projets ambitieux parfois chargés d’un messianique séculier, à l’image des initiatives dans le domaine de l’environnement.




L’après-guerre froide et l’après-11 septembre

Une telle rupture a-t-elle vocation à être durable ? N’est-elle pas davantage une parenthèse éphémère qui n’infirme en rien la tendance lourde d’une l’histoire qui réfute tout idéalisme ? Ce livre s’interroge sur la nature profonde des changements normatifs déterminés par la rupture de la dernière décennie du XXe siècle et se prononce sur la morale qu’ils impliquent. Il donne aussi des éléments de réponse pour prendre position au regard d’une autre question dictée par la peur et le sentiment de l’urgence. Le tournant du 11 septembre 2001 aurait-il jeté aux oubliettes de l’histoire l’espoir d’un monde meilleur qui était né à partir des prétendues avancées de la décennie quatre-vingt-dix ?

Formulée en des termes aussi manichéens, cette question n’appelle qu’une seule réponse qui s’énoncerait ainsi : le retour de la violence – de la part des agresseurs de l’Amérique tout comme de l’Amérique elle-même dans la riposte belliqueuse qu’elle n’a pas tardé à donner à cette attaque – attesterait de l’amoralisme foncier et de la détermination de la politique internationale par le calcul des intérêts. Journalistes en quête de sensations fortes, stratèges nostalgiques de la grande Histoire des champs de bataille, marxistes sur le retour, ces différents prophètes ont immédiatement porté haut et fort la parole de la loi d’airain de l’égoïsme. Pour ces dogmatiques de la certitude doctrinale, la cause est entendue. Pour le sociologue qui combat la doxa, la morale est toujours un dévoiement. Pour le stratège éclairé, elle est nécessairement un mirage. L’explication par l’égoïsme et le jeu du pur rapport de forces a un mérite, elle est intellectuellement rassurante. Au risque d’être peu audacieuse, elle s’inscrit dans une tradition instituée de la critique d’un pouvoir dissimulateur de ses intentions toujours, coûte que coûte, orientées vers l’oppression. Elle est aussi enfermée dans une définition réductrice et simpliste de « l’intérêt ». Dénoncer les illusions d’une morale angélique et en donner la preuve par le 11 septembre sont l’occasion pour ces professionnels du dévoilement de rappeler la permanence d’une « réalité » première : les rapports de classes à l’heure de la mondialisation pour les uns, la géopolitique du rapport de puissance amoral pour les autres. Chacune de ces deux forces continuerait d’être le moteur de l’Histoire.

Une actualité brûlante et tragique a réveillé ce déterminisme éculé. Ce réflexe, malheureusement, empêche de saisir la différence entre la rupture de 1989 et les changements du monde de l’après 11 septembre. Nous postulons que la rupture de 1989 prévaut sur le tournant du 11 septembre. Notre réflexion souligne l’avènement d’un véritable tournant dont l’orientation n’a pas été altérée par le 11 septembre et met en lumière ses lignes de force. Un constat, en effet, nous engage à réfuter les thèses du retour de l’amoralisme. Depuis le 11 septembre, normes et valeurs ainsi qu’une morale idéologiquement située jouent un rôle considérable dans la définition des choix stratégiques américains. Le cas irakien est, à ce titre, révélateur. La décision d’intervenir en Irak est restée en suspens pendant plus de deux ans. D’emblée, les traditionnels défenseurs de l’intérêt national avaient été hostiles à une telle décision, arguant du fait que le « containment » de l’Irak était bien assez pour maintenir hors d’état de nuire un régime affaibli. Indépendamment de toute autre considération, ce choix correspondait à la politique la plus favorable à l’Amérique. George W. Bush lui-même avait bâti sa campagne électorale sur le thème central du retrait américain des grandes questions internationales et sur l’absolue nécessité de se concentrer sur les « réels » intérêts américains sans se laisser entraîner dans d’inutiles et périlleuses grandes causes aux antipodes du cœur et de la raison américains. Pourtant, les conseillers néo-conservateurs de George W. Bush ont aisément été en mesure de vaincre de telles réticences et ont habilement joué de la nouvelle perception du monde de l’après-11 septembre. Auraient-ils fait fi de la teneur moralisatrice de leur époque ? Non, en définitive ils ont fait prévaloir une vision normative d’une politique étrangère qui impose la démocratie par la force.




Se justifier à l’heure de la mondialisation

Pour mesurer le développement durable de ce changement, trois questions s’imposent. Dans quelle mesure la moralisation des affaires internationales porte-t-elle la marque du libéralisme ? Il faut ici distinguer trois niveaux : le libéralisme économique et le marché, le libéralisme politique et les formes de l’État libéral, la tradition de l’internationalisme libéral (liberal internationalism) et le jeu de la coopération politique dans un contexte de libre-échange. Dans les premières années qui ont suivi la chute du Mur, le sursaut du libéralisme en tant que modèle explicatif face aux thèses de l’intérêt national amoral tout comme l’écrasante victoire des différentes formes du libéralisme dans les discours et les pratiques ont eu un effet normatif déterminant. Ces résurgences ont donné vie à un enthousiasme fondé en valeur aux conséquences décisives.

Quel est, deuxièmement, le rôle de nouveaux collectifs dans ce processus ? Quelles sont les attentes, les valeurs et les structures des collectifs dont l’émergence a été favorisée par cette dynamique libérale ? Le rassemblement autour de nouvelles sources d’identification a accompagné le passage au monde post-bipolaire. Face à des États qui continuent pour certains de s’attacher à une vision instrumentale et amorale, des groupes ont fait prévaloir leurs droits, mettant en avant des émotions et usant de moyens de pression. Leur montée en force, comme en témoignent notamment la question de la mémoire et la compensation financière des crimes de guerre et de génocide, est imbriquée dans un système de représentations bien spécifiques.

Ces collectifs fondent leur action sur une pratique de la publicité. La notion de publicité rendue populaire par Habermas dans sa reprise de Kant au nom d’un « espace public civil transnational » doit faire l’objet d’une discussion attentive. La promotion de la posture critique par la publicité de soi se révèle un des piliers de la mondialisation, la mise à l’index de l’accusé par la stigmatisation publique est un de ses vecteurs les plus efficaces. Notre propos est de montrer que, dans un contexte libéral, la publicité est une ressource décisive, elle est au centre de la transformation d’une émotion en morale par l’intermédiaire de la force coercitive du droit et de l’économie.

Enfin, comment expliquer l’essor de la délicate question de la responsabilité collective ? Existe-t-il une responsabilité collective, cette notion est-elle valide ? L’obligation de rendre des comptes a eu pour conséquence l’examen de conduite de collectifs, les accusés, à travers la formation de nouveaux groupes, les plaignants. Les modalités pratiques de ces protestations doivent être analysées tant sur le plan juridique qu’économique, tout comme doit être examinée leur validité sur le plan de la cohérence et de la rationalité.

Pour répondre à ces questions ce livre se divise en trois parties. Dans quelle mesure les années quatre-vingt-dix font-elles rupture ? Il est en priorité nécessaire d’identifier la particularité des années quatre-vingt-dix à la fois en tant que rupture historique dans les pratiques et en tant que révolution dans les perceptions et les concepts qui les sous-tendent. La moralisation de l’international est tributaire d’une césure, la fin de la guerre froide, elle est également l’héritière d’une dynamique historique articulée à un temps long. Le libéralisme, Kant et le droit des gens de Grotius dont on a récemment célébré en grande pompe les anniversaires2 existaient bien avant que ne prît forme la vision d’un monde amoral et sans pitié. Comment analyser le renouveau de ces modes de pensée et comprendre les raisons de leur retour ? Le premier chapitre fait l’analyse d’un changement structurel qui résulte de la fin de la guerre froide. Ce changement a été la condition première de la montée en force de l’obligation de justifier ses actes passés et présents. Le chapitre suivant appréhende les difficultés auxquelles doit faire face, dans un tel contexte, une vision amorale de la politique internationale. Il rend dès lors raison de sa défaite. Il analyse les tensions historiques qui provoquent l’érosion de ce modèle et les jeux dans le domaine du savoir qui accompagnent cette agonie.

Quel est le contenu de la trame sociale constitutive de cette transformation ? La deuxième partie présente les enjeux et les dilemmes moraux les plus significatifs de ce tournant. L’étude de quatre questions principales met en évidence la substance de l’obligation de justification. Ces exemples éclairent les niveaux et les domaines dans lesquels elle s’enracine. Ainsi, un nombre croissant de multinationales accepte l’idée suivant laquelle elles doivent rendre des comptes au nom d’une morale. Un vaste débat s’engage aussi sur la punition par les sanctions économiques, la justification est au cœur de celui-ci. Également, la nécessité de réparer et de restituer à la suite de crimes de guerre et de génocides sort grandie de la dernière décennie. Enfin, lorsque les Occidentaux entrent en guerre, leurs pratiques font l’objet d’une évaluation au nom des morts qu’ils occasionnent. Ces quatre domaines possèdent leur originalité propre et sont également imbriqués les uns dans les autres. Ils forment ainsi un « espace de signification3 ».


Ces enjeux sont nés, se sont développés dans la dernière décennie du XXe siècle. Or, force est de le constater, dans chacun de ces domaines et pour chacun de leurs protagonistes, l’obligation de justification est une exigence qui perdure dans le monde de l’après-11 septembre. Ainsi, certaines multinationales – comme Total, pourtant traditionnellement réfractaire à l’appel des bons sentiments – commencent à prendre conscience des problèmes que les recours juridiques et les dénonciations morales pourraient leur occasionner. Également, depuis le 11 septembre, des sanctions financières sont de nouveau à l’étude pour contraindre des « États parias » comme la Syrie ou le Soudan. Par ailleurs, les demandes de réparations exigées par des représentants des Afro-américains sont débattues dans les cours américaines alors que de nouvelles victimes se pressent aux portes des tribunaux. Enfin, durant les deux dernières guerres contre l’Afghanistan et contre l’Irak, les troupes occidentales engagées dans ces conflits ont voulu préserver de la mort leurs soldats tout en cherchant à épargner les pertes chez les civils dans le camp de leurs adversaires. La permanence de ces grandes questions témoigne de la force de la demande de justification.

Quel est l’héritage de cette transformation ? Comment se situer par rapport à des enjeux qui s’installent durablement ? L’analyse du caractère fondamental de ce tournant ne saurait se limiter à une explication de ses causes. Un débat sur le caractère central de la justification doit être engagé ; une réflexion spécifiquement normative est au cœur de la troisième partie. Quelle est la validité de normes qui, sous cette forme, se donnent pour mission de décréter le juste ? Parler la langue de Kant, réinventer le libéralisme et l’utilitarisme comme faire appliquer le juste pour affirmer le bien fondent-ils une morale satisfaisante ?

Ces trois temps forment un mouvement dialectique qui se nourrit du va-et-vient entre les faits et les valeurs, entre la matérialité et le monde des idées. Ce livre a pour point de départ une analyse du monde comme scène, dans un contexte historique, les années quatre-vingt-dix, où la morale est centrale. Il se prolonge dans une étude de la mise en accusation internationale et détaille ainsi les pratiques d’une éthique négative in vivo parfois improvisée et fondée sur la dénonciation des torts. Il se termine par une discussion des termes et de la trame que supposent ces remontrances afin de dégager les référents possibles d’une éthique pragmatique plus distanciée.

En prenant pour parti de montrer l’incidence des valeurs sur la formation des intérêts, ce livre place les idées au centre de l’explication politique. Il analyse la construction sociale de la réalité internationale4 issue d’un basculement des croyances lié à la chute du Mur en présentant les forces qui altèrent la conviction dans le primat de l’amoralité. Il éclaire le contenu normatif de cette transformation, sa focalisation sur l’obligation de justification et discute ses conséquences. Dans ce cadre conceptuel, notre démarche implique une analyse des normes morales en tant que telles. Le constructivisme propose une alternative à une analyse sociologique purement descriptive et accueille ici une évaluation normative5. L’explication de l’avènement d’une idée et l’interprétation d’une décision renseignent sur le sens de la morale qu’elles charrient et une discussion sur les théories du juste et du bien facilite la compréhension des choix politiques6.

La chute du Mur est une rupture incarnée par l’exigence qui oblige le politique à justifier ses actes. Elle n’est ni la fin de l’histoire proclamée par les apôtres d’un monde enchanteur, ni la fin du politique qui marque le début du chaos. Les années quatre-vingt-dix sont, bien au contraire, le laboratoire d’un univers des possibles. Elles posent des questions longtemps occultées dont les réponses révèlent la responsabilité au regard du monde.

 







I

Une rupture morale ?





Chapitre premier

Les années 1990


De l’ami au partenaire, de l’ennemi au paria

Pendant les années de guerre froide, les dirigeants occidentaux ont élaboré et tiré profit d’un mythe solidement ancré dans les consciences qui a contribué à faire des États les seuls maîtres du monde. Dans ce récit, les États seraient des « monstres froids1 », leur amoralité foncière le reflet du jeu international où, sans partage, ils figureraient au rang de premiers. En charge de la prévision, de la décision et de l’action, ils savent ce que les belles âmes ignorent : les clés de la réussite appartiennent à ceux qui mettent entre parenthèses les considérations prescriptives comme le droit et la morale et a fortiori les émotions et les sentiments. À ce titre, Henry Kissinger est le plus digne représentant de cette époque. Lui-même n’a jamais caché son admiration pour son grand modèle le cardinal de Richelieu2 qui s’était illustré, pendant la guerre de Trente Ans, en soutenant les princes protestants des nouveaux États allemands afin de contrer l’Empire des Habsbourg rallié à Rome. Le cardinal avait appuyé politiquement la Réforme à l’étranger et avait ainsi renforcé la puissance du royaume de France. Dans une telle mise en scène, les valeurs sont bannies de l’analyse comme de la pratique légitime des relations internationales. L’État est impassible3.

Pourtant, de nombreuses voix se sont élevées dès les années soixante-dix pour signaler que les images, et en conséquence une dimension subjective du rapport à l’autre4, orientent les jeux du pouvoir. En dépit de tels avertissements, la vision figée du monde des « monstres froids » a prévalu au temps de l’âge bipolaire. Suivant la conception ancienne du theatrum mundi5, le monde était un théâtre sans que, pour autant, ses premiers rôles ne fussent dotés de parole. La pièce qui s’y jouait était une tragédie muette qui opposait l’un à l’autre deux protagonistes ; leur livret était composé de missiles et de divisions. Selon la formule machiavélienne, les « prophètes désarmés6 » n’y avaient aucune place.

La bipolarité est l’illustration de la théorie schmittienne. La confrontation entre les deux blocs est à l’image de l’irréconciliable division entre l’ami et l’ennemi7. Chacun des deux pôles, américain et soviétique, a exigé des autres États de faire le choix de se rallier à lui au risque d’être considérés comme des ennemis. Une division fondée sur l’immobilisme du monde a réglé les relations internationales pendant près d’un demi-siècle. Dans ce « Désert des Tartares », les deux empires se sont observés de part et d’autre des remparts de leurs forteresses.

La victoire des États-Unis dans leur affrontement avec l’Union soviétique a pour effet de radicalement transformer une telle organisation du monde. Elle n’a pas manqué d’affecter les modalités de l’exercice de la puissance. La situation d’unipolarité qui rapidement s’est créée au cours des années quatre-vingt-dix procède d’une vision libérale suivant laquelle l’Amérique se veut séductrice et se doit d’attirer de nouveaux États dans son giron. L’Amérique affiche sa prétention impériale : les États comme les sociétés qui la rejoindraient doivent accepter de faire allégeance à sa vision du monde. L’identification au modèle américain, en raison de son attrait, doit orienter leurs intérêts. Pour les sociétés prisonnières de l’ancien joug communiste, cette conversion au capitalisme s’est faite de manière rapide et brutale, pour d’autres pays cette situation d’unipolarité a suscité de nombreuses réticences. S’est dès lors mise en place une division qui tranche nettement avec le clivage schmittien des décennies précédentes. Dans le contexte d’une unipolarité libérale, un face-à-face oppose un monde de partenaires dont le dénominateur commun est le règne de la démocratie de marché à un univers hétérogène de sociétés et d’États dont les membres font le choix d’autres règles. L’ordre libéral se montre en exemple de réussite et l’apologie du globalisme fait face à une somme de particularismes. Le monde des partenaires considère les rebelles comme des « parias » à l’image de la formule des rogue states inaugurée pendant les années quatre-vingt-dix. Le clivage ami/ennemi a définitivement cédé sa place à une division entre partenaires et parias.




De nouveaux protagonistes

Ce monde se distingue de l’ancien par ses nouvelles initiatives. L’unipolarité libérale, en effet, abrite une grande diversité de niveaux. C’est la deuxième réfutation du modèle qui concerne exclusivement le jeu de puissance amoral des relations entre États. L’État n’est plus l’unique protagoniste des relations internationales, celui-ci désormais doit compter sur une grande diversité de niveaux d’actions. La catégorie « acteurs non étatiques » apparaît dans le vocabulaire mondial et reflète assez bien une division du pouvoir et une répartition de la puissance bien spécifiques8. Ce vaste ensemble réunit aussi bien des ONG, des internationales syndicales, des Églises, comme des mouvements terroristes, des guérilleros, des trafiquants de drogue. Le réseau est la forme d’action privilégiée par ces groupes. Praticiens et théoriciens se doivent de faire un constat : ces agents non étatiques contrent la verticalité, la rigidité et parfois l’inertie de la traditionnelle diplomatie d’inspiration bismarckienne.

Dans cette vaste catégorie, un type d’organisation et de réseau joue un rôle décisif dans le monde divisé entre partenaires et parias. Les « entrepreneurs de normes » et plus spécifiquement les « entrepreneurs moraux9 » sont au cœur de ce système dual. En effet, conseillers et experts, juges et avocats, consultants et mouvements sociaux, économistes et historiens, humanitaires et religieux forment à bien des égards le ciment de l’univers du partenariat. Leurs activités convergent dans la quête d’un universalisme rassembleur dont la fonction est de renforcer les liens sociaux entre les éléments d’un système international d’une radicale hétérogénéité. Un tel environnement s’est donné pour objectif l’efficacité, il cherche à suggérer ou bien en dernier recours à imposer des règles destinées à donner une cohérence au monde qui l’entoure.

Ces bons pasteurs sont parvenus à tisser la toile d’un univers qui édicte les règles du juste et prêche le bien, ils ont ainsi également créé la frontière au-delà de laquelle prévaudrait l’injuste. En faisant l’éloge des bons élèves du monde des partenaires ils occupent une place centrale dans la stigmatisation par défaut des parias, comme parfois, en affichant les contre-performances de ces insoumis, ils décident volontairement de leur mise à l’index10. De surcroît, les entrepreneurs de normes font du monde un théâtre où nombre des rôles de ses acteurs sont interchangeables. Ces faiseurs de justice et de morale sont en mesure de faciliter la promotion d’anciens parias qui quittent leur condition dégradante, comme ils peuvent, à l’inverse, décider de la déchéance de certains partenaires contraints de céder sur les avantages de leur statut11. Cette capacité d’évaluation leur confère une place d’autant plus centrale.





La demande morale

Une telle structure reflète une géopolitique, elle consacre d’autres protagonistes, elle crée de nouvelles confrontations. Les années quatre-vingt-dix ont libéré des initiatives jusqu’alors bâillonnées par la force ou découragées par l’indifférence qui les a entourées. Un espace de dialogue s’organise dès lors par le face-à-face entre une demande sociale et des institutions chargées d’y répondre. Cette parole se loge au cœur d’un espace du jugement, qui prend l’allure d’un tribunal, au sens figuré comme parfois au sens propre. Depuis les bruyantes manifestations des organisations non gouvernementales jusqu’aux couloirs feutrés de la Cour pénale internationale, un dessein à la trame sinueuse a pris forme.

Dans l’opinion commune tout comme dans certains textes fondateurs, l’éthique procède d’une conviction davantage individuelle que collective. À ce titre, elle est identifiée à un registre de la sincérité et de l’authenticité. Dans le jeu social et à l’échelle collective, la morale est le résultat de la confrontation entre divers groupes qui traduisent les émotions plus ou moins sincères de leurs membres. La morale des relations entre des groupes serait différente de l’éthique individuelle. L’éthique témoignerait de la personnalité d’un choix autonome ; la morale, quant à elle, serait l’héritière d’une obligation et d’une tradition. La différence entre ces deux appellations relève à bien des égards de querelles nominalistes, des positions comme des objectifs des auteurs qui les emploient12. Pour notre part, nous avons voulu mettre l’accent sur une dimension internationale de la morale qui concerne des relations entre des collectifs. Force est de le constater, les règles proclamées au cours de la décennie quatre-vingt-dix fondent une morale des conséquences qui résulte de transformations à la fois nationales et internationales. Son analyse explicative et normative est au cœur de cet ouvrage.


Dans le monde des partenaires qui comprend les sociétés occidentales, et dans une certaine mesure leurs principaux interlocuteurs en Amérique latine ainsi que dans certaines parties de l’Afrique et de l’Asie, la demande de justification des comportements passés et présents s’est internationalisée. La diffusion de cette obligation a été en premier lieu la conséquence de conditions structurelles. Pendant la guerre froide, les jeux de pouvoir entre amis – entre membres d’un même bloc – supposent, pour un gouvernement, de fermer les yeux sur les fautes de son allié en raison des intérêts communs qui unissent ces deux États face à leur ennemi. Cette grande tolérance ou plutôt cette omertà résultait de la hantise que la discorde entre amis n’encourage l’autre bloc à tirer avantage d’un éventuel différend. À l’échelle nationale, le pouvoir s’est également employé à faire taire les velléités de dissidence au sein de son État. Il n’est certes guère de mise de demander aux amis de rendre des comptes. Pendant les années de guerre froide, il aurait, en effet, été impensable pour des Américains de demander à des banques suisses et à l’État helvétique de faire la lumière sur leurs activités pendant la Seconde Guerre mondiale. En revanche, au sein de l’univers post-bipolaire des partenaires, la montée en force des sociétés civiles et surtout leur reconnaissance en tant que protagonistes du jeu international stimulent une critique de l’État et des institutions sommées de s’expliquer face à ces nouveaux censeurs. Fortes de leur succès d’audience, ces mêmes sociétés civiles songent à mondialiser leur protestation, les entrepreneurs moraux trouvent toute leur place dans cette mise en scène de l’international.

Jean-Michel Chaumont est l’un des premiers à identifier un des effets de ce pluralisme libéral lorsqu’il se penche sur les demandes victimaires de la part des représentants de communautés qui se font les porte-parole de la souffrance de leurs membres. Ce phénomène désigné par le terme provocateur de « concurrence des victimes13 » caractérise à bien des égards le jeu des rapports entre les communautés et le dialogue qu’elles instaurent avec l’État. La scène internationale post-bipolaire renforce considérablement ce processus. Une somme de récriminations a été portée devant le tribunal de l’opinion et un nombre croissant de victimes s’est adressé à des réparateurs de torts potentiels afin d’obtenir un dédommagement ou bien de faire pression pour faire avancer leur cause à l’étranger. Aux États-Unis, nombre de communautés mettent au-devant de la scène leur souffrance, assignant l’Amérique à comparaître devant ce tribunal de la morale et du droit. Elles sont également en mesure d’internationaliser leurs demandes en s’attaquant à distance à d’autres États, comme par exemple l’ont fait, depuis les États-Unis et l’Europe, des Indiens latino-américains qui ont voulu faire valoir leurs droits sur leurs terres. À l’image de l’action des Noirs face à l’Afrique du Sud de l’Apartheid, des communautés influent sur l’orientation de la politique étrangère américaine. En témoigne le rôle des Juifs et récemment des Palestiniens vis-à-vis du Proche-Orient, ou bien des Latinos dans les relations des États-Unis avec le Mexique14. Jamais le slogan de 68 « nous sommes tous des Juifs allemands » n’a-t-il illustré avec autant d’acuité le contexte politique des sociétés occidentales.

L’identification mondiale à la figure de la victime a un corollaire. À terme, si « nous sommes tous des Juifs allemands », nous serons tous amenés à devoir assumer le rôle des « Allemands ». L’essor grandissant de l’obligation d’avoir à justifier son comportement a un effet : un nombre croissant d’institutions est contraint d’endosser le rôle du pénitent, parfois même des collectifs qui se sont posés en demandeurs ou ont été associés à des victimes. Souvent, un groupe, une communauté, une nation ou un État doivent assumer cette dualité des rôles. L’exemple de la France pendant la Seconde Guerre mondiale est classique : suivant les versions historiques, pays occupé et meurtri ou nation de collaborateurs. Par ailleurs, plus récemment, la montée en force de la mémoire de la guerre d’Algérie est également venue peser lourd sur l’histoire française et a contribué aux yeux d’un monde avide de scandales à asseoir la France dans sa réputation d’oppresseur. Le cas des pays d’Europe de l’Est est tout à fait éclairant de cette situation de dévoilement des identités associées à la double marque du juste et de l’injuste. Lors de la chute du Mur, ces sociétés se sont présentées comme les victimes du communisme, simultanément elles doivent rendre des comptes au regard des politiques oppressives mises en œuvre par leurs anciens dirigeants.

Nous avons fait le choix de considérer la portée morale de ces demandes, quand bien même elles sont la résultante de rapports de force. Nous n’avons pas voulu discréditer a priori ces demandes en raison de leurs liens avec des intérêts et de leur dimension économique. Bien au contraire, une structure normative et un imaginaire de l’économie ont donné vie à une demande morale. Celle-ci doit être discutée depuis ses présupposés, sans pour autant omettre de faire la critique de certains de ses aspects.

Une telle demande est vilipendée par certains de ses observateurs au nom de sa négativité foncière, son opportunisme et les sentiments les plus bas qu’elle exprime. Cette critique n’est pourtant pas toujours à la hauteur de la vertu qu’elle préconise : cette remarque reflète souvent en premier lieu le ressentiment éprouvé par ses donneurs de leçons. Il n’en demeure pas moins que la « concurrence des victimes » recèle à l’évidence une composante agressive qui ne doit pas être sous-estimée. Se crée une division du monde où des demandeurs s’affrontent à des accusés en les mettant en demeure de répondre à leurs requêtes. Dans un tel contexte, les passions sont de manière intrinsèque liées aux intérêts. Sur le plan symbolique, ces confrontations entre victimes et accusés impliquent parfois une grande violence.

Face à de telles récriminations, les diplomaties traditionnelles sont pour le moins embarrassées. Pour la première fois avec autant de vigueur, des groupes privés exigent de la part des représentants d’un ordre institutionnel établi de justifier leur comportement. À l’échelle internationale, le privé s’insurge contre le public et use de l’accusation morale. Certains États plus que d’autres souffrent de cette répartition nouvelle du pouvoir et de cette mise en péril de la réputation gouvernementale. Les États d’Europe continentale plus que l’Amérique pâtissent de cette nouvelle donne.




Une hégémonie américaine

En effet, à double titre, les États-Unis sont d’emblée au cœur de la mondialisation de l’exigence de justification. D’une part, l’État américain est l’héritier d’une longue histoire dans le domaine de la morale. En phase avec sa propre histoire puritaine, l’Amérique a tenu à assumer le rôle de « phare de l’humanité », pour reprendre ici la formule utilisée par John Foster Dulles pendant les années soixante. De l’autre, plus récemment, des éléments de la société civile de ce pays ont occupé un rôle de tout premier plan dans la montée en force d’un regard nouvellement idéaliste. Les religieux et les humanitaires tout comme les mouvements sociaux ont compris l’importance de ce moment et ont été rejoints par les entrepreneurs du droit. Dans un cas comme dans l’autre, ces initiatives ont surpris par leur ampleur ainsi que par leur caractère systématique. Cependant, leur nouveauté n’est pas radicale. En effet, elles ne manquent pas de s’inscrire dans une histoire au moins centenaire.

Plusieurs historiens de la politique étrangère américaine ont fait l’analyse des trajectoires morales et moralisatrices de ce pays en les inscrivant dans la continuité de son hégémonie. L’un d’entre eux, Tony Smith15, a été jusqu’à soutenir la thèse que le wilsonisme, la conception morale d’une politique orientée vers la démocratisation du monde, constitue le fil rouge de l’histoire américaine au XXe siècle. Selon l’auteur, cette tradition n’a jamais été abandonnée par les successeurs de Wilson. Celui-ci indique également que Ronald Reagan, pourtant conservateur alors que Wilson est démocrate et grand adepte d’une politique intransigeante vis-à-vis de l’Union soviétique, est l’exemple le plus abouti de la modernité de cette tradition. Plus récemment, l’exemple de George W. Bush vient confirmer cette thèse16. À l’évidence, le wilsonisme, en tant que modèle d’un internationalisme de la démocratie et du libéralisme, laisse une grande marge de manœuvre aux dirigeants américains qui souhaitent prendre place dans cette histoire. En raison de son ancrage puritain17, le wilsonisme bénéficie, par ailleurs, d’une grande résonance dans la société américaine.

Lors de la présidence de Bill Clinton, les dirigeants américains ont assumé un rôle très directement inspiré par une morale wilsonienne. La thématique du benevolent hegemon18 – la puissance hégémonique bienveillante – est rapidement devenue un mot d’ordre à la mesure des nombreux espoirs placés dans la mondialisation, dans le développement des technologies de la communication et dans la signature d’accords de paix au Proche-Orient. L’Amérique affiche son ambition : rassembler les forces du « monde libre ». Ses dirigeants usent de la situation unipolaire dans laquelle se trouve le monde afin de l’organiser suivant une trame et des schémas19 conformes à leurs valeurs et à un ensemble de règles qui ne peuvent pas être incompatibles avec les procédures qui caractérisent les sociétés occidentales. Les États-Unis sont à la recherche d’un consentement20 de la part des partenaires auxquels ils s’adressent. Cette posture a été un des ressorts majeurs de leur puissance. À travers ce dispositif, l’Amérique, plus que jamais, occupe une place centrale dans les affaires de ce monde.

Le deuxième aspect de la force américaine est incarné par les nombreuses initiatives privées dont le libéralisme puritain a été le terreau. Celles-ci se situent dans la réinvention de certaines traditions, notamment dans le prolongement des mouvements philanthropiques qui ont vu leur émergence au XIXe siècle au sein des grandes Églises protestantes et des fondations des capitaines d’industrie. Plus précisément, diverses études ont analysé la montée en force du mouvement humanitaire depuis la fin du XIXe siècle jusqu’à nos jours, soulignant l’augmentation exponentielle des organisations non gouvernementales au cours de la dernière décennie du XXe21. Nombre de ces groupes trouvent leur origine aux États-Unis ou bien se servent de la société américaine comme point de relais dans la mobilisation de leurs troupes et la diffusion de leur message. Un culte de l’exemplarité, des conditions fiscales particulièrement favorables, la place accordée au droit de la libre expression, une culture juridique du litige, sans compter la richesse des donateurs potentiels, ces différents éléments font de la société américaine un lieu où se focalisent de telles initiatives.

De par son caractère pluraliste, le libéralisme politique américain a aussi accueilli nombre de groupes communautaires et de diasporas. Celles-ci également contribuent à faire de la société américaine un des centres majeurs de la mise en balance du juste et un des grands foyers de la réclamation morale. Désormais, les diasporas sont reconnues en tant que membres du système international22, à ce titre elles sont nécessairement les vecteurs de valeurs. Leur dialogue avec l’État américain comme leurs liens avec leurs sociétés d’origine favorisent la mise en débat de nombreuses décisions.

La société américaine n’a pas manqué d’encourager le développement d’organisations spécialisées dans le conseil dans des domaines comme la démocratie et la justice. À cet égard, parmi les zélateurs de la justice démocratique, un exemple est tout particulièrement significatif d’une tendance à la professionnalisation de cette expertise. Récemment, dans ce vaste mouvement de l’exportation d’un droit et d’une morale, des organisations comme par exemple l’International Center for Transitional Justice ont vu le jour. Celui-ci est né à la faveur du processus de démocratisation et dans le sillage de l’expérience de son fondateur, Alex Boraine, au sein de la commission Vérité et Réconciliation en Afrique du Sud. Cette double dimension libérale et protestante – la commission Vérité et Réconciliation a été animée par l’archevêque anglican Desmond Tutu et Alex Boraine est à la fois avocat et pasteur – s’accorde fort bien avec les règles de la société américaine. Rapidement, ce groupe dont le siège se trouve à New York, non loin de Wall Street, a acquis une réputation notable en matière de conseil aux gouvernements et a considérablement diversifié ses activités dans des domaines comme l’évaluation des génocides ou les demandes de réparations23.

Tout au long du XXe siècle, ces deux versants étatique et sociétal se sont développés en parallèle tout en se renforçant et s’enrichissant mutuellement. La montée en force de ce commun aspect à ces deux Amériques s’est accompagnée d’une plus grande symbiose entre État et société, qui ne fait qu’accroître la portée de leur message. Le mariage d’un moralisme d’État triomphant avec un moralisme privé efficient est la marque de cette décennie américaine. Il existe ainsi deux wilsonismes, d’une part le wilsonisme dans l’exercice de la politique étrangère et de l’autre son correspondant dans l’attitude messianique que certains groupes de la société américaine décident d’adopter vis-à-vis de l’international. Le wilsonisme a vu le jour à partir du protestantisme puritain au moment de la montée en force de l’Amérique comme puissance. Par effet de rétroaction, certains éléments de la société civile américaine développent un wilsonisme non étatique, à l’image des Églises protestantes et évangéliques dans l’exportation de leur message, tout comme des avocats partisans des droits de l’homme et d’une éthique puritaine. Cette prise de parole fonde ainsi une véritable dynamique théologico-politique. Ce va-et-vient entre État et société par l’intermédiaire de la culture politique et religieuse est une des spécificités du message américain adressé au monde. Or, cette pratique et cette conception occupent une place centrale dans la diffusion de l’exigence de justification. Par leur extension mondiale, ce discours et cette praxis ont d’amples conséquences. En définitive, l’Amérique consolide son statut de superpuissance en jouant de son rôle en tant que centre du monde de la production de normes potentiellement universalisables24.




Le monde va-t-il devenir protestant ?

Le néo-idéalisme post-bipolaire est à bien des égards l’héritier du protestantisme. Cette tradition renouvelée est la réinvention d’une double trajectoire, l’une ancienne et européenne, l’autre plus récente et cette fois-ci américaine. En matière de relations internationales, un idéalisme libéral s’incarne dans une tradition du droit international qui a pris son essor au XVIIe siècle chez Gentili puis chez Grotius25. Ces deux philosophes possèdent de nombreux points communs. En premier lieu, ils étaient tous deux protestants et avaient vécu à la même époque. En raison des persécutions religieuses dont ils firent l’objet dans leurs pays d’origine, l’Italie pour le premier, les Pays-Bas pour le second, ils prirent le chemin de l’exil. Le premier occupa la première chaire de droit à Oxford. Le deuxième influença considérablement le droit international public et ses textes sont des éléments centraux du canon professé dans cette université. Au nom d’un droit d’inspiration protestante qui complétait la théologie de la guerre juste de saint Augustin et de saint Thomas d’Aquin, ces deux philosophes du droit édictèrent certaines règles qui ont suscité un intérêt nouveau dans le monde de la fin du XXe siècle, notamment en ce qui concerne la conduite des armées dans les guerres. Ces normes énoncent le principe suivant lequel le système international serait plus stable s’il était davantage normé. Ce droit est issu d’une matrice protestante à la recherche d’un humanisme pragmatique.

À travers le renouveau du droit des gens, l’idéalisme contemporain s’inspire de ce protestantisme éclairé. Parallèlement, il associe à cette tradition un puritanisme wilsonien en plein essor. Le ton messianique de Wilson, en effet, a une profonde teneur religieuse. En tant que tel, il est l’écho d’une « religion civile » solidement ancrée dans la société américaine26 qui connaît un prolongement international.

L’histoire du protestantisme illustre de manière exemplaire l’exigence de la justification. L’obligation de rendre des comptes, notamment à travers la dénonciation des indulgences, occupe une place de tout premier plan dans la trajectoire de la Réforme. Cette tradition et une telle disposition vis-à-vis de l’Église catholique s’incarnent aujourd’hui en Amérique latine lorsque de nombreuses Églises évangéliques issues de la matrice protestante américaine accusent de corruption les États du sous-continent en dénonçant explicitement leur inspiration catholique. Dans les textes de la tradition calviniste, comme l’a montré Max Weber27, s’est élaborée une culture de l’efficacité et de l’activité industrieuse. Dans un tel cadre, l’homme doit justifier sa prédestination, son travail est la preuve de son excellence. Cette démonstration a pour objet de le distinguer des autres. En conséquence, elle peut ensuite indirectement se transformer en demande de justification du comportement d’autrui évalué à l’aune de l’exemplarité de soi.

Le protestantisme n’est, bien évidemment, pas la seule tradition parmi les religions judéo-chrétiennes à se prévaloir de cette exigence de la vertu. Force est de le constater, ce credo a une profonde résonance dans le monde catholique également. En effet, certains passages des Évangiles sont dédiés de manière expresse à une morale du jugement et de l’économie. « Rendre des comptes » est une expression spécifiquement chrétienne, souvent usitée dans un pays catholique comme l’Italie pour admonester ses politiciens au nom d’un redde rationem. « Rendre des comptes » figure dans le passage des Évangiles qui concerne le gérant dans l’obligation de faire la lumière sur ses activités28. Cette thématique est également au centre de la parabole du fils prodigue aux activités licencieuses. Toutefois, il faut noter que dans ce dernier cas, le fils est ensuite pardonné par son père. Le pardon est inconditionnel et précède un éventuel dévoilement de la faute. Dans le cas du mauvais gérant, celui-ci a trompé son maître par la ruse. Il a été habile dans le monde de l’ici-bas, cependant l’au-delà prime sur les méfaits commis dans le temporel. Le mauvais gérant ne doit pas exposer ses méfaits. Il n’est question ni de sanction ni de jugement dans le monde terrestre.

Enfin, dans le judaïsme, la question de la repentance et l’éthique de l’argent occupent une place considérable, notamment à travers les nombreuses obligations positives et négatives qui le caractérisent. La repentance appartient au judaïsme sous la forme de la teshouva. Une éthique juive du droit et de l’économie met également l’accent sur la nécessité de la transparence, comme elle indique les différentes formes d’arbitrages destinés à compenser une série de dommages. Elle donne des instructions précises sur le rapport que le juge doit entretenir avec le criminel. L’un comme l’autre doit justifier ses actes en apportant des preuves matérielles, le criminel lorsqu’il est jugé doit dévoiler la nature de ses crimes, le juge ne doit pas injustement juger l’accusé. Ces considérations s’inscrivent dans une tradition qui énonce la loi dans son rapport à la matérialité en ayant ainsi un écho notable dans les sociétés démocratiques et capitalistes.





La mondialisation des idées

Les idées morales se propagent horizontalement et verticalement depuis le pôle américain. En premier lieu, sur un plan horizontal, voit le jour un sentier de diffusion des idées par l’intermédiaire des marchés. Au cours des années quatre-vingt-dix, l’intensification de l’interdépendance commerciale et financière rend les sociétés occidentales et libérales d’autant plus perméables aux principes qui sont allés de pair avec le développement du capitalisme. Traditionnellement, le commerce véhicule des règles favorables à l’extension du laisser-faire et de la compétition. Les agents du capitalisme charrient leur propre conception du juste et l’échange des biens et des services influe sur la circulation des idées. À titre d’exemple, il est important de noter que, dans le domaine du commerce multinational, les firmes françaises ont été, depuis quelques années, amenées à importer des États-Unis un certain nombre de codes touchant la gouvernance d’entreprise et la responsabilité sociétale, précisément en raison de la mondialisation et de leurs propres attaches avec l’Amérique.

Cette extension des normes du capitalisme touche également d’autres secteurs que la vie économique stricto sensu. La mise en réseau des sociétés29 est à l’image de l’idéologie néolibérale qui touche de plein fouet les sociétés occidentales dans leur ensemble. Le réseau est plus qu’un simple discours, il correspond à une dynamique et des pratiques qui influent sur un ensemble de secteurs professionnels bien à l’extérieur des cercles du management. Dans la genèse de la morale, le religieux30, l’humanitaire31, le droit32, l’Université33, pour ne citer que ces domaines, s’organisent suivant des modèles directement inspirés par un schéma économique. Leurs pratiques supposent la concurrence, exaltent la performance et prévoient dans leur dessein la mondialisation. Leurs entrepreneurs moraux exportent leurs activités, pour eux « le monde est un marché ».


Cette impulsion et ses prolongements constituent la véritable trame sociale de la globalisation. L’essence de la globalisation est caractérisée par le mouvement, lorsqu’une idée est, par association, en mesure de se transférer d’un pan à l’autre de la vie sociale, tout en se déplaçant d’un pays à un autre. Les idées mêmes de démocratie et de marché n’auraient, en effet, aucune portée sans leurs prolongements dans d’autres sphères que le système électoral, la production industrielle ou les marchés financiers. Démocratie et marché sont validés et renforcés par les principes et la praxis qui préparent, accompagnent et suivent leurs avancées. Se crée un « espace de signification », alors même qu’il n’est guère possible de dissocier les unes des autres des idées qui se déplacent « par grappes ». L’obligation de justification – point de focalisation de ces nouvelles normes – a connu ce destin.

Cet univers de sens et de pratiques rend caduque la vision suivant laquelle les « bons pasteurs » de l’idéalisme et leurs vicaires ne seraient que de doux rêveurs sans réelle incidence sur les affaires de ce monde. Au sein des nations occidentales, l’expertise morale suit les chemins de la professionnalisation des divers espaces sociaux. Ses protagonistes découvrent que non seulement le monde est un marché, mais aussi que les normes constituent un enjeu majeur de la puissance et procèdent d’une dynamique de marché. Dès lors, pour se renforcer les uns les autres, ces experts se constituent en réseaux au sein de leurs propres domaines de compétences. Simultanément, ces agents font également un autre choix. Ils établissent des liens de coopération au-delà de leur propre sphère de compétence. Par exemple, avocats et historiens dans les litiges concernant les injustices historiques, économistes et humanitaires dans le domaine de l’économie politique internationale proposent des actions conjointes avec pour principal objectif de définir de nouveaux codes. Le succès d’une telle entreprise leur permet d’être en avance sur leurs concurrents.


Ces initiatives créent, pour leurs hérauts, l’opportunité de se prévaloir de la bonne définition du juste. Les réseaux d’expertise gagnent en visibilité en s’affirmant face à des institutions. Le défi qu’ils adressent aux règles institutionnelles leur assure une visibilité. Celle-ci ouvre la porte à un futur couronné de succès dans un monde où la publicité de soi a pour effet de renforcer la puissance du contestataire et d’accroître ses chances de réussite. Suivant le modèle du tournoi, le nouvel entrant se fait connaître en lançant un défi. Cette publicité suppose la confrontation à l’ordre établi du juste et la sommation de justification adressée au censeur.

Ces mécanismes – l’interdépendance des marchés, la mise en réseau des sociétés, la professionnalisation des entrepreneurs de normes – ne parviennent pas, à eux seuls, à contraindre ceux auxquels la demande de justification s’adresse. Un autre aspect de la diffusion des idées a requis notre attention : la dimension verticale propre à « la montée en généralité34 » de l’exigence de justification. La communication entre les espaces publics est essentielle à la progression de la justification. Dans un monde où la politique internationale réagit par « cascades35 », cette extension de la publicité emprunte un escalier à trois étages.

Un scandale apparaît dans une société occidentale en raison de la grande facilité avec laquelle s’opère la dénonciation, tout particulièrement au sein de la société américaine. Dans ce domaine, la différence fondamentale entre les États-Unis et des États comme la France tient à leurs réglementations respectives et aux différences entre leurs cultures de la critique juridique. Alors qu’aux États-Unis il est aisé de violemment dénoncer le comportement d’une organisation, d’une entreprise ou d’un État, en France des règles beaucoup plus strictes en termes de diffamation régissent cette prise de parole.

Une fois cet obstacle franchi, pour être entendu, le dénonciateur se doit de faire appel à un registre émotionnel susceptible de provoquer la honte au sein du groupe, de l’organisation ou de l’État auquel il s’adresse. Plus l’accusé a une stature institutionnelle forte, plus l’accusateur est en mesure de sortir grandi de l’injustice qu’il dénonce. Paradoxalement, dans le domaine des demandes de réparations et des restitutions liées à la déportation des Juifs au cours de la Seconde Guerre mondiale, il est plus aisé d’obtenir une compensation en portant une accusation contre un vaste consortium de banques suisses ou françaises, et à travers elles contre leur État, que de faire céder certains propriétaires d’un tableau spolié.

Dans un deuxième temps, les mécanismes du droit et de l’économie contribuent à donner une charge lourde à ces demandes. L’accusation morale qui use du scandale se transforme en mise en demeure coercitive. À la faveur des intérêts, les leviers de pression de l’économie et du droit contribuent à créer un espace vertical de la mise en accusation. Une telle publicité rend la mise en demeure encore plus visible. Par le biais de la mondialisation, elle lui permet de voyager aisément. Pour reprendre la double formulation kantienne, le tribunal au sens figuré, la loi interne du tribunal des consciences que chacun de nous se devrait d’abriter, se transforme en tribunal d’une loi juridique externe. Le second est le bras armé du premier.

Enfin, dans la dernière phase de ce processus, indépendamment de la défaite ou de la résistance des institutions face aux activistes, ces derniers déclarent une série de réformes qu’ils souhaitent dorénavant voir appliquées. Celles-ci sont proclamées sous la forme de règles que les institutions peuvent décider d’ignorer, sinon auxquelles elles souscrivent partiellement, ou bien encore qu’elles décident d’intégrer avec une certaine conviction.

Cette publicité associée à l’éloge de la transparence a pour fonction de rompre avec la règle de la raison d’État et la croyance dans son effectivité. En effet, la raison d’État procède d’une dynamique verticale dont le sens est celui de l’imposition par le haut de normes et de règles devant régir l’obéissance du bas, qui fait taire toute demande de justification d’une autorité considérée infaillible. Ce principe qui a régi la trajectoire occidentale de l’État, et s’est tout particulièrement incarné sous sa forme moderne dans la structure de l’État français et de l’État prussien suivant le modèle de l’État fort36, est sévèrement remis en cause. « Rendre des comptes » s’impose de manière de plus en plus significative du bas vers le haut, de la société vers le principe qui a régi sans partage le régime de l’État. Le succès de cette entreprise témoigne d’un essoufflement de la dynamique de souveraineté de l’État37.

Pourtant, le politique étatique n’a pas été privé de ressources matérielles. Les États européens, par exemple, disposent d’une économie forte en mesure de rivaliser avec les autres grands pôles de l’économie mondialisée. Plus généralement les capacités militaires des États ne sont pas non plus en cause. Cette révolution rien moins que silencieuse a pour socle une inventivité qui tranche avec la relative inertie des modes traditionnels d’exercice de l’autorité. Les États ont été à court d’idées, les États ont dû céder sur nombre de leurs initiatives. Certains ont subi de plein fouet cette transformation, d’autres, comme l’État américain, l’ont accompagnée. Plus encore, cette mutation remet en question des fondements normatifs essentiels à la vision traditionnelle d’un État qui n’aurait pas entièrement intégré le libéralisme politique et qui, par ailleurs, a laissé se diffuser le libéralisme économique au sein de sa société. Cette transformation procède d’une dynamique directement en prise sur la genèse historique du libéralisme et ses formes récentes de mondialisation.





La révocation de l’infaillibilité étatique

La rupture provoquée par la critique des formes traditionnelles de l’autorité appartient à un mouvement d’une grande ampleur qui touche l’ensemble des sociétés occidentales. Depuis le rôle du père, jusqu’à celui de l’Église et de l’État, les figures de l’autorité verticale et ses principes anciens sont sévèrement ébranlés. Un tel phénomène caractérise aussi les relations internationales.

Dans ce domaine, cette rupture se situe dans le prolongement de ce que Michel Foucault a désigné par le terme de « critique interne de la raison gouvernementale38 ». En créant ce concept, Foucault a voulu comprendre les effets de l’économie politique libérale sur les pratiques gouvernementales. Il en retrace la généalogie. Cette critique émerge à la fin du XVIIIe siècle à travers le développement du capitalisme anglo-saxon et de l’utilitarisme. Le Prince doit faire face à une sévère critique sous la forme de la démonstration de ses erreurs au vu des effets de sa politique et l’économie politique avait assumé à la fin du XVIIIe ce rôle de mise en examen de l’État. Cette notion est plus que jamais éclairante pour comprendre la fin de notre dernier siècle. Notre propos consiste à identifier les termes contemporains de cette trame historique qui se raffermit à la faveur de la mondialisation et à en proposer une interprétation dans le domaine international. En prise sur cette longue histoire, la critique contemporaine de la raison gouvernementale prend le chemin d’une morale. Le nouvel utilitarisme de la fin du XXe siècle alimente, de par sa mise en forme internationale, une critique libérale en lui donnant une portée sans précédent.

Une telle généalogie du libéralisme est essentielle pour expliquer les rapports entre économie et politique qui ont pour conséquence l’invention de nouveaux codes et principes moraux. La rupture des années quatre-vingt-dix provoque un formidable renouveau du processus identifié par Foucault : les relations entre économie et politique s’intensifient et chacune de ces sphères est de plus en plus perméable à l’influence de l’autre.

Cette dynamique révèle la spécificité de notre modernité. En se prolongeant et en s’accentuant, ce processus a pour résultante une homologie entre État et économie. Dès lors, à l’image des entreprises économiques, les États sont de plus en plus soumis à des effets de réputation39. L’économie politique libérale a un effet majeur sur la définition de la politique de l’État. Si l’on omet de tenir compte de l’histoire du libéralisme et de l’influence que celui-ci continue d’exercer sur les différentes formes de l’État occidental, un tel résultat n’est guère compréhensible. En revanche, pris dans sa généralité et envisagé dans son histoire, ce phénomène possède sa rationalité propre. La critique de la raison gouvernementale s’exerce au cours des années quatre-vingt-dix sous la forme d’un examen des institutions associées à la sphère étatique au nom d’une mise à l’épreuve de leur efficacité. Depuis un regard qui essentiellement porte sur l’analyse des conséquences des décisions passées ou présentes de l’institution, des activistes sont en mesure de formuler une critique convaincante, en premier lieu en usant du scandale, en relayant leurs plaintes par des mécanismes coercitifs comme le droit et l’économie, enfin en proclamant de nouvelles règles. Le face-à-face entre le monde des acteurs non étatiques et le monde des États a un effet décisif. La traditionnelle logique de la souveraineté qui édicte les règles de l’équilibre suivant la règle de la seule géopolitique recule au profit d’un principe d’efficacité et de performance40. Ces critères proviennent d’une expertise qui échappe au carcan géostratégique.

Longtemps cantonnées dans le seul domaine du public, les relations internationales se sont émancipées du droit international public comme elles se sont libérées du primat de l’intérêt national. Les pratiques qui ont suivi la chute du Mur témoignent d’un phénomène décisif pour l’élaboration d’une morale : la privatisation des relations internationales a eu pour effet de rendre publics de nouveaux enjeux moraux. Par le jeu libéral, cette dynamique se fonde sur un conséquentialisme qui repose sur une désignation de la faute à travers le vocable culpabilisateur de l’efficacité.

Cette critique a un atout considérable et celui-ci explique en grande partie son succès. Elle est fondée sur des critères doublement légitimes. Ces critères sont adoptés par les mouvements qui adressent leurs remontrances aux institutions du monde des États. De surcroît, de tels critères appartiennent pleinement à l’univers de sens des institutions libérales incriminées, les États démocratiques, les organisations multilatérales et les grandes entreprises.

La justification au nom de l’efficacité de l’action fait consensus et procède très largement d’un utilitarisme rénové. Signe des temps, une série d’éthiques appliquées à l’économie et aux affaires comme à l’environnement a défini la trame d’un utilitarisme du sens commun qui a connu un large succès d’audience. L’argumentaire utilitariste et son principe d’efficacité sont ainsi devenus les piliers de l’appareil critique qui vise les institutions internationales. L’obligation de justifier ses actes au nom de leurs conséquences repose sur l’évaluation de l’utilité d’une décision à l’aune du bien-être des plaignants et de leurs collectifs. Elle tient également compte d’un intérêt général au périmètre le plus souvent imprécis.




Responsable au nom de ce qui aurait dû avoir lieu

Cette mise en accusation est fondée sur une démonstration logique par l’utilité et sur une culture religieuse qui réclame la repentance et la compensation d’une injustice. Ces appréciations supposent toutes deux une opération de (re)construction de la réalité : la « réalité qui aurait préférablement dû avoir lieu » sert d’étalon pour mesurer le degré des fautes constatées dans « la réalité qui a eu lieu ». La repentance, en effet, intègre implicitement cette opération mécanique de la réévaluation du passé. Nul autre personnage qu’Oscar Wilde n’est mieux qualifié pour le rappeler : « Se repentir, c’est modifier le passé41. » L’histoire virtuelle désignée par le terme de contrefactualité devient un mécanisme clé de ce dispositif.

La contrefactualité correspond à une opération mentale couramment pratiquée par tout un chacun. Implicitement, chaque individu, à un moment ou à un autre de sa vie, se plaît à construire une trajectoire qui a fait défaut à son existence et qui, toutefois, aurait pu être la sienne. « Que se serait-il passé si, ou que se passerait-il si… ? » est le point de départ de cette reconstruction. L’imagination et le désir de bénéficier de conditions de vie que l’individu estime meilleures pour lui et les siens l’incitent à élaborer un monde qui aurait pu advenir ou qui adviendrait si telle décision qui ne dépendait pas de son ressort n’avait pas été prise ou n’était pas prise. En d’autres termes, dans le cas de personnes ayant connu l’adversité au cours de leur existence, cette opération s’énonce de la manière suivante : « Si tel désastre n’avait pas eu lieu, j’aurais vécu une existence moins dramatique, mes études, mes relations avec mes proches et mon activité professionnelle auraient été moins perturbées, en définitive mon progrès dans l’existence aurait été facilité. » Tout naturellement, ce raisonnement se prolonge dans une mise en accusation des agents externes responsables des conditions initiales qui ont donné à l’existence de cet individu cette orientation néfaste.

Ces dernières années, la culture populaire, notamment dans les domaines du cinéma et du roman, a favorisé une mise en récit par la contrefactualité. Proposer à l’individu d’imaginer une vie qui aurait pu avoir lieu est l’un des ressorts les plus communs de la fiction. D’une manière générale, la position du spectateur et du lecteur permet l’évasion d’une banale et parfois triste réalité en facilitant l’identification à des jours plus exaltants sinon meilleurs. Plus particulièrement, plusieurs auteurs à succès ont fait une place encore plus significative à la logique contrefactuelle. Ils l’ont directement adoptée pour exposer leur récit en la plaçant au cœur de leur intrigue. Ils ont proposé au spectateur et au lecteur une mise en parallèle entre une réalité telle qu’elle aurait dû advenir dans l’histoire qu’ils racontaient ou telle qu’elle était advenue et une trajectoire de substitution qui aurait pu se réaliser ou qui pourrait se réaliser si une des occurrences de la « vraie » réalité avait été modifiée ou était modifiée42. Ainsi, dans Minority Report, Steven Spielberg dépeint un monde où la police est en mesure d’imaginer à l’avance la « vraie » réalité d’un crime allant se produire43. En conséquence, celle-ci fait obstacle à son accomplissement et transforme le réel. La logique contrefactuelle prend forme de la manière suivante : « Si la police prévoyait les actes d’un criminel et les conditions dans lesquelles celui-ci allait commettre son crime, sa victime ne mourrait pas en raison de l’intervention des forces de l’ordre. » Par extension, « si la police pouvait prévoir les actes d’un criminel et les conditions dans lesquelles celui-ci allait commettre son crime et qu’elle ne se dotait pas de moyens d’intervention pour l’en empêcher, l’État serait responsable du sort de la victime ».

Cette veine participe de la tradition française des uchronies. Un auteur imagine une histoire proche de la réalité présentée par son récit ou bien supposée comme telle par le lecteur (par exemple une évidence historique), il s’inspire d’elle, la transforme et présente l’histoire qui aurait pu avoir lieu en modifiant une de ses occurrences. Que se serait-il passé, par exemple, si Napoléon avait gagné à Waterloo ? La mode contrefactuelle est tributaire d’une tradition ancienne et fait aujourd’hui l’objet d’un spectaculaire renouveau44.


Il existe aussi un aspect savant de la contrefactualité. L’argument contrefactuel acquiert ainsi une assise importante en tant que critique de la réalité et en conséquence de la décision qui l’a fait advenir. Souvent avec brio, la logique et l’histoire donnent à la contrefactualité une cohérence scientifique et intellectuelle. À la suite de Leibniz, David Hume et John Stuart Mill, avec leurs textes sur la causalité et les méthodes du comparatisme, ont ouvert la voie à une réflexion sur la contrefactualité. Dans le domaine de la logique et de la philosophie analytique, deux branches de la philosophie où les études anglo-saxonnes se détachent de la « philosophie continentale45 », de nombreux travaux portent depuis plus d’une vingtaine d’années sur la validité, le statut et la portée des contrefactuels. Ces publications sont parfois d’un abord difficile, peu connues en Europe et encore moins à l’extérieur des cercles académiques. Pour certaines d’entre elles, le cœur de leur propos est de démontrer que la « réalité » n’est pas unique : la réalité qui est matériellement advenue n’est pas la seule réalité. Suivant la tradition platonicienne, il existe une réalité du monde des idées et en conséquence une pluralité des mondes46, y compris ceux qui ne sont pas advenus ou qui n’adviendront jamais.

Un débat sur la possibilité du virtuel s’engage en parallèle d’une discussion morale. La réalité du monde possible doit être plausible. Dans les mises en accusations contemporaines, cette idée impliquerait que la marche d’un monde meilleur a été entravée. Le monde meilleur qui n’est pas advenu est dévoilé et cette découverte ne fait qu’attiser la frustration des personnes qui s’éprouvent comme victimes de l’histoire. Elle les encourage à demander des comptes aux empêcheurs de cette histoire qui leur aurait réservé un sort plus clément.

Les études scientifiques prescrivent des règles dans l’élaboration et l’usage des contrefactuels, implicitement ou explicitement utilisés dans la mise en accusation des institutions au nom des méfaits qu’elles auraient causés ou seraient sur le point de causer aux plaignants. Prendre au sérieux ces demandes implique nécessairement de les confronter à leurs critères d’autant plus que cette philosophie et cette logique ont, en effet, trouvé un prolongement sur le terrain des sciences sociales sous la forme d’une théorie appliquée. Nombre d’historiens se sont engagés dans cette voie47 et leurs travaux visent à montrer qu’une méthodologie de la contrefactualité est susceptible d’éclairer le champ de l’histoire en renouvelant la philosophie de l’histoire et la réflexion sur la causalité48. Bien évidemment, ces interrogations sur la possibilité d’une histoire contrefactuelle ne sont pas sans effet sur la prise de position des historiens eux-mêmes lorsqu’ils s’engagent dans les débats contemporains souvent polémiques en matière de causalité historique. À l’heure des litiges médiatisés à propos du « passé qui ne passe pas », des professionnels de l’histoire sont régulièrement convoqués en tant qu’experts afin de donner leur avis sur les rôles des différents protagonistes de ces événements. La logique contrefactuelle est mobilisée par ces historiens et surtout par leurs relais dans l’espace public, son usage est cette fois-ci normatif : « Si telle guerre n’avait pas eu lieu et si elle n’avait pas impliqué telle complicité, le sort de certaines victimes aurait été différent. »

Cette critique morale est à l’évidence fondée sur un rapport nouveau à la réalité. Dans un contexte unipolaire et libéral, la montée en force de nouveaux protagonistes du jeu mondial, la promotion de nouveaux mondes inspirés par l’idéalisme et la religion, une critique qui use du critère utilitariste et de l’argumentation par la contrefactualité, ces lignes de force forment la trame d’un espace de signification. À ce titre, elles convergent dans une dénonciation virulente du modèle de la Realpolitik amorale par une déconstruction de son postulat premier. Comme l’indique son origine sémantique, la Realpolitik suppose nécessairement l’existence d’une unique réalité. Une telle certitude est aujourd’hui bien mise à mal. Dans le savoir et au cœur du pouvoir, cette bataille pour la réalité a considérablement fragilisé le réalisme en tant que lecture savante destinée à orienter une praxis efficiente. Cette vision est contrainte d’affronter ses critiques et ses rivaux. Le siège de ce principe de réalité bien dogmatique a commencé, le réalisme doit lui-même se justifier.
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