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Préface


Depuis une quinzaine d’années, tous les spécialistes des sciences humaines observent, fascinés, l’évolution, en Occident, des valeurs, des désirs et des comportements de l’homme et de la femme. Alors que, dans d’autres parties du monde, on constate un retour volontaire aux anciennes valeurs, le monde industrialisé de l’Ouest constitue un bloc uni par des bouleversements similaires et accélérés. Les transformations paraissent si rapides, presque brutales, et si contraires à nos traditions récentes, que l’on est tenté de parler de révolution. Un autre ordre du monde se met en place dont nous sommes à la fois les spectateurs intéressés et les acteurs inquiets.

Les statistiques, les témoignages et l’expérience personnelle de chacun montrent, sans conteste, qu’hommes et femmes sont en train de modifier en profondeur l’image qu’ils se font d’eux-mêmes et de l’Autre. Leurs attributions respectives — longtemps définies par la « nature » de chacun des sexes — se distinguent de plus en plus difficilement. Leurs relations n’ont plus les mêmes fondements et suivent d’autres voies que celles tracées par leurs pères. Les critères se dissolvent en se multipliant, et nos repères commencent à faire défaut. De quoi légitimement rester perplexe et ressentir quelque angoisse !

Ayant, comme beaucoup d’autres, fait ces constatations, j’ai d’abord pensé que le changement de modèle que nous vivions n’était pas fondamentalement différent d’autres, nombreux, qui ont ponctué notre histoire. Même si, jadis, ils étaient plus lents et donc moins perceptibles à ceux qui en étaient les acteurs, les modifications d’habitudes et de représentations n’ont jamais dû s’opérer sans quelque malaise, explicite ou non. Puis, le temps faisant son ouvrage, le nouvel ordre s’impose comme allant de soi, dans la continuité de l’ancien.

Pourtant, ce rappel du passé qui se veut rassurant demeure ici inefficace. Les bouleversements que nous connaissons sont peut-être d’une autre nature qu’une simple évolution — ou même une révolution — des mœurs. Le changement de modèle ne remet pas seulement en cause nos comportements et nos valeurs, il touche à notre être le plus intime : notre identité, notre nature d’homme et de femme. C’est pourquoi l’inquiétude prend la forme d’une véritable angoisse existentielle qui oblige à reposer la grande question métaphysique : Qui suis-je ? Quelle est mon identité, ma spécificité d’homme ou de femme ? Comment nous distinguer l’Un de l’Autre ? Comment vivre l’Un avec l’Autre ?

Descartes avait raison. La question de l’Être donne le vertige, et nous n’avons pas son génie pour nous rassurer par quelques jours de méditation. Les réponses sont dans le Livre, dit-on, mais nous ne les trouvons plus. Soit que, trop impliqués dans ce « grand chambardement », nous n’arrivions pas à prendre de la hauteur ; soit que le Livre, pour une fois, ne contienne pas les réponses aux questions nouvelles !

Mais comment ces nouvelles questions sont-elles donc apparues ?

Il faut remonter deux siècles en arrière pour en saisir la lointaine origine, avec la naissance des démocraties occidentales. L’égalité étant leur principe, elles n’ont cessé de combattre pour l’imposer, et mettre fin aux systèmes de pouvoir fondés sur l’idée d’une hiérarchie naturelle entre les êtres humains. Même si l’on reconnaît que la véritable égalité est une utopie, la puissance idéologique et morale qu’elle détient n’en fut pas moins féconde pour changer substantiellement le rapport des hommes entre eux.

Au demeurant, il fallut attendre le XXe siècle pour que l’égalité des sexes soit réellement mise à l’ordre du jour. Deux décennies ont suffi pour mettre un terme au système de représentations permettant aux hommes d’exercer sur les femmes un pouvoir plusieurs fois millénaire : le patriarcat. Ce faisant, on n’a pas seulement réalisé les conditions de possibilité de l’égalité des sexes, on a aussi remis en cause le modèle archaïque de leur complémentarité et brouillé la donne identitaire.

Persuadés que la distinction des rôles sexuels est la racine principale de l’inégalité, nous avons systématiquement, méticuleusement, substitué la règle de la mixité à celle de la division sexuelle des tâches. Tant et si bien, qu’en même temps que disparaît de notre environnement l’image d’un monde scindé en sphères masculines et féminines (le foyer et le monde du travail ; la nursery et le bureau…), nous avons l’impression de perdre nos repères les plus personnels. Il y a encore peu de temps, les certitudes ne manquaient pas. Elle donnait la vie et Il la protégeait. Elle prenait soin des enfants et du foyer, Lui partait à la conquête du monde et faisait la guerre quand cela était nécessaire. Cette division des tâches avait le mérite de développer chez chacun des caractéristiques différentes qui contribuaient puissamment à former le sentiment d’identité.

A ce jour, une seule différence subsiste, mais essentielle : ce sont les femmes qui portent les enfants et jamais les hommes. Mais, à supposer que l’on puisse limiter l’identité féminine à la puissance maternelle1, l’identité masculine pose aujourd’hui une énigme. Quelle est l’expérience, autre que sexuelle, qui soit propre à l’homme et totalement inconnue à la femme ? Peut-on se contenter de donner du mâle une définition négative : celui qui ne porte pas d’enfants ? Ce type de questions, qui ne peut que marquer notre inconscient, soulève des problèmes radicalement nouveaux. A n’en pas douter, la remise en cause du modèle de la complémentarité des sexes n’a pas que des conséquences sociales ou « politiques ». Elle nous oblige à nous interroger sur notre nature, sa malléabilité et la part toujours plus grande de la culture. A l’heure de la fécondation in vitro et des possibles manipulations génétiques, que va-t-il rester d’inaltérable qui nous tienne indissolublement liés à nos plus lointains ancêtres ?

A défaut de savoir répondre à ces questions vertigineuses, nous pouvons mesurer l’ampleur du phénomène actuel en interrogeant l’histoire et l’ethnologie. Aucune société, nous apprend-on, n’a jamais ignoré la complémentarité des sexes. En revanche, la question de la nature de ces liens complémentaires reste posée. Bien des ethnologues considèrent qu’ils ont toujours été asymétriques, et ce aux dépens des femmes. D’autres, non. Il est vrai qu’à scruter la période proprement historique de nos sociétés, nous ne trouvons traces que d’un patriarcat qui a souvent pris la forme d’un pouvoir masculin absolu. Mais, puisque nous avons mis un terme à l’idéologie patriarcale et que ce pouvoir lui-même est tout à fait moribond, nous sommes en droit de supposer sa contingence.

La coïncidence entre la fin d’un système de pouvoir (le patriarcat) et un modèle de relations des sexes (la complémentarité) ne signifie pas qu’ils soient originellement liés. Si la complémentarité semble le propre de l’humanité, en revanche la suprématie masculine qui est de mise dans la majeure partie du monde n’est qu’une manière, parmi d’autres possibles, de vivre cette complémentarité. Même si elles sont fort rares, il existe encore des sociétés dites primitives, qui témoignent d’une complémentarité équilibrée et d’une « quasi-égalité des deux sexes2 ».

L’égalité dans la différence, c’est-à-dire la symétrie, n’est pas seulement un slogan féministe. C’est peut-être même pour avoir fait fi de cette symétrie que la chute du patriarcat, dans les sociétés démocratiques, entraîne avec elle celle du modèle complémentaire. A tort ou à raison, la distinction des rôles propre à ce modèle nous paraît si étroitement liée à l’inégale relation des sexes que, pour modifier celle-ci, nous mettons tout en œuvre pour mettre fin à celle-là, quitte à bouleverser la donne « naturelle ».

L’hypothèse d’une disjonction entre le rapport de complémentarité, qui unit l’homme et la femme, et le système de pouvoir de l’Un sur l’Autre oblige à s’interroger sur les conditions de la naissance de ce dernier ; à mettre au jour la logique qui le sous-tend ; à montrer comment elle s’est révélée incompatible avec celle des sociétés démocratiques qui engendre un tout nouveau modèle : la ressemblance des sexes.

Cette réflexion appelle une double démarche éminemment périlleuse. Il nous faut d’abord revenir à la question des origines, dont on sait qu’elle est à la fois une fiction méthodologique et une réalité préhistorique quasiment inconnue. Après quoi, il faut tenter l’aventure consistant à décrire l’évolution du rapport homme/femme dans notre civilisation, et surtout mettre en lumière les raisons de celle-ci. Si la démarche suit le fil du temps, l’important est moins le survol de l’histoire que le désir d’en apercevoir le moteur.

La question du pouvoir se révèle déterminante. En effet, la distribution des pouvoirs entre les sexes ne paraît pas avoir été effectuée une fois pour toutes par quelque Deus ex machina. Elle a varié dans le temps et dans l’espace pour des raisons qui restent parfois difficiles à cerner. Certes, les révolutions écologiques, économiques, idéologiques ou scientifiques constituent de précieux repères. Mais elles ne suffisent pas à clarifier entièrement l’histoire du rapport des sexes. Il subsiste une foule d’impondérables qui échappent à la raison, tels les désirs qu’on ne peut plus analyser ou les multiples non-dits qui seront toujours ignorés.

Les risques de notre entreprise sont donc considérables.

Son ampleur l’expose par avance à de multiples reproches : ignorance, légèreté, schématisme, caricature, etc. En avoir pris conscience ne suffit pas à nous en préserver totalement. En outre, cette histoire, ô combien passionnelle, emporte avec elle le poids de nos propres passions. Mais comment se libérer des vieilles rancœurs transmises de génération en génération ou des complicités inconscientes tissées avec les uns contre les autres ?

Last but not least, reconnaissons le parti pris ouvertement culturaliste qui imprègne ce travail. L’évolution présente du rapport des sexes nous paraît si considérable que nous sommes tentés d’y voir le début d’une véritable mutation. Mutation culturelle qui ne se contente pas de bouleverser les rapports de pouvoir entre hommes et femmes, mais oblige à repenser la « nature » de chacun. En outre, les possibilités scientifiques qui s’ouvrent devant nous ne pourraient-elles, dès demain, achever de mettre à mal nos fragiles identités ? Les perspectives de la mère artificielle ou, pourquoi pas, de « l’homme enceint » font ressurgir le spectre de l’homme-machine et du déni de nature que d’autres appelleraient tout simplement « déni de réalité ».

Reste que, contrairement à d’autres mutations, celle-ci est moins l’effet de la pression de l’environnement que le résultat de la confrontation des désirs de l’homme et de la femme. A ce jour, les femmes ont dit ce dont elles ne voulaient plus et ont entamé une révolution sans précédent. La balle est à présent dans le camp des hommes qui doivent accepter de réfléchir sur la nouvelle donne, dire ce qu’ils veulent, et comment ils conçoivent le nouveau contrat sexuel.

Pouvons-nous espérer qu’un nouvel équilibre puisse s’instaurer entre deux parties également responsables ? Ou devons-nous craindre qu’une fois encore le désir de domination l’emporte sur la sagesse ?

Seule l’utopie du futur réconforte contre le pessimisme de l’Histoire.




1- Ce qui ne va pas de soi à l’époque de la contraception qui permet aux femmes le désirant de n’être jamais mères.


2- F. Héritier, « L’Africaine. Sexes et signes », Cahiers du GRIF, n° 29, p. 10.










Première Partie

L’un et l’autre


« L’homme du futur est incompréhensible si l’on n’a pas compris l’homme du passé. »

A. LEROI-GOURHAN.









Le retour aux premières sociétés est la tentation impossible à évacuer. Tentation dangereuse puisque, à ce jour, nous ne savons presque rien des mœurs de l’homme de la préhistoire. Les difficultés sont infinies dès qu’il s’agit de comprendre le rapport des sexes. Des lois qui le régissaient, des sentiments qu’ils éprouvaient, des conflits qui les agitaient, nous n’avons que de fragiles et indirects témoignages. Ce qui explique le quasi-silence des préhistoriens sur ce sujet.

Mis en garde par Rousseau1 contre les dangers de l’ethnocentrisme et de l’anachronisme, puis par Lévi-Strauss2 contre les comparaisons abusives entre cultures archaïques et cultures primitives, par quel biais aborder le continent noir du paléolithique ? Comment comprendre les relations de l’homme et de la femme durant une si longue période, marquée par différentes civilisations, la diversité des conditions de vie et des mœurs sociales ? Comment deviner les rôles assignés à l’Un et à l’Autre, la part prise par chacun dans la gestion de la vie quotidienne et les pratiques religieuses ou magiques, enfin l’importance de leurs pouvoirs respectifs ?

Les hommes de la préhistoire ont laissé trace — depuis plus de trente mille ans — de leurs conditions de vie matérielles et de leurs préoccupations spirituelles. Mais les vestiges techno-économiques, les tombes ou les œuvres d’art, servant de fils directeurs à notre histoire, ne sont que des « messages tronqués3 ». Comment les interpréter, privés que nous sommes de tout modèle comparatif ? L’imagination est notre seul guide, mais elle ne peut être une création ex nihilo. Au contraire, elle se nourrit d’analogies et de nos inévitables projections.

Pour parler des chasseurs magdaléniens de Pincevent, A. Leroi-Gourhan n’a pas hésité à signaler leurs ressemblances avec des groupes d’Esquimaux, d’Australiens ou de Bochimans d’Afrique, qui vivaient encore récemment dans les mêmes conditions. Pour évoquer les rapports entre hommes et femmes du paléolithique, nous sommes conduits à faire flèche de tout bois. Notre imagination s’inspire aussi bien de l’étude de certaines sociétés primitives que de réflexions suscitées par l’évolution présente de la société occidentale. Autrement dit, nous adoptons des règles du jeu que l’anthropologie contemporaine juge dangereuses, pour ne pas dire condamnables.

Mais comment faire autrement, dès lors que l’on persiste à imaginer les représentations des sexes, les systèmes de valeurs et de pouvoirs des sociétés archaïques, disparues depuis des milliers d’années ? Une part de fabulation est inévitable, mais l’essentiel n’est-il pas d’en rester conscient ?

Au fur et à mesure que l’on se rapproche de l’homme historique, les repères se font plus clairs. Les nouveaux objets techniques nous renseignent sur les révolutions économiques et les nouvelles relations qui ont pu s’établir entre les sexes. Les représentations religieuses et artistiques — dont on perçoit mieux la signification — en disent plus long encore sur la place respective de l’homme et de la femme. Leur évolution indique les changements de perspectives et le bouleversement des rapports de force. A regarder les objets du culte et de l’art, on devine lequel du masculin ou du féminin est auréolé de la puissance magique ou religieuse, qui détient le pouvoir procréateur, essentiel en cette période préhistorique. La représentation d’un nouveau personnage n’est jamais gratuite. Elle indique au contraire une réévaluation des pouvoirs de l’Un ou de l’Autre, qui modifie le rapport de force antérieur. Celui-ci n’est donc jamais acquis une fois pour toutes, mais fluctue en fonction des bouleversements techniques et idéologiques.

Au demeurant, lorsqu’on entrevoit cette lointaine période de l’histoire de l’humanité, on n’est pas seulement frappé par l’évolution du rapport des sexes, on garde aussi l’impression d’un relatif équilibre des pouvoirs attribués à chacun. Contrairement à la période qui suivra, nous percevons mal l’oppression générale d’un sexe par l’autre. Mais là commence peut-être notre fabulation…




1- « Le grand défaut des Européens est de philosopher toujours sur les origines des choses d’après ce qui se passe autour d’eux », Essai sur l’origine des langues, Ducros, Bordeaux, 1968, chap. 8, p. 87.


2- Race et Histoire, Gonthier, 1967, chap. 4.


3- A. Leroi-Gourhan, Les Religions de la préhistoire, PUF, 1964, p. 3 ; rééd. 1983.









Chapitre I

La complémentarité originelle
 des sexes


Partout où l’on porte les yeux, l’homme et la femme ne sont pas seulement différents, mais se complètent si bien, qu’ensemble ils sont presque tout-puissants : maîtres de la vie, artisans de leur survie, de leur plaisir et de la nécessaire chaleur affective sans laquelle, aussi, l’humain dépérit. Séparés l’Un de l’Autre, ils semblent à la fois inutiles et en danger de mort, comme si seule l’unité des deux avait sens et efficacité. L’Un doit épouser l’Autre et collaborer avec lui pour que l’humanité soit complète, c’est-à-dire « accomplie, achevée, parfaite ». Rien n’indique a priori la suprématie de l’Un ou la moindre nécessité de l’Autre.

Si la complémentarité des sexes est évidente au regard de leur anatomie, elle l’est moins au niveau de leurs fonctions respectives. Mais il suffit d’un minimum d’observation pour constater que, dans toute collectivité humaine, ont toujours existé des tâches réservées à un sexe et interdites à l’autre.

Même si elle varie grandement d’une société à l’autre, la division sexuelle du travail semble être une constante. Non seulement elle distingue la société humaine du monde animal, mais on la retrouve en tous lieux, à l’œuvre dans la multiplicité des sociétés connues à ce jour. C’est peut-être là une règle essentielle de la nature humaine. Si tel était le cas, nous serions tentés de lui donner un statut analogue à celui que Lévi-Strauss accorde à la prohibition de l’inceste. En montrant qu’elle constitue le lien entre le biologique et le social, le grand anthropologue a marqué son universalité et sa nécessité. S’il en était de même de la division sexuelle des tâches, l’évolution que l’on constate aujourd’hui dans nos sociétés pourrait bien annoncer une sorte de mutation.

Mais, avant d’en juger, il nous faut d’abord écouter les témoignages des anthropologues et des primatologues, qui semblent conformes à ce que l’on sait des premières sociétés. Après quoi, on pourra s’interroger sur le contenu et la nature de la complémentarité des tâches, poser la question importante des pouvoirs de l’Un et de l’Autre et de la suprématie de l’Un sur l’Autre.


Le propre de l’homme.


Une règle universelle de la nature humaine ?

Ethnologues et anthropologues peuvent seuls nous parler de la diversité des cultures qu’ils observent directement, et donc des points communs qui les unissent par-delà les multiples différences. Unanimes à proclamer l’universalité de la prohibition de l’inceste, ils ne le sont pas moins pour souligner celle de la division sexuelle des rôles.

Il y a presque trente ans, Margaret Mead écrivait déjà : « Qu’il s’agisse de petites ou de grandes questions… on retrouve toujours la distinction revêtant des formes infiniment variées — et souvent grossièrement contradictoires — des rôles attribués respectivement aux hommes et aux femmes. Cette différenciation, on la rencontre immanquablement. On ne connaît aucune culture qui ait expressément proclamé une absence de différences entre l’homme et la femme en dehors de la part qui leur revient dans la procréation de la génération suivante ; qui ait professé l’idée qu’ils ne sont, hors cela, que des êtres humains aux attributs variables dont aucun ne peut être exclusivement assigné à l’un ou l’autre sexe… Aussi différemment qu’ils aient été attribués, les uns à un sexe, d’autres à l’autre et certains à tous les deux, quelque arbitraires qu’il faille considérer ces attributions… La dichotomie se retrouve invariablement dans chaque société1. »

Aujourd’hui, Françoise Héritier fait le même constat. L’important, dit-elle, est de reconnaître que la binarité est première, que « tout sera distribué en deux et affecté à un sexe ou à l’autre selon deux pôles qui seront aménagés en opposés2 ». Davantage que M. Mead, F. Héritier insiste sur le caractère asymétrique et inégal de la dichotomie sexuelle. Hommes et femmes, note-t-elle, sont toujours « inverses » : la femme agit à l’envers de l’homme, « il est le sexe majeur, elle est le sexe mineur3 », ce qui constitue à ses yeux un scandale primaire. Alors que l’anthropologue américaine se posait toujours la question de l’origine et de la réalité de ces différences (viennent-elles de la nature ou de la société ? s’agit-il d’un impératif profondément enraciné dans notre nature de mammifères dont la transgression causerait une maladie individuelle ou sociale ? ou d’un impératif moins profond qui s’avère socialement commode ?), Françoise Héritier pense que la source de l’asymétrie des sexes se trouve dans la nature de l’Un et de l’Autre. « Il y a peu de doutes que la supériorité physique masculine et surtout l’alourdissement, l’immobilisation forcée et la fragilisation des femmes pendant la plus grande partie de leur vie en aient été les causes essentielles aux origines de l’humanité4. » Autrement dit, le dualisme des sexes s’enracine dans la vérité du corps. Puis l’idéologie s’empare de cette dichotomie première, qui exprime la suprématie du masculin, et l’étend à tous les niveaux de la vie et à tous les aspects particuliers de la connaissance. D’ailleurs, on retrouve dans toute société ce classement binaire valorisé des aptitudes, comportements et qualités selon les sexes.

Mais, que l’on assigne ou non une valeur positive et négative aux deux pôles sexuels, on s’accorde à reconnaître le caractère universel de leur complémentarité, y compris dans les sociétés qui ont une préférence marquée pour les comportements symétriques. Ainsi dans la tribu des Manus, des îles de l’Amirauté, le rôle des femmes et des hommes est très peu différencié : tous participent largement à la vie religieuse, tous dirigent les affaires. Dans ce groupement de puritains, le sexe et l’attraction sexuelle sont si bien dévalorisés5, que la différence de représentation qu’en ont l’homme et la femme s’en trouve fort atténuée. Pourtant, si l’égalité prévaut dans la vie économique et religieuse des Manus, « tout contribue à rendre le sort des femmes moins agréable que celui de l’homme. Elles restent toujours les représentantes d’activités charnelles désavouées, membres d’un sexe dont le corps est plus souvent mis à contribution… Elles ne sont pas heureuses d’être femmes, non parce qu’on leur refuse une notoriété publique accordée aux hommes — influence, pouvoir, richesse, tout leur est accessible — mais parce que la portée sensuelle et créatrice du rôle féminin de la femme et de la mère est dépréciée6 ».

Ici, comme partout où le féminin est perçu comme le mal à occulter, la complémentarité réapparaît avec force, de manière négative, au détriment des femmes et de leurs relations affectives avec les hommes. Chez les Mundugu-mor7, qui mettent l’accent sur une agressivité commune aux deux sexes8, sans caractère complémentaire autre que celui de l’anatomie sexuelle, la vie proprement féminine nous paraît détestable. A l’exception de la sexualité génitale, grossesse et allaitement sont tenus en exécration et évités dans la mesure du possible. Ce qui fait dire à M. Mead que, si la division de la société en deux groupes (hommes adultes d’une part, femmes et enfants de l’autre) est presque supprimée, c’est à un prix exorbitant : la survie du groupe.

La leçon à tirer est double : l’évacuation totale des caractéristiques propres à l’un des sexes est difficile et risquée, car à méconnaître cette vérité, on risque la mort. L’évidence du propos peut apparaître à certains comme une lapalissade. Pourtant, quand on observe les comportements des hommes et des femmes de notre société occidentale, les évidences se brouillent et le propos reprend de la force, voire de l’originalité.

Il est vrai, comme le note Georges Balandier, que « les rapports institués entre les sexes semblent conformes à des structures fort anciennes, et intangibles9 » ; que toute tentative pour « miner » ce système est une révolution bien plus corrosive que celle visant à la seule élimination des rapports de classe. Le dualisme sexualisé est le paradigme de tous les dualismes, « le paradigme de l’histoire du monde ».

C’est dire à quel point son actuelle remise en cause par nos sociétés touche à ce qu’il y a de plus archaïque en nous et risque de bouleverser l’ordre immémorial du monde humain.




Le point de rupture entre le primate et l’humain.

Dans tous les groupes humains connus, les rapports techno-économiques de l’homme et de la femme sont d’étroite complémentarité. Pour les primitifs, ces rapports sont même d’« étroite spécialisation10 ». Or, cette situation n’a aucun parallèle dans le monde animal. Chez les carnassiers, mâles et femelles chassent pareillement ; chez les primates, la quête de la nourriture est individuelle et n’offre pas trace de spécialisation sexuelle.

L’anthropologue et primatologue Sarah Hrdy y voit la condition d’une plus grande autonomie de l’animal par rapport aux êtres humains : « Dans de nombreuses sociétés, une femme qui n’a pas un homme pour chasser ou ramener de l’argent, ou un homme qui n’a pas d’épouse pour lui faire la cuisine, sont considérablement désavantagés. Au contraire, chez tous les primates non humains, chaque adulte est entièrement responsable de sa propre subsistance. On connaît comme seule exception le partage occasionnel de la viande parmi les chimpanzés. Mais même là, les mâles ont tendance à s’approprier la chair des proies chassées en commun. En aucun cas un sexe ne dépend de l’autre pour se procurer son alimentation de base11. »

Mais cette autonomie des femelles pour leur nourriture se paye de lourdes contreparties lorsqu’elles sont mères. Jane Goodall, qui passa des années à regarder vivre la chimpanzé Flo et ses enfants, rapporte les difficultés que rencontrait celle-ci. Il lui fallait à la fois porter le dernier-né sur son dos, chercher la nourriture tout en le surveillant, passer de longues heures à la pêche aux termites, initier les aînés à celle-ci, jouer avec eux, les gratter, les câliner et les protéger contre les humeurs des mâles12.

Le régime alimentaire humain implique le partage des tâches et des ressources. Dans tous les groupes primitifs connus, la chasse revient normalement à l’homme, la cueillette à la femme13. L’alliance de la viande et des légumes est essentielle à l’équilibre alimentaire de chacun des sexes. L’un et l’autre échangent donc leurs ressources : protéines animales contre protéines végétales. C’est probablement dans cet échange primitif que réside la différence première entre l’humain et le primate, à la fois source de complémentarité des sexes et d’un phénomène social totalement humain.

On admet généralement14 que cette spécialisation sexuelle fut la « solution organique15 » au problème de l’hominisation. Pour mieux comprendre l’origine physio-biologique de la complémentarité, il faut remonter très loin en arrière, lorsque la femelle primate évolua fort lentement vers le modèle humain.

Tout commence en Afrique, il y a entre huit et neuf millions d’années. Avant, chacun pourvoyait à ses besoins et se déplaçait seul. Selon certains, c’est lorsque se posa le problème des saisons sèches prolongées, et donc l’apparition de dangereuses savanes, que les protohominidés durent apprendre à transporter leur nourriture dans des endroits sûrs. Telle est pour de nombreux anthropologues, notamment Helen Fisher, l’origine de la bipédie qui engendra une triple mutation : physique, sociologique… et affective16. Même si certains17 récusent l’argument des savanes, il règne un relatif consensus quant aux conséquences de la bipédie.

Peu à peu, le squelette des protohominidés se modifia18, de manière à s’adapter à la marche. Le gros orteil tourna sur lui-même et se plaça parallèlement aux autres doigts de pied. Les chevilles se renforcèrent. Les genoux tournèrent vers l’intérieur dans le prolongement des hanches. Le bassin s’aligna et se consolida pour porter le poids du tronc. Cette évolution du squelette eut d’abord pour les femelles des conséquences néfastes, qui les firent progresser vers l’humanité.

La restructuration du petit bassin entraîna un raccourcissement des diamètres de la filière génitale, qui rendit les accouchements difficiles et mortels pour de nombreuses femelles. La sélection naturelle fit son œuvre, et de nouveaux traits génétiques apparurent. Les femelles accouchaient avant terme d’enfants prématurés dont le crâne, plus petit, suivait plus facilement la filière génitale. Mais les femelles n’étaient pas libérées pour autant, car les enfants prématurés exigeaient des soins supplémentaires durant des mois, voire des années. La bipédie les obligeait à porter leur nourrisson dans leurs bras ou à le fixer sur le dos. Elles avaient ainsi plus de mal à capturer des animaux et à subvenir à leurs besoins et à ceux de leur progéniture. Le temps était venu de conclure un marché avec les mâles. Le contrat sexuel allait bientôt rentrer dans les mœurs.

Au cours des générations, la sélection opéra en faveur des protohominidés qui copulaient pendant la plus grande partie de leur cycle mensuel. Les femelles commençaient à perdre leur œstrus, leur vie quotidienne changea. La réceptivité sexuelle permanente de la femelle et la copulation frontale inauguraient, selon H. Fisher, l’un des échanges les plus fondamentaux de la race humaine : l’amour. Leurs appâts permettaient aux femelles de survivre en nouant des liens économiques avec les mâles. Ils apprirent à répartir leurs tâches, à échanger viande et végétaux. L’activité sexuelle les avait liés, et la dépendance économique renforçait leurs liens.

Dorénavant, la mère peut s’occuper de plusieurs petits à la fois. Elle se déplace moins et passe sa vie sur un territoire restreint qu’elle connaît à fond. Pendant qu’elle cueille les végétaux, les mâles vont chercher la viande qu’ils partageront ensuite avec elle et les petits, lesquels survivent plus aisément grâce à cette répartition des tâches.

Il y a plus de deux millions d’années, les hominidés se distinguaient déjà nettement des singes anthropoïdes. Owen Lovejoy fit le tableau des différences19 :








	HOMINIDÉS
	SINGES ANTHROPOÏDES



	- Habitat exclusivement terrestre.
	- Certains vivent essentiellement dans les arbres, d’autres essentiellement au sol. Aucun n’est exclusivement terrestre.



	- Bipèdes.
	- Quadrupèdes.



	
- Vie de couple conduisant à la création de familles nucléaires. Immobilité croissante des femelles et des petits.
 Possibilité de foyer fixe.


	-Pas de vie de couple. Pas de familles nucléaires, sauf chez les Gibbons. Les femelles se déplacent pour chercher de la nourriture et emmènent leurs petits.Pas de foyer fixe.
  



	- Partage alimentaire.
	- Pas de partage alimentaire.



	- Début d’utilisation et de fabrication d’outils.
	- Usage d’outils insignifiants.



	- Le cerveau continue de se développer.
	- Le cerveau ne se développe pas.



	- Sexualité continue.
	- Sexualité uniquement pendant l’œstrus.



	- Éducation simultanée de plusieurs petits.
	- Éducation d’un seul petit à la fois.







Bien sûr, on est encore loin de l’homo sapiens. Mais les caractéristiques qui sont les nôtres, et notamment la division sexuelle du travail, sont déjà présentes, réalisées ou en puissance. Il faudra à peine deux millions d’années pour que l’Australopithèque laisse place au Pithécanthrope puis au Néanderthal et enfin à l’homme de Cro-Magnon, notre père à tous, premier représentant en Europe des sapiens sapiens, voilà plus de trente mille ans.

Avec le temps, le rapport de complémentarité entre les sexes s’est accusé et codifié, comme s’il était l’estampille de l’humanité, la condition la plus nécessaire à sa survie.






La complémentarité au temps des chasseurs-cueilleurs.

Les préhistoriens font commencer le paléolithique supérieur vers 35 000 avant J.-C. C’est au cours de cette période que l’homo sapiens prend possession de la plus grande partie du monde et que se mettent en place de prestigieuses civilisations20. En même temps que s’affirme le culte des morts21, la création artistique22 se développe de façon prodigieuse, marquant ainsi l’émergence d’une spiritualité dont on commence à peine aujourd’hui à découvrir la complexité.

Pendant ce temps, qui représente près de dix fois notre histoire, les changements climatiques eurent des répercussions sur les conditions de vie de nos ancêtres, et donc très probablement aussi sur les relations entre hommes et femmes. C’est dire à quel point tout propos sur celles-ci est conjecturel et à coup sûr approximatif.

Ce qui incline néanmoins à s’y risquer est la certitude que toutes ces civilisations ont en commun de vivre grâce à la chasse et la cueillette, mode de vie qui n’a pas complètement disparu aujourd’hui. Même si la trentaine de sociétés de chasseurs-cueilleurs qui subsistent dans le monde n’offrent pas une vision commune des rapports hommes/femmes, A. Leroi-Gourhan note que les Esquimaux, les Australiens, les Bochimans ou les Pygmées d’Afrique vivaient encore récemment sur les mêmes bases techno-économiques que les chasseurs magdaléniens de Pince-vent23. Ces conditions de vie sont à la fois propices à une certaine distance entre les sexes et à leur complémentarité.


Indices de la séparation des sexes.

Nombreuses sont les légendes africaines qui évoquent la séparation originelle des sexes, ségrégation radicale puisque géographique et économique. Ainsi au Kenya, les Maasai racontent qu’à l’origine, hommes et femmes formaient deux tribus séparées qui vivaient chacune de leur côté. Les femmes élevaient des antilopes, les hommes du bétail. Chaque tribu était autonome par rapport à l’autre et l’on ne se rencontrait que fortuitement dans les forêts pour se livrer à des ébats amoureux. Les enfants nés de ces unions restaient avec leur mère, mais lorsque les petits mâles grandissaient, ils allaient rejoindre la tribu des hommes. Jusqu’au jour où par leur sottise et leurs querelles24, les femmes perdirent leurs troupeaux et furent obligées de rejoindre la tribu des hommes. Elles acceptèrent alors de devenir leurs épouses et de dépendre entièrement d’eux25.

En Afrique de l’Ouest, les légendes diffèrent parfois quant à la cause du rapprochement des sexes, mais là aussi le mythe de la séparation initiale est fréquent.

Tout en sachant que ces représentations archaïques ne sont pas réalistes, mais parlent un langage idéologique qui n’est parfois qu’une simple inversion de la réalité, il n’est pas indifférent qu’une multitude de légendes primitives pense le rapport des sexes sous le signe de la séparation originelle. Comme si elles transmettaient le lointain souvenir du temps de l’homo erectus…

La société des chasseurs-collecteurs du paléolithique supérieur n’en était certes plus à ce stade. Mais certains signes laissent penser qu’hommes et femmes avaient deux styles de vie bien distincts et qu’ils formaient peut-être deux sociétés relativement séparées, se tolérant l’une l’autre.

La division naturelle de la chasse et de la cueillette transforme, tout en s’appuyant sur elle, la distinction des sexes. Elle engendre deux champs d’activités et peut-être aussi deux types d’intelligence nettement séparés. Serge Moscovici rapporte que, chez les Ainu, population subarctique, les tâches de l’homme et de la femme étaient si différenciées qu’elles ne se recouvraient pour ainsi dire pas. « La femme ne sort guère, pour son ramassage et sa collecte, d’un espace étroitement circonscrit près du camp, alors que la chasse amène l’homme à parcourir un terrain beaucoup plus vaste. Même lorsque les femmes chassent, les disparités subsistent. Elles capturent de petits animaux26. »

Le semi-nomadisme des chasseurs-collecteurs, motivé par la fluctuance des ressources animales et végétales, a des effets déterminés sur le rapport des sexes. Les femmes et les hommes suivent des trajectoires indépendantes pour s’approvisionner, et se répartissent le territoire de telle sorte qu’ils vivent grandement séparés les uns des autres : les femmes avec leurs enfants et les chasseurs entre eux.

Lorsqu’ils se retrouvaient aux lieux d’habitation, hommes et femmes du paléolithique continuaient d’observer une certaine distance. André Leroi-Gourhan parle « d’espace féminin et d’espace masculin dans l’habitation préhistorique27 ».

On peut également supposer qu’hommes et femmes ne mangeaient pas ensemble. La ségrégation des sexes au moment des repas est une coutume qui reste encore très vivace chez grand nombre de populations primitives. En Afrique, la prohibition est observée presque partout28, mais elle a existé aussi dans des cultures aussi différentes que celles des Kurdes, des Indiens de Guyane, de l’Inde védique ou du Yucatan, etc. Même le partage de la nourriture devait impliquer une certaine ségrégation sexuelle29.

En fait, les chasseurs-cueilleurs du paléolithique ne nous ont laissé aucun signe tangible de leur vie de « coupie ». A ce jour, nous ne possédons pas la moindre représentation du couple humain dans l’art pariétal et mobilier pourtant si riche à cette époque. André Leroi-Gourhan s’est constamment étonné de « l’absence totale de représentations d’accouplements humains ou animaux, et, plus encore, de celle des caractères sexuels primaires30 ». Tout au plus trouve-t-on indiqués les caractères sexuels secondaires, qui montrent l’appartenance des animaux à l’un et l’autre sexe. Mais on ne connaît aucun cas d’une figure masculine ithyphallique31 au voisinage immédiat d’une figure féminine32.

Pourtant, lorsqu’on considère l’ensemble des figurations du paléolithique supérieur, il ne manque pas de figures féminines et masculines. L’art pariétal de l’époque magdalénienne est riche de représentations sexuées, réalistes ou abstraites selon les périodes. Mais leur disposition spatiale forme des ensembles séparés, comme on peut l’observer notamment à Lascaux. Là, comme ailleurs33, trois zones décorées (l’entrée, le centre, les fonds) constituent des entités bien distinctes. Les signes mâles sont constants à l’entrée et au fond de la grotte. La fréquence des signes femelles est la plus élevée au centre, dans les compositions principales ou dans leur voisinage34.

Apparemment, la séparation des sexes au paléolithique s’est opérée jusque dans l’art. Du moins est-ce l’image que nos lointains ancêtres ont laissée d’eux. Les femmes et les hommes semblent avoir constitué deux groupes à part, dont on ignore les relations et les échanges. Pourtant, ils en eurent d’essentiels pour assurer ensemble la vie et la survie du groupe.




Les indices de la complémentarité.

La division sexuelle des tâches, aussi radicale soit-elle, n’est pas exclusive de leur complémentarité. Au contraire, la séparation des sexes et des fonctions dévolues à chacun en est le plus sûr garant.

Lorsque hommes et femmes s’efforcent d’obtenir des ressources différentes, ils instaurent leur dépendance réciproque. Aucune fraction de la collectivité ne monopolise définitivement les richesses. L’alimentation régulière des individus appelle une mise en commun de ces ressources et la possibilité d’y avoir accès lorsqu’elles sont présentes. La complémentarité est objective, puisque aucune fraction du groupe ne peut subsister sans l’autre.

Cette mutuelle dépendance est un facteur d’égards pour l’autre et, peut-être plus qu’on ne le croit, d’égalité. Chez les Maasai, peuple de chasseurs-éleveurs, de type semi-patriarcal, si les hommes ont la propriété de la viande, les femmes gardent la haute main sur le lait, qui constitue la part essentielle de la nourriture quotidienne. Elles peuvent la refuser à quiconque manquerait de manières.

Jusque dans les années 1970-1980, la plupart des chercheurs ont pensé cette division sexuelle du travail en termes de hiérarchie. La chasse, activité collective, était censée développer plus vite l’intelligence des hommes alors que la cueillette individuelle aurait laissé les femmes dans une sorte de sous-culture. Edgar Morin et Serge Moscovici, en France, Robin Fox et Lionel Tiger, aux États-Unis, furent parmi beaucoup d’autres les chantres de la chasse civilisatrice : « Phénomène humain total… elle va transformer la relation à l’environnement, la relation d’homme à homme, d’homme à femme, d’adulte à jeune35. »

E. Morin a raison de dire que la chasse en savane a développé les sens et l’intelligence de l’homme, en lui apprenant à interpréter les stimuli sensoriels, en le confrontant aux animaux les plus rusés et en stimulant ses aptitudes stratégiques : l’attention, la ténacité, la combativité, l’audace, la ruse, le leurre, le piège, l’affût36. Il est indiscutable qu’elle fut un puissant facteur de socialisation, puisqu’en chassant les hommes apprirent la coopération, la transaction et les règles de distribution. Contrairement aux singes supérieurs qui font preuve d’intolérance entre mâles, les chasseurs ont dû pratiquer la solidarité, l’amitié et une certaine égalité.

Comme les femmes participaient rarement à la chasse — ayant la charge des enfants et de la cueillette individuelle —, on décréta qu’elles étaient restées des « mineures sociales et culturelles37 ». Décrites comme plus lentes, plus faibles, moins coordonnées ou sujettes à humeur en raison de leur cycle menstruel, objets sexuels qui perturbent le groupe, les femmes, qui n’avaient pas les mêmes motifs de se lier entre elles, auraient été condamnées tout naturellement à se soumettre aux hommes plus forts, plus intelligents, plus courageux.

Un certain nombre d’anthropologues et de primatologues — en majorité des femmes38 — ont remis en cause le stéréotype de l’infériorité intellectuelle et sociale de la femme des temps préhistoriques, en développant un nouveau type d’argumentation.

Adrienne Zilhman39 décrit la cueillette féminine d’une tout autre manière. Elle pense que c’était une activité dangereuse, exigeant de la part des femmes d’autant plus d’énergie et d’intelligence que celles-ci n’avaient pas les capacités physiques de leurs compagnons. Elles durent pratiquer l’art du ramassage rapide et efficace des plantes nourricières, apprendre à se servir d’outils et aiguiser leur perception du danger. Par-dessus tout, les femmes devaient être capables d’une attention soutenue, de manière à satisfaire les besoins de leurs enfants : les protéger, les nourrir, les distraire, les préparer à la vie40.

Contrairement à ce qui a été dit, le sexe féminin n’a pas moins participé que les hommes à l’œuvre de socialisation. L’apport des femmes fut différent mais essentiel. Les soins maternels prolongés sont la source première de la sociabilité humaine. Ce sont les mères qui enseignent les règles élémentaires de la vie sociale, le langage et l’amour.

Solidarité et intelligence ne sont pas le propre des hommes. Les deux sexes, chacun à leur manière, ont développé ces qualités humaines. Là aussi la complémentarité a joué pleinement son rôle, en renforçant les besoins de l’Autre et en tempérant les effets de l’inévitable inégalité individuelle.

Enfin, les précieuses recherches de Leroi-Gourhan et d’Annette Laming-Emperaire sur l’art des cavernes ont, elles aussi, contribué à montrer que les hommes du paléolithique avaient une réelle conscience de leur complémentarité, même s’ils l’exprimaient d’une façon encore relativement peu compréhensible pour l’observateur du XXe siècle. Outre les représentations humaines explicitement figurées, il y a, dans les sanctuaires pariétaux, des signes abstraits ou réalistes qui symbolisent les deux sexes et des figurations d’animaux d’espèces différentes (toujours les mêmes) associées en couple41. On découvrit ainsi tout un réseau de relations entre les animaux, les êtres humains et les signes, divisés chacun en deux groupes complémentaires. Par exemple, la répartition topographique des figures masculines, associées aux chevaux, aux bouquetins et aux cerfs, forme un groupe distinct de celui composé des figures féminines, des bisons, des bœufs et des mammouths. La répartition des figures en un groupe mâle et un groupe femelle paraît donc fort probable.

Leroi-Gourhan en conclut que le « couplage » est un principe fondamental auquel l’idée de reproduction n’est peut-être pas étrangère. « On a l’impression d’être en présence d’un système poli par le temps, comme dans les vieilles régions du monde actuel où il peut exister des entités divines masculines et féminines dont l’action ne fait pas ouvertement allusion à la reproduction sexuelle, encore que leurs vertus masculines et féminines soient indispensa-blement complémentaires42. »

Finalement, malgré leur apparente distance, masculin et féminin sont inséparables. Mais l’art des cavernes ne dit pas seulement leur complémentarité, il indique aussi que l’Un n’a pas meilleure place que l’Autre. A ce jour, nul n’a pu déceler une hiérarchie quelconque entre le groupe des figures féminines et celui des figures masculines. Alors que les conditions de la survie semblent militer en faveur d’un certain équilibre entre les sexes, la représentation idéologique que constitue l’art indique à son tour leur symétrie et peut-être même leur égalité. En tous les cas, rien ne permet de croire que les hommes de cette époque ont exercé un pouvoir tyrannique sur les femmes. Ni elles sur eux.






La question du pouvoir.

S’il règne un véritable consensus à propos de la nécessaire répartition des tâches, les désaccords sont en revanche profonds, presque violents, dès que l’on s’interroge sur les rapports de pouvoir entre hommes et femmes dans les premières sociétés. En règle générale, la complémentarité a davantage été pensée en termes de hiérarchie et de domination qu’en termes d’égalité et de symétrie. D’ailleurs, la vulgarisation populaire a plus souvent représenté l’homme des cavernes traînant une femme par les cheveux, qu’en situation d’égalité avec elle. Même si on laisse de côté la caricature et l’humour, nous sommes bien obligés de constater que l’égalité et le respect réciproque des sexes sont des idées moins répandues que la suprématie de l’Un et l’oppression de l’Autre.

Depuis quelques années, certains anthropologues américains proposent une autre représentation du rapport des sexes dans la société paléolithique. Les uns43 insistent sur la nécessité de leur coopération et pensent qu’en l’absence d’un véritable système de propriété privée, la division du travail ne pouvait à elle seule fournir la base de l’exploitation de l’Un par l’Autre. D’autres font de l’impératif de l’équilibre alimentaire la raison d’une relation égale entre les sexes. Pour Adrienne Zilhman, la question du pouvoir n’est pas dissociable du problème des ressources. Même si l’on a beaucoup parlé des habitudes carnivores de l’homme préhistorique44, il est non moins certain que les nourritures végétales, dont la collecte incombait aux femmes, constituaient une part essentielle des vivres, pour ne pas dire la plus importante en certaines saisons. Cet argument de poids en faveur du respect mutuel des partenaires des deux sexes ne paraît pas avoir retenu l’attention de la majeure partie des anthropologues. Depuis près d’un siècle, ils ont en effet élaboré une problématique unique de parenté. Pour les uns, l’évidente filiation matrilinéaire fondait le pouvoir des femmes. Pour d’autres, la force et l’alliance des hommes étaient à l’origine de l’échange des femmes et de leur pouvoir sur elles et leurs enfants.

Quelle que soit l’hypothèse retenue, il n’est pas absurde de supposer que les uns et les autres ont partiellement projeté sur les premières sociétés leurs plus secrets désirs, ou pris pour modèle le monde qui était le leur. La thèse matriarcale l’a emporté surtout au XIXe siècle, qui célébrait avec force le pouvoir de la mère, et elle a connu un regain de faveur auprès des féministes de notre époque. De même, le fait que la plus grande partie du monde vive encore sous le régime patriarcal a pu inciter les anthropologues à considérer celui-ci comme le modèle de pouvoir originel.

L’hypothèse que nous suggérons est sans doute à son tour influencée par notre observation de l’évolution actuelle de nos sociétés.


Ni matriarcat ni patriarcat primitifs.

A la fin du XIXe siècle, la thèse évolutionniste d’un matriarcat primitif connut un succès inouï. L’Allemand Bachofen et l’Anglais Lewis Henry Morgan postulèrent que les familles primitives avaient d’abord été des matriarcats, des lignées femelles qui ne reconnaissaient que l’ascendance maternelle. Peu de temps après, Friedrich Engels adoptait la même thèse.

Cette théorie s’appuyait sur le fait que la filiation mère/enfant est indiscutable, alors que la paternité peut être mise en doute, voire ignorée. Il semblait donc logique que l’ascendance fût établie à partir de la femme et que l’homme qui se liait à l’une d’elles s’intègre à son groupe social. Ce ne serait que beaucoup plus tard que les peuples primitifs auraient commencé à concevoir la notion de paternité. Les hommes se seraient alors approprié le pouvoir, les biens et les titres acquis par les femmes en tant que chefs de famille et se seraient donné le rang de patriarches, dont les enfants retiendraient l’ascendance patrilinéaire.

Cette conception, note Françoise Picq, « met en lumière la relation culturelle de la famille patriarcale monogamique et permet d’imaginer sa disparition et d’interroger sa légitimité. La filiation maternelle apparaît comme naturelle… tandis que la paternité n’est qu’une croyance, une présomption, une fiction, œuvre de droit positif45 ». Ce n’est donc pas un hasard si la théorie du matriarcat primitif, sévèrement critiquée par les anti-évolutionnistes au début du siècle, fut reprise par les féministes dans les années 1970-1980 avec plus ou moins de bonheur.

La plupart soulignèrent avec raison à quel point les femmes avaient joué un rôle dans la subsistance, la fabrication des outils et les traditions culturelles. L’anthropologue américaine Evelyn Reed publia un livre qui fit quelque bruit, Woman’s Evolution46, lequel reprenait presque mot pour mot les thèses développées par R. Briffault. Dans The Mothers47, celui-ci soutenait que les mères, en créant l’affectivité, avaient rendu possible la socialisation humaine, et que la biologie, plus primitive que l’économie, était le fondement de leur pouvoir. Mais comme Briffault n’avait produit qu’une énorme compilation ethnographique aux sources incertaines, l’ouvrage de Reed qui n’en était que le doublon ne pouvait convaincre les spécialistes, ni renverser l’idéologie actuellement dominante d’un patriarcat primitif48.

En vérité, les premiers théoriciens du matriarcat n’avaient pas défini assez clairement les pouvoirs de la mère, ni donné suffisamment d’indications sur la période de la préhistoire qui aurait pu être concernée par un tel système de pouvoirs. Les illustrations prises ici ou là dans le matériel ethnologique se révélèrent souvent fausses ou invérifiables. En outre, le schéma matriarcal laissait aux hommes une place trop réduite pour être convaincante. Depuis plusieurs décennies, les travaux des préhistoriens ont clairement montré l’importance de la civilisation des chasseurs, tant au point de vue social et économique que religieux et intellectuel. La représentation des hommes du paléolithique, telle des brutes soumises aux mères toutes puissantes, n’a plus guère de crédibilité. Il est vrai que les thèses matriarcales ont souvent été caricaturées par leurs adversaires, notamment en leur faisant dire que les mères auraient eu un pouvoir politique équivalent à celui que les pères détiendront plus tard. En vérité, si les anthropologues féministes n’ont rien dit de tel, leurs adversaires ont profité de la caricature pour exclure leurs thèses de la cité scientifique, quitte à occulter leurs arguments les plus intéressants. Depuis cent ans, les tenants du patriarcat primitif ont refusé tout compromis avec les partisans du matriarcat.

Quand l’anthropologie américaine du début du siècle49 a liquidé les théories évolutionnistes, la théorie du droit maternel a été rejetée avec elles50. L’accent fut mis sur l’extrême variété des phénomènes. D’autres allèrent plus loin encore, en contestant le caractère primitif de la maternité que les tenants du droit maternel expliquaient par l’ignorance de la paternité et l’instabilité des liens conjugaux. Lowie et plus tard l’anthropologie lévi-straus-sienne prirent le contre-pied de ce schéma. Pour eux, c’est la famille, unité sociale universelle, qui se trouve aux origines, et non le clan51. L’humanité ne commence vraiment qu’avec la relation triangulaire et le pouvoir du père sur la femme et l’enfant. Les thèses récentes de la sociobiologie américaine vinrent, à point nommé, entériner cette hypothèse.

Dans les années 1960, L. Tiger et R. Fox52 défendirent avec ardeur l’idée que les pratiques primitives de chasse masculine étaient à l’origine de la parenté humaine. La coopération, la solidarité et la répartition auraient créé dès l’origine une alliance des mâles. Ceux-là auraient appris à choisir une partenaire dans d’autres groupes et à assumer un rôle dirigeant en tant que patriarches.

En 1973, Edgar Morin développa ces thèmes plus avant. A l’homme chasseur, explorateur, socialisé, il opposa la femme tendre, routinière et plus démunie : « Deux silhouettes apparaissent dans le paysage hominien : celle de l’homme redressé l’arme haute, affrontant l’animal, celle de la femme courbée sur l’enfant ou ramassant le végétal… la classe des hommes s’approprie le gouvernement et le contrôle de la société et impose sur les femmes et sur les jeunes une domination politique qui n’a pas encore cessé53. »

Pour lui aussi, le patriarcat serait la structure familiale et sociale originelle, car l’hominisation aurait resserré les liens entre l’homme et l’enfant. Peu importe que la paternité hésite entre le frère de la mère54 et son compagnon, celle-ci élargit la relation nucléaire mère-enfant en y introduisant l’homme et en même temps le principe de hiérarchie masculin. « Le grand phénomène qui prépare l’hominisation et qu’accomplit, croyons-nous, Sapiens, est non le “meurtre du père”, mais la naissance du père55. »

La famille s’articule à la société par l’organisation de la parenté et la réglementation de la sexualité, toutes deux liées par la loi de l’exogamie à une nouvelle ouverture de la société elle-même sur d’autres sociétés alliées56.

En décidant de la répartition des femmes, les hommes ont mis fin au risque de les voir choisir leur partenaire, c’est-à-dire de contester la domination masculine en son domaine originel. En réglementant le désir des femmes, la classe masculine a confirmé sa cohésion et sa domination, conclut E. Morin.

Telle est la thèse la plus généralement admise aujourd’hui. Chacun s’accorde pour reconnaître avec Lévi-Strauss que l’asymétrie entre les sexes caractérise la société humaine. Même Simone de Beauvoir s’est dite convaincue par ce propos. A ses yeux, l’âge d’or de la femme n’est qu’un mythe. « La société a toujours été mâle ; le pouvoir politique a toujours été aux mains des hommes… Le triomphe du patriarcat ne fut ni un hasard ni le résultat d’une révolution violente. Dès l’origine de l’humanité, leur privilège biologique a permis aux mâles de s’affirmer seuls comme sujets souverains57. »

Pour notre part, aucune des deux hypothèses du matriarcat ou du patriarcat primitif ne nous convainc. Probablement parce que la société dans laquelle nous vivons nous en suggère une autre. S’il n’est pas question de comparer l’incomparable, à savoir les sociétés les plus archaïques aux plus développées, nous pouvons du moins remarquer que la chute du patriarcat à laquelle nous assistons n’a pas pour contrepartie l’émergence d’un quelconque matriarcat. Notre société démocratique paraît fort bien s’accommoder de l’absence d’un pouvoir exclusif du père ou de la mère. Il ne serait donc pas absurde d’imaginer que les premières sociétés aient pu, elles aussi, se passer de l’un ou de l’autre, et partager les pouvoirs d’une façon différente de celle observée dans la majeure partie du monde actuel.

Au demeurant, ayant avoué l’une des raisons de notre démarche, il est des arguments qui militent en sa faveur. Tout d’abord, les notions de patriarcat ou de matriarcat semblent trop complexes et rigides pour pouvoir s’appliquer aux sociétés humaines archaïques. Que le lien mère-enfant soit la première relation sociale et la plus évidente n’implique pas nécessairement l’existence d’un pouvoir matriarcal58 dont, par ailleurs, nous ne trouvons aucun exemple dans la multiplicité des sociétés connues à ce jour.

Celles que nous appelons « sociétés matrilinéaires59 » ne paraissent pas non plus très adaptées à la condition des chasseurs de l’âge du renne. Si l’on peut encore imaginer la transmission du « nom » maternel, il est plus difficile de concevoir celle des « terres » dans une société nomade… D’autant qu’elle supposerait la notion de propriété individuelle qui est loin d’être établie à cette époque60.

Quant au pouvoir politique des mères, Françoise Héritier pense que ce n’est rien d’autre qu’un mythe. Aucune société matrilinéaire connue n’est un matriarcat. Même chez les Iroquois61 qui s’en rapprochent le plus (dans cette société de chasseurs-collecteurs, les femmes jouissent de droits et de pouvoirs rarement égalés), les hommes se considéraient comme supérieurs. L’anthropologue remarque que si « les matrones commandaient la vie des grandes maisons et dirigeaient le travail féminin… elles étaient représentées au Conseil des anciens par un représentant masculin qui parlait en leur nom et faisait entendre leur voix62 ».

L’hypothèse patriarcale, au sens où nous l’entendons63 aujourd’hui, nous paraît tout aussi discutable. Elle présuppose l’institution du mariage et la reconnaissance du père biologique qui sont hautement improbables à l’époque. Sans postuler, comme Bachofen, un état de promiscuité sexuelle chaotique et déréglé, on peut imaginer que la femme connaissait plusieurs partenaires pendant la période procréatrice. On peut donc supposer qu’à l’instar de certaines sociétés mélanésiennes ou australiennes64, qui pensaient la maternité comme une fonction sociale du sexe féminin, les chasseurs de la préhistoire envisageaient la paternité sous le même angle, c’est-à-dire collectif. Tous les hommes se seraient trouvés être soit réellement, soit potentiellement, les « pères » de la communauté. Il leur aurait incombé de protéger et de nourrir tous les enfants du groupe.

Rien dans les sociétés du paléolithique supérieur ne prouve l’existence d’un système de pouvoir plutôt que d’un autre. Nous ne savons pas si les hommes échangeaient déjà les femmes à leur convenance. Nous pouvons seulement penser que les mères avaient la responsabilité des enfants et les hommes celle des adolescents mâles.

Reste la question du pouvoir « politique » sur le groupe, que les théoriciens actuels du matriarcat ne revendiquent pas pour les femmes seules, mais que la plupart des anthropologues considèrent comme le critère essentiel, la quintessence du pouvoir.

Il y a actuellement un consensus pour admettre que ce pouvoir a toujours appartenu aux hommes, puisqu’on ne connaît aucune société, même matrilinéaire, où les femmes dominent, explicitement les hommes65. Mais de ce constat, on ne peut rien déduire quant à un prétendu pouvoir paternel originel. Le pouvoir masculin n’était pas nécessairement celui du père. Et, surtout, les femmes du paléolithique détenaient peut-être d’autres pouvoirs inconnus de nous aujourd’hui.




La multiplicité des pouvoirs.

En parlant des primates non humains, Sarah Hrdy utilise le terme « dominant » pour décrire l’animal qui est généralement vainqueur dans une relation d’individu à individu. Les femelles ont, note-t-elle, beaucoup plus de pouvoir qu’il n’est généralement admis, mais il est toutefois exceptionnel qu’elles contrôlent directement le comportement des mâles. Au contraire, les primates mâles n’ont cessé, de génération en génération, ou dans le cas humain, de culture en culture, de dominer les femelles et de transformer leur supériorité au combat en prépondérance politique sur le sexe apparemment plus faible et moins compétitif66.

Les raisons de cette domination sont d’ordre bio-physiologique. Chez la majorité des primates, les mâles sont plus gros que les femelles et susceptibles de les brimer.

De même, dans l’espèce humaine, le dimorphisme sexuel est partout et de tout temps observable. La découverte en 197467 de Lucy68, vieille de plus de trois millions d’années, puis de ses « amis69 », l’année suivante, dans le triangle des Agar en Éthiopie, vient confirmer le fait.

Pour la première fois dans l’Histoire, on avait découvert au même endroit suffisamment de fossiles d’hominidés pour pouvoir faire des comparaisons entre les individus. Leur étude révéla que la moitié d’entre eux étaient nettement plus grands et plus lourds que les autres. Après quelques hésitations, Johanson et ses collègues en conclurent que les grands os appartenaient à des hommes, et les petits à des femmes. Les différences étaient même plus importantes qu’entre les femmes et les hommes d’aujourd’hui70. Ce dimorphisme sexuel des fossiles semblerait confirmer que la division du travail entre les sexes remonte à plus de trois millions d’années. La dominance mâle également.

Mais, en admettant que la supériorité physique fût d’emblée la cause du pouvoir politique masculin, il existe d’autres types de pouvoirs chez les humains qui n’appartiennent pas nécessairement aux hommes. Durant la période pré-historique qui nous occupe, certains signes permettent d’imaginer que les femmes ont, elles aussi, détenu de très grands pouvoirs. Et plutôt que de s’en tenir à la question du pouvoir d’un sexe sur l’autre, il semble préférable de réfléchir aux pouvoirs spécifiques de l’Un et de l’Autre. On a un peu vite dit que la femme était condamnée à l’immanence, alors que la transcendance appartenait de droit aux hommes.

L’art de la préhistoire montre qu’il n’en est rien. L’évolution de la représentation des sexes prouve un intérêt extrême pour les deux acteurs de l’humanité, et même une fascination particulière à l’égard des femmes71. Dès l’auri-gnacien (— 30 000), à un âge qui ne produit guère que des incisions et graffitis, on voit déjà apparaître des vulves, symboles de fécondité. A l’époque suivante, aux confins du gravettien et solutréen (— 25 000 à — 15 000), se multiplient les statuettes féminines d’os, d’ivoire et de pierre qui viennent de l’Ukraine à l’Europe centrale72. Pendant ce temps, le nombre des statuettes masculines est tellement réduit qu’on peut à peine les mentionner.

En revanche, durant la période magdalénienne, si les figures humaines se font beaucoup plus rares, ce sont les représentations masculines qui l’emportent73. L’apparition de plus en plus fréquente de personnages masculins masqués, semblant observer un rite magique, marque l’importance de la chasse. Le gibier est alors la nourriture prédominante de l’homme, tandis que les plantes ne constituent plus qu’un appoint intéressant pendant la belle saison. La représentation des sexes est l’expression du nouvel équilibre alimentaire…

La plupart des commentateurs ont mis l’accent sur l’extraordinaire prestige du chasseur, l’homme capable d’affronter la mort et qui s’élève de ce fait au-dessus des contingences vitales. C’est par là qu’il fonde son pouvoir sur le monde et les autres humains. En risquant sa vie pour défendre la caverne contre les grands carnassiers ou rapporter la nourriture carnée, le mâle fait la démonstration de sa supériorité sur la nature. Sa puissance physique n’est rien à côté du prestige métaphysique qu’il acquiert ainsi. Et lorsque, dans les cavernes, l’homme est représenté vaincu par l’animal74, ce n’est peut-être pas tant sa faiblesse qui est mise en exergue que son courage et sa grandeur tragiques.

Il semble qu’aujourd’hui encore, partout où subsistent des sociétés de chasseurs, leur prestige soit infiniment plus grand que celui des agriculteurs, éleveurs ou collecteurs… Mircea Eliade remarque que les Desana de la Colombie se proclament chasseurs, bien que 75 % de leur nourriture proviennent de la pêche et de l’horticulture, parce qu’à leurs yeux, seule la vie de chasseur est digne d’être vécue75. F. Héritier en donne l’explication suivante : « Ce qui est valorisé par l’homme, du côté de l’homme, est sans doute qu’il peut faire couler son sang, risquer sa vie, prendre celle des autres, par décision de son libre arbitre : la femme “voit” couler son sang hors de son corps… et elle donne la vie (et meurt parfois ce faisant) sans nécessairement le vouloir ni pouvoir l’empêcher. Là est peut-être le ressort fondamental de tout travail symbolique greffé aux origines sur le rapport des sexes76. »

Nous voudrions proposer une autre hypothèse concernant le rapport des sexes au paléolithique. Nous croyons qu’au pouvoir physique et métaphysique du chasseur correspond symétriquement le pouvoir procréateur de la femme. Cette suggestion se fonde sur deux caractéristiques propres à l’art de cette époque.

D’abord, le grand nombre de statuettes féminines témoigne d’un authentique culte de la fécondité qui conduira aux Déesses-Mères de la période néolithique. De toute évidence, les artistes de l’aurignacien et du gravettien s’intéressent essentiellement à l’aspect maternel de la naissance et de la perpétuation de l’espèce. Les statuettes du gravettien au ventre énorme, aux seins hypertrophiés descendant jusqu’au bassin, représentent la femme sur le point d’accoucher. A quelques exceptions près77, celles qu’on a improprement appelées des « Vénus » n’ont pas de visage. Seule est marquée de façon hyperbolique la partie du corps qui participe à la fécondité78. « Les seins, le ventre, le pubis et les hanches s’inscrivent sommairement dans un cercle que prolongent en s’effilant le torse et les jambes79. » C’est le cercle magique de la fécondité. S’il est impossible de préciser la fonction exacte de ces « Vénus80 », on peut présumer qu’elles représentent la sacralité féminine et, par conséquent, la puissance magico-religieuse des déesses.

Mais si le féminin-maternel exerce une aussi grande fascination sur les artistes du paléolithique, c’est peut-être aussi pour une autre raison, tout à fait propre à cette époque.

Nous avons vu que Leroi-Gourhan a constamment fait remarquer l’absence de toute représentation de l’acte sexuel81. Pas le moindre couple procréateur, aucune marque d’érotisme dans tout l’art paléolithique. N’est-ce pas le signe que la procréation était un pouvoir strictement féminin ? Même si les hommes soupçonnaient leur participation à celle-ci, la paternité biologique ne pouvait être à cette époque qu’une idée vague82, sans commune mesure avec l’évidence de la création féminine. Il n’est donc pas exclu que les hommes se soient représenté la reproduction de l’espèce comme une sorte de parthénogenèse83, reconnaissant du même coup à leurs compagnes le pouvoir exorbitant de créer la vie. Une telle puissance, qu’ils ne possédaient pas, ne pouvait que susciter l’envie et l’admiration des hommes. Elle valait bien celle du chasseur, à moins peut-être qu’elle ne la surpassât.

On admet volontiers aujourd’hui que les hommes préhistoriques ont pu connaître deux sortes de cultes différents : les chasseurs adoraient une divinité animale, et les femmes, des déesses de la fécondité. La séparation des sexes permet de supposer l’existence de rites secrets, réservés aux hommes et célébrés avant les expéditions de chasse84, dans les zones les plus profondes des sanctuaires. Les paléolithiques auraient pratiqué les danses initiatiques et la chasse sous un déguisement animal, pour mieux leurrer le gibier85. Ce qui expliquerait nombre de représentations masculines, le corps courbé ou le profil allongé en museau.

On s’est souvent demandé quelles raisons avaient poussé à la stylisation « bestiale » du visage masculin. A. Leroi-Gourhan86 n’exclut pas une certaine recherche d’assimilation avec l’animal, notamment avec le cheval qui était le symbole mâle le plus fréquent. Hypothèse qui s’accorde parfaitement avec la fascinante théorie dualiste d’Henri Delporte : « La représentation de l’animal serait celle du monde vivant extérieur à l’homme. Au contraire et par opposition, l’homme, le groupe humain, l’humanité seraient traduits par la figuration féminine, la forme féminine étant parfaitement légitime, puisqu’elle assure le renouvellement et la persistance de l’espèce. Cette opposition entre le principe “humain-femme” et le principe “animal-monde vivant” expliquerait les différences fondamentales qui ont été observées entre la figuration de la femme (les traits du visage mi-perceptibles dans le souci de la protéger) et celle de l’animal (réalisme et exactitude morphologique), en même temps que la relative médiocrité dans la représentation masculine dans l’art paléolithique87. »

Si l’humain s’incarnait mieux dans les formes féminines, on peut également supposer qu’au pouvoir de la génération s’ajoutait l’espoir qu’elles détenaient la puissance de régénérer les morts. La femme en tant que pôle de vie renvoie dialectiquement au pôle de la mort.

Dès le haut paléolithique, sont placés dans les tombes des coquillages, emblèmes par excellence des organes féminins. Leur disposition répondait probablement à un rite magico-religieux, destiné à rendre la vie aux morts88. C’est pourquoi on a souvent pensé que les femmes pouvaient avoir été chargées des rites funéraires. Qui, mieux que celles qui donnaient la vie, aurait pu la redonner à nouveau ?

Les travaux récents de l’anthropologue américaine Annette Weiner89 sur les femmes trobriandaises90 encouragent cette interprétation. Ils ont mis en lumière l’importance du pouvoir féminin de régénération dans cette société matrilinéaire.

Dans le cycle de la vie et de la mort, les hommes et les femmes contrôlent les aspects différents du temps en jeu dans la continuité des générations : « Des femmes dépend la régénération de l’identité matrilinéaire ou l’essence de la personne qui se meut à travers un temps cosmique indéterminé. Le pouvoir des femmes, opérant dans un continuum spatio-temporel anhistorique… Les hommes contrôlant quant à eux la propriété, ressource qui est contenue dans le champ de l’action socio-politique. La sphère mâle du pouvoir se situe dans un temps et un espace historiques91… »

Les femmes trobriandaises, à qui il revient d’assurer la continuité du dala92, ont donc l’immortalité en leur pouvoir ; et ce pouvoir n’appartient qu’à elles. L’aspiration masculine à l’immortalité ne peut se réaliser qu’à travers le contrôle qu’elles exercent sur l’identité du dala. C’est dire quel rôle transcendantal elles ont à jouer.

Certes, on ne peut pas légitimement appliquer telle quelle l’analyse de la société trobriandaise au cas des sociétés préhistoriques. Mais les travaux d’A. Weiner ont le grand mérite de rompre avec les théories dominantes, fondées sur l’éloignement des femmes des positions de pouvoir. Ils mettent fin à l’idée qu’elles ne représentent que le pôle « nature » d’une opposition universelle nature-culture, et ne sont que l’un des nombreux objets échangés lors du mariage93.

A notre tour, nous voudrions suggérer l’idée que, dans les sociétés du paléolithique, le contrôle et le pouvoir ont pu être exercés à la fois par les hommes et par les femmes. Que là où la maternité et la mort n’étaient pas de purs faits biologiques, mais les objets d’une mystique, les femmes disposaient de pouvoirs très importants, d’ordre cosmique, distincts du pouvoir politique et social des hommes.

A l’instar de Weiner, on peut supposer que la société était divisée en deux sphères sexuellement séparées, mais articulées. Que dans leur sphère respective, chacun contrôlait différents types de ressources et, de ce fait, exerçait sur l’Autre, sous divers modes et à différents degrés, un pouvoir spécifique.

L’honnêteté commande de rappeler que, faute de preuves, nous ne pouvons formuler que des conjectures. La nôtre s’inscrit entre deux propositions contraires. Alors que certaines féministes pensent qu’au paléolithique, « toutes les décisions étaient prises en commun94 », le philosophe Jean Baechler affirmait récemment que l’idéal démocratique qui régnait chez les chasseurs ne concernait pas les femmes qui « subissaient la puissance des mâles95 ».

Dans notre hypothèse de la séparation des pouvoirs, où s’institue une sorte d’équilibre entre les sexes, l’Un vaut l’Autre. Contrairement à ce que pensait S. de Beauvoir96, dire que la femme était l’Autre, ce n’est pas renoncer au rapport de réciprocité entre les sexes, ce n’est pas non plus la considérer comme « l’inessentiel ». C’est au contraire parce que les femmes auraient constitué un groupe séparé, doté de pouvoirs spécifiques, qu’elles auraient pu avoir des relations relativement autonomes avec les hommes. Et non de simples rapports de soumission.

L’image poétique d’Edgar Morin de « l’homme redressé l’arme haute » et de « la femme courbée sur l’enfant97 » est toute relative. L’art paléolithique n’a pas seulement montré le chasseur triomphant. Il a aussi représenté l’homme blessé, à genoux, vaincu. En revanche, nulle trace de la femme courbée, en position d’humilité ou de soumission. Des statues féminines se dégage une impression de puissance et de sérénité incompatible avec un statut d’infériorité.

On objectera qu’au fil de l’époque magdalénienne, les représentations féminines se font de plus en plus rares, jusqu’à être, à la fin du paléolithique (— 9 000), totalement absentes. Cette constatation est peut-être l’indication d’une perte de prestige féminin au profit du chasseur mâle. Ce ne peut pas être cependant le signe de la toute-puissance masculine, sinon on ne comprendrait pas comment la période suivante, qui marque l’apogée du prestige féminin, aurait pu succéder à celle-ci, totalement à rebours de l’idéologie dominante.
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