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PRÉFACE





« Life […] is a tale told by and idiot, full of sound and fury, signifying nothing. »

(W. Shakespeare, Macbeth, Acte V, scène 5)





Ce livre est consacré à la place du sens dans le monde. Ou plutôt, il s’efforce de faire une place au sens dans un monde dénué de sens. Attention ! mon projet n’est pas linguistique. Je ne cherche pas à résoudre des questions de sémantique linguistique. À la différence d’un linguiste, je ne cherche pas à comprendre la subtilité du sens de telle ou telle expression française. Je ne me pose pas de question sur la signification linguistique des noms propres, des pronoms, ou des descriptions définies. Je ne me demande pas, par exemple, quel élément de la signification de l’adjectif français « gros » permet aux syntagmes nominaux « une grosse molécule », « un gros éléphant », une « grosse planète » et « une grosse galaxie » de dénoter des entités de tailles aussi différentes les unes des autres. Non, mon projet est métaphysique : je m’interroge sur la nature du sens ; je cherche à percer le mystère du sens. Comment des choses peuvent-elles avoir un sens ou une propriété sémantique ? Comment le monde peut-il contenir des signes ou des symboles ?

Pour commencer, je dois confesser que je suis matérialiste1. Souscrire au monisme matérialiste, c’est admettre que les processus chimiques, biologiques, psychologiques, linguistiques, économiques, sociologiques et culturels sont des processus physiques. Considérons un symbole linguistique. Les symboles linguistiques sont de bons exemples de choses qui ont un sens. Concentrons-nous un instant sur un énoncé particulier du mot français « banane ». Ce mot a un sens : il désigne des bananes. Une inscription ou un énoncé du mot possède ou exemplifie des propriétés physiques. Grâce à ses propriétés physiques, chaque inscription du mot « banane » peut être photographiée et chaque énoncé peut être enregistré.

Je viens de dire que les symboles linguistiques sont de bons exemples de choses qui ont un sens et qu’une inscription et un énoncé du mot « banane » exemplifient des propriétés physiques2. Dire qu’un objet rouge exemplifie la propriété d’être rouge et qu’une pomme exemplifie la propriété d’être une pomme, c’est simplement dire qu’un objet rouge a la propriété d’être rouge et qu’une pomme a la propriété d’être une pomme. Pour exprimer cette idée, les philosophes anglophones emploient les mots de la famille du nom instance qui signifie exemple. Tout objet rouge exemplifie la propriété d’être rouge aussi bien qu’un autre. N’importe quelle pomme exemplifie la propriété d’être une pomme. Nombre de psychologues et de philosophes contemporains ont souligné que lorsque les êtres humains catégorisent ou conceptualisent des animaux, des plantes ou des artefacts, ils sont enclins à tenir certains individus pour de meilleurs représentants d’une catégorie ou d’un concept que d’autres. Ainsi, un rouge-gorge est un meilleur exemplaire ou prototype de la catégorie des oiseaux qu’une oie3. Mais la relation d’exemplification est parfaitement « démocratique » : elle n’implique aucune notion de typicalité ou d’exemplarité4. Au chapitre I, je dirai aussi d’un énoncé du mot « banane » que c’est un « exemplaire » au sens où l’on parle de différents exemplaires d’un même livre5. Tout exemplaire du mot « banane » est aussi bon qu’un autre. Aucun n’est plus « exemplaire » qu’un autre. En matière d’exemplaires, il n’y a pas d’exemplarité ou de typicalité6.

Le mot « banane » n’est pas une banane. Mais un exemplaire du mot « banane » n’en est pas moins une chose qui possède des propriétés physiques et qui a une réalité spatio-temporelle. Selon la version du matérialisme que je défends, seules les exemplifications de propriétés ont une réalité spatio-temporelle. Et les propriétés elles-mêmes, me direz-vous, existent-elles ? Quoique la prudence s’impose, je serais tenté de soutenir d’une part que toutes les propriétés (y compris les propriétés physiques) sont des entités abstraites (ou des universaux). Si elles existent, elles n’ont aucune réalité spatio-temporelle. Seule une exemplification de propriété a une réalité spatio-temporelle. J’inclinerais d’autre part à distinguer les propriétés qui sont exemplifiées (ou qui peuvent être exemplifiées) de celles qui ne le sont pas (ou ne peuvent pas l’être)7. Comme je l’ai déjà dit, un exemplaire du mot « banane » n’a pas seulement des propriétés physiques : il a aussi un sens. Mais pour un matérialiste, le fait qu’un mot possède un sens est un mystère. D’où cette chose tire-t-elle son sens ? D’où une inscription particulière du mot tire-t-elle son pouvoir de désigner des bananes ? D’où un énoncé particulier du mot tire-t-il son pouvoir de désigner des bananes ? Quelles propriétés physiques d’un mot lui confèrent son sens ?

Puisque j’en suis au chapitre de la profession de foi, non seulement je suis matérialiste, mais je souscris aussi au réalisme du sens : je crois à la réalité des propriétés sémantiques. C’est pourquoi je suis préoccupé par deux problèmes et non par un seul. Non seulement je cherche à comprendre quelles propriétés physiques d’une chose lui confèrent un sens, mais je me demande de surcroît si et comment le fait qu’une chose possède une propriété sémantique peut contribuer à la rendre causalement efficace. Si une chose est une cause et si elle a un sens, le fait qu’elle a un sens joue-t-il un rôle dans le processus par lequel elle produit son effet ? Supposons que j’aille à la poste faire peser l’exemplaire de L’Être et le Néant de Jean-Paul Sartre que j’ai promis d’envoyer à un collègue étranger. Mon exemplaire de L’Être et le Néant, qui est un objet physique, entre en interaction causale avec la balance de la postière. À l’issue de cette interaction causale, la balance rend son verdict : mon exemplaire de L’Être et le Néant pèse 800 grammes. Dire de mon exemplaire de L’Être et le Néant qu’il a un sens serait un euphémisme : il véhicule un nombre indéfini de propositions. Il possède donc d’innombrables propriétés sémantiques. Mais le fait qu’il véhicule toutes ces propositions n’explique certainement pas le verdict de la balance : les idées qu’il contient ne sont pas causalement efficaces dans le processus gravitationnel par lequel il interagit avec la balance de la postière.

Et pourtant, parce que je souscris au réalisme des propriétés sémantiques, je ne suis pas prêt à concéder purement et simplement l’inefficacité causale du sens. Voilà pourquoi mon livre a deux parties intitulées respectivement « Représenter » et « Faire ». Dans la première partie, je me demande quelles propriétés non sémantiques (quelles propriétés physiques, chimiques, biologiques ou syntaxiques) d’une entité ayant un sens peuvent lui conférer son sens. Dans la deuxième partie, je me demande quelle peut être l’efficacité causale du sens : quel rôle le fait qu’une cause possède un sens peut-il jouer dans le processus par lequel cette cause produit son effet ?

Pour être tout à fait explicite, je dois faire un aveu méthodologique sinon ontologique supplémentaire. Pour progresser un tant soit peu dans la clarification de ces questions et quoique je sois matérialiste, il faut – je crois – commencer par s’interroger sur la place des choses mentales dans un monde non mental. Parce que je suis matérialiste, je crois que les choses mentales sont des choses physiques (plus précisément neurologiques) et qu’elles n’occupent qu’une partie minuscule de l’univers. Et avec d’autres philosophes contemporains, j’admets la distinction entre le sens ou l’intentionnalité originaire (ou primitive) et le sens ou l’intentionnalité dérivée8. Le sens du mot français « banane » n’est pas originaire ou primitif. Il est dérivé : il dépend du fait qu’il arrive à des êtres humains francophones d’utiliser ce mot pour ébruiter leurs pensées et les communiquer à leurs congénères. Une pensée ou une idée, non le mot qui sert à l’exprimer, détient l’intentionnalité primitive.

Imaginez qu’un jour, en vous promenant à marée basse sur une plage du Cotentin, vous découvriez sur le sable une inscription d’un vers de Baudelaire. Supposez que vous découvriez de surcroît que cette inscription a été tracée par les pattes d’une mouette. Vous avez reconnu dans les empreintes d’une mouette un vers de Baudelaire. En arpentant le sable à marée basse, la mouette ne voulait rien dire : a fortiori n’avait-elle pas l’intention d’inscrire sur le sable un vers de Baudelaire. C’est une pure coïncidence si elle a laissé sur le sable une empreinte que vous prenez pour un vers de Baudelaire. Sans vos activités mentales, l’empreinte des pattes de la mouette serait dénuée de sens. C’est l’activité de votre esprit qui confère un sens à ces empreintes : c’est lui qui détient l’intentionnalité primitive9.

Cette distinction est loin de faire l’unanimité chez les philosophes matérialistes contemporains. Quine et Dennett – pour ne citer qu’eux – la rejettent. Selon le réalisme du sens, un être humain a des croyances authentiques ; mais un artefact comme un thermostat ou un ordinateur en est dépourvu. De ce point de vue, lorsque je joue aux échecs contre un ordinateur, c’est par simple commodité pratique que je lui prête des croyances sur la position des pièces sur l’échiquier : pour faciliter la prédiction de son comportement. Faute de lui attribuer des croyances, il me faudrait, pour prédire son prochain coup, connaître son logiciel ou le détail de ses circuits électroniques. Mais d’un point de vue réaliste, l’ordinateur ne croit rien. C’est ici qu’intervient la manœuvre de Dennett10. Soit, un ordinateur ne croit rien : il n’attribue aucune signification authentique aux symboles qu’il consomme mécaniquement. Mais qu’est-ce qui nous prouve que nous, êtres humains, soyons différents d’un ordinateur ? Si c’est par commodité que nous attribuons des croyances à un ordinateur, n’est-ce pas exactement la même chose lorsque nous attribuons des croyances à nos congénères ? Selon la stratégie recommandée par Dennett – la stratégie de l’interprète –, un ordinateur n’a de croyances que parce que nous lui en prêtons ; un agent humain n’a de croyance que parce qu’un autre agent humain lui en prête. Un symbole n’a de sens que parce qu’un interprète le lui confère. Comme je l’expliquerai en détail au chapitre I, je ne peux accepter la suggestion irréaliste de Dennett en raison de la circularité qui la menace : un ordinateur n’a de croyances que parce que moi qui l’interprète lui prête des croyances. Mais si toute croyance est empruntée à un interprète, qui me prête les croyances grâce auxquelles j’interprète l’ordinateur ?

Paradoxalement peut-être, les matérialistes qui sont aussi des réalistes du sens et qui admettent la distinction entre l’intentionnalité dérivée et l’intentionnalité originaire ont emprunté à Quine l’expression par laquelle ils désignent la première tâche que je me suis assignée : lorsqu’ils cherchent à identifier les propriétés physiques, chimiques et biologiques qui confèrent à un dispositif son sens ou son intentionnalité primitive, ils disent qu’ils veulent « naturaliser » l’intentionnalité ou le sens.

Quine, qui est un parangon du matérialisme, rejette, comme Dennett, le réalisme du sens. En appelant naguère de ses vœux la « naturalisation de l’épistémologie », il n’en est pas moins l’une des deux sources de mon projet11.

La question fondamentale de l’épistémologie (ou de la théorie de la connaissance)12 est la suivante : que faut-il ajouter à une croyance vraie pour lui conférer la qualité de savoir ou de connaissance ? Naturaliser l’épistémologie, selon Quine, c’est jeter un pont entre les explications causales de la psychologie et la démarche normative de l’épistémologie. S’il est vrai que ce qui confère à une croyance la qualité de connaissance, c’est sa justification, alors en un sens, naturaliser l’intentionnalité est une tâche plus fondamentale que la naturalisation de l’épistémologie. Toute croyance en effet n’est pas justifiée. Mais qu’elle soit justifiée ou non, toute croyance a un contenu propositionnel, c’est-à-dire l’intentionnalité. Or ce n’est pas une coïncidence si l’une des voies les plus prometteuses pour naturaliser l’intentionnalité – la sémantique dite informationnelle – est elle-même une extension à l’intentionnalité d’idées qui furent d’abord élaborées pour naturaliser l’épistémologie : à savoir l’épistémologie fiabiliste. Selon l’épistémologie fiabiliste, ce qui confère la qualité de savoir à une croyance vraie – ce qui la justifie – c’est la fiabilité de son mécanisme de formation. Un mécanisme fiable est un mécanisme qui produit des croyances dont le contenu covarie avec le monde qu’elles représentent13.

Si le projet quinéen de naturalisation de l’épistémologie est, en dépit du nihilisme sémantique de Quine14, l’une des deux sources de mon projet, l’autre source n’est autre que la distinction proposée par Grice entre deux sortes de signification : le sens d’un symbole linguistique – que Grice nomme « la signification non naturelle » – et la signification dite « naturelle »15. Le feu est à la fois la signification naturelle de la fumée et la signification non naturelle du mot français « feu ». La signification non naturelle du mot français « fumée » est la fumée et non le feu. Or la fumée signifie naturellement le feu parce qu’il existe une relation causale régulière – une loi causale – en vertu de laquelle l’occurrence du feu produit des volutes de fumée. La sémantique informationnelle, dont Dretske est sans doute le grand théoricien contemporain, est une construction théorique originale dans laquelle se combinent l’idée gricéenne de signification naturelle et l’épistémologie fiabiliste.

Considérez deux taches d’encre sur une page blanche : l’une est une empreinte de l’index gauche d’un individu ; l’autre est une inscription du mot « chat ». La première signifie naturellement l’individu qui a imprimé son empreinte sur la page. Mais elle n’a pas de sens. La seconde a un sens : elle désigne un chat. Ce chat peut être réel ou simplement possible. L’empreinte est un indice et non un symbole. Elle est dénuée de propriété sémantique. Elle n’existerait pas sans sa cause. Or sa cause est aussi ce qu’elle signifie naturellement. L’inscription du mot « chat » a un sens parce que l’exemplaire du mot « chat » peut avoir été tracé en l’absence du chat qu’il est supposé désigner. Un symbole a un sens parce qu’il peut être employé par erreur. La possibilité de l’erreur est la condition du sens. Naturellement, si un exemplaire du mot « chat » est employé par erreur, c’est parce qu’un être humain francophone a cru à la présence d’un chat et s’est trompé.

Si un matérialiste admet qu’une chose non mentale tient son sens dérivé du sens primitif d’une entité mentale, il peut d’abord identifier les entités mentales à des entités cérébrales (ou neurologiques) et chercher ensuite à identifier les propriétés physiques, chimiques et biologiques qui confèrent à une entité mentale son intentionnalité primitive. L’intentionnalité n’est autre que la propriété grâce à laquelle certains états mentaux d’un individu peuvent représenter des choses non mentales et mentales et des états de choses mentaux et non mentaux. De plus, ce que croit un individu peut représenter non seulement des états de choses réels mais aussi des états de choses possibles et même impossibles. Je dirai que le fait d’avoir l’intentionnalité confère aux états d’esprit d’un individu des propriétés sémantiques. Ces états mentaux ne sont autres que les croyances, les désirs, les intentions d’un individu, en un mot, ses attitudes propositionnelles.

Naturaliser l’intentionnalité, c’est comprendre en termes non sémantiques comment un système physique peut posséder des propriétés sémantiques16. C’est, comme le dit Dretske, essayer de cuire un pain mental en n’utilisant comme seuls ingrédients que de la farine et du levain physiques ; c’est mettre au point une recette de fabrication d’un esprit (ou d’une chose mentale) dans laquelle la liste des ingrédients ne doit contenir aucun condiment mental. Remarquez que si un philosophe déclarait avoir mis au point une recette naturaliste de fabrication d’un esprit, cela ne lui conférerait pas ipso facto la faculté de fabriquer un esprit avec des condiments non mentaux. Je n’ai pas de cousin germain, mais je connais une méthode de fabrication des cousins germains : pour tout individu, vous prenez un oncle de l’individu, vous prenez une tante de l’individu et vous les faites se reproduire. L’oncle et la tante que je n’ai pas eus auraient pu fabriquer mon cousin germain. Moi, je ne le peux pas. Je connais la méthode ; mais je ne peux pas fabriquer mon cousin germain. Connaître une méthode de fabrication d’un objet ne suffit donc pas à fabriquer l’objet.

Il y a aujourd’hui dans la philosophie contemporaine deux approches fondamentales de l’intentionnalité que j’appellerai respectivement l’approche descendante et l’approche ascendante17. J’emprunte cette terminologie aux sciences cognitives où elle sert à marquer non pas une mais deux distinctions. Les sciences cognitives étudient les différentes formes de la pensée humaine et animale : la perception, la mémoire, le langage, l’apprentissage, le raisonnement et ainsi de suite. D’une part, en sciences cognitives, une stratégie de recherche dite « ascendante » donnera la priorité à l’étude des constituants élémentaires grâce auxquels le cerveau d’un animal accomplit une tâche cognitive. Si les neurones sont tenus pour les unités de base physico-chimiques du cerveau, un partisan de la stratégie ascendante cherchera à rendre compte de l’accomplissement d’une tâche cognitive à partir de la combinaison des neurones en assemblées de plus en plus complexes. Une stratégie sera dite « descendante » si elle donne la priorité à la définition et à la description de la tâche cognitive indépendamment de la connaissance des mécanismes par lesquels les constituants physico-chimiques du cerveau accomplissent leur mission élémentaire. D’autre part, en théorie de la vision et en linguistique, une approche est qualifiée d’« ascendante » lorsqu’elle décrit un processus de traitement de l’information en allant du stade le plus précoce au stade final. Une approche est qualifiée de « descendante » lorsqu’elle met en évidence le fait que des anticipations (ou des informations stockées dans la mémoire) du système peuvent faciliter ou inhiber des opérations intervenant précocement dans un processus de traitement de l’information.

Dans l’étude de l’intentionnalité, l’approche descendante est magistralement incarnée par l’œuvre de Davidson dont le projet est de caractériser l’intentionnalité en prenant pour point de départ les êtres humains. Outre qu’un esprit humain est manifestement habité par une riche population d’attitudes propositionnelles, la cognition humaine se caractérise par la faculté d’acquérir la maîtrise d’une langue humaine et par la capacité d’attribuer des attitudes propositionnelles à autrui. Qui adopte un point de vue descendant sur l’intentionnalité ne manquera pas d’être frappé par le caractère holistique des attitudes propositionnelles. Comme le dit Davidson (1982, p. 473), « quiconque a une croyance a non seulement beaucoup de croyances mais aussi d’autres attitudes : des intentions, des désirs… et le don du langage ». Ce que j’appelle l’approche descendante culmine dans un argument transcendantal en faveur de la thèse selon laquelle « faute de pouvoir interpréter les paroles d’autrui, une créature ne peut avoir des pensées ». Faute de parler une langue et de posséder le concept de croyance, une créature ne saurait être créditée de croyances (Davidson, 1975, p. 157, p. 170). Cet argument est fascinant car s’il est correct, alors il justifie une forme radicale d’anti-individualisme : faute d’appartenir à une communauté socio-linguistique, une créature ne pourrait être créditée de pensées authentiques.

L’approche ascendante, quant à elle, prend pour point de départ l’examen de créatures plus modestes auxquelles le sens commun et les sciences cognitives sont enclins à prêter des états représentationnels ou des cartes cognitives. Quoique dépourvus de la capacité de parler une langue humaine et d’attribuer des états mentaux à d’autres créatures, les bactéries, les grenouilles, les chats, les chiens et les primates peuvent vraisemblablement occuper des états possédant une intentionnalité rudimentaire. Quoiqu’ils soient privés du concept de carte, ils construisent des cartes cognitives de leur environnement. Les philosophes d’inspiration naturaliste (comme Dretske, Fodor, Millikan ou Papineau) se plaisent à souligner la continuité entre des systèmes physiques et biologiques moins complexes et des créatures possédant un système d’attitudes propositionnelles, la maîtrise d’une langue naturelle et la faculté d’attribuer des états mentaux à autrui. L’approche ascendante repose sur l’idée que, pour dissiper les mystères de l’intentionnalité, mieux vaut commencer par écarter les systèmes les plus complexes et se concentrer d’abord sur les cas les plus simples ou les plus purs. Les subtilités des créatures les plus sophistiquées risquent de détourner notre attention du phénomène qui se manifeste le plus nettement dans des systèmes plus élémentaires. Il est de bonne méthode de commencer par l’étude des bactéries, des grenouilles, des chats et des chiens précisément parce qu’ils sont complètement dépourvus de la capacité d’apprendre une langue humaine et de la capacité d’attribuer des états mentaux à autrui.

Pour emprunter un exemple au philosophe Malcolm, imaginons qu’un chat poursuivi par un chien se réfugie dans un arbre. Je concéderai volontiers à l’avocat de l’approche descendante que la représentation que se fait le chien du fait que le chat est perché dans un arbre se distingue de ma croyance que le chat est perché dans un arbre. En ce qui me concerne, j’ai – et je ne suis pas le seul à avoir – de nombreuses croyances vraies sur les chats et les arbres : je crois notamment que les chats sont des animaux mammifères félins, couverts de fourrure et dont les pattes se terminent par des griffes, que les arbres sont des plantes dont les racines plongent dans le sol, dont les branches se composent de rameaux et dont certains – mais pas tous – perdent leurs feuilles en automne. Qui plus est, les êtres humains ne se contentent pas de former des croyances vraies. Ils peuvent aussi former des croyances fausses et même des croyances superstitieuses et religieuses sur les chats et les arbres dont la « signification cognitive » était jugée douteuse par les positivistes logiques (qui n’en étaient pas moins hommes). Les chiens ne peuvent former aucune de ces croyances sur les chats et les arbres. Evans (1981, p. 131) a caractérisé de la manière suivante certaines des différences entre une croyance humaine et la disposition d’un rat à éviter une substance empoisonnée :

« La “croyance” du rat ne se manifestera que d’une seule façon : le rat évitera de consommer la substance. Un être humain au contraire manifestera sa croyance qu’une substance est empoisonnée de façons indéfiniment multiples. Il pourra, par exemple, empêcher quelqu’un d’autre de consommer la nourriture ; il pourra au contraire la donner comme aliment à un ennemi ; ou il pourra s’en servir pour se suicider. Ce qui donne lieu à ces variations, ce sont les différents projets avec lesquels la croyance peut interagir. Mais par combinaison avec d’autres croyances, elle peut donner lieu à d’autres variations : elle peut, par exemple, en combinaison avec la croyance que la consommation de petites doses de poison permet de s’immuniser contre ses effets mortels, conduire la personne à consommer quotidiennement de faibles quantités de nourriture… Il est de l’essence d’une croyance d’être au service de plusieurs projets distincts et d’influencer tout projet par l’intermédiaire d’autres croyances. »


Les buts que peut servir la disposition du rat sont incontestablement moins nombreux que ceux que peut servir une croyance humaine. Mais du fait qu’ils sont moins polyvalents qu’une croyance humaine, il ne s’ensuit pas que la disposition du rat ou l’état interne du système nerveux d’un chien représentant un chat dans un arbre soient dénués d’intentionnalité ou de propriétés sémantiques. Tout comme une croyance humaine, l’état interne du système nerveux d’un chien peut constituer une méprise représentationnelle : il peut, par exemple, représenter le chat dans un chêne, alors que le chat se trouve en réalité dans un érable voisin. Le fait qu’un chien soit dépourvu du concept de croyance et a fortiori du concept de vérité ne confère pas ipso facto la vérité à toutes ses représentations. Or la possibilité même de l’erreur ou de la méprise est une caractéristique fondamentale des représentations.

Comme l’a dit Dennett (1983b, p. 69) – qui est lui-même partisan de l’approche descendante – dans une veine œcuménique et dans un contexte différent, « si vous comparez le contraste [entre les deux approches] avec l’analogie de la construction d’un chemin de fer intercontinental, vous commencez de part et d’autre du trajet et vous espérez que les deux démarches se rencontreront quelque part au milieu ». Je ne sais pas où se situe le milieu entre les deux approches ; j’approuve l’approche ascendante qui consiste à essayer de donner une base naturaliste à l’intentionnalité et je ne suis pas convaincu qu’une créature ne peut pas avoir de pensées authentiques si elle ne possède pas le concept de pensée ou de croyance. Mais je n’en retiens pas moins de l’approche descendante l’idée (exprimée en termes non davidsoniens) que le système des attitudes propositionnelles d’un être humain s’appuie sur deux capacités cognitives : la capacité d’acquérir une langue humaine et celle de former des croyances sur des croyances (ou d’attribuer des attitudes propositionnelles à autrui). L’approche descendante a l’immense mérite d’attirer notre attention sur le fait que l’émergence de structures cérébrales ayant des capacités à la fois linguistiques et métareprésentationnelles a constitué un tournant dans l’évolution phylogénétique des sytèmes biologiques capables d’occuper des états représentationnels possédant l’intentionnalité (ou des propriétés sémantiques).

Comme je l’ai dit au début de cette préface, pour un philosophe qui, comme moi, est un réaliste de l’intentionnalité et qui souscrit au matérialisme, deux questions se posent. Premièrement, comment un état d’un système physique et biologique – une certaine configuration de tissu nerveux – peut-il posséder l’intentionnalité ? Deuxièmement, le comportement d’un organisme peut-il être expliqué par le fait qu’il possède l’intentionnalité ? La première question n’est autre que la naturalisation de l’intentionnalité qui fait l’objet de la première partie du livre. La seconde question n’est autre que le problème de la causalité mentale qui fait l’objet de la seconde partie du livre.

Dans le chapitre I, je caractérise la position que je nomme « le réalisme intentionnel » et qui implique, selon moi, que celui qui y souscrit doit s’engager dans le double programme de recherche consistant à naturaliser l’intentionnalité et à démontrer son efficacité causale.

Les chapitres II-IV sont consacrés à la naturalisation de l’intentionnalité. Je défends une approche téléosémantique à base informationnelle. Je suppose donc que la notion d’information (que je définis au chapitre II) est un ingrédient de l’intentionnalité. Dans les chapitres III et IV, en m’appuyant sur ce que j’appelle « la sémantique informationnelle », j’examine trois caractéristiques des propriétés sémantiques des attitudes propositionnelles d’un individu dont la sémantique informationnelle doit rendre compte : l’insensibilité du contenu d’une croyance à ses origines informationnelles ; le problème de l’intensionnalité (ou de l’opacité référentielle) ; et le problème de la méprise représentationnelle. Je distingue de surcroît deux problèmes souvent confondus dans la littérature : celui de « l’imperfection des corrélations » et le problème de « la transitivité des corrélations ». Au chapitre IV, je me fais l’avocat d’une solution téléosémantique du second – non du premier – de ces deux problèmes. Comme dans les travaux récents de Dretske, et contrairement aux vues purement téléosémantiques de Millikan, l’approche téléosémantique dont je suis partisan possède une base informationnelle.

Le chapitre V examine la théorie computo-représentationnelle de l’esprit dont une hypothèse fondamentale est celle du langage de la pensée et dont l’un des avocats les plus résolus depuis une vingtaine d’années n’est autre que Fodor. Cette hypothèse a deux raisons d’être. Elle est destinée, d’une part, à résoudre le problème de la compositionnalité des propriétés sémantiques complexes des attitudes propositionnelles d’un individu. Elle est, d’autre part, destinée à résoudre le problème de la causalité mentale : les symboles mentaux (composant le langage de la pensée) sont supposés avoir à la fois des propriétés sémantiques et des propriétés syntaxiques ; mais seules les propriétés syntaxiques, non les propriétés sémantiques, des symboles mentaux sont, dans cette hypothèse, causalement efficaces. Après avoir examiné les problèmes conceptuels soulevés par l’hypothèse du langage de la pensée, je fais valoir qu’elle ne justifie pas la thèse selon laquelle les propriétés sémantiques des attitudes propositionnelles d’un individu sont causalement efficaces.

Au chapitre VI, je soutiens que – contrairement à nombre d’affirmations récentes de Fodor – l’alternative entre l’atomisme et le holisme sémantique n’est pas exhaustive et que, par conséquent, un réaliste intentionnel n’est pas condamné à admettre l’atomisme sémantique.

Dans les chapitres VII et VIII, je distingue deux raisons pour lesquelles les propriétés sémantiques des attitudes propositionnelles d’un individu pourraient être privées d’efficacité causale. Autrement dit, je distingue entre deux menaces d’épiphénoménalisme18 : « la menace de préemption » et « la menace de l’externalisme ». Selon la menace dite de « préemption » dont je traite au chapitre VII, les propriétés sémantiques des attitudes propositionnelles d’un individu risquent d’être privées d’efficacité causale par l’efficacité causale plus fondamentale des propriétés physiques, chimiques et biologiques du cerveau de l’individu. Selon la menace de l’« externalisme » dont je traite au chapitre VIII, les propriétés sémantiques risquent d’être privées d’efficacité causale en raison du fait que ce ne sont pas des propriétés locales du cerveau d’un individu. Dretske a, je crois, esquissé les contours d’une solution à cette menace ; il a donc jeté les bases d’une justification de la thèse selon laquelle les attitudes propositionnelles d’un individu peuvent être tenues pour des moteurs sémantiques. Au chapitre VIII, cependant, j’explique pourquoi je refuse la séparation tranchée que fait Dretske entre le rôle causal des propriétés sémantiques des représentations d’origine ontogénétique et les propriétés sémantiques des représentations d’origine phylogénétique.

Au chapitre IX, j’examine les différences entre ma conception téléosémantique à base informationnelle du sens et la conception informationnelle pure récemment présentée par Fodor. Je prétends que la première, contrairement à la seconde, permet de faire cohabiter la sémantique et la psychologie.

Ce livre est la version française d’un livre paru en janvier 1997 chez Cambridge University Press sous le titre What Minds Can Do. Les personnes suivantes ont lu et commenté tout ou partie de la version anglophone : Ned Block, Luca Bonatti, Richard Bradley, Paolo Casalegno, Roberto Casati, Pascal Engel, Paul Horwich, Jerry Katz, Lorenz Lorenz-Meyer, John Malpas, Ruth Millikan, David Premack, Peter Railton, François Recanati, Georges Rey, David Rosenthal, Jurgen Schröder, Dan Sperber, Bob Stalnaker et Gabriele Usberti. Last but not least, Gérard Jorland a relu attentivement et commenté la version française. Je les remercie.

Enfin, j’exprime toute ma gratitude aux chercheurs du CREA. Ce centre de recherche de l’École polytechnique dirigé par Jean-Pierre Dupuy et auquel j’ai eu la chance d’appartenir entre 1988 et 1994 constitue en effet un cadre intellectuel exceptionnel pour l’épanouissement de la philosophie.

La rédaction de ce livre était terminée quand est paru celui de Joëlle Proust, Comment l’esprit vient aux bêtes, Paris, Gallimard, 1997, qui traite de questions semblables.
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CHAPITRE I

LE RÉALISME INTENTIONNEL






1. Introduction

Dans ce chapitre, je voudrais expliciter et défendre une conception réaliste du mental que je nommerai le « réalisme intentionnel ». L’une des thèses cardinales de cette doctrine est la thèse représentationnaliste selon laquelle l’esprit d’un individu est fondamentalement un système représentationnel : c’est un dispositif qui a pour fonction de manufacturer des représentations pour le bénéfice de l’individu en question.

L’introspection donne cependant à penser qu’un esprit humain est habité par au moins deux catégories d’états mentaux : les attitudes propositionnelles et les sensations. Les attitudes propositionnelles – dont les croyances, les désirs, les intentions – ont ce que Brentano appelait, d’un mot scolastique médiéval, l’« intentionnalité ». Les sensations ou expériences conscientes (appelées « qualia » par les philosophes) sont les états par excellence au sujet desquels se pose la célèbre question posée naguère par Tom Nagel (1974) : « En quoi consiste le fait de les ressentir ou de les éprouver ? » Considérez des états comme l’expérience olfactive d’un effluve de parfum opium, l’expérience auditive du son d’un violoncelle, l’expérience visuelle d’une rose rouge ou l’expérience gustative d’une fraise19. Ces états sont caractérisés par une qualité subjective apparemment intrinsèque. C’est pourquoi les philosophes les ont baptisés qualia. Il est constitutif de ces états d’être des expériences conscientes qu’on éprouve. Éprouver une telle expérience ne laisse pas celui ou celle qui l’éprouve indifférent : il ou elle ne peut pas, comme on dit, y rester insensible ; « cela fait quelque chose ». La thèse représentationnaliste semble s’appliquer aux attitudes propositionnelles beaucoup mieux qu’aux sensations.

En réalité, il y a deux interprétations de la thèse représentationnaliste. Selon l’interprétation la plus faible (quasi analytique), la thèse représentationnaliste affirme simplement que certains états mentaux – les attitudes propositionnelles – peuvent être tenus pour des représentations mentales d’états de choses non mentaux ou mentaux. Selon la plus forte, cette thèse affirme qu’en élucidant les propriétés représentationnelles (ou sémantiques) des attitudes propositionnelles, on contribue aussi à éclairer certains aspects des sensations conscientes. L’un des défis auxquels doit répondre la thèse représentationnaliste est donc de montrer qu’une théorie des propriétés sémantiques des attitudes propositionnelles peut contribuer à la compréhension du problème soulevé par l’existence des sensations conscientes.

Les attitudes propositionnelles sont des états comme les croyances, les intentions, les désirs, les suppositions, les craintes, les espoirs, etc. Les philosophes qualifient ces états d’« attitudes propositionnelles » en raison du fait que les êtres humains les attribuent aux membres de leur espèce au moyen de l’énoncé d’une phrase complexe contenant un verbe principal exprimant l’attitude de la personne à laquelle l’état mental est attribué à l’égard du contenu propositionnel exprimé (ou désigné) par la phrase complétive qui suit le verbe principal comme en (1) :

 

(1) Raphaël croit que le chat est un mammifère.

 

Dans (1) le verbe « croit » exprime l’attitude de Raphaël à l’égard de la proposition exprimée par la phrase « le chat est un mammifère ». Une attitude propositionnelle d’un individu est un état interne de cet individu20. Qualifier d’états internes les croyances d’une personne, c’est dire qu’un interprète ne peut pas les observer directement. Vous pouvez déterminer certaines de mes croyances en écoutant ce que je vous dis, en lisant ce que j’écris ou en observant mes gestes. Mais vous ne pouvez pas avoir l’expérience directe de mes croyances : vous ne pouvez ni les voir de vos yeux, ni les toucher de vos mains, ni les humer avec vos narines, ni les entendre avec vos oreilles. Je ne peux pas non plus voir, toucher, humer ou entendre mes croyances, m’objectera-t-on. J’ai cependant directement conscience de celles auxquelles je peux avoir accès introspectivement. Dans certains cas – lorsque mes croyances sont des croyances conscientes –, contrairement à vous, je n’ai pas besoin d’observer ce que je fais ou d’écouter ce que je dis pour déterminer ce que je pense21.

Sans me prononcer sur la question de savoir si cela a un sens d’« éprouver » des attitudes propositionnelles – si une personne peut être sensible à la qualité subjective de l’une de ses croyances ou de l’un de ses désirs –, je dirai néanmoins que la propriété fondamentale des attitudes propositionnelles est d’avoir un contenu propositionnel. Comme je l’ai dit, les attitudes propositionnelles ont ce faisceau de propriétés que Brentano nommait l’« intentionnalité ». Dire qu’elles ont l’intentionnalité ou qu’elles ont un contenu, c’est dire qu’elles sont dirigées sur des choses et des états de choses ou qu’elles ont une directionnalité. Elles sont dirigées vers des choses et des états de choses tantôt réels, tantôt possibles, tantôt impossibles. Supposons que je veuille être quelqu’un d’autre que celui que je suis ou que je veuille chevaucher une licorne. Ce sont des désirs dirigés vers des états de choses impossibles. Les croyances aussi peuvent être dirigées vers des états de choses impossibles : je peux croire, par exemple, que le plus grand de tous les nombres entiers est un nombre premier. Certaines croyances dirigées vers des choses réelles sont vraies. D’autres sont fausses : elles attribuent à une chose réelle une propriété qu’elle n’a pas. Une croyance fausse attribuant à une chose réelle une propriété qu’elle n’a pas mais qu’elle aurait pu avoir porte sur un état de choses possible. À la différence d’une croyance fausse sur un état de choses possible, une croyance sur un état de choses impossible pourrait n’être ni vraie ni fausse : elle pourrait être dépourvue de valeur de vérité.

Pour justifier le contraste entre une croyance fausse sur un état de choses possible et une croyance dépourvue de valeur de vérité sur un état de choses impossible, on pourrait invoquer l’idée suivante. Pour que la croyance singulière que l’objet a est F possède une valeur de vérité, il est nécessaire que a existe. Si l’objet a n’existe pas, la croyance ne porte sur rien : elle ne correspond à aucun état de choses réel ; elle est privée de condition de vérité. L’existence de l’objet a est donc présupposée par le caractère « vériconditionnel » de la croyance que a est F. Si la présupposition de l’existence de a n’est pas satisfaite, alors la croyance que a est F est dépourvue de valeur de vérité. Tout cela suggère qu’une croyance peut être fallacieuse de deux façons : elle peut être fausse et elle peut n’être ni vraie ni fausse22.

Ce qui rend la thèse représentationnaliste plausible – sinon même triviale – dans le cas des croyances d’un individu, c’est que les croyances représentent des états de choses distincts d’elles-mêmes : elles peuvent représenter des états de choses non mentaux comme le fait que le chat (que je suppose être une entité non mentale) a la propriété d’être un mammifère (que je suppose être une propriété non mentale). Et elles peuvent représenter des états de choses mentaux comme lorsqu’il arrive à Raphaël de penser que toutes ses croyances sur les chats sont vraies. Je dirai désormais que les attitudes propositionnelles ont des propriétés sémantiques.

Dans ce chapitre, je vais défendre la conception que je nomme le « réalisme intentionnel ». Dans la dernière section cependant, je présenterai un problème pour le réalisme intentionnel qui ne sera résolu que dans le huitième et avant-dernier chapitre. Ce problème consiste à concilier ce que j’appelle « la thèse causale forte » avec deux autres doctrines plausibles : une conception externaliste des propriétés sémantiques des attitudes propositionnelles d’un individu et la thèse selon laquelle une interaction causale est un processus local.




2. Le réalisme intentionnel et l’irréalisme intentionnel

Comme je l’ai laissé entendre, les propriétés sémantiques ont des caractéristiques énigmatiques : certaines énigmes sont d’ordre ontologique (ou métaphysique), d’autres sont d’ordre épistémologique. Du moins, les propriétés sémantiques devraient-elles être tenues pour énigmatiques ou mystérieuses par tout philosophe qui – comme moi – souscrit à une ontologie moniste physicaliste.

Le fait que les attitudes propositionnelles sont dirigées vers des choses et qu’elles ont des propriétés sémantiques est l’une des raisons pour lesquelles Descartes a adopté une ontologie dualiste. Descartes ne voyait pas comment des entités purement physiques pourraient avoir de telles propriétés. Il supposait qu’un esprit, contrairement à un corps, peut exister sans occuper d’espace (sans être étendu). Il ne supposait pas simplement qu’on peut concevoir un esprit inétendu et qu’on ne peut concevoir un corps inétendu. Il supposait plutôt que l’extension est une propriété (ou un attribut) nécessaire (ou essentielle) des corps et que ce n’est pas une propriété nécessaire (ou essentielle) des esprits23. Il supposait réciproquement que la pensée est une propriété (ou un attribut) nécessaire (ou essentielle) d’un esprit et non d’un corps. Il a donc postulé l’existence d’une substance non physique ou immatérielle – constituée d’esprits eux-mêmes composés d’idées – susceptible d’avoir des propriétés sémantiques. La propriété caractéristique (l’« attribut principal ») de la substance matérielle était, selon Descartes, d’être étendue (d’avoir l’extension ou d’occuper de l’espace tridimensionnel). La propriété caractéristique de la substance immatérielle était la pensée. Seules, selon Descartes, des entités non physiques – des entités inétendues dépourvues de propriétés physiques – avaient le pouvoir d’être dirigées vers – de porter sur ou de concerner – des entités physiques. Seules des entités non physiques pouvaient être vraies ou fausses.

Lorsque je dis – comme je l’ai fait – que je souscris à une ontologie moniste physicaliste, ce que je veux dire, c’est simplement que, à la différence d’un partisan du dualisme – ou du pluralisme – des substances (de l’immatérialisme de type cartésien), je suppose que les entités qui possèdent des propriétés sémantiques doivent être des entités physiques : elles doivent aussi posséder des propriétés physiques. Comme les entités ayant des propriétés chimiques et biologiques, elles doivent être décomposables en particules physiques élémentaires du type de celles qu’on trouve dans la nature inorganique et que répertorie la physique fondamentale. La question de savoir comment cette contrainte à vrai dire assez faible peut être satisfaite s’éclairera sous peu lorsque je traiterai d’une doctrine que je nommerai le « physicalisme des exemplaires ». À la fin de ce chapitre, je montrerai à quelles énigmes ontologiques donnent lieu les propriétés sémantiques des attitudes propositionnelles d’un individu en rendant explicites trois thèses tout à fait plausibles.

Si un partisan d’une ontologie platonicienne m’objectait que des entités abstraites – comme les propositions – peuvent posséder des propriétés sémantiques tout en étant dépourvues de propriétés physiques, je ferais deux réponses. Premièrement, aucun système physique ne peut saisir (ou interpréter) une proposition ou une propriété sémantique à moins qu’elle ne soit la propriété d’une entité possédant de surcroît une propriété physique. Deuxièmement, je défendrais l’idée que, à la différence des attitudes propositionnelles et des symboles linguistiques, les propositions n’ont pas de signification ou de propriété sémantique : ce sont des significations ou des propriétés sémantiques. Pour un philosophe d’inspiration naturaliste, le fait qu’un esprit puisse saisir (comprendre ou appréhender) directement une proposition est un mystère24. Un esprit peut toutefois saisir la signification ou la propriété sémantique d’un symbole. Mais pour saisir la signification d’un symbole, il faut d’abord percevoir l’une de ses propriétés physiques. Il est donc plausible d’identifier la signification ou la propriété sémantique d’un symbole à la proposition (ou au constituant propositionnel) que ce symbole exprime.

Les propriétés sémantiques donnent lieu à des énigmes non seulement ontologiques mais aussi épistémologiques. En présence de ces énigmes ontologiques et épistémologiques, bon nombre de physicalistes ont été conduits à répudier le réalisme intentionnel et à lui préférer une forme d’anti-réalisme ou d’irréalisme intentionnel. Quine (1960, p. 220-221) a attribué à Brentano la thèse selon laquelle le vocabulaire intentionnel (ou sémantique) dans lequel sont exprimées les propriétés sémantiques est irréductible au vocabulaire non intentionnel. La réduction dont il est question ici doit s’entendre en un sens épistémologique. Quine associe la thèse d’irréductibilité de Brentano qu’il accepte à sa propre thèse de l’indétermination de la traduction. À la différence de Brentano toutefois, il conclut de la thèse de l’irréductibilité à l’« inanité de l’idiome intentionnel et à la vacuité d’une science intentionnelle » (ibid., p. 221). Il ne fait guère de doute que Quine souscrit au physicalisme comme l’atteste son fameux slogan : « Pas de différence mentale sans une différence physique » (Quine 1977, p. 162-163)25. Le fait qu’il admet la thèse d’irréductibilité de Brentano doit donc être compatible avec le physicalisme. Quine (1960, ibid.) distingue entre les exigences pratiques de la vie quotidienne et le but de la recherche scientifique qui consiste à « dévoiler la structure vraie et ultime de la réalité ». Il nomme cette distinction « le dualisme méthodologique »26. Quoiqu’il répudie l’usage de l’idiome intentionnel dans la démarche scientifique, il le juge « indispensable en pratique » pour nos transactions quotidiennes avec nos congénères.

Il y a, me semble-t-il, deux voies permettant la réconciliation entre le physicalisme et la thèse d’irréductibilité de Brentano : ce sont deux versions de ce qu’avec Boghossian (1990) j’appellerai l’« irréalisme intentionnel ». La première version correspond à ce que Boghossian (ibid.) nomme la « théorie de l’erreur » ; la seconde version correspond à ce qu’il nomme « le non-factualisme »27. L’une et l’autre peuvent se réclamer du dualisme méthodologique de Quine.

Selon la version de l’irréalisme intentionnel dite « théorie de l’erreur », tout énoncé attribuant une propriété sémantique à une attitude propositionnelle d’un individu exprime une proposition fausse. Cette version de l’irréalisme intentionnel a été nommée « matérialisme éliminatif » et défendue sous ce nom par P. M. Churchland (1981, 1984) et P. S. Churchland (1986). Les partisans de la « théorie de l’erreur » supposent en effet que si nous voulons connaître la vérité sur ce que le sens commun nomme la pensée et les croyances, en un mot sur les attitudes propositionnelles, il faut se tourner vers les sciences qui étudient le cerveau et le système nerveux : à savoir les neurosciences. En matière d’ontologie, les sciences doivent avoir le dernier mot. Ils constatent que le vocabulaire des neurosciences contient des termes comme « synapse », « neurone », « neurotransmetteur », « neuromédiateur », mais qu’il ne contient pas des expressions comme « attitude propositionnelle » et « propriété sémantique ». Ils sont enclins à en conclure que ces dernières sont dénuées de toute référence. Le matérialisme éliminatif n’est autre, selon P. M. Churchland (1981, p. 1), que

« la thèse selon laquelle notre conception naïve des phénomènes psychologiques constitue une théorie radicalement fausse, une théorie si fondamentalement défectueuse qu’au lieu de se réduire aux principes et à l’ontologie d’une théorie neuroscientifique complète, les principes et l’ontologie de cette théorie seront un jour purement et simplement remplacés ».


Pour deux raisons liées l’une à l’autre, le matérialisme éliminatif (ou la théorie de l’erreur qui lui est sous-jacente) me semble, comme il apparaît à d’autres philosophes (dont Baker, 1988 ; Boghossian, 1990 ; Putnam, 1988, ch. 4), profondément insatisfaisant parce que conceptuellement instable. Selon le matérialisme éliminatif, les concepts naïfs d’attitudes propositionnelles caractérisés par des propriétés sémantiques présumées doivent être comparés à des concepts scientifiques périmés tirés de l’histoire de la physique et de la chimie comme ceux de calorique, de phlogistique et autres concepts d’origine alchimique, bref à des concepts d’origine scientifique dépourvus de référence28. Ce serait donc une erreur de croire qu’existent des croyances : de tels états doués de propriétés sémantiques n’existent pas. Mais que fait le partisan du matérialisme éliminatif lorsqu’il propose de comparer le concept naïf de croyance à celui de phlogistique dans la chimie pré-lavoisienne ? Il présente une certaine hypothèse. Or présenter une hypothèse, c’est soumettre une croyance à l’examen d’autrui pour que sa vérité ou sa fausseté puisse être évaluée. Mais si le matérialisme éliminatif était une thèse vraie, alors l’ensemble de la procédure consistant à présenter une croyance et à en évaluer la vérité ou la fausseté n’aurait vraisemblablement aucun sens. Au minimum, son partisan nous doit une conception alternative de la procédure qui ne présuppose pas que ce qu’il fait consiste à exprimer une croyance afin que nous puissions en évaluer la vérité ou la fausseté.

Il n’est pas sans intérêt de remarquer qu’au cours d’un argument destiné à justifier l’analogie entre le concept naïf d’attitude propositionnelle et le concept chimique de phlogistique, Churchland (1992, p. 420) a concédé que les concepts d’artefacts comme les concepts de table, de chaise et de piège à souris, contrairement à celui de phlogistique, possèdent une référence. Avec Putnam (1992, p. 438-439), j’incline à penser que l’avocat du matérialisme éliminatif a tort de faire cette concession : l’existence d’artefacts comme les tables, les chaises et les pièges à souris dépend sans doute des attitudes propositionnelles des agents qui les ont réalisés ; or, l’avocat du matérialisme éliminatif doute de l’existence des attitudes propositionnelles. Il est donc difficile conjointement de nier l’existence des attitudes propositionnelles et d’admettre dans son ontologie des objets dont l’existence dépend des attitudes propositionnelles.

Selon le matérialisme éliminatif, toute attribution de propriété sémantique aux attitudes propositionnelles d’un individu au moyen d’un énoncé du type « x est P » (où « P » est supposé exprimer ou faire référence à une propriété sémantique) doit donc toujours exprimer une proposition fausse. Avec Boghossian (1990, p. 174), supposons que s’il existe des choses ayant des propriétés sémantiques, alors il existe des choses ayant des conditions de vérité. Autrement dit, supposons que la notion de condition de vérité soit une notion sémantique centrale. Dans ce cas, la version de l’irréalisme intentionnel dite « théorie de l’erreur » affirmerait que tout énoncé destiné à attribuer une condition de vérité à une représentation doit être faux. Ce qui rend cette thèse instable ou paradoxale, c’est que, d’une part, elle affirme qu’aucun énoncé attribuant une condition de vérité ne peut être vrai. Si cette thèse était vraie, alors rien ne pourrait avoir de condition de vérité. D’autre part, pour qu’un énoncé attribuant une condition de vérité soit faux (comme le prétend la théorie de l’erreur), alors tout énoncé de ce genre doit avoir une condition de vérité. Pour qu’un énoncé soit faux, il doit posséder une condition de vérité. La théorie de l’erreur semble donc condamnée à affirmer que les énoncés attribuant des conditions de vérité doivent conjointement posséder une condition de vérité et en être dépourvus29.

Selon la version non factualiste de l’irréalisme intentionnel, qui est plus radicale que la théorie de l’erreur, les prédicats qui sont supposés exprimer les propriétés sémantiques des attitudes propositionnelles d’un individu n’expriment en réalité aucune propriété authentique. Les énoncés qui sont supposés attribuer des propriétés sémantiques n’expriment aucune proposition authentique. Sans doute n’est-on pas tenu de supposer que tout prédicat doué de sens dans une langue naturelle exprime une propriété authentique. On peut, par exemple, se demander si le prédicat « être une fée », qui est manifestement doué de sens en français, exprime une propriété authentique : douter que cette propriété ait jamais été exemplifiée dans la réalité, c’est en effet émettre des doutes sur l’authenticité de la propriété exprimée30. Une propriété authentique est une propriété qui peut être ou avoir été exemplifiée. La question se pose, par exemple, de savoir si des prédicats éthiques – quoique doués de sens – expriment des propriétés authentiques. Corrélativement, la question se pose de savoir si un énoncé contenant un prédicat éthique exprime une proposition authentique ayant une condition de vérité. La version non factualiste de l’irréalisme intentionnel a été défendue explicitement par Stich (1983, p. 225-226) :

« … des prédicats [comme “est la croyance que p”] n’expriment aucune propriété. Cela suggère que la propriété croire que p n’existe pas. Le prédicat “est la croyance que p” n’exprime ou ne correspond à aucune propriété. […] Il est important de se rendre compte cependant que l’inexistence d’une propriété comme croire que p et l’inexistence d’un état exemplifiant une telle propriété n’implique pas qu’un prédicat de la forme “est la croyance que p” est dénué de sens31. »


Stich (1983) a élaboré sa version non factualiste de l’irréalisme intentionnel dans une doctrine qu’il nomme « la théorie syntaxique de l’esprit » (sur laquelle je reviendrai au chapitre V). La raison pour laquelle le non-factualisme est une doctrine plus radicale que la théorie de l’erreur, c’est qu’un énoncé ne peut exprimer une proposition fausse que si au préalable le prédicat qu’il contient exprime une propriété authentique. Il faut que la propriété exprimée par le prédicat puisse être ou avoir été exemplifiée. Pour pouvoir exprimer une proposition fausse, un énoncé doit être apte à la vérité ou vériconditionnel.

L’une des versions les plus intéressantes et les plus influentes du non-factualisme est l’un des ingrédients de la doctrine que Dennett (1978 ; 1987c) nomme la « stratégie intentionnelle » ou « stratégie de l’interprète ». Selon la composante anti-réaliste (ou irréaliste) de la stratégie intentionnelle, que je vais présenter succinctement, attribuer des attitudes propositionnelles à un système physique, ce n’est pas dévoiler ou révéler des propriétés sémantiques authentiques du système. Cela consiste à adopter une attitude ou un point de vue heuristique sur le système physique. Ce point de vue heuristique est au service de buts pragmatiques : il s’agit de faciliter la prédiction du comportement du système physique, non pas de l’expliquer32. Faisant référence à la compréhension du comportement d’ordinateurs joueurs d’échec, Dennett (1971, p. 7) dit que « la décision d’adopter la stratégie est pragmatique et qu’elle n’est intrinsèquement ni correcte ni incorrecte33 ». Selon la composante anti-réaliste de la stratégie intentionnelle, les propriétés sémantiques des attitudes propositionnelles d’un individu découlent du point de vue adopté sur l’individu par un observateur ou par un interprète. Ce qui est énigmatique dans la composante anti-réaliste de la stratégie intentionnelle, c’est qu’elle fait dépendre la possession de propriétés sémantiques par un système physique A du point de vue d’un autre système physique, B. Mais lorsque le système physique B attribue des attitudes propositionnelles à A, que fait B si ce n’est exprimer ses propres attitudes de niveau supérieur sur celles de A ? Selon la composante anti-réaliste de la position de Dennett, les propriétés sémantiques des états de A dépendent de la stratégie de B ; mais les états de B possèdent des propriétés sémantiques indépendamment de la stratégie de tout autre système physique. La composante anti-réaliste de la stratégie intentionnelle semble donc menacée de circularité ou de régression à l’infini. La doctrine dennettienne contient toutefois un autre élément que j’appellerai le « patternalisme »34 et qui n’est pas incompatible avec le réalisme intentionnel, comme j’essaierai de le montrer lorsque j’examinerai la thèse selon laquelle l’esprit est un organe métareprésentationnel.




3. Le dilemme du réaliste intentionnel

À la différence du partisan de l’irréalisme intentionnel dans sa variante baptisée « théorie de l’erreur » ou non factualiste, un réaliste intentionnel qui souscrit au physicalisme soutient que les propriétés sémantiques des attitudes propositionnelles d’un individu sont des propriétés authentiques du cerveau de l’individu. Dans ce chapitre, je veux examiner la tâche qui incombe au réaliste intentionnel qui souscrit au physicalisme. Trois thèses sont constitutives du réalisme intentionnel : (i) les propriétés sémantiques des attitudes propositionnelles d’un individu sont authentiques. (ii) Les propriétés sémantiques des énoncés linguistiques d’un individu dérivent des propriétés sémantiques de ses attitudes propositionnelles. (iii) Les propriétés sémantiques des attitudes propositionnelles d’un individu doivent contribuer causalement à la production de son comportement intentionnel.

Selon le réalisme intentionnel, seul un petit nombre de systèmes physiques résultant de l’évolution biologique ont un esprit : parmi eux les êtres humains et quelques animaux supérieurs. Mais la plupart des systèmes physiques – aussi complexes soient-ils – sont dépourvus d’esprit : les roches, les montagnes, les océans, les planètes, les platanes, les protéines, les molécules d’ADN, les virus, les postes de radio, les aspirateurs, les téléphones, n’ont pas d’esprit. Ils ne peuvent pas occuper d’états ayant l’intentionnalité ou des propriétés sémantiques35. Réciproquement, selon le réalisme intentionnel, les propriétés sémantiques des états d’un système physique ayant un esprit sont des propriétés authentiques du système : elles ne dérivent pas d’une projection interprétative, comme le suggère la composante irréaliste de la doctrine de la stratégie de l’interprète.

Selon le réalisme intentionnel, si les propriétés sémantiques sont authentiques, alors le fait qu’un individu a un esprit doit contribuer à expliquer certains de ses comportements. Les propriétés sémantiques d’un système représentationnel doivent être causalement responsables de ce que peut faire le système. Un système ayant des états mentaux doit pouvoir faire certaines choses qu’un système dépourvu d’états mentaux ne peut pas accomplir. Si la mentalité ne faisait aucune différence causale, alors, selon le réaliste intentionnel, la question se poserait de savoir à quoi un esprit peut bien servir. Les états mentaux doivent avoir des effets. Faute d’avoir une efficacité causale, quelle utilité aurait pour un système le fait d’avoir des états représentationnels ou des états ayant des propriétés sémantiques ?

Le réalisme intentionnel a donc un double programme de recherche métaphysique : d’une part, il lui incombe de montrer que le fait qu’un système peut avoir des états mentaux doués de propriétés sémantiques doit permettre d’expliquer pourquoi un tel système peut faire certaines choses qu’un système qui en est dépourvu ne peut pas accomplir. C’est le problème de la causalité mentale36. D’autre part, à moins qu’il ne soit pas physicaliste, un réaliste intentionnel doit, selon l’expression de Fodor (1987a), montrer « comment un système entièrement physique peut avoir des états intentionnels ». Aux yeux du biologiste T. H. Huxley, le fait que « quelque chose d’aussi remarquable qu’un état de conscience peut être le résultat de l’irritation d’un tissu nerveux » passait pour aussi « mystérieux » que « l’apparition de Djin après qu’Aladin eut frotté sa lampe »37. Si l’on remplace « état de conscience » par « état représentationnel » ou par « intentionnalité », alors Huxley pose le problème auquel le programme de la naturalisation de l’intentionnalité ou des propriétés sémantiques des états mentaux aspire à fournir une réponse.

Le partisan du réalisme intentionnel qui souscrit au physicalisme risque fort de se trouver écartelé entre sa solution au problème de la causalité mentale et sa solution au problème de la naturalisation de l’intentionnalité. L’un des termes du dilemme qui le menace a été formulé par Fodor (1987b, p. 97) de la façon suivante :

« Je suppose que tôt ou tard les physiciens compléteront leur catalogue des propriétés ultimes et irréductibles des choses. Des propriétés comme le spin, le charme, la charge ont de bonnes chances d’y figurer. Mais le fait de se rapporter à quelque chose n’y figurera sûrement pas ; l’intentionnalité n’est sûrement pas irréductible. Je ne vois pas comment on peut être réaliste en matière d’intentionnalité sans être, dans une certaine mesure, un réductionniste. La sémanticité et l’intentionnalité ne peuvent être des propriétés réelles des choses qu’en vertu de leur identité avec (ou en vertu de leur dépendance systématique par rapport à) des propriétés qui ne sont elles-mêmes ni intentionnelles ni sémantiques. »


Telle est la branche réductionniste du dilemme du réaliste intentionnel. D’un côté, le réaliste intentionnel est un physicaliste. L’esprit d’un individu n’est donc qu’un système physique complexe – par exemple, un cerveau – dont les propriétés sémantiques énigmatiques ne peuvent pas être tenues pour surnaturelles. Au mieux, elles doivent être dérivables de propriétés et de relations physiques du cerveau de l’individu et au minimum, de propriétés et de relations non sémantiques (non intentionnelles)38. D’un autre côté – et c’est la branche anti-réductionniste du dilemme – le réaliste intentionnel est un réaliste : un esprit doit posséder des propriétés sémantiques authentiques, lesquelles doivent produire des effets décelables. Mais cette seconde branche de l’alternative pousse le réaliste intentionnel à souligner l’unicité de l’esprit dans le monde physique et biologique, unicité que la première branche pousse à minimiser.

Peut-être ce dilemme ne surgit-il pas sans une supposition supplémentaire. Comme on le verra ultérieurement dans ce chapitre (section 5), souscrire au physicalisme n’oblige en effet pas à épouser la thèse selon laquelle le mental doit être réduit au physique. Un physicaliste des exemplaires peut, contrairement à un physicaliste des types, souscrire à l’idée que toute chose – y compris un esprit – doit être composée de particules physiques élémentaires, sans exiger de surcroît que les propriétés sémantiques des états d’esprit d’un individu soient réductibles aux propriétés physiques, chimiques et biologiques de ses états cérébraux ou qu’on puisse définir les prédicats désignant les premières au moyen de prédicats désignant les secondes39. Mais si l’on combine ce que j’appellerai « la perplexité naturaliste » avec le physicalisme et le réalisme intentionnel, on aboutit alors au dilemme du réaliste intentionnel. Ce que je nomme « la perplexité naturaliste » n’est autre, selon les termes de Fodor (1984, p. 32), que « le souci […] que le sémantique (et/ou l’intentionnel) se révèle impossible à intégrer dans l’ordre naturel ». Un philosophe habité par la perplexité naturaliste sera enclin à rejeter ce que Field (1972) a nommé le « sémanticalisme », c’est-à-dire l’idée que les faits sémantiques sont primitifs et irréductibles. Cette idée revient à appliquer aux faits sémantiques la thèse vitaliste selon laquelle les faits biologiques seraient primitifs et irréductibles, non explicables en termes physiques et chimiques, c’est-à-dire non biologiques. Dennett (1971) a bien exprimé l’idée de l’incompatibilité entre des penchants naturalistes et l’irréductibilité de faits sémantiques primitifs lorsqu’il a comparé le fait d’attribuer un contenu aux états internes d’un dispositif matériel à un « emprunt » d’intentionnalité40. Quiconque contracte un emprunt d’intentionnalité doit rembourser sa dette. La perplexité naturaliste – la dette du naturaliste – serait, sinon dissoute, du moins atténuée s’il était possible d’énoncer dans un vocabulaire qui ne soit ni sémantique ni intentionnel les conditions requises pour qu’un dispositif physique ayant des propriétés physiques, chimiques et biologiques possède aussi des propriétés sémantiques. Énoncer de telles conditions contribuerait incontestablement à réduire le déficit du réaliste intentionnel.

La perplexité naturaliste et le déficit du réaliste intentionnel sont intimement liés à la question de la réductibilité des prédicats désignant des propriétés sémantiques d’un dispositif matériel aux prédicats désignant ses propriétés non sémantiques (physiques, chimiques et biologiques). On peut adopter sur la notion de réductibilité deux perspectives un peu différentes : une perspective scientifique et une perspective philosophique.

L’histoire des sciences offre, d’une part, plusieurs exemples célèbres de réductions scientifiques : l’eau s’est révélée n’être rien d’autre qu’un composé moléculaire de H2O ; l’or s’est révélé être un métal ayant le numéro atomique 79 ; l’éclair s’est révélé être une décharge électrique ; les gènes (mendéliens) se sont révélés être des molécules d’ADN. De telles identités scientifiques sont des identités nomiques41 : affirmer que l’eau est un composé moléculaire de H2O, c’est affirmer que rien n’est de l’eau à moins d’être composé de molécules de H2O. Rien n’est de l’or faute d’avoir le numéro atomique 79. Rien n’est un gène faute d’être composé de molécules d’ADN.

D’autre part, lorsque les philosophes pensent à la réductibilité des propriétés sémantiques aux propriétés non sémantiques d’un dispositif matériel, la tâche qu’ils ont en tête consiste à fournir des conditions non sémantiques conjointement nécessaires et suffisantes pour qu’un système possède des propriétés sémantiques. Ils se demandent quelles propriétés physiques, chimiques et biologiques confèrent à un dispositif la capacité d’exemplifier des propriétés non sémantiques. Depuis la célèbre critique quinéenne (1951) de la distinction analytique/synthétique, la tâche consistant à fournir un ensemble de conditions nécessaires et suffisantes pour presque n’importe quel concept – la tâche consistant à définir ou analyser presque n’importe quel concept – est tenue par la majorité des philosophes pour irréalisable. Les philosophes qui s’embarquent dans le projet de la naturalisation de l’intentionnalité devraient donc peut-être ramener leur objectif à la tâche plus modeste consistant à fournir seulement des conditions non sémantiques suffisantes pour posséder des propriétés sémantiques42.

Étant donné la pulsion qui le pousse à combler le fossé entre les propriétés sémantiques et les propriétés non sémantiques d’un dispositif matériel, le réaliste intentionnel est, selon moi, inévitablement confronté à ce dilemme qui est aussi l’un des moteurs les plus féconds de la philosophie contemporaine. La résolution de ce dilemme consiste à faire valoir qu’un esprit n’est qu’un système physique, chimique et biologique ayant une organisation complexe. La tâche qui incombe au réaliste intentionnel est donc d’expliciter la notion d’organisation appropriée43.




4. La thèse de la priorité de la pensée sur le langage

J’ai dit précédemment que le dualiste des substances cartésien croit que seules des entités non physiques peuvent avoir des propriétés aussi énigmatiques que les propriétés sémantiques. En réalité, ce serait une erreur de supposer que seules les attitudes propositionnelles possèdent des propriétés sémantiques. Les mots en particulier et les symboles linguistiques en général possèdent des propriétés sémantiques. Un philosophe qui souscrit au dualisme des substances peut rejeter l’idée que les attitudes propositionnelles sont des entités physiques ou des états d’un système physique. Mais il paraît difficile de contester l’idée que les mots et les symboles linguistiques sont des objets physiques. Du moins, comme on le verra sous peu (section 5), les exemplaires concrets de mots et les exemplaires linguistiques concrets – non les types – sont des objets physiques ayant des propriétés physiques. Or, le parallélisme entre les propriétés sémantiques des croyances et les propriétés sémantiques de certains symboles linguistiques est frappant et il n’a pas manqué de frapper nombre de philosophes. Ma croyance que New York est à l’ouest de Moscou, tout comme mon énoncé de la phrase française « New York est à l’ouest de Moscou », a des conditions de vérité : l’un et l’autre sont vrais si et seulement si la relation être à l’ouest de tient entre une ville nord américaine, New York, et une ville russe, Moscou.

Considérons à présent la deuxième des thèses que j’ai précédemment attribuées au réalisme intentionnel : celle de la priorité des propriétés sémantiques des pensées (ou des attitudes propositionnelles) sur les propriétés sémantiques des symboles linguistiques (ou des énoncés). D’une manière plus générale, cette thèse affirme la priorité des propriétés sémantiques des pensées sur celles de tout ce qui n’est pas une pensée et qui possède une propriété sémantique44. Si les images (ou les tableaux) possèdent des propriétés sémantiques, alors elles les tirent de celles des attitudes propositionnelles de leurs créateurs. Cette thèse, qui fut proposée par Grice (1957, 1968, 1969), est admise par tous les philosophes qui, malgré leurs nombreux désaccords, se réclament au moins du réalisme intentionnel (comme Searle, Millikan, Fodor et Dretske pour ne mentionner qu’eux). Elle est parfois caractérisée comme l’idée que les états mentaux possèdent l’intentionnalité originaire, primitive ou non dérivée. Qualifier – comme le fait Searle – l’intentionnalité originaire ou primitive d’« intrinsèque » suggère, à mon avis, de manière fourvoyante que la thèse réaliste intentionnelle de la priorité de la pensée sur le langage est incompatible avec une conception externaliste (ou extrinsèque) du contenu (ou des propriétés sémantiques) des états mentaux. Or – comme je le ferai valoir ultérieurement dans le présent chapitre –, il n’y a aucune raison de supposer que le réalisme intentionnel est incompatible avec l’externalisme. Par opposition aux pensées, les symboles linguistiques sont réputés avoir une intentionnalité dérivée. Comme l’a écrit Haugeland (1981a, p. 32),

« [les symboles linguistiques] n’ont de signification que parce que nous la leur donnons ; leur intentionnalité est, comme celle des signaux de fumée et celle de l’écriture, fondamentalement une intentionnalité d’emprunt, une intentionnalité dérivée. Pour le dire crûment : les symboles des ordinateurs ne signifient rien de plus par eux-mêmes que ceux des livres : ils ne signifient que ce que nous voulons bien qu’ils signifient. Quiconque possède la compréhension authentique possède l’intentionnalité “de plein droit” et non de manière dérivée, grâce à quelque chose d’autre ».


L’idée du contraste entre l’intentionnalité primitive et l’intentionnalité dérivée est une thèse que rejettent la plupart des philosophes qui ne souscrivent pas au réalisme intentionnel (comme Quine, les Churchland, Stich, Dennett).

Deux idées sont sous-jacentes au contraste entre l’intentionnalité primitive et l’intentionnalité dérivée. Premièrement, les entités qui ont l’intentionnalité dérivée ont des propriétés physiques trop simples pour avoir vraiment l’intentionnalité. Deuxièmement, l’intentionnalité primitive est une relation immédiate, alors que l’intentionnalité dérivée est médiatisée.

D’une part, le mot français « chat » a cette remarquable propriété de pouvoir désigner, représenter ou tenir lieu de tous les chats du monde. Non seulement il peut faire référence à tous les chats existants, mais encore à tous les chats qui ont existé et sont morts. Il peut même faire référence aux chats possibles qui ne sont pas encore nés et qui ne naîtront peut-être jamais. Comment un objet physique aussi simple qu’une inscription ou un énoncé du mot « chat » peut-il avoir cette remarquable propriété ? En un sens, une inscription et un énoncé du mot « chat » sont des objets physiquement trop simples pour que le fait qu’ils aient cette propriété soit un fait primitif. Admettons, conformément au physicalisme, qu’une de mes pensées sur les chats s’identifie à l’un de mes états cérébraux. Cet état cérébral semble posséder une complexité physique qui fait défaut à un exemplaire du mot « chat ». Le premier a l’intentionnalité primitive, le second l’intentionnalité dérivée.

D’autre part, lorsque je détecte la présence d’un chat ou lorsqu’un membre de mon entourage fait référence à un chat, je pense automatiquement à un chat. L’activité cérébrale par laquelle je pense à un chat dans ces circonstances n’est une activité ni volontaire ni intentionnelle : lorsque je perçois visuellement un chat dans mon environnement, mon concept de chat est automatiquement mobilisé par ma pensée sans que je puisse m’abstenir de penser à un chat. Ma pensée sur un chat a l’intentionnalité primitive parce qu’elle n’est médiatisée par rien d’autre. En revanche, je suis libre d’ébruiter ma pensée en employant, par exemple, le mot français « chat ». Mon énoncé du mot « chat » a l’intentionnalité dérivée parce qu’elle est médiatisée par ma pensée : ma pensée est une cause de mon énoncé.

L’examen de la thèse réaliste intentionnelle de la priorité de la pensée sur le langage mérite qu’on s’attarde un moment sur la situation actuelle de la philosophie analytique. La thèse de la priorité du langage sur la pensée était caractéristique de ce qu’on a appelé non sans raison le « tournant linguistique » en philosophie. Deux forces se sont conjuguées pour conférer au langage une priorité sur la pensée : le behaviorisme et l’idée que tout ce qui mérite d’être qualifié de pensée doit être linguistiquement exprimable. Selon cette seconde idée, qui a été baptisée par Katz (1981, p. 226) « le principe d’effabilité », « toute proposition (ou pensée) est exprimable par une phrase d’une langue naturelle quelle qu’elle soit ».

Prenons ces deux justifications de la thèse de la priorité du langage sur la pensée l’une après l’autre. Contrairement à mes croyances, qui sont inobservables, mes énoncés sont publiquement observables. Lorsque vous m’écoutez ou me lisez, ce que vous entendez ou voyez, ce sont mes énoncés, non mes croyances, même si de ce que vous voyez ou entendez, vous pouvez inférer ce que je crois. Sans doute existe-t-il même des cas où je découvre ce que je pense en observant ce que je dis. Comme l’a dit l’écrivain britannique E. M. Forster : « Je ne sais pas ce que je pense tant que je ne l’ai pas dit45. » Le behaviorisme logique fut une tentative philosophique d’analyse des attitudes propositionnelles à partir de dispositions au comportement verbal. Cette tentative fut abandonnée lorsqu’il apparut que les dispositions au comportement verbal n’étaient des conditions ni nécessaires ni suffisantes de la possession d’attitudes propositionnelles46. D’une part, étant donné que je crois que la neige est blanche, je ne serai disposé à énoncer la phrase française « la neige est blanche » que si je connais le français, si j’ai l’intention de communiquer ma croyance à mon auditoire et ainsi de suite. Ma disposition à énoncer une phrase française n’est donc une condition nécessaire de la possession d’une croyance que sous la condition d’avoir d’autres états mentaux complexes et inobservables. D’autre part, je pourrais être disposé à énoncer la phrase française « la neige est blanche » et croire que la neige n’est pas blanche ou être agnostique sur la couleur de la neige si je croyais conjointement, par exemple, qu’en énonçant cette phrase je pourrais sauver ma vie ou celle de personnes que j’aime. Ma disposition à l’énoncer n’est donc pas une condition suffisante pour que j’aie la croyance que la neige est blanche. La proposition behavioriste logique paraît donc fatalement circulaire.

De surcroît, considérons des animaux non humains et des nouveau-nés humains. Qu’ils aient ou non des pensées et des attitudes propositionnelles, ils ne parlent manifestement aucune langue humaine et ne peuvent donc pas énoncer de phrase d’une langue humaine. Mais si le fait d’avoir une pensée ou une attitude propositionnelle se réduisait effectivement au fait d’avoir (ou consistait à avoir) une disposition à énoncer une phrase d’une langue naturelle, alors les animaux non humains et les nouveau-nés humains devraient être privés a priori de la possibilité d’avoir des pensées et des attitudes propositionnelles. Cette privation se révélera d’autant plus fâcheuse qu’on supposera que l’acquisition (ou l’apprentissage) d’une langue naturelle par un enfant humain suppose qu’il ait des pensées et des attitudes propositionnelles47.

Considérons à présent le second argument favorable à la thèse de la priorité du langage sur la pensée – dont j’ai dit précédemment qu’elle avait pesé dans le tournant linguistique – à savoir le principe d’effabilité. Il affirme que « toute proposition (ou pensée) est exprimable par une phrase appartenant à n’importe quelle langue naturelle ». Sa vérité est présupposée dans le passage suivant de Dummett (1978, p. 442) :

« À la différence de tous les autres contenus que recèle un esprit, les pensées se caractérisent par le fait qu’elles sont complètement communicables : il est de l’essence de la pensée que je peux vous transmettre ma pensée et non seulement vous dire à quoi elle ressemble. Il est de l’essence de la pensée d’être non seulement communicable mais d’être communicable sans résidu, grâce au langage. »


Le principe d’effabilité n’est donc vrai qu’à la condition que toute pensée – toute attitude propositionnelle digne d’être qualifiée de pensée – puisse être exprimée par une phrase d’une langue naturelle. Si ce principe était vrai, alors la communication verbale pourrait procéder sans le moindre processus inférentiel : chaque pensée pourrait être codée dans une signification linguistique, celle d’une phrase de n’importe quelle langue naturelle48. Comme nous allons le voir, cette thèse a été explicitement contestée (et, selon moi, réfutée) par des philosophes et des linguistes qu’on peut qualifier de contextualistes. Ce n’est donc pas une coïncidence si Dummett (1973, p. 362) – l’un des avocats les plus éloquents du tournant linguistique – soutient que c’est une erreur de supposer que l’assertion est « l’expression d’un acte intérieur de jugement ; c’est plutôt le jugement qui est l’intériorisation de l’acte externe d’assertion ».

La priorité de la pensée sur le langage est caractéristique de ce que j’aimerais appeler « le tournant cognitif » en philosophie. Les considérations les plus convaincantes en sa faveur dérivent, selon moi, du programme bipartite de Grice pour aborder la communication humaine. La première étape consiste à essayer de dériver les propriétés sémantiques des symboles linguistiques à partir des propriétés sémantiques des attitudes propositionnelles des individus qui les utilisent. La seconde étape est constituée par la conception gricéenne générale de la communication humaine. Selon cette conception, la connaissance des règles grammaticales d’une langue naturelle n’est qu’un ingrédient de la communication : ce n’est ni une condition nécessaire ni une condition suffisante.

La première étape du programme de Grice (1957) est ce que Schiffer a nommé « la sémantique fondée sur les intentions ». Elle aspire à réduire le sémantique au psychologique en deux stades. Le premier consiste à offrir une définition du vouloir-dire du locuteur en n’employant que des concepts psychologiques et comportementaux, comme ceux d’attitudes propositionnelles (intentions, croyances, désirs) du locuteur. Plus précisément, à ce stade, le programme gricéen ambitionne de définir le vouloir-dire du locuteur en s’appuyant sur ses intentions de provoquer certaines attitudes propositionnelles et sur certaines actions chez son destinataire. L’idée est donc de définir la notion de vouloir-dire d’un locuteur sans mentionner les propriétés sémantiques d’aucune expression linguistique susceptible d’être employée par le locuteur pour exprimer l’une de ses attitudes propositionnelles. Pour parler comme Schiffer (1987, p. 242), le second stade consiste à définir la propriété sémantique (ou la signification) d’une expression linguistique grâce à l’existence de « certains types de corrélations entre, d’une part, des marques et des sons et, d’autre part, des types d’actes de vouloir-dire du locuteur ».

Au cœur de la conception gricéenne générale de la communication humaine, il y a l’idée que la connaissance des règles grammaticales d’une langue naturelle n’est qu’un ingrédient de la communication humaine : ce n’est une condition ni nécessaire ni suffisante. Que ce ne soit pas une condition nécessaire est en quelque sorte démontré par le fait que toute communication humaine n’est pas verbale. Selon Grice (1957), que la communication soit verbale ou non, la tâche du destinataire est toujours de déterminer l’intention de celui ou celle qui initie la communication. Pour que la communication non verbale s’accomplisse, le destinataire doit attribuer un état mental à celui ou celle qui l’initie sur la base d’indices non verbaux. Soit un couple lors d’un événement social : l’homme ou la femme peut communiquer à son ou sa partenaire son désir de partir en lui montrant ostensiblement sa montre, en jetant ostensiblement un regard vers la sortie ou en faisant ostensiblement des gestes révélant ou manifestant son désir de dormir. Peut-être l’avocat du principe d’effabilité pourrait-il prétendre que son principe n’est pas immédiatement réfuté par l’idée que la connaissance de la grammaire d’une langue naturelle n’est pas nécessaire pour communiquer, en faisant valoir que la notion pertinente de pensée est celle qui se manifeste dans la communication verbale. Mais cette manœuvre trouverait immédiatement ses limites dans la démonstration que la connaissance des règles de la grammaire d’une langue naturelle n’est pas une condition suffisante de la communication verbale.

Il y a à cela deux raisons complémentaires, dont l’une seulement a été rendue explicite par Grice lui-même. Je supposerai que, dans la communication verbale, on peut distinguer intuitivement ce qui est dit (exprimé ou communiqué) explicitement et ce qui, faute d’être dit explicitement, est communiqué implicitement. Il s’agit de la distinction entre ce qu’un locuteur dit et ce que son énoncé signifie globalement. D’une part, dans le contenu gobalement communiqué au moyen d’un énoncé figure non seulement ce que le locuteur a dit mais aussi ce que Grice nomme les « implicitations » (implicatures) de son énoncé. D’autre part, pour comprendre ce qu’a dit un locuteur, il faut toujours ajouter à la compréhension de la signification purement linguistique de la phrase une connaissance d’éléments contextuels implicites parce que non codés par des mots de la phrase. Pour illustrer le rôle d’informations implicites dans la compréhension de ce que dit un locuteur, je ferai référence à « la plaisanterie du Newfie » que rapporte Dennett (1987c, p. 76)49 :

« Un jour, un homme rendit visite à son ami le Newfie. Lorsqu’il vit que son ami le Newfie portait un épais bandage sur les deux oreilles, il lui demanda : “Que t’est-il arrivé ?” Le Newfie lui répondit : “J’étais en train de repasser ma chemise lorsque le téléphone a sonné. – Cela explique l’une des deux oreilles mais pas l’autre. – Il m’a fallu appeler un médecin !” »


Pour comprendre cette plaisanterie, il faut suppléer soi-même une importante quantité d’informations qui ne sont pas explicitement exprimées (ou grammaticalement codées) dans les mots attribués au Newfie. Celui-ci ne dit pas explicitement qu’il a appliqué le fer à repasser d’abord sur son oreille gauche et ensuite sur son oreille droite ou l’inverse. Il ne dit pas non plus explicitement que le fer à repasser était chaud ni qu’il s’est brûlé les deux oreilles. Pourtant, on ne peut comprendre la plaisanterie sans comprendre toutes ces propositions. Donc une partie très importante de la compréhension dépend de mécanismes d’inférence spontanée qui s’appuient sur des connaissances partagées par le locuteur (ou l’auteur) et l’auditeur (ou le lecteur).

Comme le montrent de nombreux travaux menés en pragmatique après Grice, comme ceux de Carston (1988), Recanati (1989, 1993), Sperber et Wilson (1986), la connaissance d’informations contextuelles implicites intervient à deux niveaux différents dans la communication verbale. Une première couche d’information contextuelle implicite se combine à la signification linguistique de la phrase énoncée pour donner le contenu propositionnel explicitement communiqué par un énoncé. Celui-ci se combine à son tour avec une seconde couche d’information contextuelle implicite pour donner lieu aux implications conversationnelles de l’énoncé. Par conséquent, dans la communication verbale, trois niveaux de sens se superposent : la signification purement linguistique (ou structure sémantique) de la phrase énoncée, la proposition explicitement communiquée et les propositions implicitement communiquées.

Premièrement, comme l’ont souligné les philosophes du courant contextualiste50, l’information (la proposition) explicitement exprimée par un énoncé est toujours plus riche que la signification linguistique (la structure sémantique) de la phrase énoncée. Autrement dit, la proposition explicitement (ou littéralement) exprimée par un énoncé est toujours sous déterminée par la signification linguistique de la phrase énoncée51. Cette sous-détermination revêt plusieurs aspects, dont témoigne l’exemple suivant (2)52 :

 

(2) Jean a donné sa clé à Marie et elle a ouvert la porte.

 

Je suppose que la signification linguistique (ou la structure sémantique) de la phrase type dépend de la signification de ses constituants et des règles syntaxiques de combinaison. Ces deux éléments – la signification des constituants et les règles syntaxiques de combinaison – sont fournis par la grammaire du français. Je suppose que ce que comprend un auditeur (ou un lecteur) qui comprend ce que je dis en énonçant (2) inclut au moins les trois éléments suivants : (i) le premier membre de la conjonction décrit un événement qui s’est produit avant l’événement décrit par le second. (ii) Le pronom personnel « elle » et le nom propre « Marie » sont coréférentiels. (iii) L’événement décrit par le second membre de la conjonction consiste en l’ouverture par Marie d’une porte proéminente dans le contexte, avec la clé à laquelle il a été fait référence dans le premier membre de la conjonction comme étant celle que Jean a donnée à Marie. Il faut remarquer en particulier que le second membre de la conjonction constituant la phrase type (2) ne contient pas le syntagme prépositionnel « avec la clé que Jean lui a donnée » : celui-ci est ce que Perry (1986) nomme un « constituant inarticulé ». Aucun de ces trois éléments énumérés ne fait partie de la signification linguistique (ou de la structure sémantique) de la phrase (2). Aucun d’entre eux ne peut être déterminé par la seule connaissance de la grammaire du français. Ils n’en font pas moins partie de la pensée (ou de la croyance) complète que j’exprime au moyen de mon énoncé de (2) et que mon auditeur (ou mon lecteur) m’attribuera vraisemblablement sur la base de sa compréhension de mon énoncé de (2)53.

Deuxièmement, en énonçant une phrase, non seulement j’exprime explicitement un contenu propositionnel – ce que je dis –, mais je peux de plus communiquer implicitement ou indirectement d’autres propositions (vis-à-vis desquelles je peux entretenir une relation autre que la croyance). Supposons que j’énonce (3) :

 

(3) Il fait chaud ici.

 

Je peux exprimer ma croyance que la température dans une pièce déterminée (dans laquelle je me trouve au moment de mon énonciation de (3)) est trop élevée relativement à une échelle contextuellement déterminée54. Mais mon auditeur peut aussi m’attribuer le désir que la fenêtre soit ouverte (compte non tenu du fait que mon usage de la description définie « la fenêtre » peut être impropre dans une pièce qui peut contenir plusieurs fenêtres et compte non tenu d’autres fenêtres dans d’autres pièces dans d’autres bâtiments dans le monde). Mais en énonçant (3), je n’ai certainement pas dit que je désirais que la fenêtre soit ouverte. Mon énoncé ne fait référence à aucune fenêtre ni à l’acte d’ouvrir une fenêtre. Pour que mon auditeur m’attribue le désir que la fenêtre soit ouverte sur la base de mon énoncé de (3), il ou elle a dû atteindre cette conclusion au moyen d’une inférence spontanée55.

Nous sommes donc en présence de deux processus cognitifs : un processus d’enrichissement de la signification linguistique de la phrase type pour obtenir la proposition explicitement exprimée par l’énoncé et un processus inférentiel d’engendrement du contenu implicitement communiqué à partir de la proposition explicitement exprimée. Ces deux processus suggèrent fortement que tout modèle de la compréhension verbale doit attribuer une priorité aux propriétés sémantiques des pensées (ou attitudes propositionnelles) sur celles des énoncés. Suivant les indications de Sperber (1993), je ferai un pas supplémentaire et considérerai la complexité du processus impliqué dans la compréhension d’un énoncé aussi simple que (3). Admettons que l’inférence spontanée grâce à laquelle un auditeur atteint la conclusion selon laquelle j’ai communiqué mon désir que la fenêtre soit ouverte s’appuie notamment sur la prémisse suivante :

 

Prémisse P :

Pierre Jacob a dit : « Il fait chaud ici. »

 

Un simple examen de cette prémisse révèle qu’elle contient une citation de mon énoncé de (3). En ce sens, la prémisse P est elle-même une représentation mentale d’une représentation linguistique. La conclusion atteinte par mon auditeur inclut une représentation de mon désir que la fenêtre soit ouverte. En réalité, la conclusion est plus complexe : elle inclut une représentation de mon intention que l’auditeur croie que je désire que la fenêtre soit ouverte. Admettons que mon auditeur atteigne la conclusion que j’ai l’intention qu’il croie que je désire que la fenêtre soit ouverte. Dans la représentation du contenu de la conclusion de mon auditeur, le pronom à la première personne fait référence à l’auditeur :

 

Conclusion :

Pierre Jacob a l’intention [que je croie [qu’il désire [que la fenêtre soit ouverte]]].

 

Mon auditeur atteint par conséquent une conclusion qui inclut une représentation de mon intention qui contient elle-même trois niveaux de représentations.

Je vais à présent me servir de cette représentation de la conclusion de l’auditeur de mon énoncé de (3) pour faire valoir que l’esprit humain est non seulement – comme je l’ai dit au début de ce chapitre – un dispositif qui manufacture des représentations, mais un organe métareprésentationnel. Les croyances sont des états mentaux. Supposons que l’individu A ait une croyance sur le fait que l’objet a possède la propriété F. Supposons que l’individu B attribue la croyance que a est F à l’individu A pour le bénéfice d’une troisième personne, C. A pourrait exprimer sa croyance en énonçant une phrase de sa langue ayant pour condition de vérité le fait que a est F. Pour attribuer la croyance appropriée à A, B utilisera en position de complétive une phrase de sa langue ayant aussi pour condition de vérité le fait que a est F. Je supposerai – conformément à ce que j’ai nommé « le représentationnalisme » – que la croyance de A est une représentation mentale du fait que a est F. En énonçant son compte rendu de la croyance de A, je supposerai que B a lui-même exprimé sa propre croyance d’ordre supérieur sur la croyance de A. Je supposerai par conséquent que la croyance de B sur la croyance de A est une représentation mentale d’ordre supérieur du fait que a est F. En général, je nommerai « métareprésentation » toute représentation d’ordre supérieur d’une représentation d’un état de choses.

J’admettrai que la prémisse P du raisonnement imputé à mon auditeur est une métareprésentation de premier ordre, en m’appuyant sur le fait qu’elle contient une représentation de mon énoncé de (3) : c’est donc une représentation de représentation (linguistique). J’analyserai par conséquent la conclusion de mon auditeur comme une métareprésentation d’ordre supérieur. Les êtres humains excellent à la communication verbale et non verbale. Si les réflexions précédentes sont correctes, alors l’aptitude d’un individu à la compréhension verbale présuppose ou dépend de l’aptitude à attribuer des états mentaux complexes à autrui. C’est en ce sens que l’esprit humain n’est pas un simple système représentationnel mais un système métareprésentationnel. Qui admet – comme je le fais – ce tableau métareprésentationnel de la compréhension verbale doit, je crois, admettre la thèse réaliste intentionnelle de la priorité des propriétés sémantiques des attitudes propositionnelles sur celles des symboles linguistiques ou des énoncés.

Que l’on concède ou non à Davidson (1975, p. 170 ; 1982, p. 478) l’idée qu’une créature ne peut avoir de croyance si elle ne possède pas le concept de croyance, la thèse selon laquelle l’esprit humain est un système métareprésentationnel peut, je crois, rendre justice à l’un des aspects de la thèse davidsonienne selon laquelle « faute de pouvoir interpréter les paroles d’autrui, une créature ne peut avoir de pensées ». Nombre de pensées typiquement humaines sont des pensées sur les pensées, des croyances sur des croyances, des croyances sur des désirs, des désirs sur des croyances, des désirs sur des désirs et ainsi de suite. Faute d’avoir des capacités métareprésentationnelles, une créature ne pourrait pas avoir de telles pensées d’ordre supérieur sur des pensées.

De surcroît, l’hypothèse que l’esprit humain est un système métareprésentationnel permet, je crois, de réconcilier le second ingrédient de la doctrine que Dennett nomme lui-même « la stratégie de l’interprète » avec le réalisme intentionnel. Dennett (1981a) a tracé un contraste entre deux perspectives sur les attitudes propositionnelles : le réalisme et l’interprétationnisme. Selon Dennett (ibid., p. 14-15),

« [le réalisme] rapproche la question de savoir si une personne a une croyance particulière de la question de savoir si cette personne est infectée par un virus particulier : ces deux questions correspondent à un fait interne parfaitement objectif… [L’interprétationnisme] rapproche la question de savoir si une personne a une croyance particulière de la question de savoir si cette personne est immorale, si elle a du style, si elle a du talent, ou si elle constituerait une bonne épouse ».


Comme je l’ai dit précédemment, la stratégie de l’interprète au sens de Dennett s’écarte du réalisme intentionnel en affirmant qu’un système physique n’exemplifie de propriétés sémantiques que parce qu’un interprète les lui prête. Ce que Dennett nomme ici « l’interprétationnisme » pourrait être appelé « patternalisme » par référence à sa conception (développée dans Dennett, 1991a) selon laquelle faute d’occuper (ou d’assumer) un certain point de vue – la stratégie de l’interprète –, on ne pourrait pas discerner les structures – les patterns – que forment les relations entre les attitudes propositionnelles d’un individu ou celles que constituent les relations entre les attitudes propositionnelles d’un individu et son comportement intentionnel. Cette composante de la doctrine dennettienne – de la stratégie de l’interprète – est compatible avec la thèse selon laquelle l’esprit humain est un organe métareprésentationnel. Or cette dernière est, comme j’espère l’avoir établi, une extension parfaitement naturelle du réalisme intentionnel. Ce que révèle la deuxième composante de la stratégie intentionnelle, c’est que seule une créature ayant des aptitudes métareprésentationnelles lui permettant de former des croyances sur des croyances peut résoudre la tâche délicate consistant à interpréter les propriétés sémantiques des attitudes propositionnelles d’un individu. L’apport épistémologique contenu dans la seconde composante de la stratégie de l’interprète n’oblige nullement à épouser la doctrine ontologique énigmatique selon laquelle la possession de propriétés sémantiques est elle-même dépendante de l’adoption d’un point de vue.




5. Le physicalisme des exemplaires et la thèse causale faible

J’ai soutenu au début de ce chapitre que l’une des deux tâches qui incombent à un partisan du réalisme intentionnel est de montrer que le fait d’avoir un esprit doit produire des effets décelables. Selon la troisième thèse que j’ai attribuée au réalisme intentionnel, les attitudes propositionnelles sont des causes. On peut distinguer deux versions – forte et faible – de cette thèse sur la causalité mentale. Selon la version faible, les attitudes propositionnelles sont des causes. Selon la version forte, les propriétés sémantiques des attitudes propositionnelles sont des propriétés causalement efficaces. Je commencerai par la version faible de la thèse réaliste intentionnelle sur la causalité mentale.

Les attitudes propositionnelles peuvent être des causes d’autres attitudes propositionnelles et contribuer à produire un comportement intentionnel. Supposons, par exemple, que j’aie l’intention de boire un verre de jus d’orange et que je croie qu’il y a une bouteille dans le réfrigérateur. Le fait que j’ai ce désir (ou cette intention) et cette croyance explique pourquoi j’accomplis une séquence complexe de mouvements corporels : je déplace mes membres inférieurs pour traverser la salle à manger et atteindre la cuisine. J’ouvre la porte du réfrigérateur de ma main droite. Mon désir de jus d’orange et ma croyance qu’il y a une bouteille de jus d’orange m’ont pour ainsi dire propulsé, hors du fauteuil dans lequel j’étais affalé, à travers la salle à manger et jusque dans la cuisine : les attitudes propositionnelles sont des causes du comportement intentionnel. Imaginons que je découvre qu’il y a, non pas une bouteille de jus d’orange dans le réfrigérateur, mais une bouteille de jus de pamplemousse. Non seulement je renonce alors à ma croyance qu’il y a une bouteille de jus d’orange dans le réfrigérateur et la remplace par la croyance qu’il y a une bouteille de jus de pamplemousse, mais je convertis mon intention de boire un verre de jus d’orange en intention de boire un verre de jus de pamplemousse. Ma nouvelle croyance n’a pas seulement contribué à me faire effacer ma croyance précédente : elle a aussi contribué à convertir mon intention initiale en une nouvelle intention. Bref, ma nouvelle croyance a provoqué en moi l’acquisition de nouveaux états mentaux.

Je vais maintenant faire valoir l’idée que la doctrine ontologique que je nomme le « physicalisme des exemplaires » (token physicalism) permet de rendre compte de la version faible de la thèse réaliste intentionnelle sur la causalité mentale. J’ai dit auparavant que ce qui est caractéristique d’une ontologie moniste physicaliste, c’est de rejeter la thèse selon laquelle seules les entités non physiques (ou les états d’entités non physiques) peuvent avoir des propriétés sémantiques. Selon le physicalisme des exemplaires, les entités physiques ayant des propriétés physiques peuvent justement avoir des propriétés sémantiques.

Les attitudes propositionnelles – comme je l’ai souligné – ne sont pas les seules entités physiques (ou états d’un système physique) à posséder des propriétés sémantiques : les mots et autres symboles linguistiques aussi ont des propriétés sémantiques. À la suite de Peirce, distinguons les types et les exemplaires (tokens) de symboles linguistiques. Par hypothèse, différents exemplaires concrets d’un mot français – par exemple, le mot « chien » – peuvent être dits appartenir à un seul et même type abstrait de mot. Tous les exemplaires d’un même mot type ont une propriété sémantique commune. Par exemple, chaque exemplaire du mot français « chien » fait référence à la classe ou à l’espèce des chiens ; il désigne ou exprime la propriété d’être un chien (« la caninité »). Chaque exemplaire du mot « chien » possède une propriété sémantique grâce au fait qu’il tombe sous un seul et même type. Tout exemplaire se distingue de tout autre exemplaire du même type par certaines de ses propriétés non sémantiques : par exemple, en vertu de ses propriétés spatio-temporelles. À la différence des types, qui sont des entités abstraites ou des universaux, les exemplaires concrets de symboles linguistiques ont des propriétés causales. Certains exemplaires du mot « chien » sont des inscriptions. D’autres sont des énoncés. Toute inscription du mot « chien » a des propriétés physiques, notamment optiques, qui peuvent être détectées par un appareil photographique ou un œil humain. Tout énoncé du mot « chien » a des propriétés acoustiques qui peuvent être détectées par un magnétophone ou une oreille humaine. Deux inscriptions du même mot type peuvent avoir différentes propriétés optiques. Deux énoncés du même mot type peuvent avoir différentes propriétés acoustiques.

En réalité, on devrait faire une distinction supplémentaire entre un énoncé ou une inscription d’un symbole linguistique et un exemplaire particulier. Deux énoncés distincts peuvent en effet être constitués par deux usages distincts d’un seul et même exemplaire à des instants temporels distincts. C’est ce qu’atteste amplement la technologie des systèmes d’enregistrement de messages téléphoniques contemporains : un message enregistré une seule fois sur une bande magnétique peut être écouté un grand nombre de fois. Un seul et même exemplaire des mots français suivants peut être réutilisé en de nombreuses occasions : « Je suis absent pour l’instant. Mais si vous me laissez votre nom et votre numéro de téléphone, je vous rappellerai dès mon retour. » Les énoncés (et les inscriptions) sont, par conséquent, des entités plus concrètes que les exemplaires de symboles linguistiques, parce qu’ils sont encore plus sensibles aux différences temporelles. Ayant fait état de la distinction entre les exemplaires de symboles linguistiques et les énoncés, je me propose désormais de l’ignorer pour la bonne raison que c’est la distinction entre types et exemplaires qui est pertinente pour les problèmes soulevés par la causalité mentale ; quoiqu’ils soient plus concrets que les énoncés (et les inscriptions), les exemplaires ont en effet toutes les propriétés physiques requises pour entrer dans des interactions causales.

Chaque exemplaire du mot « chien » a des propriétés physiques différentes des autres exemplaires. Mais tous les exemplaires du mot « chien » ont une seule et même propriété sémantique : ils désignent ou font référence à la classe des chiens ; ils expriment ou dénotent la propriété d’être un chien. Manifestement, différents exemplaires du mot « chien » possèdent des propriétés physiques différentes. D’un point de vue physicaliste, il est naturel de supposer qu’un exemplaire du mot « chien » possède sa propriété sémantique en vertu du fait plus fondamental qu’il possède des propriétés physiques sous-jacentes. Pour un philosophe physicaliste en effet, la possession d’une propriété physique est tenue pour un fait plus fondamental que la possession d’une propriété sémantique. Comme par ailleurs deux exemplaires du mot « chien » possédant une seule et même propriété sémantique possèdent des propriétés physiques différentes, les philosophes physicalistes parlent de réalisation multiple : l’exemplification d’une seule et même propriété sémantique peut être réalisée ou sous-tendue par l’exemplification de différentes propriétés physiques sous-jacentes.

La réalisation multiple est donc une relation asymétrique. Un premier exemplaire du mot « chien » peut être écrit en lettres majuscules à la craie rose sur un tableau noir. Un second exemplaire peut être imprimé en lettres minuscules noires sur une page blanche. Un troisième exemplaire peut avoir été énoncé par Jacques Chirac. Les processus grâce auxquels les exemplaires de symboles entrent dans des interactions causales sont typiquement les processus à l’occasion desquels ils sont détectés (ou perçus) par des dispositifs physiques et biologiques tels qu’un appareil photographique, un magnétophone, une oreille ou un œil humains ou non humains. Ces dispositifs sont sensibles aux propriétés physiques, non aux propriétés sémantiques, des exemplaires de symboles. Il paraît donc naturel de supposer que les symboles linguistiques entrent dans des interactions causales en vertu de leurs propriétés physiques et non pas sémantiques. De surcroît, pour comprendre la propriété sémantique d’un exemplaire du mot « chien », il faut au préalable percevoir l’une de ses propriétés physiques. Un dispositif physique et biologique peut percevoir la propriété physique d’un exemplaire du mot « chien » sans savoir que cet exemplaire fait référence aux chiens. Mais un individu ne peut pas savoir que l’exemplaire du mot « chien » écrit à la craie rose sur un tableau noir fait référence aux chiens sans qu’ait été perçue la propriété physique de l’exemplaire. C’est pourquoi la réalisation multiple est une relation asymétrique : l’exemplification d’une propriété d’ordre supérieur est réalisée grâce à l’exemplification de propriétés d’ordre inférieur plus fondamentales, et non vice versa.

Selon le physicalisme des types, ce que tous les exemplaires (ou occurrences) d’un type de croyance ont en commun est une propriété physique exemplifiée par tous les états cérébraux des individus ayant un exemplaire de la croyance en question. Plusieurs individus (ou le même individu à différents instants) peuvent avoir la même croyance, par exemple, que New York est à l’ouest de Moscou. Selon le physicalisme des types, lorsque différents individus sont réputés avoir la croyance que New York est à l’ouest de Moscou, ils sont tous dans un état cérébral possédant une et une seule propriété physique donnée. Ce que tous les exemplaires de cette croyance ont en commun, c’est la propriété physique exemplifiée par tous les états cérébraux des individus ayant cette croyance.

Selon le physicalisme des exemplaires, la distinction entre les types et les exemplaires peut être étendue des symboles linguistiques aux états mentaux. Différents exemplaires d’une croyance peuvent tomber sous un seul et même type de croyance. Deux individus peuvent, par exemple, croire que New York est à l’ouest de Moscou. La croyance de chaque individu à un instant (ou pendant un intervalle de temps) donné est un exemplaire unique. Différents exemplaires de la croyance que New York est à l’ouest de Moscou peuvent tomber sous le même type de croyance.

Dans la version la plus répandue du physicalisme des exemplaires, la relation entre le mental et le physique est conçue sur le modèle de la relation entre la propriété sémantique d’un symbole linguistique et ses propriétés physiques. Un exemplaire d’une croyance d’un individu sera dit identique à un état cérébral concret particulier de l’individu. C’est le contenu de la thèse de l’identité défendue par le partisan du physicalisme des exemplaires : il s’agit d’une identité entre un exemplaire d’une attitude propositionnelle d’un individu et un état cérébral concret de cet individu. Dire d’un individu qu’il a la croyance que New York est à l’ouest de Moscou, c’est soutenir qu’il est dans un état cérébral concret particulier. Cette version de la thèse de l’identité physicaliste entre les exemplaires d’états mentaux et les états cérébraux concrets d’un individu confère donc aux premiers des propriétés physiques. Tout physicaliste admettra en effet qu’un état cérébral concret d’un individu possède des propriétés physiques. Si un exemplaire d’état mental n’est autre qu’un état cérébral, alors le premier hérite des propriétés physiques du second. De même que les symboles linguistiques sont réputés entrer dans des interactions causales en vertu de leurs propriétés physiques, de même un physicaliste supposera que les états mentaux entrent dans des interactions causales en vertu des propriétés physiques que leur confère la thèse de l’identité.

À la différence du physicalisme des types (ou des propriétés), le physicalisme des exemplaires n’a pas besoin de supposer que la propriété sémantique (ou mentale) d’une croyance concrète d’un individu est identique (ou réductible) à une propriété physique, ni a fortiori à une propriété physique du cerveau de l’individu auquel appartient la croyance. Ce que suppose le physicalisme des exemplaires, c’est que la propriété sémantique (ou mentale) d’une croyance dépend systématiquement d’une propriété physique qui lui sert de substrat ou qui lui est sous-jacente. Cette relation de sous-jacence est la converse de ce que les anglophones nomment la relation de supervenience. Un ensemble Ψ de propriétés dépend systématiquement d’un ensemble Φ de propriétés sous-jacentes si aucune propriété Ψj n’est exemplifiée à moins qu’une propriété Φi le soit ; et chaque fois qu’une propriété sous-jacente Ψj est exemplifiée, une et une seule propriété Ψj est exemplifiée56. Aucune exemplification d’une propriété Ψ1 ne se distinguera de l’exemplification d’une propriété Ψ2 à moins que la propriété sous-jacente à l’exemplification de Ψ1 ne se distingue de la propriété sous-jacente à l’exemplification de la propriété Ψ2. La relation de sous-jacence (ou de dépendance systématique) n’exige donc pas que l’exemplification d’une seule et même propriété Φi soit sous-jacente à chaque exemplification d’une propriété Ψj : différentes exemplifications de propriétés sous-jacentes distinctes peuvent servir de substrats à différentes exemplifications d’une seule et même propriété Ψj. Comme l’a remarqué Kim (1994b, p. 582), une thèse de sous-jacence se compose à la fois d’une affirmation de covariation et d’une affirmation de dépendance. Ce qu’exige le physicalisme des exemplaires, c’est qu’une propriété physique sous-jacente soit exemplifiée chaque fois qu’une propriété sémantique (ou mentale) l’est. Supposons que chaque réalisation d’une attitude propositionnelle dans le cerveau d’un individu soit l’occasion de l’exemplification d’une propriété sémantique. Le physicalisme des exemplaires exige que la propriété sous-jacente à l’exemplification de toute propriété sémantique soit une propriété physique, non nécessairement une propriété physique du cerveau de l’individu dans lequel est réalisée l’attitude propositionnelle. La propriété physique sous-jacente pourrait être une propriété composite elle-même formée d’une propriété physique du cerveau de l’individu et d’une propriété physique exemplifiée dans l’environnement de l’individu.

Le physicalisme des exemplaires – dont le monisme anomal de Davidson et ce que j’appellerai « le psychofonctionnalisme57 » constituent chacun une version – est aujourd’hui largement admis par les monistes physicalistes. L’une des prémisses utilisées par Davidson pour dériver le monisme anomal est l’idée que les attitudes propositionnelles peuvent entrer dans des relations causales : elles peuvent provoquer des événements ou des mouvements physiques, comme l’atteste le fait que mon intention de lever le bras gauche peut contribuer à me faire lever le bras gauche ; elles peuvent résulter d’événements physiques, comme l’atteste le fait qu’une croyance peut résulter de la perception d’un événement physique. Selon le psychofonctionnalisme, les exemplaires d’attitudes propositionnelles d’un individu sont des états cérébraux concrets de l’individu caractérisés par leur rôle causal : une attitude propositionnelle concrète est liée à des entrées sensorielles, à d’autres attitudes propositionnelles concrètes et à des sorties comportementales. Ce qui sous-tend le psychofonctionnalisme est l’idée de propriété fonctionnelle d’abord émise par Putnam (1960) et selon laquelle la propriété sémantique (ou mentale) d’une attitude propositionnelle concrète d’un individu est une propriété d’ordre supérieur de propriétés physiques du cerveau de l’individu. Pour comprendre l’idée de propriété fonctionnelle, on peut considérer la propriété d’être analgésique (ou antalgique). Être antalgique est une propriété fonctionnelle de plusieurs substances distinctes ayant des propriétés chimiques de base différentes. Les substances antalgiques contribuent typiquement à supprimer ou diminuer les douleurs ressenties par les personnes qui les absorbent. Une substance peut être dite avoir la propriété fonctionnelle d’être antalgique si elle possède l’une des propriétés appartenant à une classe disjonctive de propriétés chimiques de base. Selon la doctrine fonctionnaliste, un état cérébral concret d’un individu peut être dit avoir une propriété sémantique s’il possède une propriété physique appartenant à une classe disjonctive de propriétés physiques. Le point sur lequel j’insisterai dans ce chapitre (avant d’y revenir dans les chapitres VI et VII), c’est que la raison pour laquelle le physicalisme des exemplaires est largement admis de nos jours tient à ce qu’il confère un rôle causal aux attitudes propositionnelles : il donne une justification ontologique à la version faible de la thèse réaliste intentionnelle sur la causalité mentale selon laquelle les attitudes propositionnelles d’un individu peuvent être des causes.




6. L’externalisme et la thèse causale forte

Je me tourne à présent vers la version forte de la thèse causale propre au réalisme intentionnel. Selon celle-ci, non seulement les attitudes propositionnelles d’un individu peuvent être des causes, mais les propriétés sémantiques des attitudes propositionnelles d’un individu peuvent être causalement efficaces. Comme je l’ai dit précédemment, le fait que j’ai des croyances, des intentions et des désirs peut contribuer à expliquer pourquoi j’accomplis une série de mouvements corporels complexes. J’étais confortablement installé dans un fauteuil ; je me suis arraché du fauteuil ; grâce aux extensions et aux contractions des muscles de mes membres inférieurs, j’ai traversé les quatre mètres qui séparent la salle à manger de la cuisine ; et grâce à un mouvement coordonné de mon bras, de mon avant-bras, de mon poignet et des doigts de ma main droite, j’ai ouvert la porte du réfrigérateur. Pour produire ces délicats mouvements corporels, il aura fallu que d’innombrables signaux électriques et chimiques soient envoyés par mon cerveau le long des axones et des fibres nerveuses de mon système nerveux central aux muscles de mes membres inférieurs et supérieurs pour commander leur contraction et leur décontraction successives. Toute cette activité interne s’explique-t-elle parce que je désirais un verre de jus d’orange et croyais qu’il y avait une bouteille dans le réfrigérateur ?

J’admets que ma croyance et mon désir sont des causes de mon comportement : ils m’ont propulsé de mon fauteuil dans la cuisine. Tel est le contenu de la version faible de la thèse causale58. Mais le sens commun suppose de surcroît – à tort ou à raison – que les propriétés sémantiques de ma croyance et de mon désir ont été causalement efficaces dans la production de mon comportement. Si je n’avais pas eu un désir et une croyance ayant chacun un contenu spécifique – si je n’avais pas désiré un verre de jus d’orange et cru qu’il y avait une bouteille de jus d’orange dans le réfrigérateur –, je n’aurais pas entrepris mon expédition dans la cuisine. J’ai un nombre indéfini d’autres croyances, pour ne rien dire de mes désirs. Je crois, par exemple, que les baleines sont des mammifères et que je me nomme « Pierre Jacob ». Mais, à la différence de ma croyance qu’il y avait une bouteille de jus d’orange dans le réfrigérateur, ni ma croyance que les baleines sont des mammifères ni ma croyance que je me nomme « Pierre Jacob » ne jouent un rôle pertinent dans l’explication causale de ce que j’ai fait lorsque je me suis rendu dans la cuisine et j’ai ouvert la porte du réfrigérateur. Par conséquent, ce que je crois – le contenu (ou la propriété sémantique) de ma croyance – sert à expliquer ce que je fais lorsque j’ai des raisons de faire ce que je fais, c’est-à-dire lorsque j’agis intentionnellement. C’est ni plus ni moins le contenu de la thèse causale forte : les propriétés sémantiques des attitudes propositionnelles d’un individu sont causalement efficaces. Un réaliste intentionnel ne peut répudier cette thèse en niant que l’explication du comportement intentionnel soit une explication causale. En tout état de cause, je supposerai que Davidson (1963) a démontré que les raisons peuvent être des causes et qu’une explication par des raisons peut être une explication causale59. La question soulevée par la thèse causale forte est donc de savoir comment la propriété sémantique de ma croyance peut jouer un rôle causal dans le processus de contraction et de décontraction musculaire. Comment le contenu de ma croyance peut-il posséder une efficacité dans le processus de propagation de l’influx nerveux et des signaux électriques et chimiques de mon cerveau à mes muscles ?

Je voudrais rendre explicites deux thèses plausibles supplémentaires dont la combinaison avec la thèse causale forte est énigmatique. Me conformant à l’usage philosophique en vigueur, j’appellerai la première « externalisme » et la seconde la thèse de la « localité » de la causalité.

Selon l’externalisme, auquel je souscris, les propriétés sémantiques des attitudes propositionnelles d’un individu sont des propriétés extrinsèques ou relationnelles du cerveau de l’individu. Elles dépendent des relations entre le cerveau de l’individu et les objets, les propriétés et les relations présents dans son environnement. Comme Putnam (1974) l’a dit, deux jumeaux microphysiques (deux clones) dont les cerveaux seraient physiquement indiscernables pourraient toutefois avoir des attitudes propositionnelles ayant des contenus – des propriétés sémantiques – différents. Pour la clarté, je distinguerai d’une part l’externalisme de l’anti-individualisme. Selon l’externalisme, la propriété sémantique d’une croyance d’un individu peut dépendre de l’environnement physique, chimique et biologique, c’est-à-dire de l’environnement non social de l’individu. Selon l’anti-individualisme – dont Burge (1979, 1982, 1989) est un éloquent partisan –, la propriété sémantique d’une croyance d’un individu peut dépendre de ce que pensent les membres de sa communauté linguistique ou sociale. D’autre part, en accord avec Dretske (1993b), je distinguerai ce que j’appellerai pompeusement une version « transcendantale » d’une version non transcendantale de chacune des deux doctrines : l’externalisme et l’anti-individualisme. Selon l’anti-individualisme transcendantal, faute d’appartenir à une communauté, un individu ne pourrait de jure être crédité de pensées authentiques : aucun de ses états internes ne serait une pensée. Robinson Crusoé ne pourrait pas former de pensées authentiques. Selon l’anti-individualisme non transcendantal, nombreuses sont de facto les attitudes propositionnelles d’un individu dont les propriétés sémantiques dépendent de ce que pensent d’autres membres de sa communauté linguistique ou sociale.

Ni la position défendue par Burge (1979, 1982, 1989) ni ce que Putnam (1974) nomme « la division linguistique du travail » ne sont, à mon sens, des versions de l’anti-individualisme transcendantal. Si, comme je le soutiendrai au chapitre II, la pensée est constituée par les relations informationnelles, alors une version de l’externalisme transcendantal pourrait découler de la sémantique informationnelle. Remarquez que pour justifier l’anti-individualisme transcendantal, il ne suffit pas de montrer que rares sont en fait les attitudes propositionnelles qu’un individu pourrait former s’il n’appartenait à une communauté. Encore faut-il démontrer qu’en droit, faute d’appartenir à une communauté, un individu ne peut pas penser.

Une part importante de la fascination qu’exerce la théorie davidsonienne de l’interprétation tient à ce qu’elle pourrait justifier une version transcendantale de l’anti-individualisme. Selon Davidson, faute de pouvoir être reconnus comme tels par un interprète, les états internes d’un individu ne sauraient constituer des pensées authentiques. Selon Davidson (1991), pour qu’un individu A ait des pensées sur des vaches, non seulement A doit être en relation causale avec des vaches authentiques, mais il doit aussi être en relation causale avec une autre créature B, elle-même en relation causale avec les vaches authentiques avec lesquelles A est en relation causale, et capable de former des pensées. De surcroît, A doit être capable de détecter et d’interpréter les réactions de B aux vaches et réciproquement B doit être capable de détecter et d’interpréter les réactions de A aux vaches. Davidson (1991) nomme « triangulation » cet ensemble de relations entre deux créatures pensantes et l’objet commun de leurs pensées. Ce qui singularise la triangulation davidsonienne dans la philosophie contemporaine, c’est qu’elle fait de l’aptitude à reconnaître une pensée chez autrui une condition nécessaire pour avoir une pensée60.

Si l’on admet la vérité de l’externalisme, alors les propriétés physiques du cerveau d’un individu ne sont pas toujours sous-jacentes aux propriétés sémantiques des croyances de l’individu : celles-ci ne dépendent pas systématiquement de celles-là. Soit une photographie de Catherine Deneuve. Supposons que Catherine Deneuve ait une sœur jumelle identique. Considérons deux clichés photographiques dont l’un serait un portrait de Catherine Deneuve et l’autre un portrait de sa sœur jumelle. Les deux clichés pourraient être deux objets physiquement et chimiquement indiscernables : ils pourraient réfléchir les photons de manière identique. Aussi indiscernables soient-ils physiquement et chimiquement, il n’en reste pas moins qu’un seul des deux clichés est une photographie de Catherine Deneuve : à savoir celui qui est le résultat d’une chaîne causale à l’autre bout de laquelle se tenait Catherine Deneuve en personne. Cela montre que la propriété d’être une photographie de Catherine Deneuve ne dépend pas systématiquement des propriétés physiques d’un cliché (ou d’un morceau de papier). Pour prendre un autre exemple, considérons deux toiles peintes. Elles pourraient être physiquement et chimiquement indiscernables. Supposons que l’une des deux seulement soit un tableau authentique de Picasso et que l’autre soit une copie. Cela montre que la propriété d’une toile d’être un tableau authentique de Picasso ne dépend pas systématiquement des propriétés physiques de la toile. Être un tableau authentique de Picasso est une propriété historique de la toile impliquant une relation à la main de Picasso lui-même.

Quant à la thèse de la localité de la causalité, elle maintient que les processus causaux sont des processus locaux. Elle suggère donc que seules les propriétés locales de la cause c d’un effet e peuvent être causalement efficaces dans le processus par lequel c engendre e. Comme l’a écrit McGinn (1989, p. 133) :

« ce qui advient dans le nexus causal est local et intrinsèque : les caractéristiques de la cause qui produisent l’effet doivent être situées exactement à l’endroit où l’interaction causale a lieu. […] Les pouvoirs causaux d’un état ou d’une propriété doivent être intrinsèquement enracinés ; ils ne peuvent pas dépendre de relations avec des choses éloignées dans l’espace ».


Je conclurai ce chapitre en rendant explicite le conflit entre les trois idées suivantes : l’externalisme, la thèse causale forte et la thèse de la localité de la causalité. Si l’on admet l’externalisme, alors les propriétés sémantiques des croyances d’un individu ne sont pas des propriétés locales du cerveau de l’individu. Ma croyance qu’il y a une bouteille de jus d’orange dans le réfrigérateur, par exemple, dérive de relations entre mon cerveau et certaines entités présentes dans mon environnement. La propriété sémantique de ma croyance est donc une propriété hautement relationnelle (ou extrinsèque) de mon cerveau. L’énigme soulevée par la thèse causale forte consiste à comprendre comment cette propriété non locale et extrinsèque de mon cerveau peut posséder une efficacité dans un processus aussi local que la propagation de signaux électriques et chimiques à travers les terminaisons de mes fibres nerveuses. Processus qui contrôle la contraction et la décontraction musculaire. Pour rendre cette énigme aussi vive que possible, j’emprunterai à Dretske (1988, p. 79) l’exemple suivant :

« Les suppliques aiguës d’un soprano peuvent briser le verre d’une vitre ; mais leur signification ne joue aucun rôle dans ce processus. Elles auraient le même effet si elles étaient dénuées de signification ou si leur signification était complètement différente ».


Le son produit par le soprano peut avoir une signification (dérivée). Le son peut être l’un des facteurs causaux dans le processus de bris du verre de la vitre. Mais la propriété du son impliquée dans le processus par lequel le verre a été brisé est manifestement sa propriété acoustique, non sa propriété sémantique. Il incombe donc à un réaliste intentionnel qui souscrit à la thèse causale forte de montrer que la propriété sémantique (le contenu) de ma croyance qu’il y a une bouteille de jus d’orange dans le réfrigérateur n’est pas épiphénoménale dans le processus par lequel je me suis arraché à mon fauteuil – qu’elle n’est pas épiphénoménale dans le processus comportemental – au sens où la propriété sémantique du son est épiphénoménale dans le processus de bris du verre.
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