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Chapitre premier

UN TRÉSOR PERDU

Il faudrait encore pouvoir s’émerveiller : monnaie unique ; « réunification » de l’Europe ; missions de paix dans les Balkans ; franches discussions à vingt-huit, Turquie incluse, pour élaborer une nouvelle Constitution. Mais les collaborations, qu’on envisageait à peine il y a dix ans, sont déjà prises pour acquises. On passe dessus comme chat sur braise pour s’attaquer au prochain casse-tête et l’Union européenne (UE) suscite des controverses dont la virulence rappelle les affrontements du temps de la guerre froide entre la droite et la gauche1. Tensions entre petits et grands États, entre partisans et opposants du fédéralisme, on pourrait en mentionner tant d’autres tout aussi brûlantes.

Ce ne sont point ces débats que je désire arbitrer ; ma démarche s’inspire plutôt des réflexions sur l’identité civique qui ont cours aux États-Unis. Ce pays aux diversités accusées remodèle son identité par des retours répétés à ses sources. La pensée et l’action de ceux que l’on appelle les pères fondateurs continuent à inspirer tant chercheurs universitaires que citoyens dans leur pratique politique. Il ne s’agit, bien sûr, que d’une minorité d’Américains motivés, ce qui avait poussé Hannah Arendt à regretter le « trésor perdu de la révolution américaine » dans son Essai sur la Révolution. Cette penseuse américaine, d’origine juive et allemande, aimait à citer le vers de René Char : « Notre héritage n’est précédé d’aucun testament » (CC, p. 11). Qu’est donc le testament évoqué par le poète ? Une tradition politique perdue non par la faute des circonstances, mais parce que ceux-là mêmes qui avaient pendant quelques instants tenu le trésor entre leurs mains semblèrent frappés d’aveuglement : le trésor était si étrange qu’ils ne surent même pas quel nom lui donner.

N’est-ce donc pas ce mal aussi qui afflige les acteurs de l’unification européenne ? Felipe González, l’ancien Premier ministre espagnol, l’admet non sans humour à propos du traité de Maastricht :

 

« Nous nous devions de définir de quoi il s’agissait ou personne ne nous comprendrait. Comme des enfants curieux qui questionnent leurs parents, nous qui étions les créateurs de cette invention, nous nous sommes demandé : Qu’est-ce que c’est ? Pour finir nous décidâmes que l’Union européenne est une union des peuples… Épuisés par cet effort, nous fîmes taire l’enfant questionneur parce que nous éprouvions des difficultés à répondre à la question suivante : mais qu’entendons-nous par une union des peuples2 ? »


 

Dans un registre plus académique, l’anthropologue Marc Abélès souligne le déficit de mémoire de l’Europe que le géographe Gérard-François Dumont explique par la crainte de répéter les erreurs du passé. La question reste posée : peut-on préparer son avenir sans considérer ses héritages3 ?



Le paradoxe de la fondation

La fondation est paradoxale : plus on fait du neuf, plus le travail de mémoire et d’interprétation importe. Le testament manque car, pour dépasser le récit anecdotique dénué de portée générale, il faut la réflexion théorique. Mais l’action laisse peu de temps à cet exercice. Il faut donc partir à la recherche d’un double trésor, celui d’une certaine pratique européenne et celui d’une philosophie politique propre à l’expliquer. C’est mon propos. Il serait d’une ambition démesurée si quelques grandes figures du XXe siècle, Hannah Arendt, Isaiah Berlin, Jürgen Habermas, Karl Jaspers et Charles Taylor ne me fournissaient pas des clés d’interprétation. Fort divers par la pensée, ils partagent le souci des fondateurs européens : après des guerres civiles meurtrières, réinventer de nouvelles formes du vivre ensemble.

Le déracinement spirituel et psychologique des peuples d’Europe centrale et orientale avait, selon Arendt, préparé le terrain des dictatures fascistes et communistes des années vingt et trente. Aujourd’hui un autre désarroi semble s’être emparé des Européens que l’aspect technocratique des programmes d’intégration et la complexité des institutions européennes rebutent. Si les démocraties nationales souffrent des mêmes maux, leur légitimité n’est pas mise en doute puisqu’elles ont réussi leur intégration. Pour convaincre les citoyens de l’UE, on leur parle gros sous et réforme constitutionnelle. Mais sur le sens même de l’entreprise, c’est trop souvent le silence ou la langue de bois.

Max Kohnstamm et Jacques-René Rabier, deux proches collaborateurs de Jean Monnet, l’initiateur du plan Schuman pour la Communauté européenne du charbon et de l’acier (CECA), s’interrogent : les pionniers de l’intégration ont-ils assez expliqué leur action ? Cette préoccupation constante de Monnet ne fut peut-être pas suffisamment assumée par leur génération. Rabier parle du traité de la CECA comme d’une « tête porteuse », un traité très technique sur le charbon et l’acier avec des dispositions sociales inhabituelles. « Mais Monnet ne voulait pas ne gérer que le charbon et l’acier. La CECA était le début d’une aventure politique. En perdant son message politique, la CECA risquait de devenir un vaste cartel, un cartel de droit public certes, mais un cartel. Récemment, j’ai parlé à un groupe de jeunes cadres de l’UE sur l’éthique de la fonction publique européenne. Ils me disaient : “On nous donne un dossier et un projet à rédiger, mais on ne nous explique pas suffisamment le sens.” Le sens est à la fois signification et direction. L’euro peut contribuer à familiariser les citoyens avec l’UE. Mais l’intérêt ne suffit pas au sens4. »

Il faut parfois de nombreuses années passées à des postes à responsabilité pour saisir le sens. Pour le vice-président du Parlement européen Catherine Lalumière, le déclic sur les « fondements d’origine » se fit lorsqu’elle devint membre de l’Assemblée parlementaire du Conseil de l’Europe en 1987, puis son secrétaire général. Ses fonctions de secrétaire d’État auprès du ministre des Relations extérieures chargée des Affaires européennes (1984-1986) lui avaient fait « découvrir l’Europe sous l’angle économique. La paix allait de soi, une paix armée, dont on ne parlait pas à cause du primat des considérations économiques5 ». Après plusieurs années passées à la direction du Trésor, Élisabeth Guigou commence à « se dépouiller » de son « agnosticisme » dans le cabinet de Jacques Delors, alors ministre français de l’Économie et des Finances. En octobre 1982, elle rejoint le secrétariat général de la présidence de la République où elle découvre, auprès de François Mitterrand, la volonté qui avait animé au départ la construction européenne : « Faire qu’il n’y ait plus jamais de guerre en Europe6. »

Il est vrai que les origines de la réconciliation franco-allemande, rapprochement essentiel à la paix en Europe, sont complexes. Certains les attribuent au traité de l’Élysée de 1963 signé par le chancelier allemand Konrad Adenauer et le président Charles de Gaulle. Le traité fut certes une « étape » importante, mais le « commencement » est à chercher ailleurs, dans le traité plus technique de la CECA et tous les efforts qui y menèrent7.




Le « fablier » de l’intégration européenne

Pour transmettre le sens, rien de tel qu’un être concret et son histoire. À la longue, l’Histoire devient « le fablier de l’humanité, plein d’acteurs et d’orateurs, mais sans auteurs tangibles », car le sens de chaque vie-histoire reste le plus souvent caché à son héros (CHM, p. 242). Préoccupée par la fragilité des affaires humaines, Arendt part à la recherche de ces histoires, un peu comme le plongeur fend la mer à la recherche des perles cachées dans les coquillages des profondeurs marines (VP, 305-306 ; VE1, p. 237). Il y a un « fablier » de l’intégration européenne à retrouver chez ceux qui ont fait les Communautés, dans leurs paroles et leurs actes, mémoires et interviews, traités et préambules. Les témoignages personnels ont leurs lacunes, leurs phénomènes de mémoire sélective que les historiens se chargent de débusquer, mais ils livrent un accès précieux aux intentions des acteurs, à l’« esprit » d’une aventure collective.

Comment appréhender de façon théorique cet esprit ? Montesquieu nous propose une approche méthodologique, l’idée qu’à chaque régime constitutionnel correspond un principe particulier : l’honneur dans les monarchies, la vertu dans les républiques, la peur dans les tyrannies. Il faut saisir le sens particulier de ces principes, qui ne sont pas à confondre avec les vertus chrétiennes ou des valeurs politiques tels aujourd’hui la démocratie ou les droits de l’homme, et encore moins avec la vision platonicienne d’idéaux absolus définis en dehors de toute temporalité. Ils sont plutôt sortes de dispositions personnelles, manières d’être au monde, qui inspirent l’action. C’est en se situant dans l’Histoire qu’on les discerne. Les pères fondateurs américains révèlent le secret d’une citoyenneté engagée. L’UE n’a certes pas l’ambition de devenir les « États-Unis d’Europe », (même si ce terme eut la faveur de certains pionniers de l’intégration européenne), mais elle est également issue d’une action volontariste. S’interroger sur les principes d’action qui l’ont fondée me semble une démarche propre à illuminer la spécificité d’une « union » dont les peuples ne sont joints ni par la langue, ni par la culture, ni même par une vision commune de leurs histoires.

Tout régime doit se donner des institutions et des lois qui encouragent la pratique des principes qui lui sont propres. Y faillir entraîne la ruine de la communauté. Montesquieu se croirait « le plus heureux des mortels, si je pouvais faire que les hommes pussent se guérir de leurs préjugés. J’appelle ici préjugés, non pas ce qui fait qu’on ignore de certaines choses, mais ce qui fait qu’on s’ignore soi-même8 ». C’est bien aussi le souci de Hannah Arendt : les Américains ont perdu de vue le principe originel de leur république, une éthique de la participation politique au service du bien commun (ER). À trois siècles de distance, les deux penseurs lancent un véritable signal d’alarme à leurs concitoyens : l’amnésie a des conséquences politiques.





Réconciliation, action concertée et reconnaissance de l’autre

Tout régime a donc son ou ses principes qu’il ignore à ses risques et périls. Dans le cas de l’Union européenne, on mentionne souvent la réconciliation, sans vraiment l’expliquer. À ce principe fondateur admis par tous, j’ajoute l’action concertée-puissance et la reconnaissance de l’autre. Ils figurent tous trois, de façon plus ou moins explicite, dans la déclaration Robert Schuman du 9 mai 1950 qui proposa la CECA à l’Europe. Réconciliation : l’« opposition séculaire de la France et de l’Allemagne » doit être « éliminée ». L’action concertée-puissance : la « solidarité » de production (au départ du charbon et de l’acier) et l’institution d’une Haute Autorité commune dont les décisions lieront les partenaires formeront la clé de voûte de la prospérité économique et de la sécurité européennes. Reconnaissance de l’autre : la future organisation « est ouverte à la participation des autres pays d’Europe ». Il ne faut pas en conclure que les principes de la réconciliation, de l’action concertée et de la reconnaissance de l’autre ont déterminé de façon précise les buts à court terme des acteurs européens, ou chacune de leurs actions, loin de là. Encore moins qu’ils s’opposent à l’intérêt national. (L’intérêt national est une notion fort plastique sur laquelle il est difficile de s’accorder, particulièrement en temps de paix, voir le débat sans fin sur l’euro en Grande-Bretagne.) Bien plutôt, les principes caractérisent de nouveaux modes d’action sans lesquels l’entreprise aurait depuis longtemps cessé d’avancer9.

Les réflexions de Hannah Arendt sur la promesse et le pardon peuvent éclairer la visée réconciliatrice de la CECA ; et sa conviction que la puissance est action concertée, à ne pas confondre avec la souveraineté, forme d’autonomie contraire à la pluralité humaine, est dans le droit-fil des préoccupations des négociateurs des traités de Rome. Selon Charles Taylor, un penseur québécois bilingue, profondément engagé dans la vie politique de son pays, c’est sur un déficit de la reconnaissance de l’autre que le Canada bute. La reconnaissance de l’autre telle que la comprend Taylor a joué un rôle dans les politiques d’élargissement des Communautés européennes. Je développe ces trois principes dans la première partie de cet ouvrage, principes-pratiques comme en témoigne l’action de nombreux Européens. Leurs histoires sont passionnantes, tour à tour drôles, inattendues et parfois décevantes : la fondation s’est faite dans un foisonnement d’initiatives révélatrices de toutes les facettes de la condition humaine.

Depuis la difficile ratification du traité de Maastricht en 1992, la question du « déficit démocratique » de l’UE est à l’ordre du jour. Dans ce domaine radicalement neuf, il n’y a pas de « tradition ». Tout est en voie de création : principes, pratiques, constitution. Un autre grand penseur des fondations modernes, Jürgen Habermas, s’est attaché à définir les conditions de la légitimité dans les nouvelles sociétés politiques, en proposant une éthique du discours fondée sur le parler vrai et juste dont on critique souvent le manque de réalisme. Mais peut-on s’en passer complètement dans une démocratie ? Monnet ne le pensait pas, et il faut réexaminer sa « méthode », si souvent mal comprise, à l’aune de la communauté de communication habermassienne. Le besoin d’un parler autre est criant dans les dialogues entre élites et citoyens européens, et les initiatives existent. Les ignorer serait encore une forme de parler faux.

Je terminerai en évoquant une autre pratique, plus étrange celle-là, bien que très présente dans la vie de certains fondateurs, celle de la « mentalité élargie ». Profondément déçue par les philosophes et les bourgeois allemands dont les bonnes intentions et les professions de foi chrétienne demeurèrent lettre morte face à la dictature, Arendt avait conclu que seule l’action, spontanée et immédiate, comptait dans les situations d’urgence. À la suite du procès Eichmann, elle remit à l’honneur la pensée, une certaine forme d’action solitaire, clé du jugement politique. Dans une démarche parallèle, bien que sans lien direct, les fondateurs européens ont voulu rompre avec l’incapacité de la Société des Nations à gérer la paix après Versailles ; ils créent une organisation efficace (c’est parfois ce qu’on leur reproche : tout ceci a trop bien fonctionné). L’action déclenche l’engrenage « vertueux » de la collaboration entre humains, mais ses conséquences inattendues découragent et divisent. Depuis la fin de la guerre froide, l’UE est entrée dans une phase de mue perpétuelle qui rend la réflexion plus nécessaire que jamais. Quand le président de la Convention sur l’avenir de l’Europe, Valéry Giscard d’Estaing, réclame en avril 2003 un délai supplémentaire pour parachever le projet de Constitution, le Conseil européen (des chefs de gouvernement) le lui refuse. Regrettable la fin hâtive de cet important processus de réflexion et de délibération, car les carences de la pensée grèvent l’avenir de l’UE. Il faut se souvenir des pratiques « méditatives » d’où jaillirent les idées nouvelles qui libérèrent des impasses. Là aussi, il y a quelques exemples historiques que je livre, en conclusion, à mes lecteurs.





Idéaux et intérêts

On m’objectera peut-être qu’une étude organisée autour d’un dialogue entre fondateurs et penseurs politiques sur des questions de principe est bien élitiste et, de surcroît, pèche par idéalisme. Élitisme ? À quoi bon le nier : les grands tournants de l’Histoire ont le plus souvent été entamés par des minorités, parfois même une poignée d’individus dotés des moyens d’agir, et les relations internationales ont rarement été gérées par des masses populaires. La fondation de l’UE ne fait pas exception à cette règle. Dans De la démocratie en Amérique, Tocqueville recommandait même que la politique étrangère soit confiée à une aristocratie qui l’immunise contre les passions tumultueuses du peuple. Mais Tocqueville eût-il raison, l’intégration européenne doit aujourd’hui rencontrer l’approbation, mieux, la participation des citoyens. Il est d’ailleurs inexact d’affirmer que ces derniers n’ont pris aucune part à la construction de l’Europe intégrée, et je rapporterai plusieurs récits d’initiatives inspirées par la base.

Idéalisme ? L’importance relative des intérêts et des idéaux dans le projet d’intégration européenne demeurera un sujet de controverse. Certains universitaires anglo-saxons expliquent l’intégration uniquement par la poursuite d’intérêts commerciaux de la part d’États-nations encore puissants. Dans The European Rescue of the Nation-State, l’historien Alan Milward ne ménage pas ses sarcasmes aux « saints » de l’intégration qui « apparaissent dans la plupart des récits historiques comme les précurseurs d’un ordre nouveau où la nation n’a plus sa place », alors que l’idéalisme tenait peu de place dans les calculs des fondateurs qui voulaient avant tout reconstruire les grands États européens10. C’est là fausser les intentions de Konrad Adenauer, Alcide De Gasperi, Jean Monnet, Robert Schuman et de tant d’autres patriotes qui ne pensaient pas devoir choisir entre l’intérêt national et l’intérêt commun. L’eussent-ils même désiré, leur sens politique aiguisé les aurait avertis de l’impossibilité d’un tel projet. Depuis, Milward a admis la difficulté d’expliquer l’intégration européenne par un seul modèle théorique11.

Stanley Hoffmann, le plus avisé des observateurs franco-américains, suit les hauts et les bas de l’intégration européenne depuis près de quarante ans. Son ouvrage The European Sisyphus, Essays on Europe, 1964-1994 témoigne de son évolution, et de celle de l’Europe intégrée. En 1964, il décrit de « nouveaux Européens » dont le seul héritage commun est « la culpabilité et la honte » après une gigantesque faillite. Chacun à leur façon, les Allemands et les Français essaient d’oublier le passé, mais l’amnésie ne signifie pas l’absolution. L’Europe s’unit avec succès pour créer la prospérité sans « s’être convertie à un nouvel ensemble de valeurs ». Trente ans plus tard, Hoffmann reconnaît les réalisations européennes qu’il ne veut plus « minimiser ». La réconciliation franco-allemande, la participation, même réticente, de la Grande-Bretagne, la démocratisation de la Grèce et de l’Espagne, tous ces faits donnent raison aux pères fondateurs qui avaient vu en « l’Union un agent indispensable de la paix et de la prospérité ». Mais « le verre reste à moitié vide » : l’Europe est encore à la recherche d’un grand projet commun qui lui confère une identité propre. En 2001, Hoffmann plaide pour une part de rêve dans cette entreprise, car « un amalgame d’intérêts matériels et de foi visionnaire a bâti l’Union européenne12 ».





Les principes de la « paix gagnée »

Tout projet humain comporte sa part d’ambiguïté. Il y a donc de l’intérêt et de l’idéal dans l’entreprise européenne, et les politiques les plus durables sont celles qui marient les deux, comme le dit si bien Stanley Hoffmann. Il est vrai aussi que les politiques les mieux intentionnées ont leurs effets pervers ; le cas de la Politique agricole commune vient à l’esprit. Ma démarche ne vise pas à délimiter la part d’idéal et la part d’intérêt dans chacune des phases de l’intégration, mais plutôt à interpréter certaines pratiques politiques qui ont contribué à ces développements historiques. Il ne s’agit pas ici de faire œuvre apologétique, un travail qui ne s’adresserait qu’aux convaincus sans guère persuader les opposants. Mais le retour aux sources éclaire le citoyen sur sa propre histoire et lui donne les moyens de mieux choisir son avenir, qu’il s’agisse de récuser son héritage ou de continuer dans sa lancée.

On peut condenser les principes européens en trois mots : gagner la paix. Les attentats du 11 septembre 2001 leur redonnent une brutale actualité. En 1918, les Alliés gagnèrent la guerre, mais ils perdirent la paix parce qu’à Versailles ils imposèrent aux vaincus des conditions inacceptables. Dès les années quarante, les opposants au régime nazi s’y prirent différemment, réclamant une Europe où l’Allemagne retrouverait sa dignité. En 1990, c’est la réunification de l’Allemagne, étape ultime d’une certaine reconstruction européenne.

Aujourd’hui, il est moins de mise de célébrer la fin de la guerre froide : les États-Unis ont déclaré, avec leurs alliés, la guerre au terrorisme. Qu’en sera-t-il de gagner la paix ? L’Union européenne peine à trouver sa mission. Pourtant, elle a un modèle de réconciliation, d’action concertée et de reconnaissance de l’autre à proposer, sans triomphalisme ni grands mots, car le modèle est imparfait, sans cesse à remettre sur l’ouvrage. Arendt souligne la « validité universelle » des principes de la Révolution américaine ; il pourrait en être de même de ceux de la paix gagnée.

 







Chapitre 2

RÉCONCILIATION : LES ORIGINES

« Comment communiqueriez-vous le sens profond de l’intégration européenne à un paysan pakistanais, illettré mais curieux d’esprit ? », ai-je demandé à l’ambassadeur du Pakistan aux Pays-Bas, un âpre critique des conséquences funestes pour les pays du Sud de la Politique agricole commune. La question, saugrenue, mène droit au trésor. « J’adopterais une perspective historique pour expliquer comment, après deux grandes guerres, les pays européens ont décidé de confronter leurs différends et de les résoudre, répond Mustafa Kamal Kazi. Il y a là une leçon de coopération régionale dont nous pourrions tirer parti, car elle a conduit à la prospérité économique et à la sécurité. Un important ingrédient de cette réconciliation fut le partage des ressources matérielles, le charbon et l’acier, qui étaient à l’origine du conflit. L’expérience européenne nous transmet une vision d’optimisme1. »

Depuis la fin de la guerre froide, la réconciliation a acquis ses lettres de noblesse en politique, de l’Afrique du Sud aux Balkans. Les dirigeants de l’UE aussi ont placé la « réunification » du continent sous son signe : pas de réunification sans le traité de 1996 entre la Hongrie et la Roumanie pour régler le sort longtemps disputé de la minorité hongroise en Roumanie ; pas de réunification sans la Déclaration de réconciliation, signée en 1997 par les gouvernements allemand et tchèque, qui mit fin au douloureux contentieux causé par l’occupation nazie et par l’expulsion de trois millions d’habitants germanophones des Sudètes. Même les Grecs et les Turcs parlent réconciliation. Le 24 avril 2002, le Financial Times rapporte une étonnante démarche par les ministres des Affaires étrangères grec et turc, George Papandréou et Ismaël Cem, auprès du Premier ministre Ariel Sharon et du président de l’Autorité palestinienne, Yasser Arafat. Selon Papandhréou, la Grèce et la Turquie, autrefois pays ennemis, peuvent démontrer aux Palestiniens et Israéliens que le dialogue est possible2. Mais la question reste brûlante, avec toutes ses conséquences économiques et politiques. Les Grecs et les Turcs chypriotes sauront-ils se réconcilier avant l’entrée de Chypre dans l’UE ? Et que va-t-il advenir au sein des anciennes républiques de l’ex-Yougoslavie qui, elles aussi, veulent accéder à l’UE ? La récente querelle autour d’une éventuelle annulation des décrets Beneš par le gouvernement tchèque le confirme : on n’en a pas fini avec les conflits du passé. La réconciliation reste donc un principe d’actualité à penser et à pratiquer.

En 1999, j’avais demandé à des membres du Parlement européen, quelques hauts fonctionnaires de la Commission et des proches de Jean Monnet, si l’UE aurait pu tirer meilleur parti de sa tradition de réconciliation pour aider à résoudre les conflits dans l’ex-Yougoslavie et entre la Grèce et la Turquie. Les réponses furent négatives, parfois même franchement étonnées qu’on puisse établir un rapport entre des situations politiques aussi différentes. Tout en reconnaissant que, dans certains conflits qui s’apaisent, en Irlande et au Pays basque, « l’Europe y est pour quelque chose », Jacques-René Rabier rappelait que des acteurs politiques de toutes tendances, et des personnalités religieuses, tant catholiques que protestantes, avaient préparé dans l’entre-deux-guerres le terrain du renouveau des années cinquante entre la France et l’Allemagne. « Je ne suis pas sûr que cette maturation des rapports entre Grecs et Turcs ait eu lieu », me dit-il. « Monnet n’est plus là. Il faudrait aller sur place et dire aux élites politiques : on vous aime, mais aimez-vous un petit peu plus3. » Quant à l’ancien président de la Commission de l’EU Jacques Delors, il me déclara le 25 mars 1999, premier jour des bombardements de l’OTAN sur le Kosovo : « Nous vivons maintenant une autre période caractérisée par la globalisation et la fragmentation. Les élites raisonnent global et les populations raisonnent local. […] On ne peut pas en faire plus pour tirer parti de cet héritage dans le cas de l’ex-Yougoslavie4. »

Il est vrai qu’il n’est pas facile de décrire le principe de réconciliation, comme en témoigne le président François Mitterrand dans un de ses derniers discours, « L’esprit en paix », prononcé à Berlin, le 8 mai 1995, lors du cinquantième anniversaire de la reddition allemande5. Tout jeune, Mitterrand apprit « de quoi alimenter toutes les guerres futures contre l’Allemagne et quelques autres », expérience commune aux Européens qui accumulèrent à travers les siècles ce qu’on appelait sottement « les ennemis héréditaires ». C’est en ancien soldat qu’il prit part en 1947 au premier rassemblement européen de La Haye, pour surmonter la haine. Aujourd’hui, l’expérience des combattants s’est transmuée en une « prise de conscience » née de tant de morts, de ce qu’une civilisation ne doit pas faire, et « qui s’appelle le triomphe de la vie ». Dans un hommage controversé, Mitterrand conclut en célébrant le courage des soldats allemands qui « acceptaient la perte de leur vie. Pour une cause mauvaise, mais leur geste à eux n’avait rien à voir avec cela. Ils aimaient leur patrie. […] L’Europe nous la faisons, nous aimons nos patries. […] Relions le passé et le futur, et nous pourrons, l’esprit en paix, passer le témoin à ceux qui vont nous suivre6 ».

Discours inspirant, mais quel est donc ce « témoin » à passer ? Quels sont les rapports entre « le triomphe de la vie » et la monnaie unique ou le Pacte de stabilité économique et monétaire ? Et, pratiquement, comment passer de la haine à la solidarité ? L’expérience du soldat est-elle transmissible au civil ? Le principe de réconciliation qui mut les fondateurs de la CECA résiste à l’analyse qui demeure, néanmoins, indispensable au passage du « témoin ».


Les cinq pratiques réconciliatrices

La démarche réconciliatrice européenne me semble reposer sur cinq pratiques qui s’articulent les unes sur les autres. Premièrement, il s’agit de reconnaître le mal fait et subi de part et d’autre. C’est prendre un risque qu’une deuxième pratique, l’action tutélaire d’une puissance hégémonique, sorte d’« ange gardien » disposé à garantir la sécurité des parties, facilite grandement. (La présence d’un ennemi extérieur peut être un adjuvant aussi.) Mitterrand mentionne brièvement « le nouveau continent américain qui répondait à sa vocation initiale pour venir au secours de la liberté, là où elle était perdue ou menacée ». Troisième pratique qu’Arendt appelle le pardon : une prise de contact avec l’ennemi qui va restaurer le jeu des relations politiques où l’on décide et agit « de concert » en dépit (ou à cause) du mal subi et commis. Mitterrand reprit espoir « parce que j’ai connu des Allemands. […] C’était quelquefois mes gardiens. […] C’était une partie de votre peuple qui échappait en vérité aux commandements, aux directives ». Le pardon est un acte concret. Dans le cas du fauteur, il peut impliquer des réparations indemnisant le parti lésé. Quatrième pratique : la promesse qui crée des îlots de fiabilité dans un monde incertain. « Ce que nous avons fait doit être poursuivi et le sera. » Enfin, cinquième pratique, la réconciliation s’incarne non seulement dans de nouveaux comportements, mais aussi dans une nouvelle organisation des conditions matérielles.

Pour des raisons de clarté conceptuelle, j’analyserai chacune de ces pratiques séparément, tout en reconnaissant que la réalité des faits est bien trop riche pour se conformer à un ordre artificiellement imposé par l’esprit. Je suis partie à la recherche du « trésor perdu » de la réconciliation européenne dans les livres d’histoire et de science politique, mais aussi dans les Mémoires d’Adenauer et de Monnet, dans Pour l’Europe, un mince volume d’essais et de discours rassemblés peu avant sa mort par Schuman, et des récits autobiographiques. Les réflexions de Karl Jaspers sur la culpabilité allemande et celles d’Arendt sur le pardon et la promesse offrent un ensemble de références philosophiques qui permettent de « cristalliser » cette expérience en quelques concepts transmissibles. 




Première pratique : rompre avec la culture du blâme

Dans la tradition occidentale des penseurs de l’ordre nouveau, Platon, Hobbes, Rousseau ou Marx, il n’y a guère place pour les représentants de l’ordre ancien. Pour recommencer à neuf, Platon proposait même de chasser de sa république tous les habitants âgés de plus de dix ans. Mais la réconciliation européenne rompt avec la culture du blâme qui mène à l’exclusion. Dans le domaine philosophique, certains eurent l’audace de suggérer au cœur de la guerre que les responsabilités pour le régime hitlérien n’étaient pas toutes du côté de l’Allemagne. En 1940, le philosophe catholique Jacques Maritain se trouve aux États-Unis en tournée de conférences pour expliquer aux Américains les enjeux de la guerre qui vient d’éclater. Il s’oppose déjà au « non-sens » qui consisterait à démembrer punitivement l’Allemagne et prône un avenir fédéral pour l’Allemagne et pour l’Europe :

 

« En tant que Français, sachant d’une façon directe à quelles agressions furieuses mon pays a dû faire face depuis trois quarts de siècle, et quelle menace fait peser sur lui le rêve pangermaniste, je suis particulièrement sensible au danger qu’une Allemagne nourrie de ce rêve représenterait pour une Europe fédérale future aussi bien que pour l’Europe actuelle. Mais j’espère avoir assez d’impartialité et avoir assez compris les leçons de cette politique chrétienne dont j’affirme depuis des années la nécessité pour savoir qu’une juste paix doit viser le bien du peuple allemand comme des autres peuples, et pour pouvoir dire d’une façon vraiment sincère que dans ce vœu d’une Allemagne fédérale, le bien du peuple allemand lui-même m’apparaît comme coïncidant avec l’intérêt européen. […] Hitler ne personnifie pas l’Allemagne ; mais il personnifie la maladie séculaire dont souffre l’Allemagne. Sans doute le traité de Versailles et, plus encore, les fautes qui ont suivi ont contribué à l’événement7. »


 

Les femmes et les hommes d’action impriment le sceau de la légitimité aux propositions visant à inclure l’agresseur sur un pied d’égalité dans la reconstruction européenne : c’est « l’extraordinaire » conjonction de groupes militant pour le fédéralisme européen dans les mouvements de résistance d’Italie, de France, de Belgique, des Pays-Bas et d’Allemagne. En 1944, le Manifeste de la Résistance européenne proclamé de Genève demande que  « les divers pays du monde acceptent de dépasser le dogme de la souveraineté nationale en s’intégrant dans une unique organisation fédérale ». Le message est relayé par Combat, Franc-Tireur et Résistance, et par des journaux hollandais et belges8.

D’autres, qui sont prisonniers en Allemagne et en Italie, Léon Blum, Simone Veil, Jean Rey, Altiero Spinelli et Joseph Rovan, se livrent à des réflexions parallèles9. Max Kohnstamm, le futur secrétaire général de la Communauté européenne du charbon et de l’acier (CECA), en témoigne. Parce qu’il avait conduit à l’université d’Amsterdam des manifestations estudiantines contre l’occupation allemande, il passe trois mois dans un camp de concentration, « qui le marquent pour la vie », et plusieurs années dans un camp de prisonniers. Comme Mitterrand et Maritain, il trouve « absurde » de parler uniquement du péché allemand. « C’est aussi celui de l’Europe. Peu de pays peuvent être entièrement fiers de cette période. Keynes avait déjà averti au moment des négociations de Versailles que si on traitait l’Allemagne en inférieure, on aurait une autre guerre qui serait pire10. » Pour Robert Schuman, le ministre des Affaires étrangères français qui lança la CECA en 1950, la France « n’est peut-être pas très qualifiée pour faire la leçon à d’autres » : « Il faut l’avouer, la France a connu aussi des ambitions dynastiques, la recherche de frontières dites naturelles ou stratégiques », sans parler des guerres napoléoniennes dont l’impérialisme « a suscité l’impérialisme allemand du XIXe siècle11 ».

C’est en Allemagne que retentit l’appel le plus provocant à une autocritique nationale. Quelques mois après la reddition, Karl Jaspers donne un cours sur « la situation spirituelle en Allemagne » à l’université de Heidelberg. Époux d’une juive, il avait perdu sa chaire de philosophie sous Hitler. Beaucoup de ses étudiants sont des vétérans de la Wehrmacht. Jaspers les invite à un dialogue sur la responsabilité, car, après douze ans de dictature qui les réduisirent au silence, les Allemands n’ont plus qu’une chose en commun, leur « absence de communauté ». C’est en apprenant à se parler qu’ils forgeront le lien qui les unira et la base indispensable pour communiquer avec d’autres peuples. Jaspers confronte ses concitoyens à une exigeante typologie, en quatre catégories, de la culpabilité. La culpabilité criminelle correspond à des crimes établis de façon objective et jugés par le tribunal compétent. Si peu d’Allemands en sont coupables, en revanche ils n’échappent pas à la culpabilité politique, car « chaque individu porte une part de responsabilité dans la manière dont l’État est gouverné » (CA, p. 59). L’instance compétente pour juger de la culpabilité politique est le vainqueur, en Allemagne les puissances occupantes. C’est le seul cas où la collectivité, plutôt que l’individu, est soumise au jugement. Une troisième forme de culpabilité, la culpabilité morale, relève de la conscience individuelle qui est le juge de chaque acte, même politique et militaire. Elle « suscite une prise de conscience, et ainsi le repentir et le renouvellement de soi » (CA, p. 68). Quant à la quatrième catégorie, la culpabilité métaphysique, elle relève de la solidarité humaine selon laquelle « chacun se trouve coresponsable de toute injustice et de tout mal commis dans le monde, et en particulier des crimes commis en sa présence, ou sans qu’il les ignore » (CA, p. 61). Son résultat est un orgueil brisé. Dans ce cas, l’instance compétente est Dieu seul.

Jaspers ne fait pas dans la dentelle : le peuple allemand ne doit pas se contenter de payer les réparations de guerre imposées par les Alliés et accepter les verdicts du tribunal de Nuremberg ; il doit faire un profond travail de purification intérieure et cet effort concerne aussi les antinazis allemands. Jaspers le psychiatre (il le fut avant de devenir philosophe) pointe dans ses conclusions :

 

« La purification est aussi une condition de notre liberté politique. Car seule la conscience de la culpabilité éveille la conscience de la solidarité et de la responsabilité de tous, sans laquelle il n’y a pas de liberté. […] Si nous ne faisions pas la lumière dans notre âme et si elle ne se transformait pas, notre susceptibilité ne ferait que croître, dans notre impuissance sans défense. Le poison des transferts psychologiques nous corromprait intérieurement » (CA, p. 221 et 223)12.


 

Si forte est sa conviction qu’il va plaider auprès des autorités d’occupation américaines pour qu’elles continuent à gouverner l’Allemagne pendant vingt ans, jusqu’à ce qu’une nouvelle élite ait été formée. Entre-temps, les Allemands feront l’apprentissage de la vie politique aux niveaux local et régional13. Mais les hommes d’action n’écoutent pas les propositions du philosophe. Découragé par le refus des Allemands de réfléchir (en tout cas publiquement) à leurs responsabilités, dégoûté par la présence d’anciens nazis dans le gouvernement Adenauer, Jaspers accepte un enseignement à l’université de Bâle en 1948, et finit ses jours en citoyen suisse. Gens de pensée et gens d’action ne se concertent qu’en de rares occasions. Dans les années cinquante, le gouvernement allemand met en train des politiques qui admettent la culpabilité allemande et le devoir de réparer. J’y reviendrai.





Deuxième pratique : l’action tutélaire d’une puissance extérieure

Dès 1945, les États-Unis assurent la sécurité de l’Europe occidentale ; ils vont guider les premiers pas de la réintégration allemande au sein de la communauté des nations. Les succès de leur politique tiennent à un simple principe d’action : encourager l’unité européenne tout en laissant aux Européens le soin d’en définir les modalités. C’est en proclamant que l’« initiative doit venir de l’Europe » que le secrétaire d’État américain George Marshall lance son plan de redressement économique le 5 juin 1947 ; le rôle des États-Unis se bornera à une « aide amicale » pour le programme établi en commun par les Européens, à l’exclusion de tout accord bilatéral14. Les représentants de seize pays européens collaborent donc au sein de l’Organisation européenne de coopération économique pour répartir les 12 milliards de dollars du plan Marshall, en toute lucidité d’ailleurs. Car il n’est pas « possible » que l’Europe demeure « dépendante très longtemps et presque exclusivement, pour sa production, des crédits américains, et pour sa sécurité, de la force américaine, sans que des conséquences mauvaises se développent et ici et en Europe », comme l’écrit le commissaire au Plan français de modernisation Jean Monnet au président du Conseil Robert Schuman en avril 194815.

« Qu’allons-nous faire de l’Allemagne ? » demande le secrétaire d’État américain Dean Acheson à ses collègues britannique et français en septembre 1949. Avec l’assentiment peu enthousiaste d’Ernest Bevin, il propose à Robert Schuman « de définir les grandes lignes de la politique commune que nous devrions suivre16 ». La réponse se fait attendre tout l’hiver, alors que la guerre froide se durcit. L’Union soviétique a fait exploser sa première bombe atomique et le président Harry Truman décide de passer à la fabrication de la bombe à hydrogène. La tension monte aussi en Asie avec la victoire de Mao Tsé-toung en Chine. Le gouvernement américain voudrait transformer ses anciens adversaires en alliés.

En décembre 1948, les Trois s’étaient mis d’accord pour créer l’Autorité internationale de la Ruhr qui répartirait l’acier, le coke et le charbon entre l’exportation et la consommation allemandes. La France entendait bien maintenir un certain contrôle sur les matières premières dont elle avait besoin ; mais en dépit de ses objections, les Américains et les Britanniques rendent à l’Allemagne occidentale la gestion des mines de la Ruhr après la ratification de la loi fondamentale en septembre 1949 (Constitution provisoire en l’absence d’un traité de paix signé avec les quatre puissances occupantes, vu l’opposition soviétique). Les Anglo-Américains voudraient limiter les exportations de la Ruhr pour aider l’industrie allemande à redémarrer. Les Allemands, quant à eux, demandent à augmenter leur production d’acier de 11 millions de tonnes à 14. Or, ils produisent l’acier à bien meilleur compte que la France et il y a menace de surproduction juste au moment où la demande baisse. Conséquences possibles selon Monnet :

 

« Allemagne en expansion ; dumping allemand à l’exportation ; demande de protection pour les industries françaises ; arrêt de la libération des échanges ; recréation des cartels d’avant-guerre ; orientation peut-être de l’expansion allemande vers l’Est, prélude aux accords politiques ; France retombée dans l’ornière d’une production limitée et protégée17. »


 

Au début de 1950, personne ne sait donc au juste quelle devrait être la place en Europe de la nouvelle République fédérale allemande qui réclame l’égalité des droits dans l’Autorité internationale de la Ruhr et le retour de la Sarre rattachée économiquement à la France. Répondre à la question de Dean Acheson devient pour Schuman une véritable « obsession18 ». La proposition offerte par Monnet un week-end d’avril le tire de l’embarras ; dès lors, les choses iront très vite. Ce sera le plan Schuman pour la Communauté européenne du charbon et de l’acier (CECA) que Schuman propose le 9 mai 1950. La CECA va coordonner l’élaboration et l’application des plans sidérurgiques nationaux, y compris celui de la Sarre. Avec l’accord de la Grande-Bretagne, la Haute Autorité de la CECA remplace l’Autorité internationale de la Ruhr. La CECA n’offre pas une solution politique au problème de la Sarre qui ne rentre dans le giron allemand qu’après le référendum de 1955, mais elle constitue le cadre de rapports pacifiés qui facilitera la résolution de ce grave contentieux. « Toute solution exigeait d’abord qu’on changeât ces conditions : à savoir, pour les Allemands, l’humiliation de notre contrôle sans fin, et pour les Français la peur d’une Allemagne finalement incontrôlée19. »

Comment Monnet évalue-t-il le soutien américain ? Avant tout les Américains ont fourni une aide « matérielle », écrit-il au président du Conseil René Pleven le 3 septembre 1950 :

 


« Ils continuent à penser en termes matériels. Ce dont ils ont besoin, et nous avec eux, c’est d’une politique positive, c’est-à-dire spirituelle et morale. […] Pour cela, il faut, pendant qu’il en est encore temps, remplacer la politique de containment, qui met l’initiative entre les mains de Moscou, par une politique d’ensemble positive et dynamique, arrêtée en commun par les États-Unis, la France et la Grande-Bretagne. L’objectif général, qui doit être de transformer l’esprit des hommes, de les tourner vers la destination vers laquelle ils vont, vers la construction et l’espoir, doit s’exprimer en une série d’actions concrètes tendant toutes au même but.

L’espoir de pouvoir changer ce contexte politique universel est dans le fait que les “chefs de file” sont les USA. Or, de tous les pays de l’Occident, c’est celui le plus apte à accepter un changement, à accepter qu’on lui parle directement et fortement, à condition que, dans ces discussions, on apporte une contribution “constructive”. Les USA ne sont pas impérialistes. Ils sont “efficients”. Ils trouvent les solutions techniques ; seuls, ils ne savent pas aujourd’hui apporter la pensée politique dont le monde a besoin. Je crois que nous pouvons apporter une contribution importante. Nous l’avons déjà fait, lorsque le 9 mai, le gouvernement français a soumis le plan Schuman à l’opinion publique20. »



 

Vingt-cinq ans plus tard, Monnet observe une Europe qui s’affirme à égalité dans les négociations économiques, mais pas au-delà. Reste son expérience : celle d’un homme qui a pris sans relâche le bâton du pèlerin pour parler aux Américains. Il a tenté, vainement, de fonder un Comité d’entente entre l’Europe et les États-Unis pour « préparer des positions communes sur les problèmes à mesure qu’ils s’imposent à l’action ». Car l’essentiel, c’est de combler la « distance subjective » née de l’ignorance mutuelle des problèmes contre laquelle des conversations au sein d’un comité demeure le meilleur remède. L’égalité n’est pas à concevoir comme une « notion comptable et juridique, mais comme un ordre de grandeur qui s’inscrit dans les esprits. Il faut l’anticiper, se situer au cœur d’un processus que rien n’arrêtera sans attendre une exacte parité21 ».

Monnet récuse donc avec confiance tout lien de subordination, tout en tirant le meilleur parti de ses relations outre-Atlantique. C’est ainsi qu’il n’a jamais hésité à solliciter les talents « techniques » des Américains. À sa demande, Robert Bowie, jeune professeur de Harvard spécialiste de la législation antitrust, rédige « avec un soin méticuleux » la version finale de deux articles très contestés sur les dispositions antitrust dans le traité de la CECA. C’est aussi auprès des États-Unis que la Haute Autorité de la CECA obtient son premier contrat d’emprunt portant sur cent millions de dollars au taux de 3,7 % qui permettra de financer les investissements dans les industries du charbon et de l’acier. Il ne faut pas y voir un signe de dépendance, mais au contraire une preuve de respect et de confiance de la part des Américains, car « aucun gouvernement n’eût pu obtenir à ce moment-là des conditions aussi favorables22 ».

Les circonstances ont changé mais la conviction de partager un destin commun, dont parle Mitterrand, a marqué les relations entre les États-Unis et l’Europe occidentale après la guerre. La présence, au pire, d’une puissance hégémonique, au mieux, d’un ange gardien qui garantisse la sécurité des participants, est un élément essentiel de la réconciliation. Le rôle de l’UE dans les processus de réconciliation internes et externes de certains pays de l’ancien empire soviétique, quarante ans plus tard, le confirme. Mais le déséquilibre dans le rapport des forces entre les États-Unis et l’Europe que Monnet relevait dans sa lettre à Schuman demeure. Jean-Louis Bourlanges, un europarlementaire français, se déclare « troublé » lorsque je l’interroge en avril 1999, en plein bombardement de l’OTAN sur le Kosovo :

 

« L’Europe s’est rayée de la carte par ses destructions, par les ignominies dont elle s’est rendue coupable. Elle s’est coupée de la politique et s’est consacrée entièrement au bien-être économique. Face aux Balkans, face à ce qui requiert de la violence, elle est en panne. Une civilisation a un rapport avec la violence. Il n’est pas de bonheur sans liberté, ni de liberté sans vaillance. La vaillance reste le fait du Royaume-Uni, peut-être un peu de la France. L’UE, c’est un concept pour éliminer la nécessité de la vaillance. »


 

Il en conclut que « l’UE a intégré l’héritage de l’idéalisme wilsonien alors que la realpolitik à la Bismarck a été importée aux États-Unis par Henri Kissinger23 ». Ce partage des tâches est-il sain, à la longue ? Monnet, nous l’avons vu, en doutait. Les pères fondateurs et Arendt ont ceci en commun : la conviction fermement ancrée qu’un authentique dialogue politique repose sur des rapports d’égalité. Une certaine parité dans les ressources matérielles y contribue, mais l’égalité est aussi faite de confiance en soi et de volonté politique.




Au-delà de la contrition, l’action et ses palliatifs, le pardon et la promesse

Jaspers attendait des puissances occupantes qu’elles retardent la renaissance de la vie politique allemande au nom d’une certaine pureté morale. Mais la contrition peut conduire à la passivité (Nietzsche l’avait bien observé) : c’est le cul-de-sac politique. Face au désastre, les fondateurs européens choisissent l’action. Comme eux, Arendt se demande comment reconstruire une polis digne de citoyens pensants et agissants après « le déluge » de la Seconde Guerre mondiale. La réconciliation, un terme qu’elle ne prononce pas, est un souci constant de son œuvre. Si elle célèbre le pouvoir d’initiative des hommes, gage de nouveaux départs, cette victime du nazisme sait pourtant qu’il porte en lui son propre germe destructeur. L’action a des conséquences imprévisibles et irréparables. La solution réside en deux virtualités inhérentes à l’action elle-même : la faculté de pardonner qui défait les actes du passé, et la faculté de faire et de tenir des promesses qui crée « dans cet océan d’incertitude » qu’est l’avenir « des îlots de sécurité » (CHM, p. 302).

Il y a longtemps que des formes de promesse ont cours dans la vie publique, alliances, constitutions et traités ; il en est autrement du pardon. L’origine religieuse de ce terme le rend suspect, quoique le pardon ne soit pas affaire d’attitude intérieure ou de sentiment personnel. Acte libre et imprévisible, comme la promesse, il ne prend son sens qu’en présence de l’autre :

 

« C’est la seule réaction qui agisse de manière inattendue et conserve ainsi, tout en étant une réaction, quelque chose du caractère original de l’action. En d’autres termes, le pardon est la seule réaction qui ne se borne pas à réagir mais qui agisse de façon nouvelle et inattendue, non conditionnée par l’acte qui l’a provoquée et qui par conséquent libère des conséquences de l’acte à la fois celui qui pardonne et celui qui est pardonné. La liberté que contient la doctrine du pardon enseignée par Jésus délivre de la vengeance, laquelle enferme à la fois l’agent et le patient dans l’automatisme implacable du processus de l’action qui, de soi, peut ne jamais s’arrêter » (CHM, p. 307).


 

Il n’est donc pas étonnant qu’Arendt parle du pardon comme d’un « miracle ». Avec la promesse, il forme le cœur de son système d’éthique politique. Ces préceptes moraux, loin d’être des commandements absolus imposés par une autorité extérieure, proviennent directement « de la volonté de vivre avec autrui » ; ils sont comme des « mécanismes régulateurs » du vivre ensemble (CHM, p. 313).

Le pardon, en effaçant les fautes commises, ne risque-t-il pas de favoriser les dénis de justice ? Risque particulièrement grave pour les régimes démocratiques qui pourraient y laisser leur légitimité. C’est justement parce qu’il est impossible, même aux meilleurs régimes, de rendre une justice parfaite que le pardon s’avère nécessaire. Il complète la justice sans la remplacer24. Pour Arendt, le châtiment n’est d’ailleurs pas en contradiction avec le pardon. En effet, les hommes semblent incapables de pardonner ce qu’ils ne peuvent pas punir, ni de punir ce qu’ils ne peuvent pas pardonner (CHM, p. 307). D’autres refusent au pardon tout caractère politique, le limitant aux rapports directs entre deux personnes. À l’heure des génocides, il resterait donc impossible de pardonner des actes criminels collectifs, ni l’État, ni les représentants de groupes de victimes n’ayant le droit moral de s’impliquer. Certains politologues et théologiens s’inscrivent en faux contre cette affirmation, estimant que les États peuvent, et parfois doivent s’impliquer dans une relation réconciliatrice par l’intermédiaire de leurs représentants25.

Transformer les rapports entre États est précisément le but des fondateurs de la CECA. Leur action illustre, à mon sens, une politique de réconciliation qui rompt avec la culture du blâme et repose sur les notions arendtiennes de promesse et de pardon, sans négliger les intérêts stratégiques et matériels des protagonistes. En effet, si Arendt insiste sur une radicale dichotomie entre préoccupations économiques et politiques, les fondateurs européens ont trop le sens des réalités concrètes pour adopter cette distinction. La paix, une Europe unie, la démocratie et la prospérité économique forment un tout dont chaque élément dépend des autres. N’empêche que les sentiments élevés dont se réclament la déclaration Schuman et le préambule du traité de la CECA forment un contraste saisissant avec les complexes dispositions techniques et économiques du traité. Ce contraste reste un trait marquant de tout le processus d’intégration, ce qui a introduit une confusion certaine dans les esprits. Plutôt que de décrire Jean Monnet en pur technocrate ou en stratège habile, il faut pourtant relire ses Mémoires pour comprendre que le terrain des relations économiques est pour lui, comme pour Adenauer, Schuman et De Gasperi, une de ces agoras où les hommes apprennent à « agir de concert ».

La déclaration Robert Schuman sur la CECA manifeste le caractère imprévisible et libérateur de l’action : « La surprise fut générale. Personne ne s’attendait à une initiative de ce genre, ni en France, ni hors de France, ni surtout de la part de la France26. » Schuman souligne les « divisions sanglantes » de l’Europe sans exculper son pays. « L’Europe n’a pas été faite, nous (italique de l’auteur) avons eu la guerre. » Faisant fi de « vaines paroles », il engage la France dans « un acte hardi […] un acte constructif » sur un point limité, mais décisif. Le gouvernement français propose de placer l’ensemble de la production franco-allemande du charbon et de l’acier sous une Haute Autorité commune à la France et à l’Allemagne, dans une organisation ouverte à la participation des autres pays d’Europe. L’Italie et les pays du Benelux répondront positivement. Sans un mot de reproche, cette offre concrète met les partenaires sur pied d’égalité en plaçant une partie de leurs économies sous l’autorité de « personnalités indépendantes désignées sur une base paritaire par les gouvernements ». Ainsi seront posées « les premières assises concrètes d’une Fédération européenne indispensable à la préservation de la paix27 ».





Troisième pratique : l’expérience européenne du pardon28


Le projet de la CECA semble, avec le recul, aller de soi. Jacques Attali décrit le « concept » d’une « reconstruction continentale » comme « facile à désigner et mettre en œuvre. […] Être européen n’était alors qu’une façon commode d’être patriote tout en réprimant les vieux démons nationalistes29 ». C’est faire fi, un peu vite, du lourd contentieux franco-allemand. Parmi les coûts de l’occupation allemande, il y a les paiements par la France d’un cinquième du budget de guerre allemand, une ponction qui équivaut chaque année à environ 48 % du revenu national français de 1939 ; la séquestration des stocks de matières premières ; les mesures coercitives de recrutement de main-d’œuvre et, dès 1941, les prises d’otages, exécutions et déportations vers les camps dont 200 000 citoyens français ne reviendront pas30. Que pensent les fondateurs européens de ce contentieux ? Ils ont parlé réconciliation. Mais s’agissait-il du pardon et de la promesse ? Promesse certainement ; le pardon est une notion plus controversée, présente implicitement chez les uns, tout à fait explicite chez les autres.
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