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À ma femme, éthologiste passionnée



Introduction





J’ai consacré au cours de ma longue vie plusieurs ouvrages aux problèmes du comportement animal et des rapports sociaux chez ceux qu’on a appelés, d’un terme démodé quoique très juste, « nos frères inférieurs ». Au fil des années j’ai assisté à de nombreux tremblements de terre idéologiques et j’ai rompu quelques lances à droite et à gauche dans le but de faire admettre que la nature est ce qu’elle est, et non pas telle que bien des idéologues voudraient qu’elle soit.

Tout se ramène, je l’ai déjà dit mille fois, à la conception qu’on se fait de l’homme dans la nature. Pour les uns, il est si exalté au-dessus des bêtes que le comparer à elles est un blasphème intolérable : on se trouve alors rejeté dans le camp des affreux matérialistes ; il faut que les problèmes humains restent humains ; le reste est l’affaire des biologistes qui ne doivent pas empiéter sur le domaine des sociologues… Pour les autres, l’homme n’est guère autre chose qu’un paquet de neurones, comme l’a dit Changeux ; il n’est qu’un singe intelligent, profondément enraciné dans la souche animale ; pour en parler, on doit s’en tenir au vocabulaire des sciences et spécialement de la physiologie du cerveau ; il n’est pas besoin de concepts parasites comme ceux de conscience et d’esprit.

Bien évidemment, ces deux façons de penser sont absurdes et fort éloignées de l’impartialité scientifique qui devrait rester notre règle… Mais laissons là les idées un peu trop générales et revenons à l’état de la biologie et de l’éthologie telles qu’elles se présentent à nous.

Hélas ! notre pays est toujours très en retard dans les sciences du comportement animal ; la leçon de Lorenz y a été largement ignorée ; les efforts de mon maître Grassé pour les importer chez nous n’ont guère réussi ; et surtout les développements énormes de l’étude des singes supérieurs nous sont quasiment inconnus : je ne sais si l’on trouverait parmi les chercheurs français dix biologistes qui en font l’objet de leurs travaux ; s’ils existent, ils travaillent sans moyens, alors que les recherches sur ce sujet sont particulièrement dispendieuses.

En face de cela, que voyons-nous en Amérique ?

La primatologie y explose littéralement et ce depuis bien des années déjà. On s’est aperçu que le psychisme des anthropoïdes – les grands singes comme le chimpanzé, le gorille, l’orang-outan et plus récemment le chimpanzé nain du Congo, le « bonobo », Pan paniscus – était infiniment plus complexe qu’on ne le croyait : le bonobo par exemple comprend environ cinq cents mots et agit suivant ce qu’on lui dit…

On y voit aussi et surtout – ce qui fera sursauter plus d’un biologiste français – que des termes sévèrement proscrits en France comme « conscience » et « esprit » sont parfaitement admis et couramment employés par les primatologues américains : tout simplement parce qu’il est très difficile de s’en passer étant donné la logique des recherches. Pire encore, des physiciens ont participé à la création d’un journal international consacré à l’étude scientifique de la conscience : les articles sont signés par les plus grands noms de la science américaine.

Et enfin, scandale des scandales, une chercheuse américaine a fini par imposer la conclusion que certains perroquets pouvaient se servir du langage humain en le comprenant pourvu qu’ils y soient entraînés. Ils saisiraient et utiliseraient environ trois cents mots, autrement dit ils seraient pratiquement au niveau des anthropoïdes.

Je sais bien que c’est incroyable : c’est pourquoi j’ai écrit ce livre ; j’ai eu le sentiment que la science française s’était, sur ce chapitre du comportement animal, complètement endormie depuis plus de vingt ans. Le mot même d’éthologie ne fait plus partie de la nomenclature du CNRS.

Le réveil est brutal… Nous avons tous misé (non sans quelques bonnes raisons) sur la biologie moléculaire, où nous tenons très honorablement notre place. Mais des chapitres entiers de la biologie sont à peu près ignorés en France, faute de moyens. Pour nous hisser au niveau des Américains, il nous faudrait vingt ans, c’est-à-dire une nouvelle génération de chercheurs ; alors que la primatologie est une branche de la science si importante pour les sciences humaines par exemple… Si ce livre pouvait contribuer à sortir de cette léthargie, j’aurais atteint mon but.


La méthode éthologique :
comment étudier l’homme ou le singe

Il y a longtemps que certains spécialistes, et notamment des psychologues, ont entrepris d’étudier l’homme d’une manière objective, c’est-à-dire sans trop d’a priori idéologiques et en prêtant attention à ce qu’il fait autant qu’à ce qu’il dit (la sagesse des nations prétend qu’il n’y a pas toujours de rapport entre les deux). On créa alors la gestique et la proxémique, deux manières fort simples de commencer à décoder le comportement humain auxquelles on n’avait guère pensé, les psychologues s’étant confinés jusqu’alors dans de sublimes spéculations.

La gestique est tout simplement l’étude détaillée des gestes de l’homme dans diverses situations. On apprend avec amusement qu’ils sont totalement stéréotypés, par exemple l’approche d’un homme ou d’une femme, la manière de s’asseoir, la position de la tête et des bras, etc. Pourquoi donc est-il impoli de regarder un inconnu les yeux dans les yeux ? Pourquoi est-ce considéré comme une sorte d’agression ? Et savons-nous qu’il en est exactement de même chez les singes comme le chimpanzé et le gorille ? Cela déclenche immédiatement l’attaque.

Plus inattendue encore est la proxémique et ses résultats. Les éthologistes en ont fait longtemps sans l’appeler de ce nom : lorsqu’un animal s’approche d’un autre, il ne va pas tout de suite jusqu’à le toucher, même si c’est un congénère habituel ; il respecte une certaine distance critique qui, lorsqu’on la dépasse, provoque immédiatement la méfiance, la posture d’alerte et l’attaque si l’approche continue. Cette distance critique est bien connue pour chaque espèce ; or il en est de même chez l’homme. Citons en particulier l’expérience si curieuse consistant à noter, dans une salle de conférence qu’on vient d’ouvrir, la position que prennent les premiers arrivants : vont-ils s’asseoir d’emblée les uns à côté des autres ? Tout le monde sait bien qu’il n’en est rien, mais ce n’est que récemment que les psychologues y ont prêté attention ; il existe là aussi une distance critique : la franchir, s’asseoir par exemple à côté d’une personne qu’on ne connaît pas (dans une salle vide, sauf dans les transports en commun !) provoque une gêne immédiate ; le faire à côté d’une femme qu’on ne connaît pas est considéré comme une impolitesse plus ou moins agressive. Cette distance critique est particulièrement grande chez les Européens nordiques et beaucoup plus faible chez les Méridionaux. Nous sommes en pleine éthologie, à moins qu’il ne s’agisse de sociologie biologique, comme l’on voudra.




L’enquête d’Eibl Eibesfeldt

Il va sans dire que les éthologistes lorenziens ont largement exploité un territoire aussi inconnu à propos des animaux. Mais certains – comme un des meilleurs élèves de Lorenz, Eibl Eibesfeldt – sont allés plus loin. Ce dernier a sillonné le monde pendant vingt ans, dans le but de fixer sur pellicule les attitudes, les gestes et le comportement général des peuples plus ou moins développés, surtout de ceux restés à l’écart de la civilisation.

Pas question de résumer ici l’énorme traité (plus de huit cents pages) d’Eibl Eibesfeldt que je regrette de voir cité aussi rarement en France. Outre sa documentation, immense, sa principale originalité vient justement de son énorme iconographie, que je ne puis évidemment reproduire. On y voit surtout la très curieuse homogénéité des principaux gestes et postures de l’homme, même à travers des cultures complètement isolées de ce que nous appelons la « civilisation ». Inutile de signaler qu’aussi rigoureusement déterminés sont les gestes et les postures par lesquels un singe anthropoïde aborde un congénère aussi précises sont les techniques d’approche chez l’homme.




L’enfant humain ; l’école de Montagner

Le sujet humain adulte est le pire de tous les sujets expérimentaux – tous les chercheurs le savent – parce qu’il devine ou croit deviner ce qu’on cherche, ou qu’il interprète les résultats à sa façon. Alors l’expérimentateur se souvient avec regret des laboratoires qu’il a visités où l’on travaillait sur les anthropoïdes…

Mais il existe un moyen d’aborder l’homme avant son âge adulte : l’enfant humain est presque aussi facile à étudier que le jeune anthropoïde. De nombreux expérimentateurs l’ont compris, d’autant mieux que d’importants travaux, dont les plus anciens remontent à une trentaine d’années, ont comparé le bébé humain et le tout jeune singe élevés ensemble exactement dans les mêmes conditions. Cette technique (lourde et compliquée) a fourni des résultats sensationnels : le jeune singe est d’abord beaucoup plus avancé que le bébé humain, car celui-ci, au début, n’est qu’un fœtus ; mais assez rapidement il va rattraper, puis dépasser le jeune singe qui s’arrête définitivement à un stade infrahumain. On connaît exactement le point de virage. Lors des manipulations d’objets, le jeune singe, dans un premier temps est le plus habile, puis survient un moment où il ne s’intéresse qu’à l’utilité immédiate, c’est-à-dire à la satisfaction de ses besoins naturels ; il n’ira jamais plus loin ; alors que l’enfant se pose visiblement des questions plus générales, sur tel ou tel objet même s’il ne satisfait ni la faim ni la soif : il est devenu un homme. À ce moment précis, les recherches de Harlow sur l’attachement et ses racines, chez le jeune singe, soulevèrent l’intérêt général. Ses expériences, assez cruelles, consistaient à priver complètement le jeune singe de sa mère, ce qui le plongeait dans un état de détresse caractéristique et immédiat ; on ne pouvait y suppléer en donnant le biberon ; Harlow et ses élèves constatèrent avec surprise qu’une fourrure, n’importe laquelle et pas forcément une fourrure de singe, calmait aussitôt le jeune abandonné qui se blottissait contre elle, et acceptait alors de se nourrir sans difficulté.

On ne peut bien sûr faire de telles expériences sur le bébé humain, mais il est très probable que les racines de l’attachement sont les mêmes, puisque les bébés nerveux sont calmés aussitôt si l’on porte à leurs narines un sous-vêtement de leur mère (le sous-vêtement d’une autre femme est sans effet). On comprend, par les résultats de ces recherches, les conséquences sur l’enfant qu’on met en nourrice et qu’on prive plus ou moins brusquement de l’odeur de sa mère…

Un de mes plus brillants élèves, le professeur Montagner, est allé plus loin dans la voie éthologique : il a étudié ce qu’on pourrait appeler, d’un terme un peu ambitieux, « la sociologie de la petite enfance », qui inclut les rapports du très jeune enfant avec des partenaires de son âge.

À la différence de beaucoup de Français qui n’ont guère compris ni mis en pratique les idées de Lorenz et Tinbergen, Montagner s’est inspiré des principes fondamentaux de ces deux biologistes : troubler le sujet le moins possible, en lui fournissant un milieu à sa convenance, sans les a priori des adultes… Naturellement, on encourt tout de suite le reproche de ne pas isoler les variables et de sombrer dans l’anecdote : on peut répondre que c’est une affaire de bon sens et que les expériences de Harlow, par exemple, montrent l’effet destructeur sur le comportement d’un changement arbitraire de milieu.

Les objections furent nombreuses en France, où nous goûtons particulièrement une rigueur expérimentale soi-disant cartésienne alors que peu de gens ont lu les Regulae ad directionem ingenii !

Je ne sais comment Montagner s’y prit pour faire admettre l’éthologie aux pédiatres tout en n’étant pas médecin lui-même : toujours est-il qu’il y parvint. Il s’aperçut dès le début qu’on s’était beaucoup occupé de l’enfant et de sa mère, comme il est naturel, mais presque jamais des bébés entre eux, dès qu’ils peuvent se déplacer seuls, même en rampant.

Il leur construisit donc un environnement à leurs mesures, avec des objets à leur taille, des orifices par lesquels ils pouvaient passer dans un autre compartiment, des rampes inclinées qu’ils pouvaient gravir, des coussins de diverses épaisseurs, etc. ; à l’aide de capteurs, il suivit l’activité cardiaque et respiratoire de bébés en différentes situations. Ces observations, parfois très simples, de temps immémorial faites par les mères, mais jamais avec l’appareillage approprié, furent exceptionnellement fructueuses.

Elles permirent d’abord d’établir des échelles précises de comportement. L’émotivité de l’enfant fut mesurée avec précision (elle dépend évidemment, au début, de la proximité de la mère et de ses réactions, mais aussi de ses interactions avec un congénère du même âge placé à côté de lui sur un siège spécial). Enfin, et surtout, on quantifia d’une certaine façon cette fameuse variable, l’attachement, qui a tant fait parler d’elle depuis Harlow. On a déjà pu non seulement observer, mais surtout mesurer des nuances, comme l’attachement sécurisé avec la mère et l’attachement anormal dans l’insécurité, etc. L’école s’attaque maintenant à un stade ultérieur, à savoir l’éducation : il s’agit de quantifier si possible les types d’enfants déjà si différents au premier âge, et dont les différences ne font que s’affirmer plus tard ; ce qui revêt la plus grande importance pour l’éducation… et qui est si souvent malheureusement ignoré par nos pédagogues, mais il est vrai qu’ils sont pour la plupart privés de moyens d’action et de possibilités réelles de donner un type d’éducation différencié. C’est un immense chantier où jusqu’à présent on n’avait pas suffisamment introduit les méthodes éthologiques.

Cependant, je parlerai surtout dans cet ouvrage, des anthropoïdes dont la parenté avec l’homme est bien plus étroite qu’on ne l’aurait cru il y a peu d’années. Mais ce qui étonnera sans doute beaucoup, c’est que je ne traiterai pas seulement des anthropoïdes mais aussi des perroquets.




L’homme et le perroquet : travaux d’Irène Pepperberg

Je n’ignore pas que beaucoup vont se récrier et m’accuser de m’égarer… Mais c’est qu’en sociologie animale, on ne laisse pas souvent une place suffisante à l’oiseau. On ne considère que les anthropoïdes parce qu’ils sont plus proches des hommes, comme l’indique leur nom : c’est vrai, sauf sur un point, le langage, qui est pourtant une des caractéristiques les plus essentielles de l’humanité ; or le langage parlé est non seulement fort bien imité mais aussi utilisé par les perroquets, moyennant un entraînement spécial comme l’a établi Pepperberg. Mieux que cela, le développement du chant chez le jeune oiseau présente les analogies les plus curieuses avec ce qui se passe chez le bébé humain.

On pourrait ajouter que la seule comparaison possible avec l’habileté manipulatoire de l’homme doit se faire non pas avec les anthropoïdes, assez maladroits malgré leur main quasi humaine, mais avec les oiseaux, dont il existe maints exemples stupéfiants ; mais cela seul mériterait un traité spécial.

Pour la même raison (l’immense quantité de données) je ne pourrai qu’évoquer le chant des oiseaux, ou encore leurs étonnantes facultés d’orientation qui pourtant sont en rapport avec les migrations, phénomène social par excellence…

On s’étonnera sans doute que dans un livre consacré en grande partie aux anthropoïdes, je n’aborde pas le langage gestuel des sourds-muets qu’ils peuvent apprendre et utiliser assez couramment. Mais mon collègue Lestel a récemment, dans un ouvrage remarquable, décrit les violentes querelles entre chercheurs.

Les uns, les « chercheurs singes », comme il dit, tenants du behaviorisme, à l’instar de Premack, adoptent une position « caricaturale », selon lui, en insistant sur une rigueur si grande des expériences qu’elle paralyse l’anthropoïde et l’empêche de manifester ses possibilités : ils ont tout simplement peur qu’on parle de conscience et d’intelligence à propos des singes, ce qui ferait reculer d’horreur les derniers skinnériens.

Le camp opposé, passionné d’anthropoïdes, s’intéresse à eux plus qu’aux problèmes de méthodologie, ce qui les porte parfois à un enthousiasme excessif ; très récemment, Savage Rumbaugh et ses collaborateurs ont ingénieusement tourné la difficulté, non plus en s’attachant exclusivement à ce que le bonobo exprime, mais à ce qu’il comprend ; il suit en effet les ordres émis avec plusieurs centaines de mots, comme les chimpanzés par exemple, mais beaucoup plus aisément qu’eux…

Enfin, mon opinion, c’est que les anthropoïdes s’expriment, bien sûr, pas plus et pas moins que les perroquets de Pepperberg, qu’on oublie toujours. Mais Lestel ayant victorieusement mis de l’ordre dans ce guêpier, pourquoi donc irais-je m’y fourrer à nouveau1 ?













AVANT-PROPOS


À deux chapitres qui peuvent paraître hors de propos





On va lire tout à l’heure deux chapitres consacrés à l’homme dans lesquels celui-ci est abordé d’une manière insolite. Je voudrais me justifier.

Je parlerai des superbes travaux sur les singes anthropoïdes qui nous montrent bien l’ampleur de notre ignorance et notre retard national sur ce point.

Pourtant, insister sur les singes aboutit forcément à les comparer à l’homme comme on l’a toujours fait… Mais ici une difficulté majeure se présente : a-t-on suffisamment travaillé sur l’homme ? Quelle est la part du bavardage dans les bibliothèques qui lui sont consacrées ? N’a-t-on pas oublié des chapitres essentiels ? Par exemple, les grands singes anthropoïdes sont sociaux, à part l’orang-outan ; l’homme aussi et même plus qu’eux. Mais quel est l’effet sur lui de la vie en société ? C’est une question élémentaire et cependant, dès qu’on veut la creuser, on découvre notre ignorance.

C’est pourquoi je parlerai au début de l’effet du groupement sur l’homme : le singulier effet Mac Clintock est venu nous montrer l’abîme de notre méconnaissance de nous-mêmes… Nous ne possédons que des données éparses dont j’ai essayé de faire une brève revue.

En revanche, un chapitre de la physiologie animale – celui concernant les étonnantes phéromones (ou hormones externes) qui exercent sur tous les animaux comme sur nous-mêmes un effet si marqué – vient à peine d’être ouvert pour l’homme.

Nous sommes évidemment obligés de comparer la vie des grands anthropoïdes à la nôtre, ne serait-ce que pour comprendre comment l’intelligence a dû commencer ; mais ce faisant, nous nous apercevons d’un phénomène étrange : les recherches sur les anthropoïdes avancent à pas de géant, alors que celles sur les hommes en société souffrent de lacunes car nous avons négligé de faire l’étude objective de notre physiologie sociale, qui commence à peine mais dont j’ai voulu quand même exposer quelques éléments, dans l’espoir de contribuer à réduire notre ignorance.

Mais allons plus loin : est-il possible de se contenter de comparer l’homme et les grands anthropoïdes ? N’est-ce point une faute manifeste d’oublier les « candidats au psychisme » qui nous ont suivis au cours de l’évolution et dont certains, comme les oiseaux, sont allés très loin ? J’ai cité les travaux étonnants de Pepperberg sur les perroquets ; je n’ai consacré qu’un nombre de lignes très insuffisant au chant des oiseaux, seul terme de comparaison avec la voix humaine que l’on trouve dans la nature. Je n’ai pu évoquer sur ce sujet précis les travaux d’ensemble de Catchpole et Slater d’une part et de Kroodsma et Miller d’autre part, mais mon excuse est double. Il ne s’agit ici que d’un modeste essai de psychosociologie comparée : ce n’est pas un traité, mon incompétence m’en empêcherait. Un biologiste plus jeune tentera peut-être l’aventure…

C’est d’une psychosociologie comparée dont je rêve. Il n’y a rien de tel qu’une comparaison de l’homme avec le reste du monde vivant pour apporter aux problèmes un éclairage correct, sans logomachies inutiles qui masquent notre ignorance.

Je n’ai pu qu’ébaucher une telle comparaison, forcément lacunaire ; j’espère que, songeant à l’énormité de la tâche, le lecteur m’en excusera.


Le groupement humain et les effets de groupe

Le terme « effet de groupe » a d’abord été employé par Chauvin et Grassé vers 1950 pour nommer un phénomène curieux, principalement observé chez les insectes, surtout chez les sauterelles d’Afrique qui changent de couleur selon qu’elles sont isolées ou groupées : c’est le phénomène dit des « phases », découvert par Uvarov. On s’aperçut très vite que l’effet de groupe n’était pas limité aux insectes, mais se produisait également chez les souris (Christian et Ropartz). Il est caractérisé par des phénomènes principalement physiologiques et inconscients mais aussi comportementaux : on peut dire que, jusqu’à présent, on n’a pas trouvé d’animal, y compris l’homme, nous le verrons, qui soit tout à fait le même lorsqu’il est en présence de l’un de ses congénères.

Le phénomène a été étudié spécialement par les Américains, par Christian, en particulier. Il me semble que ces recherches sur les animaux et surtout sur l’homme n’ont pas été conduites avec l’ordre et la précision requis ; c’est pourquoi l’exposé qui va suivre comportera des failles. On y trouvera des recherches de comportement suivant les techniques, souvent assez discutables, de la psychologie expérimentale – qui privilégie trop la méthode aux dépens du sujet –, mais aussi quelques recherches physiologiques qui ont montré chez l’homme, comme on pouvait s’y attendre, une réaction organique nette à la seule présence du congénère. Là aussi, et malheureusement, il me semble que les recherches ont manqué d’esprit de suite et ont trop vite négligé des pistes très intéressantes qui nous mèneraient, si nous le voulions, sur la voie d’une sociologie nouvelle, ne se bornant pas à nous apprendre ce que fait l’homme quand il est en groupe mais comment réagit son organisme.
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