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Avant-propos


Nombreux sont ceux qui, interrogés, répondraient que pour eux l’inconscient est du domaine exclusif de la psychanalyse, ignorant ou voulant ignorer qu’un inconscient différent est récemment né avec l’exploration de l’espace cognitif. C’est avec curiosité et intérêt, ou plus souvent d’un œil critique, que ce nouveau venu, produit de la réflexion de cognitivistes, est considéré. Encore qu’il ait eu lui aussi des précurseurs chez des anciens, et même de grands anciens tels Kant, Husserl, Helmholtz, James et tant d’autres théoriciens, ceux en particulier qui analysèrent la mémoire. Mais tout cela fut hélas oublié lorsque avec Freud, Adler et Jung, et leurs disciples, la psychanalyse prit un pouvoir qu’elle n’a peut-être plus actuellement, mais qui reste, que cela plaise ou non, une des indubitables et puissantes composantes de la réflexion sur l’esprit.

Explorer, confronter, et tenter d’associer les deux domaines inconscients en s’efforçant d’aller au-delà de ce qui pouvait désormais apparaître comme une redoutable rupture de l’unité du mental, fût-elle seulement épistémologique ou plus fondamentalement ontologique, telle a été une de mes ambitions en concevant ce livre. Mais atteindre cet objectif supposait de nombreux détours. À mon sens, se poser des questions sur l’espace des inconscients allait inévitablement conduire à jeter un œil sur toute une cohorte d’autres domaines pour parfois les approfondir.

Ceux d’abord où le conscient tel qu’il est maintenant délimité dans ses aires de compétence s’estompe progressivement pour laisser place à l’inconscient. Dans l’univers du mental cognitif, l’attention, la perception, la mémoire, la préparation à l’action et l’action elle-même, qui en sont les principales composantes, constituent autant de fonctions tout à fait typiques à cet égard, où le conscient et l’inconscient, ou ce qui se désigne maintenant souvent comme l’explicite opposé à l’implicite, jouent un jeu complexe et s’enchevêtrent sans cesse, mais, ce qui est essentiel, avec souvent d’imperceptibles transitions du clair à l’obscur. Avec ce domaine étrange de l’invention et de l’imagination, où règne cette mystérieuse démarche qu’est l’intuition. Et cette autre, que nous vivons en permanence dans nos actes quotidiens, cette possibilité de prévoir le futur immédiat, d’évaluer la probabilité conditionnelle d’un événement.

Il en va tout autrement du domaine affectif, où la continuité et l’intrication entre conscient et inconscient sont notablement plus complexes et marquées de ruptures. Quand on examine quel impact les états émotionnels exercent sur notre comportement, au point de diriger tant de nos actes, au point de moduler ou même dominer entièrement nos démarches cognitives, comment en douter ? Comment l’inconscient affectif, celui que l’on pourrait aussi qualifier de « thymique », dont ces états font partie, peut-il occuper un si vaste espace qui plonge aussi profondément dans notre mental ? Comment aussi situer l’activité onirique dont tant de talentueux auteurs se sont largement déjà occupés, mais qui pose de redoutables difficultés ? Comment surtout accepter l’idée psychanalytique d’un inconscient coupé du conscient, sans les transitions que connaît le domaine de la cognition ?

Inexorablement on en vient à d’autres facettes, liées à ce qui vient d’être dit et tout aussi essentielles, mais qui s’attachent plus directement à la pathologie. Depuis longtemps, des patients souffrant de lésions cérébrales étaient examinés selon de très savants protocoles, comportant une évaluation souvent approfondie de leurs performances et débouchant sur un diagnostic anatomique probable. Dès lors, tout un corpus de connaissances s’est mis en place, où figuraient au programme, entre autres, des corrélations entre lésions et déficits conscientiels, avec à la limite une prévalence de l’action ou de la pensée inconsciente. Et cette discipline, la neuropsychologie, a trouvé un élan nouveau avec les diverses méthodes de l’imagerie cérébrale, qui ne cessent d’être de plus en plus performantes et sont devenues l’outil indispensable de l’exploration cérébrale.

Puis existent d’autres domaines. On évoquera ici des aspects qui se situent à l’interface du normal et du pathologique. Celui des anesthésies, maintenant beaucoup plus diversifiées que jadis dans leur profondeur et leurs répercussions, avec l’usage de molécules nouvelles. Puis encore, ce que l’on s’accorde souvent à désigner comme « états modifiés de conscience », et leurs nombreux versants où peut ou non régner un inconscient pathologique : celui de l’hypnose, celui des hallucinations, et d’autres encore pour aller jusqu’aux pertes de conscience et aux états comateux. On tentera de percevoir comment l’examen des états altérés de conscience, comme aussi celui des comas et de leur devenir, outre son fondamental intérêt clinique, constitue pour le non-clinicien, le neurobiologiste, le théoricien ou le philosophe une inestimable source d’enseignements sur les mécanismes du mental et leur complexité.

Telles sont les étapes de cette étude. Elle fera appel bien entendu à de nombreuses facettes de la vie consciente. Car analyser ce qui se situe derrière elle suppose bien évidemment qu’on la délimite dans ses contours dominants. Sans toutefois pénétrer dans des détails qui figurent dans mon précédent ouvrage1, mais en n’en conservant que certains traits essentiels.

Mon souci a été, dans cette rédaction, de n’user dans la mesure du possible que d’un langage accessible. Car dans nos domaines complexes, la tentation est grande, et l’habitude plus grande encore, de faire appel à des expressions absconses et comprises seulement d’un public spécialisé. Un ouvrage qui se veut « éclairé » devrait s’abstenir de lancer des propositions qui, dites autrement, n’expriment souvent que le simple bon sens dont elles dérivent. Imprégné de neurosciences mais passionné de philosophie, j’ai souhaité éviter d’adopter le langage de cette dernière, quelles que soient la subtilité et la précision qu’il aurait si fréquemment permises.

Une dernière remarque enfin. Il n’est que trop fréquent hélas que les écrits, comme aussi les discours sur les domaines de l’inconscient, sacrifient à un redoutable penchant vers l’irrationnel, avec l’occultisme et le parapsychologique en arrière-plan, ou même en thème central. Comment éviter que certains ne cèdent à cette tentation, car le sujet touche à une sorte de mystère ? Or une des missions impératives d’une exploration scientifique de l’inconscient, qu’il soit cognitif ou thymique, proche du conscient ou appartenant aux profondeurs, est de ne jamais et en quelque façon que ce soit, faire la plus petite concession à cet irrationnel. La vérité oblige à dire que la ligne de partage entre les deux domaines, l’acceptable et celui qui doit être rejeté, reste parfois floue et risque d’être allégrement franchie par des esprits fascinés par l’obscur. Mais elle existe et doit obligatoirement être respectée. À l’auteur d’accepter le défi de suivre cette ligne et de savoir faire le partage.

L’ouvrage a très largement bénéficié de l’aide d’Arlette Rougeul-Buser, toujours critique impitoyable, et de l’encouragement de nos enfants qui, maintenant d’un peu loin peut-être, n’ont cependant pas cessé de m’entourer de leur sollicitude. Que tous reçoivent ici le témoignage de mon affectueuse reconnaissance.

Je n’oublierai certainement pas Gérard Jorland, responsable de l’édition de mon ouvrage : ses critiques aussi justifiées que redoutables m’ont guidé tout au long de la rédaction. Qu’il soit chaleureusement et amicalement remercié.

Grand merci enfin à Odile Jacob pour l’accueil si favorable qu’elle a réservé à mon projet.



Paris, Megève






Première partie

Facettes de l’implicite cognitif





Chapitre I

Les inconscients à travers l’Histoire


Alors que la science d’inspiration cartésienne faisait très logiquement du complexe avec du simple, la pensée scientifique contemporaine essaie de lire le complexe réel sous l’apparence simple fournie par des phénomènes compensés ; elle s’efforce de trouver le pluralisme sous l’identité, d’imaginer des occasions de rompre l’identité par-delà l’expérience immédiate trop tôt résumée dans un aspect d’ensemble.

Gaston BACHELARD,


Le Nouvel Esprit scientifique, PUF, 1934.





Commençons par jeter un regard sur quelques étapes qui ont jalonné la naissance de l’inconscient dans la pensée européenne. Pour faire bref, ce n’est certainement pas Freud qui a inventé le psychisme inconscient, et c’est ainsi que nous débuterons. Pour ensuite nous intéresser à l’évolution de la pensée sur les diverses facettes de l’inconscient vu dans sa plus grande généralité, puis examiner enfin des problématiques liées à un nouvel arrivé, l’inconscient cognitif.


L’inconscient analytique avant Freud

Dans son intéressante synthèse sur l’avant-freudisme, Lancelot Whyte2 s’emploie à montrer comment, depuis longtemps, et pour bien des penseurs, l’esprit pouvait être actif en dehors de la conscience vigile. Comment ne pas citer l’influence des Upanishads hindous, des textes égyptiens ou grecs, des allusions faites dans la Bible, Ancien et Nouveau Testament. Whyte situe autour de 1750 ce qu’il appelle la grande transformation, où est née l’idée d’évolution des espèces, laquelle aurait, dans la lancée, amorcé celle d’inconscient. Car Descartes comme aussi Spinoza avaient, dit-il, développé une conception essentiellement statique de l’esprit, celle d’un dualisme tranché, dans lequel le spirituel et donc la conscience seraient absolument séparés du corps et le dirigeraient. Ce dualisme strict, prônant une identité invariable du moi, n’a guère pu prêter à une réflexion sur des interactions permanentes et d’éventuels intermédiaires qui auraient pu se glisser entre physique et mental, et ce n’est sans doute pas cette doctrine qui aurait pu engendrer la notion d’inconscient (ce qu’Antonio Damasio a appelé « l’erreur de Descartes »). C’est parce que d’autres vinrent ensuite alléger la conception dualiste, ou franchement la mettre en cause, par exemple Leibniz, Kant, Herder puis des romantiques allemands, Goethe, Fichte, Schelling, Hegel et Schopenhauer, avec des odes à l’esprit créateur, souvent séduits qu’ils étaient par l’idée d’évolution des espèces qui était dans l’air du temps, avec l’œuvre de Darwin, qu’une certaine conception dynamique du changement s’installa de la sorte, en psychologie comme en biologie et en histoire. Et c’est ainsi, selon Whyte, que la notion de processus mentaux inconscients s’est progressivement imposée entre 1700 et 1900. À cela s’est ajoutée l’influence naissante de certaines idées venues de loin, d’Inde et de Chine en particulier. Pour autant la découverte de l’inconscient ne signifiait pas un retour à l’irrationnel, même si d’aventure, il y eut ici et là des excès ou des attitudes relevant du déraisonnable.

Aux alentours de 1700, dit Whyte, on cite ainsi déjà un grand nombre de fonctions dans lesquelles notre concept actuel d’inconscient peut intervenir (mémoire, perceptions, intuition, activités automatiques, etc.). Il restait des lacunes cependant, par exemple établir le lien avec les émotions et certains états pathologiques. De 1850 à 1880, on assista à une montée soudaine du nombre de publications sur le sujet, en des débats souvent passionnés, pour finalement peu de progrès conceptuels notables. Ceux-ci ne sont apparus que plus tard avec les études médico-scientifiques de Liébault, de Charcot et de Bernheim autour de l’hypnose et de l’hystérie3.

En Allemagne, discussions et polémiques ont régné, et de grands noms s’en sont mêlé, tels H. Helmholtz qui parla d’inférences inconscientes, G. Fechner (1801-1887) qui analysa les « seuils de conscience », W. Wundt (1832-1920) qui exprima son intérêt pour l’idée d’une synthèse créatrice inconsciente, et Eduard von Hartmann (1842-1906), qui fut l’auteur d’une énorme Philosophie de l’inconscient. Puis vinrent les Britanniques, un peu dans la lancée des hypothèses des écoles allemandes. Dans ce contexte, on retient Carpenter (1813-1885) qui introduisit la notion de « cérébration inconsciente » et en fit largement état dans ses Principles of Mental Physiology (1874), puis Hamilton et de nombreux successeurs, Morel, Brodie, Maudsley, Laycock, Tuke qui les uns comme les autres parlèrent de l’inconscient. Les Français furent absents du débat (excepté Maine de Biran, vers 1810). C’est un Suisse francophone, H. Amiel (1821-1888), qui utilisa pour la première fois semble-t-il le terme inconscient en français (1862).

Une conclusion s’impose en somme, que l’idée d’inconscient a amplement précédé Freud. Comme dit Whyte, elle était concevable dès 1700, elle devint d’actualité vers 1800 et à la mode vers 1870-1880. Autrement dit, Freud se trouva sans doute baigné dans un certain climat de pensée créé par les nombreux débats qui se déroulaient alentour. Dans sa correspondance avec le médecin allemand Wilhelm Fliess (1898), il exprime d’ailleurs sa déception de constater que certaines de ses idées fondamentales se trouvent dans un ouvrage de T. Lipps paru en 1883. Il ne se doutait pas alors que tant d’auteurs avaient tenté des hypothèses analogues depuis deux cents ans ! Et c’est dans cette atmosphère au total assez favorable à l’idée d’inconscient que débute son œuvre avec L’Interprétation des rêves (Die Traumdeutung) qui paraît en 19004. Assez curieusement toutefois, ce livre et ses suivants ont été au départ semble-t-il assez mal perçus. « Pourquoi ? » s’interroge Whyte. De toute manière le message de Freud était bien différent de ce qui avait été dit jusque-là. En introduisant l’idée que quelque chose en nous est séquestré et refoulé, il apportait une nouvelle image de l’inconscient. Mais en développant d’emblée une de ses idées maîtresses, à savoir l’importance des conflits sexuels dans l’interprétation des névroses, il ne plut pas nécessairement.




L’histoire au-delà de l’inconscient psychanalytique

L’inconscient dont nous parlerons à présent n’est pas obligatoirement celui à qui Freud a donné toute l’ampleur que l’on sait. Si l’on voulait chercher une filiation, l’inconscient psychanalytique se rattacherait plus volontiers à une certaine tradition philosophique à dominante allemande5 (Leibniz vers 1700, Herbart 1816, Carus 1831, von Hartmann 1872, Schopenhauer et Nietzsche 1880 pour ne citer qu’eux) avec, en France, Maine de Biran (1812). Leibniz ne dit-il pas qu’« il y a à tout instant une infinité de petites perceptions, mais sans aperception ni réflexion, autrement dit des changements dans l’âme dont nous ne nous apercevons pas » ; Maine de Biran, de son côté, parle de « ces impressions obscures qui sont dans la sensibilité passive sans être dans la conscience du moi » ; pour Schopenhauer, « l’inconscience est l’état primitif et naturel de toute chose… le fond d’où émerge chez certaines espèces, la conscience » ; pour von Hartmann, l’inconscient est le principe unique, à la fois actif et intellectuel… dont la conscience n’est qu’une manifestation ; Nietzsche enfin nous dit que la conscience « est un simple accident de la représentation et non son attribut essentiel ; ce que nous appelons conscience, loin de constituer tout notre mental, ne représente qu’un cas particulier ».

Dans son Inconscient cérébral (1992), Gauchet6 nous propose un autre regard sur ce nouvel intérêt pour l’inconscient. Il se pourrait, écrit-il, qu’il soit la retombée d’une certaine évolution de la clinique psycho-pathologique. L’individu atteint de folie avait été jusqu’alors tenu pour complètement enfermé, étranger et inaccessible à tout entendement. Or l’identification des névroses, pathologies « nouvelles » avec des malades conservant leur conscience, pourrait bien avoir été au cœur d’une métamorphose des mentalités en fin du XIXe siècle, dès lors que, chez ces malades, pouvait émerger un inconscient.

Cela posé, cette interprétation nouvelle de la vie mentale pourrait également avoir trouvé sa source ailleurs encore, dans les progrès de la physiologie exploratoire des centres nerveux et dans les innombrables débats qui eurent lieu autour de ces données nouvelles dans le cadre de ce qui, à partir des années 1850, était alors la « psychophysiologie ». Avant même 1850, s’était amorcée une longue histoire autour de l’activité réflexe de la moelle, reconnue comme involontaire. Or il est curieux de voir comment ces études strictement physiologiques ont apporté une nouvelle manière de penser l’esprit. Car ce modèle de l’incontrôlé et de l’involontaire a accrédité aux yeux de la communauté l’idée d’un inconscient qui gouvernerait une partie de nos actions. Aujourd’hui la critique est facile : l’automatisme révélé par les mécanismes de la moelle et de certains autres centres cérébraux n’a qu’une lointaine parenté avec les actes qui relèvent de l’inconscient, quel que soit son visage, qu’il intéresse notre cognition ou nos émotions. Même l’inconscient freudien le plus profond pourra, après quelque opération d’extraction de l’ombre, être mis à la portée d’une identification consciente. Ce qui n’est pas le cas bien sûr d’une action véritablement réflexe dont seul l’aboutissement effecteur nous sera connu sous forme d’un acte involontaire. Il n’y a donc pas de parallélisme d’essence entre les deux classes d’activités involontaires.

L’historien des sciences comprend mal en somme comment, en cette seconde moitié du XIXe siècle, des polémiques et des querelles ont pu atteindre une telle véhémence autour de quelques questions qui paraissaient alors fondamentales et qui, un siècle après, sont pour l’essentiel devenues totalement hors de propos. Pour schématiser et ne retenir que des positions extrêmes : « La moelle est-elle consciente ou au contraire, l’ensemble de notre névraxe, cerveau et moelle ne fonctionne-t-il que sur le mode réflexe, donc automatique ? » Ou encore : « La conscience est partout ou bien elle n’est nulle part, même jusque dans l’activité corticale. » Innombrables ont été les discussions et surtout les nuances, interminables les textes, nombreux les protagonistes. Ainsi, parmi d’autres, Hall, Pflüger, Lewes, Carpenter et Schiff furent-ils en faveur de la conscience « dilatée » (entendons, englobant la moelle) alors que Maudsley, Lotze, Laycock, Griesinger, Muller et plus tard le pavlovien russe Setchenov, le découvreur de l’inhibition centrale, et Luys, le clinicien aliéniste éclairé, furent bien au contraire des apôtres d’une sorte de réflexologie générale qui ne voyait dans toute opération mentale qu’un enchaînement de réflexes. Avec certes, entre les uns et les autres, de sérieuses nuances et de subtiles disputes dont l’exposé de détail passionnerait peut-être le spécialiste historien mais serait absolument fastidieux pour le lecteur. On retient un épisode qui reste dans le souvenir des plus anciens d’entre nous, à savoir le devenir de ces théories et de ces vues dans le contexte soviétique totalement baigné de pavlovisme, grand prôneur d’un fonctionnement cérébral « tout réflexe », bannissant toute subjectivité. Contexte qui était en principe tout à fait opposé à l’idée d’inconscient, déclarée non grata dans la sphère de pensée marxiste. Avec Gauchet, on aime retenir qu’il y eut, par-delà ces excès qui nous paraissent parfois grotesques (mais il est si facile de critiquer l’histoire !), des voix pour émettre des opinions qui nous semblent en quelque manière annonciatrices de l’avenir que nous connaissons. Alexander Herzen s’est ainsi voulu conciliateur, avec des propositions très modernistes du type : « Quel que soit le centre actif, le conscient et l’inconscient coexistent toujours et partout, mais tantôt l’un, tantôt l’autre prédomine7. » « La conscience, dit-il encore, correspond à une phase de défrichement du terrain cérébral où le comportement se cherche. Une fois la réponse adaptative trouvée, c’est l’automatisme qui l’emporte ». Son argumentation est cependant ambiguë, dans la mesure où il semble inclure la moelle dans son discours. William James, dans ses Principles of Psychology8, ce monument préfreudien de l’exploration de l’esprit, critique à son tour ceux qui imaginent une cassure totale entre conscient et inconscient, alors qu’à ses yeux un continuum existe entre les deux instances.

Mais avançons dans le temps pour rejoindre des penseurs et des théoriciens plus modernes. Le grand Jackson tout d’abord, qui fut un élève de Laycok, cité plus haut. Comme ce dernier, il fut un adepte de la continuité fonctionnelle du système nerveux, de la moelle au cortex cérébral, et d’une « réflexologie élargie ». Mais, neurologue clinicien, il sut introduire un concept nouveau, celui de hiérarchie des centres. Inspiré de la théorie darwinienne de l’évolution étendue par Herbert Spencer9 au domaine psychologique, il disposa les divers niveaux nerveux en une dépendance précise les uns par rapport aux autres, avec une stratification telle que les niveaux supérieurs gouvernent l’activité des inférieurs. Toute rupture de cette hiérarchie crée dans le système jacksonien une « dissolution », état morbide lié à cette rupture de l’ordre hiérarchique normal créé par l’évolution. Et l’inconscient dans cette foulée ? Le voilà, lorsque Hering, puis Ribot, et bien d’autres explorèrent cette fonction extraordinaire qu’est la mémoire, révélatrice des ressources d’un inconscient, véritable instance de l’involontaire, non nécessairement lié à quelque psychanalyse que ce soit.

Mais Freud n’était pas loin. Je l’ai déjà dit : homme polyvalent, chercheur en sciences fondamentales du système nerveux, puis clinicien, il sut avoir le discours pour convaincre. Certes il n’avait pas ignoré les discussions de la fin du siècle. Il en cite les alternatives telles qu’il les lit ou les entend : « la conscience ne représentant qu’un épiphénomène facultatif et surajouté à une mécanique physico-chimique automatique assurant le mental » ; ou au contraire « la conscience accompagnant obligatoirement tout état mental et en constituant le côté subjectif incontournable ». Il opte pour une position moyenne, où coexistent les deux, le conscient et l’inconscient, avec une conscience qui ne représente qu’une partie des opérations qui ont lieu au niveau des réseaux neuronaux. Mais il est clair que l’idée de hiérarchie et d’opposition était dans l’air, avec Jackson et les hypothèses qui ont marqué ses vues de neurologue et que ce mouvement a probablement facilité l’avènement de la psychanalyse.

Il est intéressant et curieux de noter qu’avec le nouveau siècle, c’est-à-dire à partir des années 1900, la « réflexologie élargie », tout à la fois fille et support d’une conception scientiste et matérialiste, cède le pas à des explications beaucoup plus idéalistes des opérations mentales et à un retour à l’analyse subjective. Tandis que Husserl, Bergson, sont écoutés dans leur croisade contre l’atomisme mental et les vues mécanistes, les psychanalystes, non seulement avec Sigmund Freud et Josef Breuer, mais aussi Alfred Adler, Carl Gustav Jung et bien d’autres ensuite, répandront leur système d’analyse de l’inconscient. En cette période, l’inconscient se confond plus ou moins avec la psychanalyse triomphante, avec ce piment de jacksonisme, du contrôle des niveaux inférieurs par les niveaux supérieurs, et qui, de la neurologie, s’étend maintenant à des morbidités psychiatriques et même au-delà, au psychisme de chacun d’entre nous.

Cet inconscient que l’on qualifie volontiers « des profondeurs », est désormais largement adopté par la psychologie du sens commun (folk psychology) et a traversé pratiquement les trois quarts du XXe siècle. Il n’y eut que peu de voix pour soutenir l’idée que toute notre vie secrète n’est peut-être pas entièrement gérée par les mécanismes que la psychanalyse se faisait forte de découvrir.

Or du côté de la neuroscience physiologique, le silence devint soudain quasi total. Oublié, le mental, car entre-temps était apparu le behaviorisme, avec Thorndike, Watson10 et bien d’autres qui dès le début du XXe siècle mirent (ou remirent, c’est selon) l’accent sur une certaine manière d’exclusion de la subjectivité et de l’introspection, mettant donc en veilleuse l’instance conscientielle et, a fortiori, l’inconscient qui lui est sous-jacent et jetant l’interdit sur leur analyse, déclarée non scientifique. Le règne de la doctrine dura jusque dans les années 1960, mais avec bien des amendements qui, heureusement, en corrigèrent l’absolutisme en introduisant d’importantes révisions, tels le processus de mise en attente, ou les « variables intermédiaires », qui enlevaient au behaviorisme pur et dur une partie de son essence, en envisageant que des processus internes, ceux dont il ne voulait rien savoir, pourraient se dérouler entre l’entrée de commande et la sortie d’exécution du comportement, ce qui nécessairement forcerait à « ouvrir la boîte noire11 » et reprendre l’analyse de la mécanique interne dont il ne voulait pas connaître. Ainsi, entre 1965 et 1970 et de plus en plus depuis lors, tout a clairement évolué dans ce sens. La conscience est revenue, et même en force. Qui eût pu prévoir que des ouvrages tels ceux de Dennett, de Humphrey, de Chalmers, de Searle, de Fodor, de Baars et de tant d’autres en parleraient avec tant d’insistance ? Et que tant d’autres ensuite développeraient les problèmes posés par les options philosophiques nécessairement engagées dans cette nouvelle manière de concevoir le mental. Assez curieusement toutefois, les réflexions ont beaucoup moins porté sur l’inconscient. Et, lorsque d’aventure il en était question, ce n’était guère que pour se référer à l’inconscient « freudien » ou, pour mieux parler, à l’inconscient psychanalytique.

Mais en une époque récente, l’inconscient cessa de n’être que cela. Certes il y avait des formes de connaissances non conscientes qui faisaient déjà partie du bagage des instances mentales avec, nous l’avons évoqué ci-dessus, la mémoire à long terme, avec ses informations qui dorment en nous et ne peuvent donc qu’être cachées quelque part « au-delà de la conscience » pour être le cas échéant « réactivées » vers la conscience claire, autrement dit faire l’objet d’un rappel. Et cet inconscient-là, découverte des psychologues de la mémoire, appartient donc à un univers de pensée bien éloigné du freudisme. Et nous voici désormais devant deux instances inconscientes, celle de la sphère cognitive, que Kihlström12 et d’autres à sa suite ont nommé l’« inconscient ou implicite cognitif », et celle de la sphère qui relève de la psychanalyse. Complexité accrue quant à la structure de notre inconscient ? Sans nul doute, d’autant qu’il nous apparaît souhaitable, à l’exemple de Marvin Minsky13 il y a presque vingt ans, d’associer à l’inconscient freudien ce qui appartient plus largement à la sphère affective, où l’inconscient peut avoir sa large part, c’est-à-dire celle des émotions.

La phénoménologie a relativement peu dit sur ce problème de l’inconscient, qui n’a pas été semble-t-il au centre de ses préoccupations. Merleau-Ponty en a parlé ici et là, écrivant par exemple (1963) que « l’œuvre de Freud n’est pas un tableau de l’existence humaine, mais un tableau d’anomalies, si fréquentes soient-elles14 ». À propos du même ouvrage, ne fait-on pas remarquer qu’il parle lui aussi contre un certain dualisme ? Il semble en faveur d’une conception de l’existence comme intégration de différents ordres hiérarchisés15 ; derrière cette assertion pouvaient dès lors se profiler des instances intermédiaires, et pourquoi pas du domaine de l’inconscient. La tendance de Merleau-Ponty a été de souhaiter substituer à l’inconscient freudien qu’il voyait obscur et inaccessible, un autre, qui serait beaucoup plus près de notre corps, avec les fonctions « sédimentées » qui le marquent, en particulier la vision, la motricité et la sexualité. Il dit avoir retrouvé dans la psychanalyse ses acquis les plus durables, lorsque Freud a décelé dans la sexualité des attitudes qui passaient pour des attitudes de conscience16. Paul Ricœur, de son côté, estime, à propos de l’inconscient (freudien)17 que « la fonction philosophique du freudisme est d’introduire un intervalle entre l’apodicticité du cogito abstrait et la reconquête de la vérité du sujet concret ». En somme, le cogito immédiat ne se connaît pas lui-même et la psychanalyse propose une interprétation pour ses conduites et ses discours.

Existe-t-il pour autant un inconscient qui serait « neuronal subpersonnel » et aveugle et inaccessible18 ? Ce qui laisserait supposer qu’il y a un inconscient créé par la neuroscience, à côté des autres, ces autres n’étant semble-t-il pas neuronaux. Je ne puis absolument pas m’associer à ce point de vue, de distinction entre ce qui est neuronal et ce qui ne l’est pas. Cette césure ne correspond réellement pas à la modalité de division du psychisme qu’il m’apparaît opportun de préconiser. En revanche, nous imaginons de conserver les deux instances, celle de l’inconscient des profondeurs, donc psychanalytique, mais élargi à l’ensemble de la sphère émotionnelle et affective, et l’inconscient cognitif, toute manifestation du psychisme étant à mes yeux, dès maintenant ou, sinon, dans un avenir plus ou moins proche, explicable en termes d’activités neuronales. Quoi qu’il en soit, ma tâche essentielle sera désormais d’expliciter, discuter, critiquer, parfois tenter de comprendre, et parfois aussi, au milieu de la dualité ou de la multiplicité, éviter l’amalgame, la confusion et la synthèse hâtive. Tout en m’attachant à tracer une route vers l’unicité du mental, en renonçant à hypostasier la dualité ou même la multiplicité proposée ici ou là. Le lecteur critique jugera du résultat, au fil du texte de cet essai.




L’inconscient cognitif et les problèmes nouveaux qu’il a suscités

Après cent années de suspicion et d’une certaine ignorance de la part de la psychologie scientifique, voici donc que les processus inconscients ont, dans le cadre des domaines cognitifs, pris une importance considérable, qu’il s’agisse de la perception, de l’attention, de la mémoire, ou d’autres fonctions encore19. La pathologie n’a pas été en reste, contribuant largement à reconnaître que des patients affectés de divers syndromes d’amnésie pouvaient témoigner de la persistance de l’effet de certains événements passés dont ils ne pouvaient consciemment se souvenir ; ce que Schacter a appelée la « mémoire implicite », acceptant par là même l’idée d’une influence inconsciente sur l’expérience et sur l’action. Une pathologie de l’inconscient s’est petit à petit construite, démarquée de la psychanalyse, ou pour utiliser le terme moderne qui outre-Atlantique tend à la désigner maintenant, de la « psychodynamique ». Notons (pour la petite histoire) qu’il ne fut pas simple, à une certaine époque, de se libérer entièrement de toute psychanalyse, alors que dominait encore puissamment l’ombre de Freud, et que les études précises et délicates sur le cognitif pouvaient paraître futiles et sans grand intérêt, eu égard à l’espace occupé par le Maître et sa doctrine. Alors que l’inconscient viennois était chaleureux et humide, baigné de plaisir et de tristesse, d’hallucinations et d’irrationnel, l’inconscient de la psychologie contemporaine était en revanche moins aimable, plus attaché à la réalité, au rationnel, et au scientifique, quitte à être parfois froid, sec et peu distrayant. Mais la partie est en quelque sorte gagnée ; l’inconscient cognitif a sa place dans les théories de l’esprit et les preuves de son existence sont maintenant discutées, sans aucun appel à la psychodynamique, d’autant qu’il connaît ses propres controverses (par exemple dans la vision aveugle, ou dans le « vécu » sous anesthésie, ou d’autres domaines encore, sur lesquels je reviendrai)20.

Tout en renforçant la validité même de l’introspection et du vécu phénoménal, ces explorations d’un type nouveau ont (paradoxalement) mis un certain terme à d’interminables questions posées à propos des « seuils » (entre ce qui est perceptible consciemment, et ne l’est pas, donc sous-liminaire). Avant même que Breuer et Freud (1895) aient publié leurs Études sur l’hystérie, Pierce et Jastrow (1884) avaient examiné de manière critique le problème de la perception sous-liminaire, non point qu’ils se fussent intéressés aux névroses ou à quelque autre problématique psychanalytique, mais parce qu’ils mettaient en doute le concept psychophysique de seuil. Leur travail a suscité une série de recherches sur les sensations et les apprentissages inconscients21. Dans la foulée s’est construite une longue tradition d’intérêt pour le concept de processus automatique par rapport au processus contrôlé22. Cette tradition a d’une certaine façon ses origines dans les conceptions de Helmholtz, d’inférences inconscientes dans la perception. L’idée est maintenant bien acceptée, que certains aspects de la perception, comme aussi du langage, de la pensée, ou du contrôle moteur, peuvent dans des conditions définies, être accomplies par des procédures qui ne peuvent être directement appréhendées consciemment. Mais quel est réellement le pouvoir d’analyse de l’inconscient, s’est en particulier demandé Greenwald23 qui nous en dresse un intéressant tableau, principalement centré sur l’influence potentielle des contenus mentaux inconscients plutôt que sur celle des processus mentaux, à propos desquels persistent des controverses. Pour lui, mesurer l’étendue de l’inconscient psychologique peut aider à mieux évaluer la puissance analytique des processus inconscients. Or à cet égard les opinions émises diffèrent : pour certains, des messages entiers et complexes pourraient très aisément être traités, alors que pour d’autres, le traitement sémantique d’un simple mot resterait une tâche difficile. En fait la réponse n’est ni simple ni binaire. Tout semble dépendre de la façon dont le contenu a été rendu inconscient, et de la tâche exigée du sujet. Ainsi un traitement de stimulus dégradés, comme dans la perception implicite d’événements sous-liminaires ou la vision aveugle, peut être moins puissant analytiquement, qu’un traitement inconscient lors d’une cécité fonctionnelle hystérique ou hypnotique24. De même, il peut arriver que la mémoire implicite soit limitée à la formation d’une représentation perceptuelle qui ne dépasse guère une analyse superficielle du stimulus, alors que d’autres fois elle peut franchement aller jusqu’à un traitement sémantique25. Également, des stimulus présentés hors du foyer attentionnel (en vision parafovéale ou en présentation dichotique) pourront être beaucoup moins traités que des événements non vus ou non entendus, mais que le sujet attend. Même des stimulus masqués, présentés juste au-dessous du seuil objectif, peuvent dans certaines conditions être soigneusement analysés. Le traitement inconscient est limité à l’automatique mais des analyses plus poussées à ce niveau pourront dépendre du degré d’automatisation de ce traitement. Et c’est ainsi qu’après plus d’un siècle, les psychologues sont passés d’une interprétation psychanalytique à une expérimentation contrôlée, et que l’on a dépassé le stade de quelques preuves pour aller vers un corpus de données cohérentes s’intégrant à la psychologie scientifique.

À la réflexion, deux sens peuvent être donnés à l’inconscient cognitif. Alors que le sens le plus général est « non conscient de », il peut en fait correspondre à deux classes d’opérations distinctes.

Selon l’une, si la conscience est la capacité de rapporter les expériences internes, alors est inconscient ce qui ne peut pas être traduit expérientiellement. Cette première signification suppose une traduction verbale, une capacité cognitive et une description bien documentée de son expérience. La question majeure à propos de ces expériences non verbalement reportables est « comment la cognition et l’action peuvent-elles être influencées par ces souvenirs des événements vécus mais non “rappelables” » ? Lors d’une telle activation sous-liminaire, il est possible d’extraire le contenu sémantique de mots, lorsqu’ils sont présentés entre le seuil objectif et le seuil subjectif, distinction qui a été introduite par Merikle26 : le seuil objectif est le niveau déterminé en condition de choix forcé ; le seuil subjectif est celui qui permet la détection consciente du stimulus. S’il est bien accepté qu’un traitement sémantique peut être réalisé en condition sous-liminaire, il reste à savoir si dans ces mêmes conditions une analyse plus complexe peut être accomplie. À vrai dire, ce sont les psychanalystes qui ont prétendu que cela était possible, sous le nom d’activation psychodynamique sous-liminaire (APS en français, SPA en anglais). Cette conclusion n’a pas été admise par tous ; la plus acceptée est que les possibilités de traitement sous-liminaire restent malgré tout assez limitées.

Selon le second sens il s’agit de « je suis inattentif » (ainsi que l’ont bien envisagé Posner et Boies en 1971 et Kahnemann en 1973)27. Les informations tombent bien sur mes systèmes récepteurs mais ceux-ci sont hors de portée de mon éclairage attentionnel. On est donc cette fois devant une cognition inconsciente parce que inattentive. Que deviennent alors ces incitations enregistrées mais non prises en compte ? Sans doute seront-elles participantes de l’activation cognitive inconsciente, de la création inconsciente d’une mémoire et du rappel inconscient. De manière générale, Greenwald s’interroge quant au niveau de complexité auquel s’adressent ces opérations inconscientes. Uniquement très simple, disent les uns, on l’a vu ; cognitivement sophistiquées, prétendront les psychanalystes.

Pour résumer et conclure, peut-on se risquer à tracer à ce stade globalement et sans nuances, les contours essentiels de ce « nouvel » inconscient, celui auquel les cognitivistes ont de la sorte donné vie et forme ? La cognition inconsciente a deux acceptions : elle peut l’être parce que sous-liminaire, ou parce qu’elle n’a pas été prise attentivement en compte. Ses possibilités analytiques sont limitées ; en cas d’inattention, l’analyse est probablement réduite à de simples mots et n’est pas capable de prendre en compte des données sémantiques plus complexes ; on manque de données fermes quant à la possibilité de détection d’objets au-dessous du seuil objectif. Il est bien établi que la présentation d’objets auxquels le sujet est attentif lui apprend bien davantage que ce qu’il peut traduire verbalement ensuite. Cet apprentissage implicite peut porter sur la configuration physique de formes ou d’associations entre objets. Mais la simplicité analytique de cette cognition inconsciente n’atteint pas la complexité que la psychanalyse qui avait dominé la recherche avant 1980 lui avait prêtée.

Il subsiste des controverses à résoudre : quelle est la condition minimale pour permettre une activation sous-liminaire sémantique ? Quel est le rôle de la médiation consciente dans l’apprentissage inconscient ? Si les analyses théoriques concernant la cognition inconsciente de matériel sophistiqué n’aboutissent pas à des conclusions positives, peut-être sera-t-il temps d’abandonner le point de vue psychanalytique, qui veut que la cognition inconsciente soit aussi performante que la cognition consciente. Autrement dit le fait que la cognition inconsciente ne puisse sans doute pas réaliser l’analyse de matériel complexe affaiblit considérablement les théories psychanalytiques. Supposons que des sujets en tâche d’attention sélective soient testés pour des effets indirects sur un canal « secondaire ». Or la tâche attentive principale influence très variablement les possibilités laissées au sujet, d’une attention consciente vers un objectif secondaire. Si le partage attentionnel est empêché, peut intervenir une cognition inconsciente. Ici aussi la question se pose, du niveau de complexité accessible pour cette analyse du canal secondaire. En somme, les deux situations d’inconscience cognitive, celle d’activation sous-liminaire, comme aussi celle d’inattention débouchent sur la même limite de possibilités28. Enfin, l’inattention portée à des objets peut tout de même aboutir à établir des traces en mémoire qui peuvent concerner soit des objets soit des représentations de mots. Ici encore, on peut discuter quant à la limite supérieure de complexité atteinte au cours de ces épreuves. Dans la suite de cet ouvrage, maints autres exemples seront développés montrant comment, tantôt dans la perception, tantôt dans l’attention, tantôt aussi dans la mise en mémoire, les possibilités d’opérations inconscientes sont nombreuses et très variées. Nous y reviendrons donc.










Chapitre II

Perception inconsciente
 et amorçage, explorateurs
 de l’inconscient cognitif


Even the highest evolved nervous system can never be wiser than its Afferenzen (afferent informations) permit.

VON HOLST, E. et MITTELSTAEDT, H.,

Das Reafferenzprinzip, Die Naturwissenschaften 37,

464-476, 1950.





Une des controverses persistantes en psychologie a été (et reste d’une certaine façon) l’influence que pourraient exercer sur notre esprit, des incitations présentées à notre insu, sans que nous en ayons une conscience claire. La question mérite un examen scientifique approfondi. Mais à la réflexion, elle dépasse ce cadre, elle a un impact social évident, car nous sommes tous en droit de nous demander si tel message non perçu consciemment pourrait influencer nos propres décisions.

Le terme « perception inconsciente » a originellement désigné un stimulus faible perçu sans que le sujet en soit conscient. Dès la fin du XIXe siècle, on a demandé à des sujets s’ils avaient été conscients de percevoir des lettres, des chiffres, des figures géométriques, qui leur étaient présentés d’assez loin pour qu’ils déclarent, ou ne pas voir du tout, ou n’apercevoir que du flou. De même des stimulus auditifs leur étaient adressés, si faibles que les sujets disaient ne rien entendre. Et cependant lorsqu’on leur demandait de deviner ce qu’ils avaient vu ou entendu, bien que n’ayant en principe rien perçu, et malgré cette ignorance affichée, ils répondaient curieusement avec beaucoup d’exactitude et au-delà du simple hasard, laissant penser qu’ils avaient bel et bien perçu quelque chose. Ces premiers investigateurs en ont déduit « l’existence, en nous, d’un moi en sous-veille, qui perçoit des choses que notre moi primaire en veille ne peut pas atteindre ». À ce stade donc, les arguments en faveur d’une perception inconsciente, quoique fondés sur les seuls rapports d’introspection, donc très subjectifs, semblaient plutôt positifs.

Mais il y eut bien sûr des critiques. Car comment définir exactement les critères de cette introspection et de cette saisie subjective ? Ces expériences n’étaient manifestement pas satisfaisantes. Ainsi naquirent, dans les mains d’observateurs scrupuleux et sceptiques, d’innombrables recherches de « preuves » d’une perception inconsciente. Comment s’assurer objectivement de la non-perception du stimulus ? Les expérimentateurs ont alors redoublé d’ingéniosité pour traquer l’inconscient et en démontrer la réalité. Nous en verrons quelques exemples dans un instant.

Auparavant, toutefois, un important point d’histoire. Il y eut dans l’évolution des idées sur la perception, en particulier inconsciente, de curieuses étapes, résumées par l’expression « new-look29 ». C’est en 1947 que Bruner et Postman30 suggérèrent que la perception n’était pas, comme la voyait une certaine conception positiviste qui régnait alors, un processus de traitement passif ne dépendant que des facteurs externes à l’individu. Ils la situèrent au contraire dans une perspective plus constructiviste, comme une activité largement gérée par les attentes et les motivations du sujet percevant. Ce fut le « new look » (nouveau visage) de la perception ; celle-ci pouvait désormais être contrôlée par des états internes, et à la limite par l’inconscient du sujet percevant. Ce fut un changement notable. Les sujets dont on analysait les performances perceptives ne pouvaient plus désormais être considérés comme des robots. Or cette vue sur la cognition inconsciente devint très rapidement et inévitablement proche de la pensée psychanalytique, le seul inconscient qui régnait alors en maître. Au début l’hypothèse de Bruner parut peu scientifique et suscita le scepticisme. Mais plus tard, Erdelyi (1974)31 franchit une étape et chercha délibérément cette fois, à travers la perception, une connexion théorique entre psychologie et psychanalyse. Mais ce new look 2 ne fut pas beaucoup plus convaincant ; le contrôle psychanalytique de la perception ou du jugement ne fut accepté qu’avec réticence. Il aura fallu que prenne de l’importance un autre inconscient, cognitif celui-là, libéré de l’influence de la psychanalyse, pour que soit proposé avec Anthony Greenwald (1992)401 une troisième étape de la conception du rôle de l’implicite dans la perception ; ce fut l’épisode (toujours actuel) du new look 3.


Perceptions explicite et implicite ont des effets qualitativement différents

Examinons donc quelques preuves solides de cet inconscient dans la perception. On applique un premier stimulus très bref (quelques millisecondes), en sorte qu’il ne puisse en principe pas être perçu consciemment ; on le fait suivre d’un second stimulus, incitant une réponse du sujet selon une instruction donnée, choisie en sorte qu’une trace éventuelle d’une perception implicite du premier stimulus puisse être décelée.

À titre de contrôle, on alterne des essais où le premier stimulus, bref, est remplacé par son analogue, cette fois long (quelques centaines de ms) et consciemment perçu. Un argument fort émerge alors de cette série d’études, à savoir que la perception brève, considérée comme implicite, entraîne de la part du sujet une réponse qualitativement différente de celle qu’il donne après l’exposition longue à ce même premier stimulus : elle est plus automatique, insensible à la consigne alors que quand le sujet a perçu le stimulus, elle est au contraire ajustée à la demande. Avec ces données, la réalité de l’implicite est en somme raisonnablement prouvée, alors que pour les sceptiques, « après tout les sujets ont été vaguement conscients du stimulus fugace, pas vraiment sous-liminaire ».

En voici quelques exemples32. On a soumis des sujets à un certain mot, soit pendant un temps très court (perception présumée inconsciente), soit pendant un temps plus long permettant une perception consciente. Après cette première exposition, on présentait au sujet une version tronquée du mot (par exemple les 3 premières lettres). L’instruction est de compléter le mot avec toutes lettres sauf celles du premier mot : par exemple dough est présenté d’abord, puis la séquence à compléter est dou avec pour instruction de ne pas utiliser gh, mais autre chose, par exemple bt (doubt) ou ble (double). Or les sujets suivaient très mal la consigne après une présentation présumée subliminale, et utilisaient la terminaison du mot courtement montré. Tout se passait comme s’ils ne pouvaient pas éliminer l’effet de la présentation subliminale, de sorte que leur action devenait automatique et en quelque sorte incontrôlable. En revanche bien sûr, après une perception réelle supraliminaire, cette information pouvait être utilisée par les sujets comme point de départ d’une action conforme aux instructions.

D’autres auteurs33 ont montré à des sujets des idéogrammes chinois. Chaque présentation était précédée d’une autre, celle-ci extrêmement brève (4 ms) représentant un visage, soit gai soit triste. Les sujets avaient pour tâche d’indiquer si à leur avis l’idéogramme représentait la joie ou la tristesse. Or les résultats ont été clairs, les sujets ont été influencés par la vision subliminale préalable qui a orienté leur jugement ultérieur. En revanche, d’autres sujets ont été soumis, avant la présentation de l’idéogramme, à une exposition prolongée d’un visage. Cette perception, consciente car prolongée, n’a pas cette fois pesé sur l’appréciation ultérieure de l’idéogramme. Cette investigation, en même temps qu’elle explorait la perception subliminale, touchait également à un autre domaine, celui de l’émotion implicite, dans la mesure où les présentations impliquaient une expression affective.

Et nous y voici, dans cet autre domaine, avec un débat de plus, celui de l’émotif vis-à-vis du cognitif qui a pour enjeu l’influence sociale et comportementale. Kunst-Wilson et Zajonc34 ont montré que des stimulus perçus infra consciemment peuvent ensuite orienter des réactions affectives. Les sujets se voyaient présenter sous-liminairement un certain nombre de formes quelconques. Interrogés ensuite sur l’identification de ces images, ils ne firent pas mieux que l’aléatoire. En revanche, interrogés sur l’image qu’ils préféraient, ils ont statistiquement répondu en faveur de celles avec lesquelles ils étaient déjà familiarisés car ils les avaient vues auparavant. Autrement dit, la perception inconsciente avait cette fois guidé leurs réactions dans un domaine impliquant leur affectivité (« j’aime ou je n’aime pas »). On lit Robert Zajonc avec intérêt : il nous fait assister à de curieux effets de familiarisation et d’affection envers des stimulus d’abord inconnus, puis auxquels nous nous attachons à force de les rencontrer ; point essentiel, cet attachement peut survenir même si nous ne voyons les objets que sous-liminairement. C’est là l’effet de ce qu’il appelle une « simple exposition » à l’objet (mere-exposure), créatrice d’une « réaction affective positive ». On saisit là un lien, assez mal exploré encore, je ne cesserai de le répéter, entre le cognitif et l’émotif.

Un mot enfin sur la durée de perception d’une influence inconsciente. Dans la plupart des études de la perception inconsciente, l’évaluation de la persistance du souvenir n’a jamais porté que sur quelques secondes (intervalle entre la présentation conditionnante et le test). Ce qui limite sérieusement la généralisation que l’on pourrait souhaiter. En réalité un auteur surtout s’est intéressé à ce problème de la persistance des effets d’une perception sous-liminaire. Il s’agit d’Otto Poetzl (1917-1960)35 qui imagina l’intéressant scénario suivant : il soumit des sujets à la présentation sous-liminaire d’une image complexe (exposition brève de 100 ms). Immédiatement après cette présentation, il interrogeait les sujets sur ce qu’ils avaient éventuellement retenu consciemment de cette présentation, y compris d’en dessiner ce dont ils pouvaient se souvenir. Il leur demandait de rapporter ensuite, le jour suivant, tout rêve qu’ils avaient pu avoir au cours de la nuit juste passée. Or Poetzl découvrit que les images oniriques ainsi rapportées contenaient des aspects de la figure originale qu’ils n’avaient pas consciemment perçue et qu’ils n’avaient pas signalé dans leur compte rendu de la veille. Ces données de Poetzl enseignaient en somme que des informations perçues inconsciemment peuvent se répercuter sur le contenu d’un rêve subséquent. Autrement dit qu’une perception inconsciente peut laisser des traces qui persistent bien au-delà de l’instantanéité de la saisie perceptive inconsciente. Ces observations ont été souvent confirmées (Fisher 1954, 1956 ; Shevrin & Luborsky 1958), mais bien entendu aussi réfutées (Johnson & Eriksen 1961). Qui s’en étonnerait compte tenu qu’il s’agit d’un sujet sensible !




Amorçage

L’amorçage (priming) ne diffère pas fondamentalement de ces paradigmes. Il comporte toujours un événement en principe sous-liminaire, suivi d’un autre bien perceptible et demandeur d’une réponse du sujet. Simplement, l’amorçage est devenu une des méthodes les plus répandues actuellement pour saisir l’implicite cognitif et en tracer les contours. Il correspond à des protocoles en général un peu plus élaborés que les premières études sur la perception sous-liminaire, et souvent subtilement ajustés aux besoins de l’expérience. Il s’agit donc de présenter au sujet un premier stimulus, l’amorce, dont l’effet sera de faciliter ou de moduler la réponse que le sujet fera à un second stimulus dit « explorateur », similaire ou différent de l’amorce, mais cette fois nettement perceptible. Dans ce type d’approche, c’est l’un au moins des paramètres caractéristiques de la réponse au stimulus explorateur – latence, durée, précision etc. – qui servira de variable dépendante, signant l’effet d’amorçage exercé par le premier stimulus.

Or sans cesse est revenue dans ces études l’obsession de l’erreur expérimentale, l’enjeu étant majeur, étant donné l’importance prise entre-temps par l’inconscient cognitif. Greenwald et al.36 ont examiné et comparé à cet égard deux modes opératoires, qui ont été appelés respectivement « direct » et « indirect ». Dans la méthode directe, on utilise comme amorce une mauvaise image, un dessin incomplet ou peu visible, mais néanmoins perçu, et l’on tente d’évaluer l’effet produit par cette première exposition sur les réponses ultérieures du sujet. Ici la méthode ne suscite pas de question majeure quant à l’essence de l’inconscient (puisque c’est une perception, certes incomplète ou dégradée mais consciemment perçue qui a la main). En revanche, dans la méthode dite indirecte, l’amorce est masquée, noyée dans des distracteurs, présentée trop brièvement pour en vivre la perception, et se pose alors clairement le problème de l’existence d’un amorçage réellement implicite, autrement dit de l’existence d’un inconscient cognitif. D’où l’importance de cette classe d’analyses.

En fait le statut de l’amorçage implicite pur (« réaliser l’indirect sans aucun direct ») reste encore mauvais, trop de sceptiques402 ayant estimé que le contrôle que l’action avait été purement indirecte n’avait pas toujours été assez précis dans bon nombre d’expériences. Sans cesse revient le soupçon qu’un effet direct aurait bien pu exister, que l’on n’aurait pas su évaluer avec suffisamment de rigueur, mettant ainsi en difficulté toutes les spéculations sur l’effet d’amorçage.

Certes, lorsque Cheesman et Merikle37 (1984, 1986) introduisirent la notion de seuil subjectif comme critère d’évaluation de l’amorce, cette dernière devant obligatoirement se situer au-dessous de ce seuil et ne susciter à coup sûr aucune reconnaissance subjective, une partie du scepticisme tomba devant cette définition empirique.

C’était dès lors si, et seulement si le sujet prouvait qu’il avait eu une « connaissance » purement sous-liminaire du stimulus (indirectement donc) que pouvait être impliquée une opération inconsciente. Tout n’était certes pas résolu, et Reingold et Merikle (1988) ont prudemment prévu que la performance pourrait en réalité reposer sur des évaluations mixtes, avec une partie de l’amorce ayant une action directe (explicite) et une autre partie une action indirecte (implicite), autrement dit reposant sur des influences à la fois conscientes et inconscientes. Ces diverses précautions ont débouché à la fois sur une salutaire mise en examen critique des procédures utilisées et sur une confirmation de la réalité de l’implicite dans la perception.




Problématiques de l’amorçage sémantique

Acceptons donc la réalité de l’action indirecte implicite. Mais déplaçons-nous vers un domaine particulier, à savoir celui de la sémantique, pour examiner à quel degré de subtilité peut conduire cette exploration. Dans ces études, l’amorce (qui ne dure par exemple que 50 ms et ne sera en règle générale pas vue par le sujet) est un signe graphique (mot, non-mot, chiffre, etc.), présenté « en sandwich » entre deux masques403 durant chacun 500 ms. L’amorce sera donc considérée comme réellement inconsciente. L’interrogation principale (et subtile) qui s’est posée a propos de ces observations concernait l’identification de l’amorce38 : est-elle lexicale ou non lexicale ? Plusieurs groupes se sont préoccupés du problème. Par exemple Dehaene et al. (1998)39, avec comme amorce (dûment entourée de masques) un chiffre entre 1 et 9, pendant 43 ms, donc non perçue, suivie du chiffre-cible à identifier. Or malgré cette non-perception de l’amorce, la tâche demandée (appuyer sur un bouton si la cible était > 5 et sur un autre en cas de cible < 5) fut significativement influencée par les particularités de l’amorce qui pouvait elle-même être > 5 ou < 5, réalisant donc tantôt une congruence entre amorce et cible, tantôt une non-congruence. Il a d’abord semblé aux auteurs que cet amorçage (facilitation relative en cas de congruence) s’opérait au niveau sémantique, car les résultats furent similaires, que les amorces soient sous forme d’un chiffre ou un mot (5 ou CINQ). Utilisant l’imagerie IRMf404, ils ont pu objectiver des activations significatives au niveau de l’aire corticale motrice pendant la reconnaissance sémantique implicite. C’était constater qu’à l’évidence, un amorçage sémantique peut, même s’il reste inconscient, impliquer une activation du cortex cérébral.

Mais des controverses naquirent et plus récemment le même groupe a revu ses données antérieures pour répondre à certaines critiques relatives au caractère sémantique de la démarche inconsciente de leurs sujets. En montrant qu’ils pouvaient être amorcés par des signes connus d’eux, mais jamais rencontrés au cours de sessions antérieures, ils ont conclu à la possibilité d’un « détour par le système sémantique » mais n’ont pas exclu que certaines reconnaissances directes, « sensorimotrices non sémantiques » puissent avoir lieu. Entendons par là une reconnaissance implicite n’impliquant pas le système lexical mais plus simplement l’apparence physique superficielle du stimulus.

Greenwald et son équipe ont de leur côté poursuivi leur analyse (contre des sceptiques)40 en forçant les sujets à répondre très rapidement, c’est-à-dire dans une fenêtre temporelle étroite, en sorte que le test devienne très sensible et que le nombre d’erreurs puisse prêter à des évaluations statistiques comparatives. Ils ont eux aussi conclu à une possibilité de traitement sémantique des amorces, confirmant ainsi cette perspective nouvelle sur le caractère des opérations réalisables dans l’espace inconscient.

Finalement, dans ce débat un peu sans fin, on voit se développer des avis pour et d’autres contre, avec des conclusions (provisoires sans doute) qui ouvrent finalement la voie aux deux stratégies dans l’amorçage : soit que des traitements sémantiques puissent avoir lieu dans l’espace implicite (« traitement élaboratif »), soit que des opérations aussi élaborées que celles de la sémantique n’y soient pas possibles, et restent limitées à des opérations plus automatiques, mémorisées précédemment et ne faisant pas appel à la sémantique (« automaticité dans l’implicite »). Chaque point de vue s’appuie bien sûr sur des arguments valables : en faveur de la seconde, que ce sont les amorces qui ont précédemment servi de cibles ou qui ont été montrées préalablement au sujet à un niveau conscient, qui sont les plus efficaces ; en faveur de la première, le fait que des mots ou signes graphiques jamais rencontrés précédemment et censés faire partie du lexique sémantique du sujet puissent dans certaines conditions servir d’amorce.

Kunde et al.405 ont proposé une troisième interprétation des opérations implicites (dite hypothèse du déclenchement de l’action). Pour eux, les deux hypothèses précédentes ont tort de mettre l’accent sur le stimulus comme origine de l’action. Pour eux, le pouvoir activateur d’un stimulus subliminal ne viendrait ni de ce qu’il appartient à une catégorie sémantique déterminée, ni de ce qu’il aurait auparavant réalisé une liaison sensorimotrice au niveau conscient, laquelle aurait laissé une trace en mémoire. Par de subtiles expériences (mais fondées sur le même principe que celles citées plus haut), ils pensent montrer que les amorces inconscientes sont « déclencheuses d’action » dans la mesure où elles reproduisent des situations antérieures où elles ont déjà joué ce rôle. Ce qui compterait, ce serait en somme l’intention du sujet, sa préparation préalable à toute action ; c’est le fait qu’il aurait auparavant opéré des catégorisations cognitives qui auraient d’une certaine façon préconditionné l’impact d’un stimulus subliminal. Pourvu que le stimulus amorce soit conforme à l’une de ces catégories préexistantes, il serait efficace pour déclencher une action en quelque sorte « instantanément ». On pourrait évoquer ici la filiation de ces idées de « représentation d’action » qui vont plonger dans celles de la pensée allemande du début du siècle dernier (Ach 1905)41 qui avait déjà prévu ce type de préparation du sujet à l’action immédiate et automatique (« Bezugsvorstellungen »). Bien entendu, la discussion autour de ces subtilités pourrait se poursuivre plus en détail. Cela n’est peut-être pas souhaitable, les idées et les prises de position sur cet important volet de l’implicite cognitif ayant, pour l’essentiel je crois, été mises en place.




Puisqu’il faut bien en parler : amorçage et business

Quel est le rôle et l’importance de l’amorçage dans le vécu socioculturel, l’information ou la désinformation dans les médias et la société en général ? À vrai dire, le terme subliminal ou sous-liminaire, s’il est loin d’être rigoureux, est bien inscrit dans l’usage, le bon sens sait depuis longtemps évoquer un message trop faible et trop bref pour être plus que « marginalement perceptible » mais pourrait bien agir sur ceux qui le captent inconsciemment. L’idée vient du temps où Otto Poetzl, autour de 1900, étudia l’effet, sur les rêves d’un sujet, d’images qui lui furent présentées brièvement auparavant. En 1950, l’invention du tachystoscope relança l’intérêt pour ce problème. Dans les années 1970, les études pionnières d’amorçage sous-liminaire d’Anthony Marcel donnèrent corps à l’idée (qui était déjà dans l’air) : pourquoi pas de sous-liminaire dans la publicité ? Michael Buchennroth écrit ainsi : « Depuis les années 1930, les chercheurs en publicité s’intéressent à l’esprit humain et les réactions que suscitent les messages. Ils se sont appuyés sur la réaction électrodermale406, les variations du diamètre pupillaire (pupillométrie), celles du rythme cardiaque, etc. Plus récemment, ils se sont inévitablement tournés vers des marqueurs plus modernes, telles les réponses électrophysiologiques cérébrales (potentiels évoqués) avec certaines de leurs composantes significatives. Le problème n’est pas de savoir si la perception sous-liminaire existe mais si elle est assez puissante pour orienter notre comportement ultérieur. » Peut-être, mais serions-nous pour autant des automates ? Sommes-nous menacés par le sous-liminaire ? Oui, potentiellement, semble dire Todd I. Stark, pour qui le sous-liminaire pourrait être une menace sociale, compte tenu des heures que nous passons par exemple devant la télévision. Et l’on a senti dès lors un vent de panique devant ce danger que des messages non perceptibles nous soient répétitivement administrés et dictent notre conduite42.

L’histoire du marketing orienté par ce procédé semble commencer en 1957, lorsque James Vicary, raconte Mridula Shrestha, annonça que pendant une période de 6 semaines il avait fait projeter répétitivement des messages dans un cinéma du New Jersey disant « Eat Popcorn » et « Drink Coca-Cola » au cours d’un film. Ces messages étaient passés toutes les 5 secondes avec une durée de 3 millisecondes sans que les spectateurs s’en aperçoivent. Malgré leur non-prise en compte consciente, le taux de vente de Popcorn et de Coca-Cola augmenta significativement. Mais plus tard, l’auteur avoua que son histoire avait été inventée. À la suite des critiques et mises en garde du sociologue Vance Packard dans son ouvrage The Hidden Persuaders (1957), une véritable terreur s’empara du public devant le danger des messages non perçus envoyés par les médias. Vance Packard mettait en garde l’Amérique contre des efforts à grande échelle, pour orienter souvent avec succès nos habitudes, nos décisions, nos achats ou même nos pensées. Packard était convaincu que les annonceurs étaient des persuadeurs professionnels aux méthodes criticables. Et de plus en plus perfectionnées aussi, en particulier dans le domaine sous-liminaire (c’est précisément l’un d’eux, James Vicary, que Packard cita comme exemple). L’idée de message sous-liminaire n’a pas été effacée pour autant comme agent d’influence des pensées, sentiments et actions se déroulant hors du vécu conscient.

Il est cependant notable qu’actuellement, le message sous-liminaire est l’objet de beaucoup moins d’attention, son importance bien plus faible qu’il apparut jadis. L’amorçage sémantique (effet d’un mot brièvement aperçu sur une décision ultérieure) reste très limité dans le temps (Greenwald et al. 1996) ; l’amorçage perceptif (pictural ou auditif) est un peu plus efficace à forcer notre choix ultérieur (Zajonc 1980), peut-être parce que le motif peut concerner une réaction émotionnelle et impliquer des centres de gestion tel l’amygdale (cf. chapitre XX).

Ni les scientifiques, ni les professionnels du marketing, ni les gens de loi ne sont en fait parvenus à une conclusion définitive. On est aisément tout à la fois effrayé et fasciné par l’idée que l’on puisse être influencé par des perceptions non conscientes. Mais à la réflexion, ce travail inconscient est plus que probable, dans la mesure où nous sommes en permanence l’objet d’une infinité de sollicitations dont nous ne sommes pas conscients. Comment le pourrait-on, compte tenu du fait que notre attention est nécessairement limitée ?

Comme pour marquer le caractère imprévisible des effets de messages sous-liminaires, voici l’histoire d’une curieuse enquête43. Elle fut réalisée en mars 1994 à la BBC lors de l’émission « Tomorrow’s World ». On a présenté aux téléspectateurs de l’est de l’Angleterre un film de 25 s au cours duquel apparaissait 7 fois, et très brièvement (20 ms), l’image d’une figure souriante. Ces mêmes téléspectateurs purent ensuite contempler (pendant un temps plus long) un visage émotionnellement inexpressif. Ils furent par la suite invités à s’exprimer (par téléphone) quant à l’expression (joyeuse ou triste) de cette face en principe inexpressive. En même temps, les téléspectateurs de la région ouest servaient de population témoin : ils virent aussi le film de 25 s mais ne reçurent pas préalablement l’image sous-liminaire souriante. L’enquête a révélé toute la difficulté de juger et de prévoir le type d’action sous-liminaire. On aurait pu s’attendre à un effet de contraste, la vision d’un visage inexpressif précédé d’un visage souriant suggérant plus souvent la tristesse (et non simplement la neutralité) que chez les témoins non « amorcés ». Or les jugements portés sur le caractère soit « joyeux » soit « triste » furent assez déroutants, car seulement un peu plus de téléspectateurs déclarèrent avoir vu un visage triste après avoir reçu l’image sous-liminaire souriante que les téléspectateurs témoins (sur un total de 37 000 appels). Ce qui jette un doute sur la valeur de cette classe d’opérations, à laquelle certains accordent une importance tout à fait essentielle.

Mais devant la crainte de la persuasion sous-liminaire que peut éprouver un certain public, ne peut-on pas précisément évoquer ce que dirent en 2000 Strahan et al.44 ? Procédant à une sorte de bilan, ils ont estimé que pour l’essentiel, cette persuasion dans l’absolu (oui ou non) n’existe pas et ne peut pas exister. Mais en revanche, ils ont pensé que le message sous-liminaire pourrait activer et faciliter l’action d’une information supraliminaire à laquelle le sujet serait déjà sensible. Autrement dit, vous ne retiendrez un message sous-liminaire sur une boisson que si vous avez soif. Ce qui finalement montre le rôle fondamental de la motivation dans l’efficacité et l’acceptation du message caché.

Greenwald et son équipe est de ceux qui ont souhaité, au-delà des opinions et hypothèses souvent plus médiatiques que réellement assises sur des données sûres, déterminer avec précision la réalité de l’amorçage inconscient. À leurs yeux, si le comportement social est pour l’essentiel sous contrôle conscient (opinion banale), la réalité est sans nul doute plus complexe car il opère bien souvent sous contrôle implicite et que le passé peut orienter des jugements et des attitudes, à l’insu même de l’analyse que pourrait introspectivement et consciemment effectuer le sujet. Ils définissent certaines attitudes implicites comme des traces du passé, non identifiées introspectivement, et qui créent des sentiments, des idées, des actes favorables ou défavorables à la société. Seules des méthodes indirectes pourraient déceler ce type d’opération cognitive implicite. Les auteurs (1998) mettent au point un test dit « Implicit Association Test » (IAT)45, test d’association implicite destiné à explorer la force des associations automatiques et qui peut à l’occasion servir à examiner le comportement des consommateurs. Par une combinatoire appropriée de concepts et de qualificatifs, et en mesurant la vitesse des réponses du sujet, les auteurs pensent pouvoir démasquer des opinions ou des tendances implicites que le sujet désavoue en conscience, autrement dit des jugements qui sont liés à une procédure d’évaluation automatique, en deçà de sa conscience. L’exemple (un peu malheureux) qu’ont choisi les auteurs (américains) était celui d’un certain racisme qui officiellement n’existe plus aux États-Unis mais qu’une épreuve de type IAT a semble-t-il permis de démasquer. Concernant précisément la discrimination raciale, les auteurs ont choisi deux études. Dans la première, ce sont des Coréens (américains) qui jugent des Japonais (américains). Officiellement bien entendu, ils s’aiment et s’entendent. Mais l’IAT semble avoir révélé un reste implicite de méfiance. Puis, si l’étude sur les Noirs et les Blancs américains a montré, là encore, qu’il n’y a consciemment plus d’expression de quelque hostilité que ce soit, l’IAT a révélé des attitudes implicites plus ambiguës. Les auteurs discutent très en profondeur les erreurs possibles et les réfutent pour l’essentiel. En particulier, ils considèrent que l’IAT peut être à l’abri des risques d’intervention du sujet qui viseraient à masquer des évaluations personnellement ou socialement criticables ou inacceptables.









OEBPS/cover/pagetitre.jpg
PIERRE BUSER

L’'INCONSCIENT
AUX MILLE VISAGES

Odile
Jacob






OEBPS/cover/cover.jpg
PIERRE BUSER

[ZINCONSCIENT
AUX MILLE VISAGES

A
Jacob

sciences






