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Avant-propos

 

Notre société paraît beaucoup moins soucieuse de son avenir à long terme qu’elle ne l’était il y a trente ans. Cela se comprend aisément pour les pays les moins favorisés qui doivent faire face à l’extension toujours croissante du sida, cause de millions de morts, sans être pour autant libérés des problèmes de malnutrition voire même de famine. Ces derniers sont en réalité renforcés par une sécheresse récurrente dans beaucoup de pays africains. Peu importe pour eux ce qui risque de se produire au cours du siècle qui commence : le seul vrai problème est d’empêcher les hommes, les femmes et les enfants de mourir dans les deux ou trois années à venir.

De leur côté, les pays industrialisés s’étaient mobilisés, dans les années 1970, sur les thèmes et les mises en garde du Club de Rome. La base du raisonnement en était que les réserves de matières premières, qui sont en quantité finie sur notre Terre, ne pourraient répondre pendant une durée indéfinie à une demande croissant de façon exponentielle. En fait, si la première proposition est bien établie (ressources limitées), la seconde (croissance exponentielle) ne s’est pas vérifiée et l’échelle des temps, qui n’était pas connue, s’est révélée beaucoup plus longue que prévu.


L’alerte suivante vint du pétrole : la guerre au Moyen-Orient en 1973, puis la révolution de 1979 en Iran, suscitèrent l’émoi du monde industrialisé du fait de la flambée des prix (les deux « chocs » pétroliers) et des incertitudes sur les approvisionnements qui en furent les conséquences. Même les États-Unis, historiquement grands producteurs, devaient importer une large part de leur consommation. La baisse de la demande résultant d’un ralentissement marqué de l’économie mondiale, et la nécessité pour certains pays producteurs d’exporter suffisamment pour nourrir leur population et équiper leur agriculture ou leur industrie, amenèrent en 1986 un « contre-choc » pétrolier, marqué par une brutale et importante chute des prix.

Rapidement, on oublia les inquiétudes passées : l’idée d’abondance d’énergie disponible à bas prix, bien que dépourvue de fondement, s’installa dans les esprits. Le marché du pétrole subit alors, au fil des années, des oscillations comparables à celles qu’on observe depuis longtemps sur les matières premières minérales (métaux non ferreux) ou alimentaires (café ou cacao, par exemple). Par contre, l’idée de surabondance de pétrole ou de gaz subsista, au point que les industriels et les économistes firent des prévisions de croissance qui, bien sûr, prennent en compte le prix des énergies, mais ne posent pas le réel problème d’approvisionnement. En témoigne le fait que pétrole et gaz sont utilisés dans ces prévisions comme énergies de bouclage, c’est-à-dire disponibles au niveau des besoins.

Cependant, depuis une quinzaine d’années, on suspecte, puis on observe un changement climatique. Ce dernier est maintenant considéré comme établi par la plupart des spécialistes, qui l’attribuent à un renforcement de l’effet de serre dû aux combustibles utilisés en grande quantité par l’homme depuis deux siècles, c’est-à-dire depuis la révolution industrielle (de 1760 à nos jours). Charbon, pétrole et gaz, dont la combustion génère du gaz carbonique – principal gaz à effet de serre émis par les activités humaines – sont tenus pour responsables.

Le citoyen des pays industrialisés se sent médiocrement concerné ; il est peu enclin à changer son mode de vie, à réduire son niveau de consommation de biens et son confort qu’il considère liés à la disposition abondante d’énergie (chauffage, conditionnement, voitures, etc.).

Dans la ligne de pensée libérale que suivent les gouvernements des principaux pays développés (« laisser-faire » ou « business as usual »), l’expansion de l’économie et de l’emploi dans leurs pays, aussi bien que le développement des pays moins avancés sont estimés à l’accroissement permanent de biens et de services, cependant que la demande d’énergie toujours croissante, voire son gaspillage, sont tenus pour inéluctables et nécessaires. Or près de 90 % de notre énergie primaire vient des combustibles fossiles, charbon, pétrole et gaz. Une partie des 10 % restants est constituée par l’énergie nucléaire, qui rencontre des difficultés d’acceptation sociale.

Il existe certes une échappatoire, les énergies renouvelables, mais la seule qui ait pris, depuis longtemps, un développement important est l’hydroélectricité, pour laquelle les possibilités nouvelles sont concentrées dans quelques pays et souvent éloignées des régions de forte concentration de population urbaine. Les autres énergies renouvelables (éolienne, photovoltaïque, etc.) sont considérées par les uns comme une utopie, par les autres comme une richesse surabondante que des lobbies empêchent de prendre en compte. La vraie question est probablement la suivante : seront-elles en mesure de prendre le relais des énergies actuelles, et dans quel délai ?

Sur ces problèmes complexes et inhabituels – comment évaluer l’opportunité économique d’un programme qui ne débouchera que dans 50 ans ? – les citoyens sont mal et incomplètement informés. La majorité d’entre eux est peu consciente de leur importance et les ignore ; les plus responsables se croient réduits à un choix entre, d’un côté, les combustibles fossiles associés à un changement climatique inquiétant, et, de l’autre, l’énergie nucléaire et ses déchets, qu’une partie de la population récuse : à leurs yeux, le choix entre la peste et le choléra…

Nous nous efforcerons ici d’examiner avec un regard critique les faits établis, les espoirs ou les craintes, et de distinguer vers quelles situations nous entraînent les choix (ou les absences de choix) qui seront faits par les décideurs industriels ou politiques, voire l’échec, toujours possible, des orientations ainsi préconisées.


 
En prologue, nous examinerons quatre figures souvent reproduites dans les journaux et les revues. Trois d’entre elles figurent dans le rapport d’évaluation n° 3 du Groupe intergouvernemental d’experts sur le changement climatique (IPCC)1 et toutes dans la remarquable présentation de Jean-Claude Duplessy de la conférence-débat « Énergies et climat » à l’Académie des sciences2.

La figure 1 présente l’évolution de la température moyenne annuelle de l’air depuis 1856. La valeur zéro correspond à la moyenne des températures entre 1961 et 1990. On observe sur l’ensemble de la période une augmentation d’environ 0,8 °C. Mais l’aspect le plus remarquable est l’accélération du phénomène de 1980 à 2000.

La figure 2 décrit l’évolution de la température moyenne de l’hémisphère Nord depuis l’an mil3. Les données proviennent des indicateurs paléoclimatiques et particulièrement des anneaux d’arbres ; à partir de 1900 on a utilisé les données du réseau météorologique mondial. On voit que le réchauffement récent dépasse de loin l’ampleur de celui du Moyen Âge, ou celle du refroidissement des années 1400-1900.
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Fig. 1. Évolution de la température moyenne annuelle de l’air depuis 1856. La valeur zéro correspond à la moyenne des températures entre 1961 et 1990.
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Fig. 2. Évolution de la température moyenne de l’hémisphère Nord depuis l’an mil. La couche en grisé représente l’erreur statistique au niveau d’un écart type.

La figure 3 montre les résultats des analyses effectuées sur les carottes de glace de Vostok, dans l’Antarctique. L’échelle des temps va de la droite (il y a 400 000 ans) vers la gauche (époque actuelle 0). La courbe centrale montre les variations de température de l’air reconstituées d’après les isotopes de l’oxygène : zéro correspond à la température actuelle et l’on voit 4 glaciations successives suivies d’un réchauffement plus bref, qui se répètent environ tous les 100 000 ans. La courbe supérieure indique les teneurs de l’air en gaz carbonique, la courbe inférieure en méthane. Les teneurs faibles correspondent aux glaciations, les teneurs fortes aux réchauffements.

La figure 4 présente les résultats de 3 modélisations de la température moyenne annuelle de la Terre depuis 1860. Les courbes en grisé produites par les modèles4 sont comparées aux mesures du réseau météorologique mondial en noir gras. (i) La partie haute fait intervenir les phénomènes naturels (activité solaire, éruptions volcaniques) mais pas l’action de l’homme (les concentrations en gaz carbonique restent constantes depuis 1860) ; (ii) la partie moyenne fait intervenir l’action de l’homme (usage du charbon, du pétrole et du gaz), mais pas l’activité solaire et le volcanisme ; (iii) dans la partie basse le modèle prend en compte l’ensemble des actions de l’homme et des phénomènes naturels. Seule cette dernière version rend compte des températures réellement mesurées. À titre indicatif, la simulation est prolongée jusqu’en 2100.

Face à ces observations, le devoir des scientifiques est d’informer les citoyens et les décideurs d’une manière aussi claire et complète que possible pour que tous puissent prendre conscience des problèmes à traiter, compte tenu des conséquences considérables qui peuvent en résulter pour l’avenir de l’humanité.
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Fig. 3. Les quatre cycles glaciaires au site de Vostok (Antarctique).
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Fig. 4. Modélisation de la température moyenne de la Terre depuis 1860. Seule la prise en compte simultanée des causes naturelles et humaines représente bien les valeurs observées (trait gras). Cette simulation est prolongée jusqu’à 2100.
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CHAPITRE 1

Une brève histoire de l’énergie

L’échelle des temps des deux domaines qui suscitent aujourd’hui une même inquiétude est très différente. Le climat de la Terre n’a cessé d’évoluer depuis que notre planète existe, c’est-à-dire environ 4,5 milliards d’années. L’usage par l’homme d’une autre énergie que la sienne propre remonte à l’usage du feu que l’on peut situer vers 500 000 ou 400 000 ans avant notre ère, et, malgré une amélioration considérable de son mode de vie, les quantités consommées en sont restées parfaitement négligeables jusqu’à la révolution industrielle et l’expansion majeure qu’elle a engendrée à partir de 1850 environ.


Pendant trois millions d’années, l’homme n’a pas eu d’impact sur son environnement…

Pendant près de trois millions d’années, l’homme n’a pas utilisé d’autre source d’énergie que lui-même et n’a pas eu plus d’impact sur l’environnement que les animaux qui l’entouraient, peut-être moins que les grands dinosaures du Jurassique et du Crétacé qui, pour les herbivores, dévoraient des tonnes de fourrage chaque jour. Les feux de forêt, allumés par la foudre, faisaient de plus grands ravages, que la nature réparait elle-même. Leur trace est bien visible dans certains sédiments, en particulier les molécules polyaromatiques issues de la combustion. Ce sont d’ailleurs des molécules rangées dans la catégorie des produits cancérogènes, qui, à l’époque, ne devaient certainement rien à l’activité humaine.

Le feu recueilli et entretenu par l’homme à l’aide de bois mort fut la première source d’énergie externe utilisée par lui. Sur le seuil des grottes, où il s’installait préférentiellement, il entretenait le feu pour cuire des aliments, se chauffer et s’éclairer pendant les nuits d’hiver, ou encore éloigner les animaux dangereux. On peut situer ce changement capital dans son mode de vie vers 500 000 ou 400 000 ans, c’est-à-dire avec, ou peu après, l’apparition d’Homo sapiens en Europe et en Asie. Nous ne savons pas quand il inventa un procédé pour allumer lui-même un feu, en échauffant par frottement des brindilles de bois ; il s’agit de la seconde technologie humaine, la première étant la réalisation d’armes et d’outils sommaires comme des bifaces, des grattoirs, à partir de pierre dure, en particulier de silex, par le prédécesseur ou le cousin d’Homo sapiens : Homo erectus.

La fonction d’éclairage n’était probablement pas à l’origine de l’intérêt porté au feu ; mais elle a peut-être joué un rôle important dans l’évolution de la société humaine. La journée était longue et rude, consacrée à la chasse, la pêche ou la cueillette : la chasse était difficile avec des armes sommaires, les baies sauvages étaient loin d’atteindre la taille que nous trouvons maintenant à l’étalage du supermarché et il fallait de nombreuses heures de marche et de recherche pour alimenter ce travailleur. Par contre, les longues soirées autour du feu ont probablement permis les premiers échanges, par signes ou amorce de langage, et les premières formes de l’art, en ajoutant à l’outil d’os ou de bois de renne une ornementation qui va culminer au Paléolithique supérieur, dans les trente derniers millénaires.

L’usage de la graisse animale comme combustible apparaît quand l’homme (Homo sapiens sapiens, c’est-à-dire notre ancêtre Cro-Magnon) décida, pour des raisons que nous ne connaissons pas clairement, d’orner de peintures murales ou de gravures des parties très reculées des grottes, à des centaines de mètres de l’entrée. Ces ouvrages n’étaient possibles qu’avec un moyen d’éclairage pour l’artiste, et l’on a effectivement retrouvé sur place des lampes à graisse en pierre, en os ou en coquillage, sur des sites remontant jusqu’à 35 000 ans.

Beaucoup plus tard, il y a 10 000 ans, la période glaciaire se termine et le réchauffement atteint un optimum climatique autour de 6 000 ans avant l’époque actuelle. L’homme devient alors pasteur et berger. Combien de temps lui faudra-t-il pour réaliser que le bœuf (domestiqué depuis le VIe millénaire), et bien plus tard le cheval, peuvent aussi renforcer et multiplier son effort ? Nous n’en savons pas le moment précis, mais il apparaît, pour le bœuf tirant l’araire, sorte de charrue primitive, dès le IVe millénaire en Mésopotamie, puis en Égypte. Plus tard vient le cheval qui sert surtout aux guerriers pour chevaucher dès le début du IIIe millénaire en Asie Mineure, ce qui permet à ces « civilisations cavalières » de mener des incursions chez leurs voisins.

Des caravanes d’ânes bâtés assurent le transport des marchandises entre la Nubie et l’Égypte de l’Ancien Empire (IIIe millénaire), ce qui ne pouvait pas se faire par voie d’eau à cause des célèbres cataractes du Nil. Plus tard, le cheval, animal plus noble, va tirer les chars de combat ou de chasse, sous le Nouvel Empire égyptien (IIe millénaire). Cet animal est resté tellement enraciné dans notre patrimoine que, des milliers d’années après, nous évaluons toujours la puissance des moteurs en « chevaux », et même en « chevaux fiscaux » lorsqu’il s’agit d’automobiles, en France.

Parallèlement apparaît l’utilisation du vent pour les transports de nourriture ou de matériaux sur des radeaux à voile ou des felouques, comme celles qui naviguaient sur le Nil dès l’Ancien Empire égyptien à l’époque des premiers tombeaux, puis des pyramides il y a près de 5 000 ans. Rapidement, le cabotage autour du monde méditerranéen se développa, comme en témoigne le poète grec Homère dans l’Odyssée qui nous raconte le voyage mythique du héros Ulysse pour regagner son royaume d’Ithaque après la fin de la guerre de Troie sur les rives d’Asie Mineure. La navigation à voile s’étendait aussi en direction de la mer Rouge et de l’Arabie, facilitée pendant un temps par le canal du pharaon Sésostris (XIIe dynastie) qui faisait, il y a près de 4 000 ans, communiquer la mer Rouge avec le Nil, et, par là, avec la Méditerranée.

L’apport d’énergie animale pour le travail des champs, joint à une sélection des espèces végétales, amenèrent un accroissement du rendement agricole, qui permit à son tour l’apparition de classes sociales non productrices d’aliments, en particulier des commerçants, des artisans, des artistes qui ornèrent les temples et les tombes royales, et le développement d’une civilisation urbaine. Les plus connues sont celles de la Mésopotamie, de l’Égypte et de la vallée de l’Indus.

Dès qu’une organisation de la société commença à émerger, l’homme pensa à mobiliser, au-delà de ses forces propres et pour son usage, une tout autre forme d’énergie : d’autres hommes tenus en esclavage, dont les conditions de vie sommaires et peu coûteuses permettaient d’accroître à bon compte le travail fourni sur ses terres, ou dans ses ateliers, et d’augmenter ainsi son propre niveau de vie. On en trouve déjà la trace écrite à Sumer, il y a 4 000 ans. Dans toutes les civilisations antiques, une forme ou une autre d’esclavage s’est développée, tant à Rome qu’à Carthage et à Athènes, modèle de toute démocratie, mais qui s’accommodait fort bien de cette situation. Aristote tenait pour « naturel » l’usage de cet « instrument animé », qu’on allait chercher souvent au loin, sur d’autres rivages de la Méditerranée ou de la mer Noire. Il s’agissait souvent de prisonniers de guerre, mais aussi du produit du pillage des villages par des bandes armées, vendu à des marchands d’esclaves. On peut en rapprocher les galériens, prisonniers de droit commun ou enrôlés de force pour ramer sur les navires de la ville antique ou de l’État, usage qui se perpétua en France jusqu’au XVIIe siècle, pour les condamnés.

Dans l’Antiquité classique, les combustibles dérivés de la biomasse, et notamment du bois, étaient toujours appréciés pour cuire les aliments ou pour les bains chauds des thermes, mais assez peu utilisés pour le chauffage, du moins dans le monde que nous connaissons bien, celui de la Méditerranée et de la Mésopotamie. L’ère glaciaire avait depuis longtemps cédé la place à un climat tempéré, comparable à notre climat « méditerranéen » actuel. Par contre, l’artisanat et une amorce d’industrie y faisaient appel pour la cuisson des céramiques, le traitement des minerais, la réalisation de pièces par la forge ou la fonderie. Le charbon « de terre » (par opposition au charbon de bois) fut aussi utilisé, comme le montrent des grattages gallo-romains dans les terrains houillers des Alpes du Briançonnais. Plus tard, dans les villes du Moyen Âge, son usage fut parfois la source de pollutions notables puisqu’en Angleterre le roi Édouard II (1307-1327) dut prendre des mesures coercitives contre ceux qui polluaient l’air avec de la fumée de charbon.

L’invention du collier rigide sur les épaules du cheval permit de l’utiliser comme animal de trait et d’effectuer des transports de marchandises par chariots plus rapides que ceux traînés par des bœufs. En Chine, ce progrès considérable apparaît dès le Ve siècle de notre ère. En Europe, où il faudra attendre le Xe siècle, cet apport nouveau d’énergie pour le transport allait favoriser le développement des marchés et du commerce sur de grandes distances terrestres au cours des XIe et XIIe siècles. Bien sûr, la « route de la soie » par caravanes entre la Chine et l’Empire byzantin existait depuis longtemps, et elle était bien plus longue, mais elle était réservée à des produits de luxe comme les étoffes précieuses ou les épices.

L’usage des moulins à vent ou à eau, principalement pour les denrées alimentaires, se répandit à partir du Moyen Âge et pendant les deux ou trois siècles qui suivirent. Les moulins à eau pouvaient, s’ils étaient bien situés, fournir une puissance relativement importante, mais ils étaient inutilisables pendant les saisons de grande sécheresse ou de gel des rivières. Or la difficulté de préserver la farine, une fois moulue, donnait un avantage aux moulins à vent, utilisables en toute saison. En effet, la préservation des réserves de grains posait moins de problèmes : elle est le fondement de l’alliance entre l’homme et le chat, animal qui nous débarrassait des rongeurs par plaisir de la chasse et ne mangeait pas le grain. Dans un genre moins courant, on trouve trace de l’utilisation de l’énergie des marées, 800 ans avant l’usine marémotrice de l’embouchure de la Rance : en 1139, la reine Aliénor d’Aquitaine a fait don aux Templiers de deux moulins à eau actionnés par le flux et le reflux de la marée, près du port de La Rochelle.

L’énergie humaine, restée l’élément de base d’une économie privée de moyens technologiques, suscita longtemps un grand intérêt, surtout après la fin des expéditions de pillage du haut Moyen Âge, qui n’étaient d’ailleurs pas réservées aux grands envahisseurs. L’influence de la morale chrétienne amena progressivement, aux VIIIe et IXe siècles le remplacement des esclaves par des serfs « attachés à la glèbe », sorte de tenanciers exploitant la terre pour le compte du seigneur local, sans que leur sort se soit beaucoup amélioré. Ils pouvaient cependant cultiver un petit lopin de terre pour leur propre compte, si le seigneur voulait bien leur en laisser les produits. Il faudra attendre encore quelques siècles pour que l’essor du commerce et le développement des villes, où l’on n’allait plus rechercher les fuyards, amènent progressivement la fin du servage en même temps que celle du Moyen Âge au XVe siècle.

Par contre, l’esclavage au sens strict va bientôt s’établir sur le continent américain, peu après sa découverte ; il y durera plus de trois siècles, sous une forme triangulaire Europe-Afrique-Amérique assez inattendue. En 1550 une réunion à huis clos de religieux connue sous le nom de « controverse de Valladolid » (et qui a fait l’objet d’un livre1 et d’un film sous ce titre) décida que les Indiens d’Amérique étaient dotés d’une âme immortelle, ce qui compliquait beaucoup leur usage et leur vente comme esclaves. Pour répondre au besoin de main-d’œuvre des plantations et des mines, on s’avisa alors que les vents favorables permettaient, en partant d’Europe, de s’arrêter sur les côtes africaines où certains chefs étaient prêts à vendre comme esclaves des membres de leur tribu ou d’une tribu voisine faits prisonniers, pour terminer le voyage dans les îles ou sur les côtes du continent américain.

La situation énergétique a peu évolué jusqu’au XVIIIe siècle. On le voit bien si l’on observe les études de celui qui fut peut-être le plus grand artiste et le plus grand ingénieur de la Renaissance, Léonard de Vinci. À cette époque où les rois de France avaient des visées sur l’Italie du Nord, le jeune et brillant roi François Ier se lia d’amitié avec l’artiste et l’invita à vivre près de lui. En 1516, Léonard s’installa au Clos Lucé, à moins d’un kilomètre du château royal d’Amboise : un souterrain reliait même les deux demeures, pour éviter les rues boueuses à la mauvaise saison. Une exposition de maquettes (réalisée grâce à la compagnie IBM) présente les plus remarquables idées de Léonard : on y trouve le concept d’un grand nombre de machines qui ne furent réalisées qu’au XIXe ou au XXe siècle : pont tournant, char d’assaut, avion, hélicoptère, navire à double coque (comme nos pétroliers modernes), et même les « orgues de Staline » qui furent utilisés durant la Seconde Guerre mondiale. Si l’on examine la qualité et la modernité de ces divers concepts, on s’aperçoit que le principal élément qui a manqué pour les réaliser est la source d’énergie, le second étant les matériaux.

Cette stagnation énergétique perdura longtemps et ne choquait pas. Au siècle des encyclopédistes, qui ont pourtant accordé un grand poids à la technologie, un sujet du roi Louis XV pouvait penser que la situation était fixée pour l’éternité : il y aurait toujours assez de bœufs et de chevaux pour tirer charrues et chariots, assez de vent sur la colline et d’eau dans la rivière pour y installer d’autres moulins, même si l’énergie mécanique (hydraulique) était appréciée par l’industrie naissante.




… mais il s’est bien rattrapé depuis

L’énergie est présente dans tous les aspects de la révolution industrielle, en Angleterre dès le XVIIIe siècle, dans les autres pays au XIXe siècle. Alors que l’énergie directement fournie par l’homme représente encore les deux tiers de l’énergie totale en 1800, la machine à vapeur de James Watt, dont le brevet est déposé en 1769, devient le moteur de la révolution industrielle et marque le virage de la fin du XVIIIe siècle : le charbon en est la source d’énergie. Sa première application est l’évacuation de l’eau des puits de mine (exhaure) qui en permet une exploitation accrue. On utilise largement ensuite la machine à vapeur au XIXe siècle dans les industries traditionnelles (métier à filer, métier à tisser, mines, manufactures du métal – surtout sidérurgie – et du bois) où ce changement s’accompagne de graves crises sociales.

Bientôt s’ouvrent des domaines nouveaux, grâce aux machines à vapeur travaillant à des pressions supérieures à la pression atmosphérique, ce qui permet de réduire leur volume et leur masse : la locomotive est née. À côté du transport par eau, relayé par des chariots, apparaît le chemin de fer avec la locomotive à vapeur de George Stephenson (1825). Le coût du transport est divisé par six, par rapport à celui de la diligence et de la malle-poste. Ce mode de traction s’impose en moins d’un demi-siècle et l’on construira même des ouvrages d’art remarquables pour des lignes d’intérêt local où les trains ne circuleront guère plus de 50 ans. Le chemin de fer va permettre, en outre, de transporter le charbon aisément vers les grandes villes et les sites industriels, que ceux-ci soient installés au voisinage des bassins miniers ou à distance. La production du charbon sera multipliée par 50 à 100 entre 1800 et 1900.

Le trafic maritime bénéficie d’une formidable expansion au XIXe siècle, dans le sillage du navire à vapeur de Robert Fulton (1806) : son coût est divisé par quatre. Aussi bien sur terre que sur mer, les délais de transfert sont considérablement réduits et les capacités augmentées : le transport ne se limite plus aux produits précieux, or, argent, épices, porcelaine ou étoffes de soie ; on peut alors acheminer des matières premières, charbon ou minerais, des céréales. Le pillage des forêts tropicales va pouvoir commencer : alors que les meubles, même les plus précieux, avaient jusque-là une ossature en bois européen (chêne, hêtre, bois fruitier) et que seule la marqueterie était faite d’essences exotiques, on voit apparaître des meubles en acajou massif ; plus tard viendra la vogue des meubles en teck.

Nous sommes alors pour un siècle (1850-1950) sous le règne dominateur du charbon. De nos jours, même s’il a été dépassé par le pétrole, sa production annuelle approche 4 Gt (milliards de tonnes), soit environ 2,8 Gtep (milliards de tonnes d’équivalent pétrole).





La longue marche vers la démocratie

Conséquence de cette large disponibilité de l’énergie, les formes classiques de la servitude ne sont plus nécessaires à l’industrie désormais florissante : mines, filatures, métallurgie. Mieux vaut avoir des ouvriers que l’on peut embaucher et débaucher au gré des circonstances économiques. Il n’est plus nécessaire d’organiser des expéditions pour se procurer de la main-d’œuvre, puisque la grande masse de ces travailleurs est faite de paysans déracinés qui affluent vers les villes industrielles et les bassins miniers, notamment d’Angleterre, puis de toute l’Europe du Nord. Le sort de ces ouvriers n’est cependant guère enviable, et la vie dans l’Angleterre de Dickens n’est pas meilleure que celle des ouvriers de Germinal dans la France de Zola : malgré la nouvelle source d’énergie, il reste encore beaucoup de gros travaux faits dans les mines ou les manufactures par des ouvriers peu qualifiés, donc remplaçables par d’autres et soumis aux bas salaires et à de très dures conditions de vie.

Bien sûr, la situation de dépendance de ce prolétariat est encore grande. On peut voir, dans les recoins de certains musées, des livrets d’ouvriers, sorte de résumé et d’évaluation de leurs états de service, qui n’avaient rien à envier aux documents des travailleurs de l’époque soviétique ; on trouve même des « permis de mendier » délivrés par certaines municipalités à des ouvriers au chômage, ou handicapés par un accident du travail.

Cependant les travaux étaient analogues dans chaque mine ou chaque usine pour un grand nombre de personnes, de sorte que ces ouvriers se découvrent des intérêts communs. Le concept de classe ouvrière émerge, tandis que s’institutionnalise la défense de leurs intérêts par des syndicats. Ce changement de statut, qui intervient en Europe au XIXe siècle, est un premier pas vers une démocratie qui se met en place progressivement et sans trop de heurts en Angleterre, par étapes en Allemagne et à la faveur de conflits parfois sanglants en France. De même, la qualité de la main-d’œuvre exigeait un minimum de connaissances (savoir respecter des horaires, compter, répartir les tâches, lire un plan) qui amènent, dans beaucoup de pays, la mise en place d’un enseignement gratuit et obligatoire. Contrat de travail (même oral), association syndicale et enseignement primaire : la démocratie est en marche et va bientôt s’imposer.

Le seul domaine d’activité où reste pratiqué l’esclavage est celui des cultures tropicales (canne à sucre, coton) sur le continent américain, domaine où la machine ne peut pas encore intervenir. C’est ainsi que la France devra abolir l’esclavage par deux fois dans les îles des Antilles : l’abbé Grégoire en 1794 et Victor Schoelcher en 1848 en seront les artisans. Aux États-Unis, l’opposition entre le Nord industriel, qui avait besoin d’ouvriers, et la Confédération sudiste, qui avait besoin de main-d’œuvre fixe, abondante et bon marché, est tranchée par le président Abraham Lincoln et la guerre de Sécession.




L’énergie accessible à tous permet l’exercice effectif des droits de l’homme

À l’orée du XXe siècle interviennent deux nouvelles sources d’énergie qui, en moins d’un siècle, feront l’objet des demandes majeures : l’électricité et le pétrole. Le premier domaine de l’électricité fut celui de l’éclairage, qui donna à l’Exposition universelle de Paris en 1900 tout son éclat ; mais on comprit rapidement que cette nouvelle forme d’énergie permettait de faire fonctionner et de commander des machines d’une façon beaucoup plus souple que le charbon actionnant les machines à vapeur.

Par contre, le pétrole ou ses dérivés étaient connus de longue date. Le bitume du Moyen-Orient, issu de la dégradation en surface des suintements naturels de pétrole, est cité dans la Bible. Il était utilisé, notamment en Mésopotamie, pour assurer l’étanchéité des édifices ; il était importé en Égypte pour la préservation des momies, et les molécules fossiles, que la géochimie organique permet d’identifier, ont établi cette origine. En Mésopotamie, les suintements de bitume étaient le combustible des « feux éternels » de la religion zoroastrienne. Au Moyen Âge, le bitume était le composant principal du « feu grégeois » qui permit de défendre Byzance contre les flottes d’attaquants. À l’époque moderne, le pétrole brut est exploité en Pennsylvanie depuis 1850, grâce au forage par battage (percussion) du « colonel » Drake (qui, d’ailleurs, n’était pas colonel) et vendu pour l’éclairage (pétrole lampant), la lubrification, et pour des usages divers, y compris comme médicament… En Afrique du Nord, il soignait les chameaux galeux.

Le pétrole n’avait pas encore trouvé son utilisation principale de carburant pour les transports. L’invention du moteur à combustion interne constitue un nouveau tournant d’importance presque comparable à l’apparition de la machine à vapeur : il va bouleverser en moins d’un siècle la vie de toute l’humanité, son habitat comme ses techniques de production, y compris agricoles, dans un grand nombre de pays, ainsi que la mobilité de la population. La construction des premières automobiles dans les années 1890 impose très rapidement les carburants pétroliers comme source d’énergie pour ces véhicules légers. Si les trains, pour lesquels poids et volume ne sont pas un gros problème, pouvaient se permettre d’emporter des tonnes de charbon et de reprendre régulièrement de l’eau, les véhicules automobiles devaient limiter strictement leur poids et pouvoir remplir leur réservoir rapidement avec des produits liquides. Les deux types de moteurs sont déjà ceux que nous connaissons encore aujourd’hui, même s’ils ont subi, au cours des années récentes, de profondes modifications : le moteur à quatre temps, inventé par Otto en 1876 ; le moteur inventé par Diesel (et qui porte son nom) en 1896. Dès 1910, environ deux millions de voitures sont en service, représentant une demande pétrolière importante. Pour les avions, le problème ne se pose même pas et les carburants issus du pétrole sont, dès l’origine, utilisés.

Enfin, il restait, à côté de ces usages nouveaux de l’énergie, une demande importante pour le chauffage, domestique ou industriel, qui se répartissait entre charbon, toujours prédominant dans ce domaine jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, pétrole et gaz. Il faut encore noter que le moteur Diesel commence dès 1900 à entraîner de grosses machines industrielles.

Les décennies qui encadrent l’année 1900 mettent l’énergie à la portée de tous : artisans, petits industriels, commerçants en disposent désormais à domicile de sorte que les activités consommatrices d’énergie ne sont plus réservées aux grands établissements miniers, textiles ou métallurgiques. Grâce à une large diffusion de l’énergie, en particulier de l’électricité distribuée en réseau, chaque cellule humaine (famille, village) peut maintenant utiliser plusieurs « esclaves potentiels ». Les libertés individuelles d’entreprendre et de produire, de se déplacer, de s’informer viennent s’ajouter aux droits acquis, restés souvent un peu théoriques jusqu’alors. En même temps, les ouvriers dans leur usine comme les artisans dans leur atelier doivent être capables de respecter des horaires, de lire correctement le plan d’une pièce ou d’une machine, d’écrire une commande ou une facture, et compter un stock d’objets. Lire, écrire, compter : le système d’éducation gratuite et obligatoire progresse. Nous sommes sur la voie de la vraie démocratie, caractérisée non seulement par le suffrage universel, mais aussi par l’éducation, l’exercice effectif des droits de l’homme, et le respect des minorités.





Une demande sans cesse croissante de carburants et d’électricité

L’énergie devient un sujet de convoitise : des conflits internationaux visent à s’en assurer le contrôle, même si l’élément déclencheur est l’honneur national ou l’assassinat d’un prince. On se bat à la fin du XIXe et au début du XXe siècle pour le charbon de la Sarre ou de la Ruhr, de la Silésie, de la Pologne ou du Donetz. Plus tard, on se battra pour le pétrole : offensive de Hitler vers le Caucase et Stalingrad en 1942, de Rommel vers le Moyen-Orient, la même année ; guerre du Golfe en 1991.

La Seconde Guerre mondiale intensifie la demande énergétique industrielle, celle des transports (navires) et des armées (avions, chars) à tel point qu’elle permet aux deux énergies concurrentes, charbon et pétrole, d’atteindre un développement sans précédent eu égard aux conditions de l’époque. On voit même l’armée allemande, dont les ressources étaient limitées, construire des usines pour produire à partir du charbon un substitut de carburant pétrolier par le procédé Fischer-Tropsch, inventé en 1923. L’Afrique du Sud y aura recours bien plus tard lors de l’embargo qui la frappera à l’époque de l’« apartheid ». Nous y pensons d’ailleurs de nouveau, pour produire des carburants Diesel de haute qualité, peu polluants, en partant des larges ressources en charbon.

La fin de la Seconde Guerre mondiale marque cependant le début du basculement vers la prédominance du pétrole, d’abord en Amérique du Nord, puis en Europe. On peut dire que le siècle 1850-1950 était celui du charbon, alors que le demi-siècle 1950-2000 est l’ère du pétrole, bientôt rejoint par le gaz naturel, qui relève des mêmes techniques de production et de transport, et possède, comme lui, les vertus de souplesse d’un fluide. Il était déjà connu et exploité localement, il y a un millénaire en Chine, où des forages étaient exécutés avec des tiges de bambou, pour chauffer l’eau destinée à exploiter et purifier du sel minéral. De nos jours, la production totale d’hydrocarbures (pétrole et gaz) représente environ 5,4 Gtep par an, soit 0,9 tep par habitant, en moyenne mondiale.

La forte croissance de la demande d’électricité depuis 1950 impose de faire appel, pour la produire, à toutes les formes d’énergie primaire. Au premier rang, bien sûr, pétrole, gaz et charbon ; mais aussi une énergie renouvelable importante, l’hydraulique. Les barrages hydroélectriques se sont multipliés et, de nos jours, les grands sites potentiels en cours d’équipement sont rares, à la réserve du gigantesque barrage des Trois Gorges en Chine. Ceux qui pourraient encore être équipés sont, pour la plupart, situés soit sur de grands fleuves d’Asie, des fleuves tropicaux d’Afrique ou d’Amérique du Sud, soit dans les pays de haute latitude (Canada, Scandinavie, Sibérie). Dans tous les cas, il faudrait transporter l’électricité vers les mégapoles où se situe la demande, ce qui est actuellement coûteux en investissements et en pertes d’énergie. La supraconductivité, à des températures qui nous semblent très basses (– 200 °C et au-delà), mais néanmoins réalisables, pourrait apporter une réponse à ce problème.

L’énergie nucléaire, développée d’abord à des fins militaires, est également une matière première pour produire de l’électricité à partir de radioéléments naturels, particulièrement l’uranium 235U. Après une période d’essais de diverses filières, les réacteurs à eau pressurisée, appelés REP ou PWR (selon la langue), ont atteint un taux élevé de fiabilité et de disponibilité annuelle (on entend par là le nombre de jours ou d’heures où le réacteur est disponible pour un fonctionnement normal, par opposition à la durée totale des périodes d’entretien ou de pannes). Le parc le plus important en nombre se situe aux États-Unis, mais le pourcentage d’électricité d’origine nucléaire est maximal (environ 80 %) dans un pays européen, la France, et une province du Canada, l’Ontario. La durée de vie des centrales de type REP/PWR est de 30 à 40 ans, et pourrait même être prolongée au-delà : on parle maintenant de 60 ans aux États-Unis. Une nouvelle génération, si elle est réalisée, serait prévue dès l’origine pour 60 ans. Le problème majeur est celui de l’acceptation sociale, qui s’est cristallisée sur le sort des déchets nucléaires.

Un problème important concernant la demande électrique est l’impossibilité pratique de stocker des quantités importantes d’électricité dans des conditions économiquement acceptables. Le fonctionnement « à l’envers » des systèmes de grands barrages, utilisant l’électricité produite par d’autres sources (nucléaire, par exemple) pendant les jours, ou les heures, où la demande est faible pour remonter l’eau du réservoir aval au réservoir amont est certainement un moyen efficace, mais limité.

La production d’hydrogène par électrolyse est une forme de stockage qui permettrait de disposer d’une matière première de choix, pour des moteurs, des turbines ou des piles à combustible. Mais, bien que cette filière soit considérée avec faveur depuis deux décennies, et que la France soit dotée d’une forte capacité d’électricité nucléaire, aucune production commerciale d’hydrogène en vraie grandeur par cette voie n’a été faite, le surplus d’électricité est vendu aux pays voisins. Cette solution est probablement plus favorable du point de vue économique.

Les statistiques mondiales sur les sources d’énergie primaire (9 Gtep par an actuellement) regroupent volontiers l’énergie nucléaire et les énergies renouvelables. Malgré ce curieux regroupement, l’ensemble des deux demeure au voisinage de 10 à 12 % seulement. Par contraste, 90 % de la demande mondiale est couverte par les combustibles fossiles : 2/3 par les hydrocarbures, pétrole et gaz ; 1/3 par le charbon.





Énergie et développement

Cette demande est très inégalement répartie : plus des trois quarts de la population mondiale, qui compte environ 6 milliards de personnes, ne consomment qu’un peu moins de 25 % de l’énergie commercialisée, alors que le quart de la population (pays de l’OCDE et de l’ex-Union soviétique) consomme plus de 75 % de cette même énergie. En d’autres termes, un Américain dispose d’environ 8 tep par an, un habitant de l’Union européenne ou du Japon de 4 tep, un habitant de la Chine ou de l’Asie du Sud-Est de 0,8 et un Indien de 0,5 tep par an. Au-delà se trouvent encore un habitant du Bangladesh avec 0,16 tep et de nombreux pays africains et quelques pays asiatiques pour lesquels les valeurs ne sont pas connues.

De la même façon, deux milliards de personnes dans le monde ne disposent pas de l’électricité, avec toutes les conséquences que cela entraîne, notamment sur le plan de la santé : hôpitaux, conservation des aliments, etc. La plus grande partie des 2 ou 3 milliards d’habitants supplémentaires que la Terre pourrait accueillir dans les 50 ou 70 ans qui viennent, seront dans le même cas.

Des sociologues ont cherché à relier consommation d’énergie et qualité de la vie (habitat, nourriture, soins médicaux, etc.). Ils considèrent volontiers qu’il existe un très fort lien jusqu’à environ 100 GJ (milliards de Joules) d’énergie par habitant, soit environ 2,4 tep par an. Parmi les défavorisés qui n’atteignent pas ce seuil figurent, bien sûr, les deux milliards de personnes déjà mentionnées qui ne disposent pas de l’électricité.

Le programme des Nations unies pour le développement (PNUD) avait tenté en 1990 de définir un « indicateur de développement humain » qui faisait intervenir la longévité (espérance de vie), le savoir (taux d’alphabétisation des adultes, nombre d’années d’études) et le niveau de vie (produit intérieur brut). Il semble cependant que la consommation d’énergie mérite d’être individualisée car elle intervient à la fois sur l’évolution du mode de vie et sur la démographie. Elle affranchit les paysans et les artisans de la préoccupation de multiplier les enfants pour avoir plus de bras pour cultiver la terre, et même de bras d’enfants pour tisser des vêtements ou des tapis vendables sur les marchés, ou encore fabriquer avec minutie des jouets qui seront vendus à bas prix aux enfants des pays riches.

En des termes plus imagés, certains sociologues ont utilisé le concept d’« esclave énergétique » ou d’« esclave mécanique », qui rapporte le travail issu de l’énergie consommée à celui que fournirait un homme. En 1990, la main-d’œuvre virtuelle ainsi disponible par habitant de la Terre est, en moyenne, de 20 « esclaves énergétiques » travaillant 8 heures par jour et 365 jours par an. Mais cette évolution rapide, et en apparence satisfaisante, recouvre en fait des différences accrues entre les populations du monde, certaines ne disposant pas même d’un seul « esclave énergétique », alors que d’autres en utilisent environ 75.

Les économistes prennent en compte dans leurs prévisions énergétiques les pays en développement, qui représentent 80 % de la population mondiale : ceux dont la croissance est déjà effective (sud-est de l’Asie, provinces côtières de la Chine et certains pays d’Amérique latine), prévisible (reste de la Chine, Inde), souhaitable (la pauvre Afrique), mais ni les politiciens ni les financiers ne paraissent prêts à prendre à cœur ces problèmes, qui sont pourtant souvent des problèmes de vie ou de mort. Les résultats des prévisions économiques seraient, pour d’autres, un peu alarmants : dans 20 ans, la demande annuelle d’énergie de la Chine et de l’Inde sera équivalente à la consommation actuelle de l’Europe plus l’Amérique du Nord.

Cependant, à l’orée du XXIe siècle, beaucoup de gens, et même de décideurs industriels et politiques, raisonnent un peu comme le paysan de Louis XV : ils sont convaincus de l’abondance des énergies primaires, pétrole, gaz et charbon, dont les réserves leur semblent illimitées. Ils admettent qu’il puisse y avoir, de temps à autre, des problèmes de prix, surtout du pétrole (peut-être aussi du gaz), mais ne semblent pas inquiets sur le long terme. Les pays riches continuent à consommer autant que de besoin, voire à gaspiller, l’énergie ; la philosophie du « laisser-faire », souvent désignée dans les scénarios économiques par « business as usual » règne en maître.

Mais aucun de ces décideurs ne semble réellement inquiet sur l’avenir de l’offre d’énergie, réputée abondante. Nous verrons bientôt qu’ils sont très loin du compte, et que deux questions s’imposent dès le début du XXIe siècle :

Pourrons-nous satisfaire la demande prévisible sur ce siècle, et sur les suivants, avec les énergies primaires auxquelles nous sommes habitués ? Serons-nous capables d’y substituer, en cas de pénurie, d’autres sources d’énergie ?

Sommes-nous en présence d’un changement climatique, éventuellement majeur, dû à notre consommation insatiable d’énergie, qui risque d’affecter notre environnement et notre mode de vie, et, par là, de restreindre la palette de nos choix d’énergies primaires ?

 







Note du Chapitre 1

1. Jean-Claude Carrière, La Controverse de Valladolid, Paris, Pré aux Clercs, 1992.
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