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Harmonie1
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La Terre vue depuis Apollo 8 en orbite lunaire, le 24 décembre 1968. Elle semble bien être le seul endroit de l’Univers abritant de la vie. Cette image est réputée avoir inspiré le mouvement environnementaliste moderne.
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« Le système qui entretient la vie sur notre planète commence à se détraquer et notre survie même est en question. Ce que nos enfants et petits-enfants se demanderont, ce n’est pas ce que nous avons dit, mais ce que nous avons fait, souvenez-vous-en. Proposons donc une réponse, une réponse dont nous puissions être fiers. » Notes pour un discours adressé aux dirigeants du monde, lors de la conférence de l’ONU sur le changement climatique, à Copenhague, le 15 décembre 2009.








Trouve des voix dans les arbres, des livres dans les ruisseaux qui coulent, des sermons dans les pierres et du bien en toute chose.

WILLIAM SHAKESPEARE



Ce livre est un appel à une révolution. La Terre est en danger. Elle ne peut plus faire face à tout ce que nous exigeons d’elle. Elle perd son équilibre, et c’est l’humanité qui en est la cause.

« Révolution » est un terme fort, mais il est délibéré. Nous ne pourrons résoudre les nombreux problèmes environnementaux et sociaux qui obscurcissent notre horizon si nous persistons dans l’approche même qui en est la cause. Si nous voulons transmettre à nos enfants et petits-enfants un mode d’activité bien plus durable dans le monde, nous devons donc nous lancer dans ce que j’appellerai une « révolution du durable ». Il y a urgence. Cela impliquera de prendre toutes sortes de mesures radicales pour changer notre façon de regarder le monde et d’agir ; nous en avons le pouvoir, je crois. Il suffit que nous comprenions que les solutions sont à notre portée.

Les sonnettes d’alarme de la Terre retentissent. Nous ne pouvons continuer à biaiser continuellement en invoquant excuse sur excuse pour escamoter la nécessité devant laquelle se trouve l’humanité d’agir d’une façon plus douce pour l’environnement — ce qui ne signifie en réalité qu’une seule chose : remettre la Nature au cœur de nos préoccupations. Mais ce n’est qu’un début. Nous devons aller plus loin. Et nous ne pourrons pas agir correctement si nous ne pensons pas correctement. C’est cette vérité toute simple que cherche à expliquer ce livre.

Depuis plus de trente ans, j’ai œuvré à identifier les meilleures solutions possibles aux divers problèmes très profonds auxquels nous sommes désormais confrontés. Je m’y suis efforcé par exemple en exposant les principes de ce que je crois être l’agriculture vraiment « durable », c’est-à-dire biologique. J’ai aussi exposé les principes de l’urbanisme « durable », qui peut ajouter de la valeur sociale et environnementale aux villes et aux paysages urbains en favorisant un développement mixte, en plaçant le piéton au centre du processus de conception, en privilégiant l’identité et le caractère local, et en utilisant des techniques de construction écologiques. Depuis de nombreuses années, j’ai cherché à créer des partenariats efficaces entre le privé, le public et les organisations non gouvernementales (ONG), non seulement pour aborder les graves dangers que porte le changement climatique, mais aussi pour lancer des initiatives visant à sauver ce qui reste des forêts tropicales humides dans le monde, ainsi que d’autres écosystèmes naturels majeurs — comme les océans et les marais —, qui sont aujourd’hui menacés d’effondrement. Je me suis aussi efforcé depuis vingt-cinq ans d’encourager l’entreprise responsable du point de vue social et environnemental, de proposer une approche plus équilibrée de certains aspects de la médecine et des soins de santé, des modes d’enseignement plus harmonieux pour nos enfants et une vision plus douce, plus holistique de la science et de la technologie. La difficulté est qu’en tous ces domaines, je me suis heurté aux idées reçues : l’orthodoxie actuelle et le mode de pensée conventionnel, qui viennent pour beaucoup des années 1960, mais dont les origines remontent à plus de deux cents ans.
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La méthode de culture sur brûlis, largement adoptée dans des contrées comme le sud de Sumatra, en Indonésie, fait disparaître les arbres de la forêt vierge par le feu, ce qui produit 17 % des émissions annuelles de CO2 produites par l’homme.


Peut-être n’aurais-je pas dû m’étonner que tant de gens ne comprennent pas ce que je faisais. Nombreux étaient ceux qui paraissaient penser — ou bien qui se le laissaient dire — que je me contentais de sauter d’un sujet à un autre — de l’architecture là à l’agriculture ici — quand je passais la matinée à sauver les forêts vierges et puis l’après-midi à aider des jeunes à démarrer de nouvelles entreprises.

Ce que je me suis efforcé de démontrer, c’est que tous ces sujets sont très liés entre eux et qu’il faut regarder tout l’ensemble pour comprendre les problèmes auxquels nous sommes confrontés. Cela ne concerne pas seulement la manière dont nous traitons le monde qui nous entoure ; cela a aussi à voir avec la façon dont nous nous considérons nous-mêmes.

Dans toutes mes actions, je me suis efforcé de montrer que tous ces sujets souffrent du même problème, car on les a détachés d’importants principes de base — principes produisant l’état d’équilibre dynamique qui est tout aussi vital à la bonne santé du monde naturel qu’à celle de la société humaine. Cet état dynamique mais équilibré, appelons-le « harmonie ». Ce livre vise à expliquer comment y parvenir.

J’espère ainsi faire partager les résultats de ma réflexion et de mon observation au cours des quarante ou cinquante années passées. Je voudrais montrer ce que j’ai gagné et tiré de l’étude des principes essentiels de l’harmonie — à savoir comment ils fonctionnent dans la Nature et comment, si nous les ignorons ou les méprisons, les précieux systèmes qui entretiennent la vie sur Terre commencent à vaciller et peuvent finir par s’effondrer. Dans certains cas d’ailleurs, ils sont déjà en péril.

C’est pourquoi notre parcours commencera par ce que, après quelque deux siècles et demi d’industrialisation intensive, nous infligeons à la Terre qui nous a donné la vie. Nous espérons tous que des solutions seront trouvées ; c’est pourquoi, à la fin, ce livre en présentera, mais elles doivent être replacées dans leur contexte. Je sais d’expérience que si une solution n’est pas enracinée en profondeur dans les bons principes, elle sera vaine à long terme. Elle aura même tendance à compliquer les problèmes qui se posent déjà. C’est pourquoi je voudrais replacer notre situation présente dans son contexte historique. Nous devons en effet bien voir que nous sommes sur le mauvais chemin, mais aussi comprendre pourquoi.

Il est très étrange que nous persistions à nous comporter comme nous le faisons. Si nous marchions en forêt et découvrions que nous avons emprunté le mauvais chemin, la dernière chose que nous ferions serait de continuer dans la mauvaise direction. Nous reviendrons plutôt sur nos pas jusqu’à l’endroit où nous avions pris le mauvais tournant, et prendrions le bon chemin. C’est pourquoi il me semble si important de ne pas proposer seulement un aperçu de notre situation présente et seulement une liste des solutions possibles. Je voudrais bien sûr que le monde s’éveille à la conscience du fait que nous cheminons sur une voie très dangereuse, mais il est crucial de retracer comment nous en sommes arrivés là. Sinon, demain, nous ne prendrons pas une route meilleure.


Une perception en crise

L’un des grands problèmes auxquels nous sommes de plus en plus confrontés est que le mode de pensée dominant nous maintient fermement dans la mauvaise voie. Quand on parle par exemple de « crise environnementale » ou de « crise financière », ce qu’on décrit, en réalité, ce sont les conséquences d’un problème bien plus profond qui renvoie à ce que j’appellerai une « crise de la perception ». C’est la façon dont nous voyons le monde qui, en fin de compte, est en question. Si nous nous concentrons simplement sur la résolution des problèmes apparents sans prêter attention à ce problème central et profond, alors il demeurera, et nous continuerons à chercher dans le désert le bon chemin sans même savoir que nous avons pris le mauvais tournant.

C’est pourquoi j’ai tenu à réaliser ce livre. Avec l’aide de Tony Juniper et de Ian Skelly, je voudrais démontrer que nous avons été formés à voir le monde d’une certaine manière qui occulte le danger représenté par l’approche déconnectée qui est la nôtre. La réussite de toutes les solutions que je veux suggérer dépend d’un changement de regard sur le monde. Or cette vision n’est pas nouvelle, et c’est pourquoi nous remonterons le temps pour voir le monde à la manière des anciens. Elle est enracinée dans la condition et l’expérience humaines. Mais c’est une façon de voir les choses qui est en contradiction avec ce qui est devenu la seule manière raisonnable d’appréhender le monde. Si cette manière de voir commence à apparaître, n’oublions pas un fait important : cette vision ancestrale est enracinée dans la condition et l’expérience humaines.

Le fait de suggérer d’emblée que je tiens à inclure dans ce parcours une brève incursion dans la « philosophie traditionnelle » pourrait rebuter, mais je peux vous assurer que ce ne sera pas pénible et que les explications seront simples. Parce que cette philosophie est simple.

Peut-être est-il utile de se rappeler ce que signifie ce terme. Il combine deux mots grecs : l’un veut dire « amour de quelque chose » et l’autre « sagesse ». Être « philosophe », c’est donc aimer la sagesse, et celle dont il s’agit ici, c’est la sagesse humaine, celle qui s’est transmise de génération en génération dans toutes les sociétés de par le monde. Jusqu’à une époque assez récente, cette sagesse consacrée par le temps marquait la manière dont toutes les civilisations se comportaient. Elle indiquait la bonne manière de voir notre relation avec le monde naturel ; elle enseignait les pratiques permettant de travailler dans le sens de la Nature plutôt que contre elle et elle avertissait des dangers qui se présentaient si on outrepassait les limites que la Nature s’impose à elle-même. Bref, cette sagesse mettait l’accent sur le besoin d’harmonie et les moyens de l’entretenir.
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Motifs musulmans de la medersa Al-Attarine, à Fès. Cette géométrie se retrouve dans tout le monde naturel et dans les relations entre les orbites planétaires et leurs proportions. Comme nous le verrons, c’est la grammaire qui sous-tend la vie tout entière.






La sagesse des anciens

Quand j’ai commencé à chercher à comprendre ce que la pensée ancienne pouvait nous apporter, j’ai remarqué un lien curieux entre les nombreux problèmes que notre monde moderne a créés et un sujet qui m’a de plus en plus fasciné. C’était un sujet étonnant : le dessin et la symbolique qui président à l’architecture des temples, des mosquées et des cathédrales de par le monde. Plus j’en ai appris sur eux, plus j’ai pris conscience du fait qu’il existait une similitude entre la manière dont les civilisations anciennes bâtissaient leurs structures sacrées et la façon dont le monde naturel lui-même est structuré et se comporte. Les rapports et les proportions qui définissent le mode de croissance et de développement des organismes naturels sont les mêmes que ceux qui sous-tendent les structures des plus célèbres monuments anciens. Je me suis donc mis avec d’autres à assembler un grand puzzle qui m’a révélé, à ma grande surprise, ce qui est vraiment au cœur de la pensée ancienne. Si je tiens à l’expliquer avec quantité d’images dans la section du chapitre 3 intitulée « La grammaire de l’harmonie », qui replace dans son contexte l’histoire de la modernité, c’est tout simplement parce que la relation est directe entre les structures qui ont inspiré les bâtisseurs de ces magnifiques chefs-d’œuvre d’architecture sacrée et la façon que le monde naturel a d’opérer, quand il est en état de sain équilibre. Leur « grammaire » est la même.
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Structure en rosace à cinq pétales que trace en huit années dans le ciel, au-dessus de la Terre, notre plus proche voisine, Vénus, telle que l’a représentée il y a 400 ans Johannes Kepler. C’est la source de l’étoile à cinq branches qui nous est familière et qu’on retrouve dans de nombreuses formes naturelles, ainsi que dans l’architecture sacrée à travers le monde.


En découvrant cela, j’ai commencé à comprendre que la grande poussée vers l’industrialisation repose sur un type aberrant de langage — forgé par l’homme — qui développe une vision du monde ignorant la grammaire de la Nature. La syntaxe propre à ce langage synthétique n’est pas en synchronie avec les structures et les proportions de la Nature ; c’est la raison pour laquelle sa discordance est si fréquente avec le langage de la Nature. C’est pourquoi, aux yeux de beaucoup de personnes, tant de monuments modernistes ne semblent pas « convenir », même si elles les trouvent intelligents ; pourquoi peut-être nous sommes gênés par l’agriculture industrielle, même si elle a un sens économique puisqu’elle fournit beaucoup de denrées alimentaires à un prix bas ; ou encore pourquoi il nous semble qu’une forme de médecine traitant le corps comme une machine sans se préoccuper des besoins de l’esprit et de l’âme nous semble insatisfaisante.

Si au contraire on est encouragé à s’immerger dans la grammaire et la géométrie de la Nature — pour découvrir comment elle fonctionne, comment elle contrôle la vie sur Terre et comment l’humanité les a exprimées dans les chefs-d’œuvre de l’art et de l’architecture —, on y gagnera une vision philosophique remarquablement profonde du sens et du but de la Nature. On comprendra mieux ce que veut dire le fait d’être vivant et conscient dans cet univers extraordinaire. C’est particulièrement vrai pour les jeunes, et les résultats d’une telle immersion sont aussi encourageants que surprenants, comme on le verra. Ils aident à mieux voir les changements de pensée qu’il nous faut accomplir pour acquérir une vision plus large de ce que serait une révolution du durable.

Fondamentalement, c’est la dimension spirituelle de notre existence qui a été dangereusement négligée à l’ère moderne, dimension liée à nos sentiments intuitifs de ce que sont les choses. La tendance de plus en plus grande dans la pensée occidentale dominante à ignorer la dimension spirituelle tient au cynisme accru qui s’est développé dans la dernière moitié du XXe siècle, ajouté au refus général d’aborder les grandes questions philosophiques portant sur notre existence. La vision dominante du monde ne reconnaît comme fait que ce qu’elle appréhende en termes matériels, ce qui nous met dans une position très dangereuse, car plus cette perspective devient extrême, plus les réactions à l’opposé le sont aussi, de sorte que cela crée deux camps fondamentalistes et réductionnistes qui s’affrontent : d’un côté, le fondamentalisme laïc, de l’autre le fondamentalisme religieux. C’est vrai aussi bien dans le christianisme qu’au sein de l’islam, et, là où cette coupure se produit, plus l’interprétation religieuse devient puritaine et littérale, plus on abandonne et même attaque les interprétations symboliques anciennes de la tradition — celles-là mêmes qui forment les enseignements mettant l’accent sur les limites nécessaires qui doivent marquer notre comportement. Si on privilégie la précision historique quant aux origines d’une religion, alors la quête du mystère cède la place à une vaine recherche de la certitude. L’attitude traditionnelle est remplacée par une attitude « moderne » et « progressiste », qui n’est que trop intolérante à la contrainte, et les limites — les limites nécessaires de la Nature — sont éclipsées par le dogme.

Cette situation ne résulte-t-elle pas du fait qu’une seule dimension en est venue à dominer notre pensée ? Si c’est le cas, quelle est la nature de cette conception ? Après mûre réflexion, il me semble que notre mode de pensée, dans le monde occidentalisé, est trop influencé par une vision mécaniste de la science, celle-là même qui a de plus en plus prévalu en Occident ces quatre derniers siècles. Cette approche est entièrement fondée sur la collecte de résultats obtenus en soumettant les phénomènes physiques à l’expérimentation scientifique. C’est ce qu’on appelle l’« empirisme », qui est une forme de langage. Très précis, certes, mais incapable de sonder des expériences comme la foi et le sens des choses. Il ne peut non plus exprimer ce qui relève de l’âme. Or c’est désormais le seul niveau de langage largement admis pour exprimer notre compréhension du monde. Il a évidemment un rôle très valable à jouer, mais le problème tient au fait que l’empirisme jouit désormais d’une autorité qui va au-delà de la sphère qu’il peut envisager et, par conséquent, qu’il exclut la voix des autres niveaux de langage qui jouaient jadis un rôle légitime pour donner à l’humanité une conception globale de la réalité — c’est-à-dire les niveaux de langage philosophique et spirituel. C’est pourquoi il écarte l’âme.

Songez à quelque chose d’aussi simple que la discussion qui peut avoir lieu en cours de biologie, lorsqu’un professeur de sciences est invité par ses élèves à traiter la question morale et éthique de savoir si c’est une bonne chose de manipuler des gènes. Le professeur agit-il alors en philosophe ou bien reste-t-il un enseignant de sciences ? Je suis certain que la majorité peinera à assumer le rôle de guide spirituel lorsque de telles questions sont soulevées. Cela peut sembler ridicule, mais il se pose en fait ici une question plus large : jusqu’où la connaissance empirique peut-elle aller sans empiéter sur un territoire qu’elle n’est pas qualifiée à discuter ? Soyons clairs : la science peut nous dire comment fonctionnent les choses, mais elle n’est pas équipée pour nous révéler ce qu’elles signifient. C’est le domaine de la philosophie, de la religion et de la spiritualité.

Qu’on ne se méprenne pas — l’empirisme a son rôle à jouer, mais il ne peut les exercer tous. Pourtant, il s’y efforce, et c’est ainsi que nous en sommes venus à adopter la perspective générale qui domine désormais. Le langage de l’empirisme est tellement admis qu’il a autorité sur toute autre façon de voir le monde. C’est lui qui décide si ces autres modes de pensée résistent à ses épreuves, et donc s’ils sont justes ou erronés.

Cela n’a pas toujours été le cas. Ce n’est que récemment que la science mécaniste a adopté une telle position d’autorité. Je voudrais ainsi montrer comment nous en sommes arrivés là et comment, à partir du XVIIe siècle, l’influence de la pensée mécaniste s’est diffusée pour, lentement mais sûrement, exclure tous les autres niveaux de langage qui participaient jadis à la conversation. Car non seulement elle nous empêche de considérer le monde philosophiquement, mais elle exclut aussi notre relation spirituelle avec la Nature. De telles préoccupations n’entrent plus dans le débat public sur ce que nous faisons à la Terre. Elles sont jugées périmées et déplacées, car une chose n’existe que si on peut la peser ou la mesurer. Nous vivons donc dans un âge qui prétend ne pas croire en l’âme. L’empirisme nous a prouvé comment le monde s’ajuste et fonctionne ; en lui-même, il n’a rien à faire de Dieu. S’il n’y a pas de preuves empiriques de l’existence de Dieu, donc, il n’existe pas. Cela semble un raisonnement très raisonnable et rationnel, tant qu’on se borne à définir empiriquement Dieu comme une « chose ». Il peut aussi s’appliquer à l’existence de la pensée. Après tout, pour cette raison, aucun scanner du cerveau n’a jamais réussi à photographier une pensée ni de l’amour, et jamais il n’y parviendra ; donc, selon les mêmes termes, la pensée et l’amour n’existent pas non plus !
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Derrière les images familières des sites sacrés comme cette représentation du Christ à la cathédrale de Canterbury, en Angleterre, on trouve une symbolique qui dépasse les cultures particulières et les époques.


Cela peut sembler irrévérencieux, mais ce que je veux dire, c’est que c’est la conséquence du fait de suivre obstinément l’idée galiléenne selon laquelle il n’y aurait rien dans la Nature que de la quantité et du mouvement. Avec le temps, nous sommes devenus incapables de regarder le monde sous sa surface et son apparence. Et nous tenons absolument à adopter une façon d’être qui nie la face non matérielle de notre humanité, même si, contrairement à ce qui est supposé être une croyance populaire de plus en plus répandue, cette autre face de nous-mêmes est en réalité tout aussi importante que notre côté rationnel, voire plus. Voilà notre mode de relation au reste du monde naturel et voilà pourquoi je suis depuis longtemps si inquiet du dangereux déséquilibre vis-à-vis de la Nature qui caractérise notre pensée collective et notre comportement dominant. Nous en sommes arrivés à agir selon une approche unilatérale et matérialiste qui se définit, non par sa globalité, mais par son refus des choses qui ne peuvent se mesurer en termes matériels.

Cette situation est particulière à l’histoire de l’Occident. En général, ceux qui viennent d’ailleurs ne comprennent pas comment la Nature a été ainsi sécularisée. Même en Occident, nombre de personnes ne parviennent pas à admettre que la science moderne n’est pas simplement une connaissance « objective » de la Nature, mais est fondée sur un mode particulier de conception de l’existence et est adaptée à l’ambition de dominer la Nature. Cette évolution est pour beaucoup liée à l’engourdissement de notre « maître intérieur », ce qu’on appelle l’« intuition » humaine.

Cette dernière est profondément enracinée dans l’ordre naturel. Einstein la qualifiait de « don sacré ». Bien des traditions sacrées la considèrent comme la voix de l’âme, comme le lien entre le corps et l’esprit, et donc entre le particulier et l’universel. Si nous admettions cela, peut-être recommencerions-nous à voir quelle est la juste place de notre existence au sein de la création et cesserions-nous de penser qu’elle occupe une situation protégée et privilégiée que nous nous serions nous-mêmes aménagée. Mais cela n’arrivera pas tant que le rationalisme scientifique continuera à nous détourner de toute forme de pratique ou de réflexion spirituelle en perpétuant ce qui me semble être une confusion générale. Cela se révèle souvent quand on interroge une personne qui a la foi. On s’attend à ce qu’elle donne des preuves empiriques que Dieu existe. Or, comme cela deviendra plus clair plus loin, je l’espère, cette question ne peut être prise au sérieux que si la foi et le Divin sont considérés comme des objets matériels.
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Au travail à Highgrove, ma demeure du Gloucestershire, en Angleterre, en train de poser des haies selon des techniques traditionnelles anciennes. Non seulement les rangées de haies durent longtemps et sont assez solides pour maintenir le bétail dans les champs, mais elles abritent de nombreuses espèces sauvages et constituent une méthode que le temps a consacrée pour arrêter l’érosion de la couche supérieure du sol.


Une vision bien plus intégrée du monde et de notre relation à lui a existé durant toute l’histoire ancienne et jusqu’à la période critique du XVIIe siècle en Europe, lorsque la pensée occidentale a commencé à adopter une conception plus fragmentée des choses. Ce n’est pas tant cette fragmentation que ses causes que j’en suis venu à considérer comme les pivots du problème. C’est pourquoi il me semble nécessaire d’explorer le plus clairement possible la façon dont le monde moderne est né et dont nous en sommes arrivés à voir l’Univers à la manière ouvertement « mécaniste » d’aujourd’hui. En persistant dans cette vision, nous ignorons, abandonnons et gaspillons la sagesse, le savoir et les savoir-faire qui se sont constitués au cours de toute l’histoire humaine. Ce qu’on ne comprend pas assez, c’est que la sagesse dont je parle est venue à l’homme par la révélation. Or, d’un point de vue empirique, la révélation n’est pas jugée possible. Pourtant, elle vient quand quelqu’un fait preuve d’une grande humilité et domine son moi de sorte que « celui qui sait et ce qu’il sait » ne font réellement plus qu’un. De cette union découle la compréhension de l’« esprit de Dieu ». Je ne le dirai jamais assez fort : en écartant un tel processus et en refusant ce qu’il apporte à l’humanité, c’est notre bouée de sauvetage que nous jetons.

Si on est encouragé à s’immerger dans la grammaire et la géométrie de la Nature, on y gagnera une vision philosophique remarquablement profonde.


Je suis né en 1948, en plein milieu du XXe siècle, commencé sous les lumières de l’Âge de la Machine, déjà devenu le moteur de changements colossaux dans le monde occidental. Dans les années 1920, le désir dominant dans toutes les grandes nations penchait vers le nouveau et le moderne. C’était là une réaction naturelle alors que tout le monde luttait pour se remettre au milieu des débris laissés par la Grande Guerre. La même chose s’est produite dans le sillage des horreurs inimaginables commises pendant la Seconde Guerre mondiale : de nouveau, les nations industrialisées ont dû se remettre sur pied, et vite. Le sentiment de vivre un nouveau départ était tel, dans les années 1950, que la frénésie de changements apportée par la vague de modernisme d’après guerre a gagné le monde, créant un nouvel âge d’expérimentations radicales dans tous les grands domaines d’activité humaine. Dans les années 1960, les pays industrialisés étaient bien partis pour créer ce que beaucoup imaginaient être un Âge du Confort à l’infini. Et, de fait, pour ceux qui étaient gagnés par cet élan, la vie est devenue plus confortable, moins dure et plus longue.

Je ne me rappelle que trop bien cette période des années 1960.

Je n’étais encore qu’un adolescent, mais je me sentais très gêné parce que cette approche me paraissait dangereusement à courte vue. Je ne pouvais m’empêcher de sentir que, dans tous les champs où ces changements s’exerçaient, les techniques industrielles remplaçant les pratiques traditionnelles, on perdait quelque chose de très précieux. Dans de nombreux cas, d’ailleurs, on ne se contentait pas de perdre, on détruisait. Je me souviens aussi de l’allégresse avec laquelle on lançait le slogan à la mode « Dieu est mort », qui est peut-être le résumé de cette courte vue. C’était assurément un indice précoce de ce qui est arrivé à notre vision collective du monde naturel.
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Selon l’ONU, les États-Unis enterrent à eux seuls 222 millions de tonnes de déchets domestiques par an. La Chine se rapproche à un rythme rapide avec 148 millions de tonnes. En se dégradant, les ordures dégagent des gaz, dont 50 % de méthane et jusqu’à 40 % de CO2. Le méthane est 20 fois plus efficace pour garder la chaleur dans l’atmosphère, de sorte que les décharges comptent parmi les plus gros lieux de production de méthane dans le monde.


Le dogme de l’époque, lorsque, dans les années 1970, j’ai commencé à évoquer publiquement ces préoccupations, était tel que j’ai été confronté à une avalanche de critiques, presque toutes fondées sur un malentendu élémentaire. La plupart des critiques imaginaient que je voulais inverser le cours du temps et revenir à je ne sais quel âge d’or où tout n’aurait été qu’idylle champêtre. Rien n’est plus éloigné de la vérité.

Dès le début, ce qui me préoccupait, c’était que la culture occidentale s’écartait des valeurs et de la perspective qui étaient jusqu’alors inscrites dans ses racines traditionnelles. L’industrialisation de la vie devenait générale et la Nature était « sécularisée ». Il me semblait clair que nous devenions sourds à la présence sacrée que toutes les sociétés traditionnelles ressentent encore très profondément. En Occident, ce sens du sacré était l’une des valeurs qui avaient passé l’épreuve du temps et contribué à aider d’innombrables générations à comprendre la signification des processus de la Nature et à vivre selon son économie cyclique. Mais tels les enfants suivant le joueur de flûte, tout se passait comme si nos trompeuses machines, sans compter quatre siècles de dépendance à l’égard d’une forme très étriquée de rationalisme scientifique, nous avaient menés sur une route nouvelle mais dangereusement inconnue — si inconnue que nous n’arrivions pas à voir combien nous nous éloignions de notre demeure légitime. Résultat : notre culture semblait de moins en moins prendre garde à ce qu’on avait toujours compris quant à la manière dont opérait la Nature et aux limites de sa bienveillance. L’équilibre subtil présidant à de nombreux domaines d’activité humaine s’en trouvait détruit. Sans ses « ancrages » traditionnels, notre civilisation se retrouverait dans une position de plus en plus difficile et exposée, me semblait-il. Fait regrettable, c’est ce qui s’est produit.

C’est pourquoi, depuis ces jours troublés, j’ai dépensé des quantités d’énergie à aider à sauver ce qui reste de ces approches traditionnelles. Je savais qu’on en aurait bien besoin par le gros temps qui approche, je le crains. Cependant, dès ce moment, j’ai compris que ce qui comptait, c’était de prouver leur valeur. Il était inutile de discuter de théorie ou de tenter de convaincre que nombre de ces approches traditionnelles s’enracinent dans une conception philosophique très ancienne et profonde. Cela viendrait plus tard, lorsque le monde serait plus ouvert à ce qui a été si vite rejeté dans l’ombre. Non, il fallait mettre l’accent sur les principes d’harmonie que nous avons perdus de vue. Je voulais le faire à la manière contemporaine — en trouvant autant de façons possibles de réintégrer la sagesse traditionnelle dans ce que nous pouvons faire de mieux aujourd’hui, afin de démontrer comment adapter l’époque à un avenir durable.

Si l’on veut s’attaquer aux bastions de la pensée conventionnelle, il est inévitable qu’on soit accusé de naïveté. Tout spécialement si on s’oppose à la vision du monde courante dans les domaines importants de l’activité humaine que sont l’agriculture et l’architecture, l’éducation, la santé, la science, la vie et l’économie. En ces premières années, on me décrivait comme vieillot, hors du monde et hostile à la science ; je passais pour un rêveur dans un monde moderne qui se croyait trop sophistiqué pour les idées et les techniques réputées « obsolètes », mais les enjeux étaient déjà très forts dans tous ces domaines, me semblait-il. Même à la fin des Swinging Sixties, les dégâts étaient bien visibles, et j’estimais qu’il était de mon devoir d’avertir des conséquences qui s’ensuivraient si on ignorait la tendance innée de la Nature à l’harmonie et à l’équilibre avant qu’il ne soit trop tard. Ce qui m’aiguillonnait, c’était un fait essentiel de la vie, une loi indéniable : si on ignore la Nature, tout se met à s’effilocher. C’est pourquoi, dès le début, je n’ai cessé d’indiquer qu’il était vital de remettre la Nature à sa juste place — c’est-à-dire au cœur des choses, dans notre imagination comme dans nos façons de faire.

Quels sont donc ces « principes » intemporels ? Les modes changent, les idéologies vont et viennent. Ce qui est sûr, en revanche, c’est que la Nature fonctionne comme elle l’a toujours fait, selon des principes qui nous sont familiers à tous. Les nutriments des sols se recyclent, la pluie est engendrée par les forêts et la vie est entretenue par les cycles annuels de mort et de renaissance. Chaque animal mort devient nourriture pour un autre. Les brindilles et les feuilles qui se gâtent et pourrissent enrichissent les sols et permettent aux plantes de croître tandis que les excréments des animaux sont traités par les microbes et les champignons, qui les transforment en nutriments encore plus vitaux. Ainsi la Nature se remplace-t-elle et se remplit-elle d’une façon parfaitement efficace, sans créer des monceaux de déchets.

Ce processus magique suit des cycles. Nous savons tous que les saisons se succèdent en ordre, mais il existe bien d’autres cycles à l’intérieur des plus globaux et beaucoup sont interconnectés de sorte que les cycles de vie de nombreux animaux et de nombreuses plantes concordent les uns avec les autres pour maintenir en mouvement ces plus grands cycles. Au printemps, par exemple, certains oiseaux chanteurs font coïncider l’éclosion de leurs œufs avec l’explosion démographique des chenilles dont ils nourrissent leurs petits. Ces nombreux cycles comportent des mécanismes d’autocontrôle en fonction desquels les relations entre prédateurs et proies, le taux de croissance des arbres et la refertilisation des sols sont sujets à des facteurs qui facilitent une progression et un changement ordonnés à travers les saisons de l’année, de sorte que tout reste dans une juste proportion et en juste équilibre. Aucun aspect du monde naturel n’est disproportionné par rapport aux autres — du moins pour longtemps.

De plus, la Nature repose sur la diversité. La bonne santé de chaque élément est stimulée par la diversité — de la « diversité biologique » ou « biodiversité », comme on dit. Il en résulte un réseau complexe de nombreuses formes de vie. Pour qu’il fonctionne au mieux, la tendance est à la variété, non à l’uniformité. Et, ce qui est crucial, aucun élément ne peut survivre longtemps s’il est isolé. L’interdépendance est mutuelle et profonde au sein du système, qui est actif à tous les niveaux et entretient ses composants individuels de sorte que la diversité grandiose de la vie puisse s’épanouir dans les limites contrôlant le tout. La Nature est totalité.

Je voudrais attirer l’attention sur un autre principe ou qualité. Je m’y référerai beaucoup tout au long de ce livre, car, selon moi, il est extrêmement important. C’est la beauté qui a inspiré d’innombrables générations d’artistes et d’artisans. Selon une expression courante, « la beauté est dans l’œil de celui qui regarde ». Au contraire, j’ai toujours estimé que, parce que nous faisons autant partie du système tout entier de la vie que toute autre forme de vie et parce que la beauté se trouve dans la fabrique même de tout ce que nous sommes, ce n’est pas vrai. Notre aptitude à voir la beauté de la Nature résulte entièrement de notre participation à la Nature elle-même. C’est elle la source de la beauté, pas nous. Si on n’accorde pas de valeur à la beauté, on ignore un ingrédient vital pour le bien-être du monde. C’est tout aussi important que d’admettre les autres éléments de ma proposition, car nul d’entre nous ne pourra survivre longtemps si le bien-être sous-jacent de la planète est détruit.

La vision du monde qui prévaut aujourd’hui dans les sociétés occidentales et un nombre de plus en plus grand d’autres suivant leur logique erronée adopte des priorités presque diamétralement opposées à celles que je viens de décrire. On met l’accent sur la pensée linéaire au lieu de voir le monde en termes de cycles, de boucles et de systèmes ; l’intention est de maîtriser la Nature et de la contrôler plutôt que d’agir en partenariat avec elle. Nous avons pour ambition de rechercher des connaissances toujours plus spécialisées au lieu d’adopter un point de vue large ou « holistique ». Presque tout ce que nous faisons engendre des masses de déchets comme si c’était une conséquence automatique de la façon dont nous devons vivre. En matière d’espèces cultivées, de marques et d’idées, la monoculture en est venue à dominer et à casser la diversité de notre agriculture, de notre culture — et de notre économie aussi. Au lieu d’un grand nombre de petits acteurs, nous avons un petit nombre d’immenses organisations qui dominent désormais de nombreuses parties de notre activité économique. Et, par tout ce que nous faisons, nous chargeons l’atmosphère de gaz qui forment une sorte de couche isolante autour de la Terre, ce qu’on appelle les « gaz à effet de serre », lesquels s’accumulent dans des quantités si peu naturelles qu’ils rendent le monde toujours plus chaud, dérangeant ainsi l’équilibre que la Terre s’efforce de préserver. Et nous persistons comme si nous étions immunisés contre les conséquences de ces actions — comme si nous nous étions isolés des mécanismes de contrôle qui gouvernent en définitive toute la vie sur la Terre.
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L’unique et magnifique fleur d’une orchidée très rare, l’ophrys frelon, Ophrys fuciflora.


Quand j’ai commencé à le dire alors qu’il n’existait pas encore autant d’arguments scientifiques à l’appui de mon intuition, cela s’est révélé très frustrant. Je suis soulagé de constater que c’est un peu différent aujourd’hui. Tout d’abord, je n’ai plus besoin de théoriser. Je peux indiquer non seulement un vaste corpus de données qui décrivent les conséquences de notre comportement, mais aussi tout un éventail de réussites pratiques montrant comment mieux aborder la question. Elles sont liées à tout ce qui va de l’agriculture à l’urbanisme et qui les rend plus sains, plus beaux et bien plus « durables ». Ce sont ces exemples que je me propose d’exposer.

Ayant beaucoup voyagé toutes ces années et ayant eu la chance de rencontrer un grand nombre de personnes, dont bien des grands experts du domaine qui m’ont apporté leur sagesse et leurs connaissances, je voudrais aussi partager les réalisations dont j’ai été témoin. Nous découvrirons ainsi le magnifique travail accompli de par le monde, de la Grande-Bretagne aux États-Unis en passant par l’Australie et la Chine. J’espère que cela montrera clairement ce qui ne va pas quand nous abandonnons le savoir traditionnel et nous écartons de la façon dont se comporte la Nature.
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« La connaissance, c’est le pouvoir » : ce dicton fonde la science et l’expérimentation. Ne vaudrait-il pas mieux étendre la portée de l’enseignement scientifique afin de mieux comprendre la Nature dans sa totalité ? Se polariser sur la façon dont elle fonctionne en tant que mécanisme et ce que nous pouvons accomplir en la manipulant donne lieu à une vision du monde qui, selon moi, explique en partie pourquoi nous éprouvons des difficultés à adopter un mode de vie plus durable.


Le contraste entre la manière dont fonctionnent ces approches plus harmonieuses et celle dont se passent majoritairement les choses révélera, je l’espère, les nombreuses et profondes fissures qui sont devenues de plus en plus évidentes sous le vernis de notre âge du confort. Elles montrent combien ses fondations sont peu épaisses, en réalité. Nous pouvons encore jouir de beaucoup de confort, mais les coûts pour le monde naturel et notre monde intérieur sont très lourds. Nous commençons à percevoir les contours de ce que nous avons fabriqué. Non pas un âge du confort sans limite, mais un « âge de la déconnexion », bien plus perturbant. Nous nous sommes en effet systématiquement coupés de l’expérience de l’interconnexion de la Nature et de l’importance pour nous comme pour tout sur Terre de ses processus et de son économie cycliques. Par suite, nous commençons à être gravement décalés de l’ordre naturel. Et de l’ordre, il y en a. Que nous choisissions ou non de participer au processus, tout en vérité dépend de tout le reste. Que ce soit l’abeille pour la fleur, l’oiseau pour l’arbre ou l’homme pour le sol, nous dépendons de tous — et nous négligeons ce principe simple à nos risques et périls. Or la raison est en alerte : plus d’abeille et pas de fleur ; sans l’oiseau, pas d’arbre ; si les sols s’appauvrissent, très vite les hommes commencent à avoir faim.

Ces relations évidentes, on les enseigne en ces termes simples aux petits enfants des écoles primaires. Et pourtant, lorsqu’ils deviennent adultes, une étrange transformation paraît se produire. Il en va presque comme s’ils avaient subi un subtil lavage de cerveau les encourageant à suivre le reste de la foule en liesse et à danser sans se poser de questions au son du joueur de flûte. Comme tous les autres, ils sont désormais persuadés que nous pouvons faire sans tout le reste et que nous pouvons ignorer les structures et les rythmes essentiels de la Nature, que rien n’est plus sacré, pas même l’harmonie mystérieusement ordonnée qui en fin de compte nous nourrit.

C’est là une voie dangereuse, je n’en doute plus guère. Car nous n’avons plus le choix. Comme il serait magnifique de pouvoir continuer à faire comme aujourd’hui et à nous comporter comme si nous pouvions exister indépendamment de la Nature et de ses principes fondamentaux. Mais nous ne le pouvons pas — certainement pas si nous conservons un peu d’intérêt pour l’avenir de nos enfants et de nos petits-enfants sur une planète menacée. C’est en pensant à eux que j’ai écrit ce livre, quoi qu’il en soit de l’accueil qu’il peut recevoir. S’il peut inviter à la réflexion, qu’il soit un moyen d’explorer ce qui nous a conduits à penser qu’il nous était possible de ne plus suivre les structures rythmiques de la Nature. Cela se voit non seulement aux procédés mécanisés dont nous nous servons pour faire pousser nos denrées alimentaires et traiter nos animaux d’élevage, à la façon dont nous concevons et construisons nos maisons et nos villes ou encore à notre déni de la relation essentielle entre le corps, l’esprit et l’âme dans les soins médicaux. Cela se voit aussi à l’incapacité de nos systèmes économiques à mesurer et à valoriser correctement les services vitaux que procure la Nature et même au fait, dans l’enseignement que nous donnons à nos enfants, que nous ne leur transmettons pas une compréhension holistique du fait que nous faisons partie de la Nature et n’en sommes pas isolés. Tout cela suit une approche de la vie qui accorde le plus de valeur à un mode de pensée mécaniste et à une forme linéaire de logique. Continuer ainsi comme si, fondamentalement, cela allait de soi n’est plus possible. Nous ne pouvons résoudre les problèmes du XXIe siècle avec la vision du monde du XXe.




Les termes utilisés dans ce livre

Avant de commencer notre parcours proprement dit, il me semble qu’il me faut expliquer un certain nombre de mots et de termes clés dont je me servirai tout du long. L’un d’entre eux est le terme « pensée mécaniste ». Il dérive de ce qui s’est produit dans la pensée occidentale à partir du XVIIe siècle, après que les grands pionniers de la découverte empirique comme Descartes et Francis Bacon eurent posé les principes de la révolution scientifique. On a commencé à comprendre la Nature en termes plus cliniquement mécaniques, comme nous le verrons. Et cela, principalement, parce qu’on a fondé la science sur une démarche « réductionniste ». Les organismes sont alors divisés et leurs parties distinctes étudiées en termes mécaniques. C’est pourquoi aujourd’hui, dans les écoles, on apprend en général aux enfants à voir le cœur humain comme une simple pompe, les poumons comme des soufflets et le cerveau comme une sorte d’ordinateur très intelligent, l’esprit humain étant le produit de l’activité électromagnétique de la fonction cérébrale. Malgré les incroyables bonds en avant de la mécanique quantique et de la physique des particules, ainsi que les leçons sur l’interconnexion de la matière qu’elles nous apportent, il semble toujours étrange que bien des personnes paraissent ignorer ces choses. Cela devient encore un peu plus flou quand il s’agit de définir la conscience en termes mécaniques, ou encore l’imagination. Sans parler de la résonance que nous ressentons pour la beauté ou l’amour. Cette approche a eu pour conséquence que nous avons amassé une vaste base de données portant sur la façon dont fonctionne le monde, ce qui nous a permis d’accroître la vitesse et l’adaptabilité de nombreux éléments en son sein. Ce faisant, nous avons toutefois perdu une perspective aussi ancienne que précieuse.

Datant du XVIIIe siècle, le programme des Lumières, dédié surtout à la recherche du progrès par la science et la technologie, fait tellement partie des meubles aujourd’hui que nous ne remettons même pas en question ce qu’il a d’idéologique. Et, pourtant, tout se passe comme si nous regardions le monde par un trou de serrure. Nous sommes en effet persuadés que notre science nous révèle tout, même si, comme je l’ai expliqué, elle ne traite pas du sens des choses et n’encourage pas non plus à agir en partenariat avec la Nature. Par suite, de temps en temps, on résout un problème, mais de nombreux autres se créent dans son sillage, souvent encore pires que celui que nous voulions régler.

Pour observer ce phénomène en action, il suffit de considérer que les compagnies des eaux britanniques doivent dépenser cent millions de livres environ par an pour retirer pesticides et autres produits chimiques de l’eau qu’elles fournissent. Ces substances sont les retombées d’une forme supposée efficace d’agriculture industrialisée — c’est-à-dire en réalité fonctionnant selon la pensée mécaniste. La même réaction mécaniste prévaut aux États-Unis, où encore plus de millions de dollars sont dépensés chaque année à bombarder la viande fraîche avec de l’ammoniaque dans d’énormes installations chimiques gourmandes en gaz pour la débarrasser d’E. coli, bactérie fatale qui est le fléau de l’industrie agroalimentaire depuis des années. En réalité, c’est la conséquence du mode d’élevage du bétail en immenses batteries et de son régime alimentaire. Le bétail ne serait pas infesté d’E. coli si on lui donnait ce que la Nature l’a voué à manger, c’est-à-dire de l’herbe. Mais ce n’est pas là un raisonnement automatique quand on pense de façon mécaniste. La réaction instinctive consiste plutôt à recourir à davantage de technologies très coûteuses pour résoudre tout problème résultant de la résolution d’un autre. Et c’est ainsi que nous faisons naître encore plus de problèmes, chacun à résoudre isolément. La Nature dispose de remèdes plus simples, mais elle est tenue à l’écart du processus. Elle n’est plus incluse dans le traitement des problèmes.
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Le fait d’élever des animaux en cage, de les garder toute leur vie à l’étable et de les nourrir de maïs et d’hormones de croissance coupe du monde naturel même les créatures dont nous dépendons pour notre alimentation. On dit que l’agriculture industrielle est la seule solution pour nourrir le monde ; c’est oublier ses immenses coûts cachés et la nécessité qu’il y a de rendre à la Nature ce que nous lui prenons. Il existe de meilleures manières de produire des denrées alimentaires.


Cette vision fragmentée du monde s’étend à la façon dont nous sommes censés nous comporter. Les exemples sont nombreux où l’absence de vision de notre place dans le grand ordre des choses force à censurer ce que notre intuition pourrait nous dicter, au point que je me demande parfois si un nombre considérable de personnes ne mènent pas une existence quasi schizophrénique. La pression peut être énorme pour que les individus tracent une ligne de partage très claire entre leurs sentiments privés et leur activité publique et professionnelle. Je ne sais plus combien de personnes à qui j’ai parlé m’ont tranquillement avoué que, si, à titre privé, elles étaient au fond d’elles inquiètes des conséquences de cette approche mécaniste, dans le cadre de leur travail, on attendait d’elles qu’elles évacuent ces sentiments et suivent les diktats de leurs entreprises, lesquels reflètent souvent l’état d’esprit mécaniste, si destructeur pour la Nature et ses systèmes.

Si nous continuons à favoriser l’extinction des dernières sociétés indigènes et traditionnelles, nous éliminerons l’une des dernières sources de cette sagesse.


Ce déni bizarre a des conséquences profondes et graves sur la vie de millions de gens, d’autant plus s’il se manifeste chez ceux qui dirigent le monde. Je proposerai plus loin une illustration du prix que certains des paysans indiens les plus pauvres ont eu à payer de ce fait. Les pays en voie de développement ne sont toutefois pas les seuls concernés. De nombreux petits fermiers américains se heurtent à la puissance d’un système mondialisé qui ne permet qu’à quelques sociétés géantes de contrôler plus ou moins la production alimentaire et le système de distribution dans une partie de plus en plus grande du monde.

Il est révélateur qu’un nombre substantiel de personnes qui travaillent pour de telles organisations soient souvent instinctivement gênées par ce que cette vision actuelle du monde exige d’elles, mais n’osent exprimer leur malaise de peur d’être considérées comme dépassées, illuminées ou hostiles à la science. Elles voient très clairement quelles seront les implications à long terme de ce qu’on leur demande de faire dans leur vie professionnelle ; cependant, si je leur demandais si elles font attention à la valeur intime des choses quand elles prennent leurs décisions ou si elles regardent au-delà de la mécanique de la Nature pour avoir une vraie idée de ce en quoi consiste la vie, il y aurait des chances qu’elles m’accusent de « superstition ». Elles feraient tout pour ne pas admettre qu’il pourrait exister quelque chose comme une « structure » invisible intégrant toutes les manifestations de la vie. Cependant, si elles entrevoyaient combien de gens dans la même situation ressentent les mêmes choses, peut-être y réfléchiraient-elles à deux fois ou même auraient-elles assez confiance pour redresser la tête. Bienvenue au club !

Si des mots comme « spirituel » et « sacré » vont trop loin pour certains, toute personne prenant la peine d’examiner ce qu’a fait à la Nature l’approche aujourd’hui dominante ne manquera pas de penser qu’on a renoncé au simple bon sens. Comment, sinon, avons-nous pu nous embarquer dans une entreprise aussi singulière et destructrice, pour prouver que nous pouvons nous passer du reste du monde naturel ? Car c’est bien de cela qu’il s’agit. Nous menaçons le monde de destruction, et la tragédie — non, la stupidité — est que nous ne découvrirons la vérité nue que lorsque nous aurons enfin réussi à vider entièrement le monde des forces complexes qui donnent la vie et à éradiquer la sagesse humaine traditionnelle.

Si nous continuons à favoriser l’extinction des dernières sociétés indigènes et traditionnelles, comme cela arrive dans tant de pays aujourd’hui (où les gouvernements sont gênés parce qu’elles donnent une allure moins « moderne » à leur pays), nous éliminerons l’une des dernières sources de cette sagesse. Car, de même qu’une espèce naturelle, une fois disparue, ne peut être recréée dans des tubes à essai, de même la sagesse traditionnelle et « ancestrale », comme on dit, une fois qu’elle est effacée, ne peut être réinventée. Voilà les dommages bien réels qu’entraîne notre déconnexion vis-à-vis de la Nature, qui va vite envahir tout le monde moderne, alors qu’il est évident que l’expérience visant à se tenir à l’écart du reste de la création est un échec.

C’est pourquoi je soutiens depuis longtemps qu’il nous faut nous évader de la camisole de force que représente la vision moderniste du monde, afin de pouvoir reconnecter notre pensée collective avec les principes universels qui sous-tendent la bonne santé du monde naturel et maintenir la diversité de la vie dans les limites de la capacité de la Nature. En d’autres termes, nous devons redécouvrir que, afin que l’humanité puisse subsister au côté du monde naturel (et les innombrables créatures avec lesquelles nous partageons cette planète miraculeuse) dont elle dépend si étroitement pour sa survie, il est essentiel de rendre à la Nature en échange de ce que nous lui avons pris avec tant de constance et d’arrogance. Nous voilà arrivés à un autre terme que je dois définir avant d’aller plus loin. Notre perspective ne peut se fonder totalement sur des « droits ». Nous avons aussi des « responsabilités ». Le fait que j’aie mentionné le terme « modernisme » me conduit à définir ce terme avant d’aller plus loin.




Le modernisme

Chaque fois que j’utilise ce terme, il provoque une nuée de protestations. Peut-être parce que, pour beaucoup, « modernisme » veut dire un certain type d’« architecture spectaculaire » associé par exemple à Le Corbusier, qui décrivait ses habitations comme des « machines à habiter ». Cependant, le modernisme auquel je me réfère est une doctrine bien plus générale que le style d’architecture tape-à-l’œil et intelligente qu’a créé une personnalité complexe comme lui. Il était moderniste, bien sûr. Il souscrivait sans aucun doute aux principes plus larges de ce mouvement — sa dévotion à la machine, son amour de la vitesse, son rejet de la beauté inhérente aux choses et son dénigrement du dessin et de l’artisanat traditionnels.

Ce qu’il faut se rappeler, c’est que ce qui est devenu un mouvement international et une attitude extrême a commencé par n’être que grossière facilité dans l’avant-garde d’une époque. Il suffit de considérer le célèbre manifeste futuriste de Marinetti, publié à Paris en 1909, pour comprendre ce que je veux dire. Il disait même que c’était un « écrit dément ». Son langage, cependant, nous est familier — par exemple, lorsqu’il appelle « les portes de la vie à être abattues pour en tester les verrous et les cadenas » ou quand il incite l’humanité et la technologie à triompher de la Nature. Du moins Marinetti admettait-il qu’il voulait « nourrir l’inconnu, non par désespoir, mais simplement pour enrichir les réservoirs insondables de l’Absurde ». Cette ambition semble avoir été bien oubliée lorsque l’idéologie moderniste a resserré son emprise.

Son manifeste est devenu l’une des déclarations qui ont déclenché la vague de modernisme qui se sont mises à gagner le monde industrialisé durant toute la première moitié du XXe siècle. Je préciserai plus loin ma définition du modernisme, car son impact sur notre conception générale a été envahissant, mais il suffit ici de dire que c’est le mouvement qui, selon moi, sous-tend toujours ce qui est devenu la vision établie. Le modernisme a délibérément rendu la Nature abstraite et valorisé le confort ; c’est pourquoi nous avons fini par ne plus voir dans le monde naturel qu’un gigantesque système de production paraissant capable de toujours plus travailler à notre profit. Le modernisme a repris ce qui était déjà une attitude générale dans les pays industrialisés à l’égard du monde naturel et, cette définition étant devenue dominante, la vision que nous avons de notre propre rôle au sein de la Nature s’en est trouvée réduite. Nous sommes des témoins à demi détachés, des spectateurs empiriquement corrects, plutôt que ce que les anciens pensaient que nous sommes : des participants à la création. Cette idéologie était tout sauf douce ou simplement affaire de mode. Le marxisme du régime bolchevique a absorbé, adopté et développé le concept de modernisme pour créer l’idéologie profondément déspiritualisée, viciée et déshumanisée qui a fini par produire froidement la mort programmée de millions de ses citoyens ainsi que des traditions vivantes, le tout au motif que la fin justifiait les moyens dans le grand « combat historique » pour retourner les hommes contre leur vraie nature et en faire des « machines » endoctrinées par l’idéologie. Tout cela, je l’expliquerai, car l’impact de la mentalité industrielle que privilégie le modernisme est la clé de la situation à laquelle nous sommes confrontés aujourd’hui. Elle est responsable de la disparition de l’expérience intime d’interconnexion avec la Nature, laquelle nous coupe de la relation riche de sens avec le monde que nous habitons.

Changer de façon à voir les choses sur un mode bien plus harmonieux et ancré en profondeur — c’est-à-dire voir comme elles sont et non comme elles semblent être —, voilà la première étape de la révolution du durable. Nous devons cependant aborder ce défi de manière positive, car cette révolution est une chance pour nous tous et non une menace. Nous devrons modifier notre conception de la vie, mais ce sera un investissement et non une charge. Cela impliquera inévitablement une période de réévaluation de nos valeurs et de nos priorités ; il faudra aussi réaligner nos approches. Cela doit se faire par l’échange et la discussion, non par la contrainte. Mon ambition est que ce livre, et le film qui suivra, ainsi que d’autres initiatives qui les accompagneront, aident à faciliter cette discussion et cet échange interculturels et internationaux.
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Immeubles prêts à assembler en cours de construction à Dundee, en Écosse, à la fin des années 1960. Ces bâtiments étaient construits rapidement pour remplir les besoins en logements et assemblés à partir de panneaux de béton produits à la chaîne. Il n’a fallu que 40 ans avant qu’ils soient déclarés vétustes. Ce n’est en aucun cas de l’architecture durable, surtout pour les personnes qui ont la malchance d’y vivre.
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Les Yorkshire Dales, où les bâtisses et les murs étaient construits à partir de matériaux locaux, ce qui a créé un paysage unique où ce qui est dû à l’homme vient se mêler à ce qui est naturel, démarche très adaptée aux dures conditions de vie de cette région.


J’espère avoir été clair jusqu’ici : face aux défis à venir, nous avons désespérément besoin d’une autre vision pour le XXIe siècle. Ce sera un futur dans lequel la production alimentaire aura une échelle bien plus locale, où la voiture sera davantage subordonnée aux besoins des piétons, où notre économie reposera sur un moindre apport de matières premières et de ressources naturelles. Mais aussi où notre environnement humain reflétera de nouveau les principes harmonieux et universels dont nous sommes partie intégrante. Cela impliquera de donner un enseignement à nos enfants impliquant une vision bien plus globale du réel — mettant l’accent sur l’interconnexion entre toutes les parties du système vivant global que nous appelons « Terre ».

Si nous continuons à nier cette relation profonde, ancienne et intime que nous avons avec la Nature, je crains fort que nous n’alimentions notre sentiment inconscient d’aliénation et de perturbation, qui se reflète dans la fragmentation et le démembrement de l’harmonie que nous apportons au monde qui nous entoure. À l’heure actuelle, nous perturbons la diversité grouillante de la vie, ainsi que les lieux où elle existe, ce qu’on appelle les « écosystèmes » — forêts et prairies, bois, landes et marécages, océans, fleuves et rivières. Tout cela vient s’ajouter au « malaise » que nous causons dans l’équilibre délicat qui régule le climat de la planète et dont nous dépendons intimement.

La raison pour laquelle j’ai écrit ce livre est la suivante : je faillirais à mon devoir vis-à-vis des générations futures et de la Terre elle-même si je ne tentais pas de montrer tout cela et d’indiquer des méthodes possibles pour guérir le monde. Je n’aurais pu envisager de le publier il y a encore deux ans, mais je crois que le moment adéquat est maintenant venu. Je ressens de plus en plus de malaise et d’inquiétude dans les âmes — malaise qui reste encore largement inexprimé du fait de la crainte compréhensible d’être jugé « irrationnel », « vieillot », « antiscience » ou « antiprogrès ».

Nous vivons une époque fondamentale et donc riche en grandes opportunités. Ce livre peut inspirer ceux qui sentent, au fond d’eux-mêmes, qu’on peut voir le monde de façon plus équilibrée et vivre de manière plus harmonieuse. Il n’esquissera pas seulement les solutions dépendant du fait de regarder la Nature comme un tout, mais aussi la valeur pratique importante qui s’attache à celui de considérer la nature humaine elle aussi comme un tout. Ce qui deviendra évident, je l’espère, c’est le nombre de réponses qui sont déjà à notre disposition, si notre objectif est de rétablir notre juste relation avec la Nature et d’éviter la catastrophe à deux doigts de laquelle nous nous trouvons. Cet objectif, nous pouvons l’atteindre, je le crois, si nous nous rappelons la grammaire essentielle de l’harmonie — grammaire dont l’humanité doit toujours garder la mesure.








Nature2
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Imperial Valley serait un désert si les trois quarts de l’eau des rivières de Californie n’étaient utilisés par l’agriculture. On recourt ici à l’irrigation par submersion et par infiltration, ce qui, selon les experts, gaspille de grandes quantités d’eau. Pour satisfaire la demande, l’eau est détournée du lac Salton, qui s’assèche donc.
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Papier peint dessiné en 1864 par William Morris  (1834-1896). Ce dernier était associé au mouvement Arts and Crafts et aux préraphaélites. Il a développé des idées très fortes sur la mécanisation, l’environnement et la nécessité de la conservation du monde naturel et des constructions.








L’attachement à la matière engendre une passion contre nature. Le trouble naît alors dans tout le corps ; c’est pourquoi je vous le dis : « Soyez en harmonie. »

Évangile selon Marie-Madeleine



Je voudrais commencer ce chapitre à Cambridge, là où j’ai effectué mes premières années d’études supérieures, il y a plus de quarante ans. L’un des collèges de l’Université de Cambridge s’appelle Peterhouse. Il a été fondé en 1284 et c’est le plus vieux collège à avoir survécu. Son architecture médiévale est aujourd’hui l’une des plus précieuses qui soient dans une cité par ailleurs extraordinairement riche en monuments historiques remarquables. Aux côtés des portraits des anciens professeurs, le hall est orné de panneaux dessinés par William Morris. Au XIXe siècle, c’est lui qui a principalement inspiré le mouvement Arts and Crafts, qui se proposait de redécouvrir les techniques perdues de broderie, de fabrication de vitraux, d’enluminure et de calligraphie ou encore de teinture, d’imprimerie et de tissage. Il s’opposait en cela aux effets néfastes qu’exerçait alors l’expansion brutale de l’industrie mécanisée. Morris n’était pas contre les machines. Il était plutôt préoccupé par leurs retombées et horrifié par la dégradation des conditions de travail qu’on observait dans les usines au XIXe siècle et par la pollution industrielle qui dévastait les terres. Il déplorait aussi de voir que l’art et la beauté n’avaient plus leur place dans ce monde envahi par les usines ; la dignité humaine n’était plus que ruine. Sur les vieux murs de pierre du hall de Peterhouse, son œuvre semble donc chez elle.

Peu de temps après que Morris eut fini ces dessins et qu’ils eurent été placés là, on leur adjoignit des installations plus modernes, symboles de l’âge industriel qui le préoccupait tant. Aujourd’hui, la plupart des visiteurs n’y prêtent guère attention : il s’agit des lampes électriques du hall. Ce qui les rend cependant singulières, c’est que ce furent les premières à s’allumer dans toute l’université. Dans le pays, ce furent les deuxièmes, après celles des chambres du Parlement, l’année précédente. Elles furent installées à l’insistance du savant John Kelvin, afin de marquer le six centième anniversaire du collège, en 1884. L’électricité provenait d’un générateur alimenté par une machine à vapeur qui fonctionnait au gaz à charbon.

[image: Image]

Pioneer Run Creek, à Titusville, Pennsylvanie, aux États-Unis, en 1865. L’un des premiers champs pétroliers au monde. Après des débuts modestes, presque tous les aspects de notre vie dépendent désormais du pétrole et du gaz fossiles. Tout en entraînant la libération de gaz à effet de serre dans l’atmosphère, cette dépendance à l’égard de ressources finies a créé une vulnérabilité économique.


L’installation de l’éclairage électrique de Peterhouse a marqué une rupture radicale par rapport aux six cents années qui avaient précédé, au cours desquelles le collège avait été éclairé avec des chandelles, des lampes à huile (surtout tirée du blanc de baleine) et des feux de bois. La lumière électrique constante et jaunâtre qui nous semble désormais aller de soi signait aussi une nouvelle aube, non seulement pour le collège, mais pour le monde tout entier : l’ère de l’électricité et de l’énergie produite en masse était arrivée. Cela a symbolisé sans doute le tournant le plus significatif de l’histoire humaine, le plus important peut-être dans l’histoire récente de la vie sur Terre.

Quand les lampes de Peterhouse ont illuminé pour la première fois les coins sombres et froids de son vieux hall, la population humaine atteignait 1,2 milliard environ. Si les chevaux représentaient toujours une source indispensable d’énergie, le chemin de fer à vapeur, qui atteignit Cambridge en 1845, avait déjà révolutionné les attitudes vis-à-vis des voyages. Une année après le grand éclairage de Peterhouse, la première patente pour fabriquer des voitures fonctionnant au pétrole fut attribuée à Karl Benz en Allemagne. Dix-huit ans plus tard, le premier avion allait prendre l’air. Dans les grands marais qui entourent Cambridge, la plus grande partie du drainage commencé à l’époque romaine avait été alimentée depuis des siècles par le vent. Mais, même dans ces plaines de l’est de l’Angleterre, les temps avaient changé. Quelque soixante ans avant que le hall de Peterhouse ne soit électrifié, les dernières des huit cents pompes à air avaient été remplacées par d’autres, à vapeur cette fois. Cette technique obsolète fut rapidement balayée par des solutions modernes plus flexibles et plus puissantes.

Si j’insiste sur ces points, c’est pour souligner le rythme rapide du changement récent et nous rappeler avec quelle vitesse nous avons atteint le point où nous sommes désormais. Toutes ces innovations merveilleuses ont été développées avec les meilleures intentions du monde. Des pionniers comme Benz voulaient créer richesse et bien-être ; ils voulaient améliorer la vie des hommes. Mais les bienfaits immenses que nous en avons retirés ne sont pas allés sans graves inconvénients. On peut en apercevoir l’un des plus gros si on quitte Peterhouse pour se rendre dans une autre partie de Cambridge.

Au siège du British Antarctic Survey se trouve ce qui représente sans doute les archives les plus remarquables jamais rassemblées. Dans un bâtiment où la température est maintenue en permanence sous les − 20 °C sont conservées des sections de glace qui ont la forme de tubes. Elles mesurent 1,2 mètre de long et quelque 10 centimètres de diamètre. Certaines sont blanches, d’autres translucides. Méticuleusement étiquetés et rangés sur des casiers, ces échantillons proviennent de la carotte d’un forage pratiqué dans l’une des couches les plus épaisses de glace qu’on puisse trouver aujourd’hui sur Terre : la zone dite du Dôme C, sur le plateau situé à l’est de l’Antarctique. La neige s’étant accumulée sur des milliers d’années, elle a formé des couches de plus en plus profondes. Elle a ensuite été comprimée par les chutes ultérieures et le poids a formé des couches de glace, année après année, durant des centaines de millénaires.
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Le British Antartic Survey est l’une des principales institutions étudiant le changement climatique. Lorsque j’ai visité son siège, à Cambridge, des scientifiques m’ont expliqué comment ils travaillent en analysant les poches d’air prisonnières des glaces de l’Antarctique.


Si on mettait bout à bout les carottes de glace prélevées au Dôme C, elles mesureraient 2,5 kilomètres de long, mais ce n’est pas seulement la profondeur du forage qui est remarquable ; c’est l’âge de la glace à ses niveaux les plus profonds. Plus le forage descend loin, plus celle qu’il extrait est ancienne, certains échantillons allant jusqu’à 800 000 ans. Le forage glaciaire nous permet donc de regarder des centaines de milliers d’années en arrière — c’est une sorte de machine à remonter le temps.

Piégées dans la neige tombée jadis se trouvent de minuscules bulles de l’atmosphère terrestre d’alors. La dernière fois que j’ai visité le centre, l’un des scientifiques a apporté un échantillon dans le couloir plus chaud où je me trouvais ; il a commencé à fondre et j’ai pu l’entendre craquer lorsque les bulles d’air se sont libérées. En attrapant et en analysant ces bribes d’air congelé, les scientifiques du British Antarctic Survey ont mesuré directement plusieurs gaz. L’analyse des différents isotopes d’oxygène de la glace elle-même leur a permis de calculer précisément la température, ce qui a confirmé que notre monde a connu huit âges glaciaires distincts, chacun ponctué de périodes interglaciaires plus chaudes, comme celle que nous vivons aujourd’hui.

L’une des découvertes les plus frappantes sorties de l’étude de ces carottes de glace concerne la variation des niveaux du dioxyde de carbone et sa correspondance étroite avec le changement climatique. Même aux périodes les plus chaudes, les carottes révèlent que sa concentration n’a jamais dépassé les 290 pour 1 million, soit 0,029 % par volume d’air. Dans les années 1780, lorsque la révolution industrielle a débuté en Angleterre, ce chiffre en restait au maximum récemment atteint de 280 pour 1 million. Mais les carottes montrent qu’il a augmenté, et vite. Cent ans plus tard, il se situait juste en dessous des 300 pour 1 million. Dans les années 1980, soit encore cent ans plus tard, les niveaux de dioxyde de carbone dépassaient les 340 par million.

Aujourd’hui, il existe plus de cinquante mille grandes centrales électriques de par le monde, la plupart brûlant du carburant fossile pour permettre ce qui se faisait à Peterhouse dans les années 1880, mais sur une échelle globale désormais. Entre cette époque et la nôtre, les émissions que nous produisons pour engendrer de l’énergie de cette manière sont passées de presque rien à des milliards de tonnes de dioxyde de carbone chaque année. Et plus nous voulons disposer d’électricité, plus le nombre de centrales au charbon ou au gaz augmente lui aussi. En Chine et en Inde, aujourd’hui, le processus d’industrialisation est plus rapide que jamais. La Chine installe une ou deux grandes centrales au charbon par semaine. De nouvelles voitures se mettent à rouler sur les routes chinoises au taux de 6 000 par jour. Bien sûr, la Chine et autres pays ne font que suivre la structure de développement qui a été celle de l’Occident, mais, d’après ce que m’ont expliqué les climatologues, notre mode de vie collectif ne peut continuer ainsi si nous voulons éviter qu’il ait un impact catastrophique sur la stabilité climatique de notre planète.
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Les données fournies par les carottes de glace ont permis aux scientifiques de reconstituer les niveaux de dioxyde de carbone présents dans l’atmosphère et les changements intervenus dans la température moyenne. Cet diagramme montre sur les derniers 800 000 ans environ la corrélation entre la concentration de CO2 et l’évolution de la température. Jusqu’au début de l’ère industrielle, à la fin du XVIIIe siècle, la concentration de CO2 n’a jamais dépassé 290 unités par million environ. Depuis lors, son niveau a grimpé à 387 et continue d’augmenter du fait des émissions dues aux combustibles fossiles et à la déforestation.


Les échantillons de glace sont une source vitale d’informations, mais depuis cinquante ans environ, ce que nous savons des changements survenus dans les niveaux de dioxyde de carbone, nous le tirons aussi de mesures directes de la composition de l’air. En haut du mont Mauna Loa, à Hawaii, aussi loin que possible de sources de dioxyde de carbone comme l’activité forestière et industrielle, les scientifiques surveillent le changement global qui a lieu sous nos yeux. Les mesures effectuées à Hawaii ne mettent pas au jour un changement lent du type de celui qui s’est déroulé sur des dizaines de milliers d’années, mais plutôt une tendance plus rapide, visible d’année en année. En 2010, les échantillons rassemblés à Hawaii ont révélé que les niveaux de dioxyde de carbone étaient montés à 388 pour 1 million.
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Les échantillons prélevés à l’observatoire de mont Mauna Loa, à Hawaii, depuis la fin des années 1950 ont révélé le changement rapide qui affecte l’atmosphère terrestre. Ce célèbre diagramme a été baptisé courbe de Keeling, du nom de Charles David Keeling, qui a lancé ce programme de mesure. Ce travail a fourni les premières données significatives montrant que le niveau de CO2 dans l’atmosphère augmentait rapidement. On crédite les recherches de Keeling d’avoir été les premières à attirer l’attention des effets de l’activité humaine sur la composition de l’atmosphère terrestre et le climat de la planète.
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Diatomées agrandies 150 fois. Ce groupe d’algues unicellulaires comprend 10 000 espèces environ, qui jouent un rôle important dans le plancton, à la base de la chaîne alimentaire en eau de mer comme en eau douce. Les diatomées présentes dans des échantillons sédimentaires peuvent servir à reconstituer le changement climatique.


Plus alarmant encore peut-être que le niveau très élevé du dioxyde de carbone est le taux auquel il continue d’augmenter — non seulement il progresse, mais à un rythme qui semble s’accélérer. Pas uniquement parce que notre consommation de carburants fossiles continue à croître et que nous persistons à détruire de vastes zones de forêt chaque année, mais aussi parce que les systèmes naturels qui absorbaient jusqu’alors la plus grande partie du dioxyde de carbone que nous avions émis y parviennent désormais plus lentement que par le passé. Il se pourrait aussi que certains systèmes naturels, comme les sols, commencent à libérer du dioxyde de carbone par suite du réchauffement déjà intervenu.

Malheureusement, les émissions que nous créons ne disparaissent pas gentiment quelque part dans l’espace par des trous disposés à des endroits stratégiques dans le ciel. Elles sont piégées dans l’atmosphère terrestre. Cela a toujours été le cas et divers systèmes aident à corriger tout déséquilibre. En matière de climat, l’un d’eux est représenté par les océans. Toutefois, l’ampleur de nos émissions est telle que ce filet de sécurité est dépassé. De plus, les grandes quantités de dioxyde de carbone absorbées par les océans modifient de façon préoccupante la composition de l’eau et rendent les mers plus acides.

L’effet est pour l’instant assez limité, mais il augmentera au fur et à mesure que le niveau d’acide carbonique dans l’eau de mer croîtra. Il s’agit d’une simple relation chimique. Plus de dioxyde de carbone dans l’atmosphère donne des mers plus acides. Et si la mer devient plus acide, quantité de créatures éprouvent plus de difficultés à survivre. Par exemple, une acidité plus grande affecte la capacité des coquillages à se développer, ce qui déséquilibre à leur tour des écosystèmes tout entiers comme les récifs de corail et interrompt la chaîne alimentaire d’animaux plus gros, comme les poissons et les oiseaux. Nous sommes nous aussi concernés, car nous attrapons des coquillages et des poissons pour les manger. Si les créatures formant des coquilles ne peuvent fonctionner convenablement du fait de modifications intervenant dans la chimie des océans, cela pourrait aussi avoir des implications sur l’état de l’atmosphère. En effet, si elles arrêtent de produire des coquilles, elles consomment moins de carbone.

Ce n’est là qu’un des nombreux exemples démontrant combien tout dans la Nature est connecté — dans ce système qui fonctionne comme un tout, des changements survenant dans une partie affectent le comportement des autres. Quand nous modifions l’atmosphère, cela entraîne des modifications dans les océans, causant ainsi des changements écologiques qui, à leur tour, peuvent peser sur la rapidité et l’ampleur de ceux qui affectent l’atmosphère. Les données scientifiques récentes me semblent confirmer ce que nombre de personnes sentaient depuis un certain temps : la relation que nous avons développée avec la Terre au cours de l’ère technologique et industrielle est unilatérale. Ce n’est pas une relation entre égaux. Elle est fondée sur le modèle du maître et de l’esclave, ce qui crée, aux yeux de beaucoup de personnes, un grave danger non seulement pour le monde naturel, mais pour l’humanité dans son ensemble.

L’inconvénient, c’est que les changements que nous avons récemment mis en branle sur la Terre se déroulent plus vite que tous les autres au cours de l’histoire humaine et sur une plus vaste échelle. Ils ont partout des implications énormes sur les hommes. Il est donc nécessaire que nous réfléchissions très sérieusement à la façon d’atténuer l’impact que nous avons sur la planète avant qu’il ne soit trop tard. Et nous devrions commencer par l’usage que nous faisons de l’énergie et des sols.

En matière d’énergie, notre monde dépend aujourd’hui de carburants fossiles. Des voitures aux réfrigérateurs et des ordinateurs aux avions de ligne, tous les aspects de notre vie reposent désormais sur des carburants fossiles. L’énergie fossile n’a pas seulement permis le développement de centaines de grandes villes, mais elle a aussi rendu possible l’industrialisation de l’agriculture et a créé les richesses qui ont pu être investies dans les formidables progrès de la santé. Ce qui a permis à notre population d’atteindre les sept milliards, alors qu’elle va continuer à s’accroître rapidement.


Du soleil fossile

Les fougères géantes qui poussaient il y a 300 millions d’années dans les forêts marécageuses carbonifères et le plancton microscopique qui dérivait jadis dans les océans ont contribué à créer les réserves de charbon, de pétrole et de gaz qui font désormais tourner le monde moderne. Fournie par le Soleil, l’énergie qui circulait dans les organismes vivants dans le lointain passé de la Terre a été capturée, transformée et comprimée dans les composés d’hydrocarbures qui alimentent désormais nos sociétés industrielles. Cette source d’énergie qui a mis des centaines de millions d’années à s’accumuler petit à petit est en voie d’épuisement et le carbone qui a été tiré de l’air et stocké tout au long de cette immense période est en passe d’être libéré d’un coup. Par suite, nous dérangeons un équilibre qui a mis des millions d’années à s’établir, et ce, sur une échelle massive. C’est un fait indiscutable, et il me semble que les carottes de glace et les graphiques qu’on peut extraire des mesures réalisées au mont Mauna Loa sont comme un témoignage froid, silencieux et indépendant des changements survenus après plus de deux siècles d’industrialisation.

Cependant, les carburants fossiles ne sont pas les seuls à susciter une crise atmosphérique toujours plus grave. Un cinquième environ des émissions annuelles humaines de dioxyde de carbone provient du déboisement continu de nos forêts, en particulier tropicales humides. C’est en 2007 que j’ai reçu de la part de grands scientifiques les plus sinistres alertes quant aux implications de cette tendance.

Les forêts tropicales humides représentent pour moi sans aucun doute les écosystèmes terrestres les plus incroyables de la planète et, depuis des années, j’œuvre à l’expliquer à autant de personnes que je le peux. Elles constituent littéralement le système d’air conditionné de la Terre et aussi un mécanisme vital pour faire circuler l’eau sur le globe. Sans elles, nous aurions moins de pluies, lesquelles permettent pour l’instant aux récoltes de pousser et aux fermes d’être florissantes. Ce sont aussi d’énormes réservoirs de stockage du carbone. Elles en renferment des milliards de tonnes, mais on les dégrade et on les déboise pour les scieries, ou bien on les remplace par des pâturages pour le bétail ou par des plantations de matières premières alimentaires comme le soja ou le palmier à huile. Le carbone qui se trouvait dans les arbres et les sols situés dessous passe donc dans l’atmosphère sous forme de dioxyde de carbone, lequel vient s’ajouter aux gaz à effet de serre.

Ce qui aggrave encore la situation, c’est que les forêts tropicales humides absorbent aussi 15 % environ de nos émissions de dioxyde de carbone, comme celles qui sont dues aux voitures et aux centrales électriques. À mesure qu’on les déboise, leur capacité à réduire l’impact des émissions liées à l’industrie et aux transports s’affaiblit donc. La moitié environ des forêts tropicales humides ont déjà disparu, en grande majorité depuis les années 1950. Ce qui reste disparaît vite, à mesure que la demande de terres pour faire pousser des cultures alimentant les marchés des matières premières alimentaires part en flèche. Voilà ce qui est pour moi l’une des plus grandes tragédies de notre ère, d’autant plus qu’elle ne semble pas nécessaire.

Que ce soit nécessaire ou non, les niveaux plus élevés de dioxyde de carbone qui sont dus principalement à la combustion de carburants fossiles et à la déforestation ont déjà conduit à une élévation de la température moyenne globale. Pour les scientifiques, il est désormais certain que l’effet net des activités humaines depuis le milieu du XVIIIe siècle, lorsque l’utilisation du charbon a augmenté rapidement, a été un réchauffement. Les températures moyennes globales ont augmenté de 0,8 °C depuis cette période et il est prouvé que la plus grande partie de la hausse observée de la température depuis le milieu du XXe siècle peut être attribuée à l’augmentation du dioxyde de carbone et autres gaz à effet de serre due à l’homme. Il y a désormais consensus, soutenu par un vaste corpus de données scientifiques.

[image: Image]

Cette image satellite couvrant une zone d’environ 3 kilomètres de large montre la jungle verte intacte du sud du Brésil en haut et une zone agricole en bas, qui se trouve à la frontière nord de l’Argentine. Ces deux pays sont ici séparés par l’Iguaçu, en gris. La déforestation s’est répandue dans toute l’Amérique latine, ce qui a entraîné la disparition de certaines espèces, l’érosion des sols et des émissions à grande échelle de gaz à effet de serre. Du fait de l’activité forestière et minière, de l’extension des petites exploitations agricoles et plus récemment de l’expansion de l’agriculture intensive, la déforestation est réputée être la cause d’un cinquième des émissions de gaz à effet de serre dues aux activités humaines.
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