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INTRODUCTION

Qu’est-ce que la géographie du politique ?


La géographie*1 du politique* se situe à l’intersection entre deux dimensions du monde social* : le spatial* et le politique. C’est une géographie qui regarde la société* en observant préférentiellement sa fonction politique. C’est aussi une science politique qui privilégie l’exploration de son domaine à travers les lieux*, les territoires* et les réseaux*. Pour permettre un dialogue effectif entre ces deux dimensions, il apparaît utile de savoir d’abord de quoi il y est question, ce que chacun de ces deux termes signifie. Ensuite, on peut imaginer leur interaction.


Entre l’espace…

Si l’espace* compte (Harvey, 1969 ; Soja, 1989 ; Lévy, 1994 ; Lévy & Lussault, 2013), c’est parce que la distance* est un frein majeur à l’interaction sociale et que cette distance peut être gérée et maîtrisée mais non supprimée.


Une affaire de distances

La suppression totale des distances serait impossible à réaliser en pratique, mais, en outre, l’histoire des sociétés montre des rapports ambivalents que les humains ont eus et ont encore avec la distance : parfois on cherche à l’annuler, parfois à l’accroître et souvent simultanément, par exemple quand, dans un tram ou un métro, on s’assoit à côté d’un ami tout en s’éloignant d’une personne peu avenante.

On parle de distances car il n’y a pas une seule manière d’aborder le contact ou l’écart entre deux réalités sociales, mais une infinité, en fonction du problème posé et de la manière de l’aborder. Selon qu’on est dans une ville* ou dans le désert, qu’on voyage à pied ou en avion, qu’on se parle en face à face ou qu’on échange par Internet, qu’on engage ou non son corps, qu’on soit doté ou démuni en capacités* d’agir, et même, tout simplement, qu’on aille de A à B plutôt que de B à A, la distance n’est pas la même. La métrique* qui sert à la concevoir et à la mesurer, non plus. Ainsi, les notions élémentaires qui caractérisent le spatial dépendent de la manière dont on appréhende et dont on mesure les distances. L’échelle* peut être alors définie comme une série de points de bascule entre un lieu, où la distance n’est pas pertinente (en tout cas pour ce qui s’y joue), et l’aire que, au contraire, on doit aborder comme ensemble de lieux séparés par des distances effectives. La même ville peut être considérée comme un lieu – un point sur une carte qui en contient beaucoup d’autres – ou comme une aire, avec ses immeubles, ses arrêts de bus, ses quartiers, ses ambiances…




Espace et spatialité

Ce constat montre aussi l’importance cruciale du couple espace*/spatialité*. Les espaces sont des environnements* qui pré-disposent ceux qui s’y trouvent à un certain type d’action, mais ces environnements sont aussi le résultat de ce qu’on peut appeler les spatialités, c’est-à-dire l’action de ceux qui y sont immergés. La géographie s’est longtemps imaginé des environnements figés qui n’étaient modifiés que partiellement et sur la longue durée par des communautés* prises dans un processus à dominante adaptative. Les sociétés d’acteurs*, et notamment celles qui sont animées par une multitude d’opérateurs (individus*, collectifs, organisations) détenant chacun une capacité d’action modeste, se caractérisent par le fait que le pouvoir de transformation des environnements par ces acteurs est puissant et distribué.

Le couple acteur (spatialité)/environnement (espace) constitue, en conséquence, un moteur majeur des dynamiques sociales. Un individu qui choisit, sous contraintes, l’emplacement de son domicile ou son style de vacances contribue à modifier le cadre de vie des autres, entraînant, si un grand nombre de ces microdécisions vont dans le même sens, des mutations majeures sur la carte des habitats. C’est ainsi toute la société qui s’en trouve transformée : parfois peu spectaculaire, la composante spatiale du social se révèle, au bout du compte, décisive. Enfin, un individu est un opérateur spatial qui possède une multitude d’autres attributs. Le politique est justement l’une de ces composantes qui informe l’espace.

C’est le grand apport de Gottfried Wilhelm Leibniz que d’avoir abordé l’espace comme ensemble de relations entre « coexistants » – et rien d’autre –, quand Isaac Newton imaginait un cadre vide préexistant à toute matière. Tout phénomène spatial est donc indissociable de sa part non spatiale, sa substance (comme, dans le monde social, l’économique ou le politique). C’est pourquoi il ne peut exister de « lois générales de l’espace » qui s’appliqueraient à n’importe quelle réalité, physique, biologique ou sociale. C’est pourquoi aussi un espace est toujours espace de quelque chose et pourquoi la géographie du politique fait sens.

L’espace des humains peut être matériel, immatériel ou idéel parce que c’est dans ces différents registres que les humains vivent et évoluent. Pour appréhender l’espace du politique, il faut intégrer le constat que la force des idées se révèle essentielle, puisque les composantes de la légitimité, opinion, mobilisation, représentation, soutien, loyauté, confiance, légitimation, etc., si ancrées soient-elles dans des enjeux concrets, relèvent in fine du monde des idées et même d’une réelle abstraction. On attribue à Staline la formule : « Le Vatican ? Combien de divisions ? » Et pourtant, il n’est pas faux d’affirmer que, dans la chute de l’empire soviétique en 1989, le coup déterminant a été porté par un pape polonais, Karol Józef Wojtyła, le cardinal-archevêque de Cracovie devenu Jean-Paul II en 1978. Par ses voyages dans son pays natal en 1979 et 1983 et son soutien au syndicat Solidarność à partir de 1980, il a permis aux forces de résistance locales de franchir un seuil décisif.

De même, Hervé Guillorel (2009) et Frédéric Giraut (dans le blog Néotoponymie, https://neotopo.hypotheses.org, qu’il anime depuis 2013) ont montré la puissance de la dénomination des lieux (toponymie), qui pourrait sembler anecdotique et anodine, dans les processus politiques.

Toute la spécificité de la démarche géographique tient dans ces principes élémentaires. Lire géographiquement le politique, c’est mobiliser cette manière de considérer le monde social pour se demander si elle peut apporter à l’intelligence du politique quelques éclairages ou quelques raccourcis.






… et le politique…

Or le politique n’est pas un domaine parmi d’autres : il est le lien entre, d’une part, les différentes composantes d’une société et, d’autre part, celle-ci prise comme un tout. Le politique est l’ensemble des méthodes qui visent à gérer les contradictions et les conflits que porte inévitablement l’existence d’acteurs multiples afin d’éviter qu’ils ne dégénèrent en guerre civile. C’est pourquoi le politique suppose et permet que la société fonctionne, au moins pour une part, comme un tout, et non comme la seule somme de ses parties.


La spécificité de la fonction politique

Comme l’avaient déjà esquissé Platon et Aristote, puis plus tard, de manière plus précise, Jean Bodin, Nicolas Machiavel, Thomas Hobbes, Charles Louis de Montesquieu et Emmanuel Kant, le politique se distingue clairement de la violence sociale, il en est même, pour l’essentiel, l’antithèse. Ces penseurs nous disent : on peut certes accéder au pouvoir d’un État* par la force, mais, ensuite, il faut le conserver en restant ou en devenant légitime. Il existe en effet un flux spécifique, la légitimité, qui circule des gouvernants vers les gouvernés et, inversement, (Lévy, 1994) que les gouvernés peuvent accorder ou non aux gouvernants et qui permet à ces derniers d’agir au nom de toute la société.

Le politique existe dans toutes les sociétés, y compris les sociétés sans État (Balandier, 1967). Cela invite à distinguer le politique comme fonction sociale universelle de la politique qui en est la part institutionnelle. L’ensemble de la sphère publique (espace public*, médias, débat public) peut être considéré comme appartenant au politique sans être partie prenante de la politique.

Cela ne veut pas dire que le politique soit partout car, justement, il faut qu’il y ait une société pour que le politique puisse fonctionner. Il ne suffit donc pas qu’un État existe pour qu’il soit l’instrument d’un gouvernement légitime. En Afrique subsaharienne ou en Afghanistan, l’État est plutôt une proie pour des acteurs qui ne visent qu’à s’en emparer afin de distribuer ses ressources à leur ethnie, à leur caste ou au petit territoire qu’ils contrôlent. Les conflits internes au Sahel et au Machrek ne sont pas à proprement parler des guerres civiles, car l’existence d’une société commune qui serve de cadre au conflit n’est pas du tout acquise, chaque communauté cherchant à s’approprier l’appareil d’État pour s’imposer par la violence aux autres (voir chapitre 7).

Quand la société existe, elle peut s’orienter vers ce que Kant (1795) appelle la république. La république, en ce sens, ne s’oppose pas à la monarchie. Sa signification comme concept est très éloignée de l’usage parfois adopté en France (quand il est question, par exemple, des « valeurs de la République ») pour annexer à l’État des réalités (éthique*, modes de vie, civilité, citoyenneté…) qui sont produites par l’ensemble de la société.

Une république peut aujourd’hui se définir par son état de droit, sa séparation des pouvoirs entre le législatif, l’exécutif et le judiciaire, et ses libertés civiles, comme la liberté de pensée et d’expression, ainsi que le droit à l’existence individuelle (respect de l’intégrité corporelle, liberté d’aller et venir, sécurité, propriété). La république a pour opposé le despotisme et n’est donc pas synonyme de démocratie, car celle-ci porte sur une autre composante de la vie politique, le mode de désignation des dirigeants. Dans une démocratie, ils sont choisis par le « peuple », c’est-à-dire par l’ensemble des citoyens, au contraire des autocraties (monarchie, tyrannie) et des oligarchies.

Il ne peut y avoir de démocratie sans république, sous peine de basculer dans un despotisme de la majorité pouvant conduire au totalitarisme, tandis qu’une république non démocratique est possible, comme on l’a vu dans l’Europe du XIXe siècle, même si, le plus souvent, un régime républicain tend à devenir démocratique. Les républiques* démocratiques forment un ensemble consistant à l’échelle mondiale, incluant l’Europe, l’essentiel du continent américain, une partie de l’Asie orientale et du Pacifique, une petite portion de l’Afrique ainsi que l’Inde, malgré une fragilité permanente en ce domaine.






… une intersection active

Il y a donc une géographie politique élémentaire qui étudie la distribution spatiale des sociétés politiques avec leurs constitutions et leurs modes de gouvernement. Plus profondément, cependant, le politique est géographique par son style spatial : il porte sur un espace qui doit permettre à la société de décider de son avenir dans une temporalité illimitée. La souveraineté, c’est d’abord la capacité d’un pouvoir politique de s’appliquer à un espace continu, un territoire, dont aucun lieu en son sein, même dépourvu de population, ne lui échappe maintenant et dans le futur. Pour qu’il n’y ait pas d’ambiguïté sur la souveraineté d’une société sur elle-même en comparaison de ses voisines, ce territoire doit être bordé de frontières franches.


Un style spatial propre

Cette double contrainte, topographique à l’intérieur, topologique à ses limites, ne doit pas être confondue avec les spatialités de la géopolitique* et des relations entre États dotés d’une armée et d’une politique extérieure (voir chapitre 2). Elle a sa justification pour toute société politique, y compris quand il ne s’agit que de collectivités régionales ou locales. En effet, dès qu’il y a un gouvernement responsable devant les citoyens, la délimitation claire d’un espace local ou d’une région permet d’éviter qu’une décision prise par une société s’applique à une autre société. Dans des empires, c’est le petit – les colonies, privées de souveraineté – qui est dominé par le grand. On peut aussi observer, inversement, la dictature du petit sur le grand lorsque, par exemple dans la France contemporaine, une commune, qui ne correspond qu’à un quartier d’une aire urbaine, peut définir seule une politique du logement, donc de peuplement, qui revient à exclure telle catégorie sociale, forcée de résider ailleurs. Le marché local du logement fonctionne à l’échelle de l’aire urbaine, définie par ses mobilités* quotidiennes, mais l’absence d’un gouvernement métropolitain légitime sur ce territoire pertinent a pour effet de permettre à d’autres autorités, d’échelle inférieure, d’abuser de leur pouvoir.

Ces situations montrent que l’espace n’est pas une composante secondaire du politique mais qu’il est présent et actif dans tous les mécanismes qui concourent à la fonction politique.




Dimensions

La logique des « disciplines » telle qu’elle s’est installée dans les universités européennes au cours du XIXe siècle était pensée par ses acteurs comme un pavage, comme une partition : chaque matière se comportait comme une pièce d’un puzzle ne tolérant ni espace vide ni intersection entre les pièces. Une première innovation nommée « pluridisciplinarité » a consisté à ce que les disciplines juxtaposent leur discours et tentent de s’écouter au lieu de s’ignorer. L’« interdisciplinarité » a marqué un pas supplémentaire avec l’idée d’une intersection entre deux ou plusieurs disciplines qui pourrait être explorée conjointement par des chercheurs de différentes obédiences. Puis les projets de « transdisciplinarité » ont suggéré qu’on mette en question la toute-puissance des disciplines en expérimentant des parcours transversaux définis par les objets d’études, les problématiques ou les méthodes.

Dans ce livre, la démarche choisie consiste à se défaire d’entrée des frontières disciplinaires et à considérer que l’étude du monde social constitue un domaine unique, comme la physique, la biologie et les mathématiques, et que les divisions internes de la science du social sont à la fois secondaires et provisoires.

Le plan d’exposition se fonde sur le fil conducteur d’un raisonnement qui aborde, parfois dans le même chapitre, des questions qui peuvent avoir été soulevées en géographie, comme en science politique, en sociologie politique ou en philosophie politique. De même, le développement d’exemples concrets et précis voisine avec des raisonnements plus abstraits. Tel est le projet de toute connaissance scientifique : assumer la tension permanente entre l’empirique et le théorique et en faire un levier pour comprendre le réel.

Ce qui compte, c’est d’identifier les problèmes et de proposer des logiques explicatives cohérentes. Chaque chapitre propose un parcours, sous forme de coupes transversales dans ce vaste lieu de rencontre entre espace et politique que représente la vie sociale. Après un récit de l’histoire, tout sauf linéaire, de ces échanges, l’échelle planétaire est privilégiée pour distinguer le politique du géopolitique. Ensuite, une attention spécifique est portée aux mutations spectaculaires récentes du domaine à travers la géographie électorale, la thématique de la nature* et la spatialité de la gouvernance, du local au mondial. Enfin, l’habitation et la cohabitation sont mobilisées pour synthétiser les enjeux cognitifs et sociétaux des interactions entre le spatial et le politique.

Quelles sont les trames de fond, les lignes de force des sociétés et de leurs composantes en matière d’espace politique ? Tout ne se vaut pas à cet égard, toutes les traversées de la sphère foisonnante du social ne sont pas d’égale importance, et c’est là que le regard singulier du chercheur compte. Le choix adopté ici, c’est que le spatial comme le politique sont des dimensions puissantes et ce dans toute la société et dans toutes les sociétés. L’approche dimensionnelle permet d’observer le politique partout où il est, y compris hors de la scène politique, par exemple dans la religion, l’entreprise, la consommation ou la vie des individus. Elle évite en revanche l’idée réductrice selon laquelle « tout est politique », niant que, dans une société, il existe d’autres dimensions que le politique. Plus : le politique n’existe que parce que le reste de la société est si consistant qu’il demande une régulation d’ensemble.

En analysant les échanges et les hybridations entre espace et politique, on n’organise pas un « mariage d’opportunité » mais une rencontre prometteuse, dont on peut espérer qu’elle nous dira des choses nouvelles sur l’espace, sur le politique et sur le monde social dans son ensemble.




Un itinéraire

Ce livre s’emploie à rendre compte d’un ensemble d’idées et de travaux relevant de la géographie du politique. Il mentionne un certain nombre de chercheurs.

Une des spécificités de ce livre tient à ce que son auteur est particulièrement actif dans la recherche sur le sujet et a été un acteur, modeste, de l’émergence de la géographie du politique comme domaine identifiable. Il a interagi avec un nombre non négligeable d’auteurs cités dans ce livre, il a été critiqué par d’autres. Il n’est pas facile de se penser pensant car parler de soi crée ipso facto des biais cognitifs difficiles à maîtriser. Il serait encore plus discutable de se retirer du paysage parce qu’on est partie prenante du mouvement que l’on décrit.

Je suis donc, que je le veuille ou non, un personnage de ce livre en même temps que son auteur. Cette longue familiarité avec le sujet se traduit, peut-on l’espérer, par une plus grande simplicité d’accès à ces sujets complexes. La lectrice, le lecteur sont ainsi invités à partager l’expérience stimulante et exigeante des chercheurs qui s’emploient à fabriquer des lunettes sophistiquées pour observer un phénomène mais doivent accepter ensuite d’en changer les verres s’ils veulent vraiment comprendre une dynamique historique qui transforme, à toute vitesse, leurs objets d’étude. Ce lecteur, cette lectrice devront, néanmoins, rester attentifs au fait que celui qui s’adresse à eux est plus que jamais engagé dans un parcours de connaissance et qu’il s’emploie, avec les outillages et les horizons qui sont les siens, à relever les défis que le réel lui adresse.

Ce livre est donc à la fois une synthèse et une étape.












1. Les termes signalés par un astérisque sont explicités dans un glossaire à la fin de l’ouvrage.




CHAPITRE 1

Politique et géographie :
histoire d’une rencontre


L’histoire de la géographie politique est longue. Une part de cette histoire a été marquée par le rejet, voire la dénégation, en particulier dans le monde francophone : le couple géographie-politique a en effet longtemps été vu comme infréquentable. La géographie politique a fini par émerger, d’abord parce qu’elle a bénéficié du renouveau qui a affecté la géographie dans son ensemble, ensuite parce qu’elle s’est trouvée interpellée par des changements majeurs dans la relation des sociétés contemporaines à leurs espaces. Ce premier chapitre permet de poser les enjeux de la rencontre entre les dimensions spatiale et politique du social et d’en faire le récit.


Un long refus

Pour comprendre où nous en sommes dans l’exploration des espaces et des spatialités du politique, il faut d’abord résumer les principaux épisodes du lent processus de prise en compte, plus généralement de l’histoire des approches de la dimension géographique du monde social dans son ensemble.


Deux « géographies »

Si l’on examine le corpus de la Grèce antique dans ce domaine, on constate qu’il se compose de deux « géographies » différentes, celle qui est appelée « description de la Terre* » (γεωγραφία) et a dérivé, moyennant de nombreuses bifurcations, vers la discipline « géographie » ; et celle qui traite de la configuration et de l’agencement spatial de la société, du gouvernement de la polis (la ville comme espace de la société politique, politeia) et de l’ensemble (chôra, le pays) qu’elle forme avec des territoires non urbanisés.

Dans le premier cas, on a d’abord des récits de voyages, des travaux et des réflexions astronomiques sur la Terre et les astres, et des explications par des phénomènes biologiques ou physiques, en particulier le climat (Staszak, 1995), de la différenciation des sociétés et des modes de vie. Ce sont surtout des auteurs comme Hérodote, Strabon, Ératosthène, Ptolémée et l’Aristote de Météorologiques. Dans le second, on trouve Platon avec le Timée et le Critias et l’Aristote de la Politique. Hippocrate apparaît ici comme le plus original, étudiant la nature mais insistant sur l’autonomie des humains.

En un sens, on peut dire que cette dualité a perduré jusqu’à récemment. La géographie qui s’institutionnalise en Occident à la fin du XIXe siècle se situe encore dans le sillage de la geographia grecque, via Charles de Montesquieu ou Alexander von Humboldt, alors que c’est au sein de ce qui est alors appelé philosophie, avec Gottfried Wilhelm Leibniz, Jean-Jacques Rousseau, Georg Wilhelm Friedrich Hegel ou Alexis de Tocqueville qu’est abordée, sous différents angles, la dimension spatiale du politique.

Emmanuel Kant peut cependant être considéré comme le premier géographe postnaturaliste car, même s’il a écrit un manuel de « géographie » qui se situe dans la première tradition, il a aussi émargé à la seconde en travaillant sur la géohistoire du Monde* et, plus spécifiquement, sur la guerre et la paix en Europe. Sa « cosmopolitique » (1784) est une contribution encore actuelle à l’étude du processus de mondialisation* du politique et sur les voies de passage de la géopolitique à la politique. Sa conception de la nature se débarrasse rapidement de tout déterminisme sur la vie des hommes car la prédestination métaphysique de l’humanité, si elle est formellement reconnue, est suspendue par Kant jusqu’à la fin de l’histoire, ce qui rend les humains responsables de leur histoire et de leur géographie.

Toutefois, de même que l’héritage des Lumières a connu un parcours contradictoire, validé en apparence mais en réalité malmené par la montée en puissance de l’État et de nouveaux communautarismes (Lévy, 2021a), cette géographie politique naissante de la fin du XVIIIe siècle va subir une longue éclipse, un temps submergée par différentes approches naturalistes qui ne lui laissent aucune place.




L’espace politique pris en étau

La géopolitique de Friedrich Ratzel, d’un côté, le « possibilisme » (une version atténuée du déterminisme des sociétés par la nature) de Paul Vidal de La Blache, de l’autre, traduisent bien cette longue difficulté à penser le politique dans l’espace. Dans sa Géographie politique (1988 [1897]), Ratzel considère les États comme des organismes qui ont besoin d’un territoire à leur mesure pour survivre. La problématique du Lebensraum (« espace de vie », « espace vital ») est dérivée de l’écologie d’Ernst Haeckel et se résout dans le cadre économique posé par Friedrich List : le système productif doit se superposer aux frontières de l’État pour assurer une autosuffisance à la société. Ce souverainisme protectionniste peut, selon Ratzel, recourir à la guerre de conquête pour assurer au territoire de l’État la taille adéquate.

On retrouve ce naturalisme sous d’autres figures dans la géopolitique britannique et nord-américaine de la première moitié du XXe siècle : ainsi, le couple Heartland/Rimland (le « noyau » et les « bordures ») porté par Halford Mackinder (1904) et Nicholas Spykman (1944) présente les enjeux des relations internationales comme une conséquence directe de la répartition physique des continents et des océans sur la Terre.

Dans ces conceptions, pas de place pour la politique comme débat public. L’impérieuse mission des dirigeants au service de l’État ne mérite pas discussion, et le pluralisme ou la démocratie ne peuvent être que des fantaisies superflues, voire dangereuses. Logiquement, Ratzel conduit à Karl Haushofer, qui cartographie brillamment les ambitions impériales du IIIe Reich, et à Carl Schmitt, qui, dans Le Nomos de la Terre (2012 [1950]), légitime une totale soumission de la vie publique à la poursuite des objectifs territoriaux de l’État. Pour les atteindre, celui-ci est légitime à devenir « total », c’est-à-dire à écraser toute velléité de pluralisme à propos des politiques publiques et des valeurs qui les fondent. Cela a conduit Schmitt à soutenir activement le nazisme.

L’après-guerre constitue une remise à zéro des bases intellectuelles de la géographie allemande, avec pour règle de rompre avec les funestes orientations du passé, retirant pendant des décennies aux chercheurs la tâche de relier l’espace au politique.

À cette réduction de la politique par la géopolitique, qui correspond à l’orientation offensive des acteurs politico-militaires allemands entre 1850 et 1945, Vidal de La Blache propose lui aussi, à la même époque, une géopolitique qui, dans son cas, s’accorde avec l’approche défensive dominante telle que la voient les cercles du pouvoir de l’État français. Pour lui (Vidal de La Blache, 1911), le territoire (français), dans sa diversité, sa cohérence et son harmonie, exprime la « fixité » et la « permanence » de l’espace, son a-historicité. Une division intellectuelle du travail s’installe à la fin du XIXe siècle dans l’école de la IIIe République pour assurer la construction d’un patriotisme sans faille dans la tête des futurs soldats : la discipline historique a pour mission de montrer le caractère cumulatif des différents événements, des Gaulois à l’achèvement contemporain, qui ont fait la France, tandis que la géographie se voit confier le rôle de naturaliser l’espace de l’État, avec son « hexagone », son Massif « central » et ses colonies. Ce que, dans cette perspective, Vidal cherche à montrer, c’est que la France a toujours été la France et que, en dépit des péripéties passées et à venir, rien ne pourra affecter son identité.

Dans ce cadre, la politique, faite de débats conjoncturels et d’affrontements de principe, perd tout simplement son sens puisque, si on lui accordait de l’importance, on passerait à côté de l’essentiel.




Le tabou de la politique

La géographie universitaire française s’est longuement acharnée à exclure le politique de son champ de curiosité. Ceux qui se sont risqués à regarder l’espace sous l’angle politique ont été marginalisés, voire exclus. Citons deux figures majeures : André Siegfried, qui, malgré deux contributions remarquables, Tableau politique de la France de l’Ouest sous la IIIe République (1913) et Géographie électorale de l’Ardèche sous la IIIe République (1949), où il associe finesse de l’analyse et audace théorique, doit s’exfiltrer vers la science politique naissante pour continuer à travailler sur ces sujets ; Jean Gottmann, qui, actif dans maints domaines (urbanisation, rôle des réseaux, idéologies spatiales…), a apporté un regard original sur la dimension politique des logiques géographiques (1952) mais n’a pu se libérer des entraves épistémologiques de la géographie française qu’en acceptant une sorte d’exil scientifique aux États-Unis.

Ainsi les trois premiers quarts du XXe siècle constituent-ils dans l’ensemble un angle mort pour la géographie du politique, tout particulièrement en Europe continentale.






Mouvements contradictoires

La géographie du politique a bénéficié du renouveau intellectuel de la géographie dans son ensemble, qui a commencé dans le monde anglophone dans les années 1960 puis a diffusé et s’est développé dans d’autres aires linguistiques par la suite. Cela a permis de donner une place à la dimension politique, sans pour autant, on va le voir, résoudre tous les problèmes que son existence même posait dans la période précédente.


L’ouverture anglophone

L’ouvrage de William Bunge, Theoretical Geography (1962), celui de Peter Haggett, L’Analyse spatiale en géographie humaine (1973 [1965]) et celui de David Harvey, Explanation in Geography (1969), offrent, avec d’autres contributions convergentes venues surtout de Grande-Bretagne, d’Amérique du Nord et de Suède, un bouquet d’innovations d’où surgissent des manières profondément nouvelles de faire de la géographie.

Sur le plan épistémologique, l’apport principal consiste à critiquer l’« exceptionnalisme » de l’ancienne géographie, à la fois descriptive plutôt qu’explicative et réticente à proposer des généralisations conceptuelles. D’un point de vue théorique, la nouvelle référence est plutôt un systémisme structuraliste : il n’y a pas d’acteurs mais seulement des « éléments » ou des « parties », comme dans le vocabulaire de la « théorie générale des systèmes » (Bertallanffy, 1973 [1968]), une démarche qui aura beaucoup influencé cette génération de chercheurs. Dans le même esprit, la tendance à l’homéostasie (le retour spontané à l’équilibre, inspiré des sciences du vivant) fait partie des postulats peu discutés, ce qui pose un problème pour aborder l’historicité des sociétés.

Les composantes des systèmes étudiés sont le plus souvent des variables quantitatives prises dans les bases de données disponibles. On compte beaucoup sur le travail de traitement statistique automatisé (l’analyse factorielle rencontrera vite un grand succès dans ces milieux) pour définir des notions et inférer des théorèmes portant sur les « régularités » observées. Les « techniques quantitatives » se situent donc au cœur de ce qui est appelé alors « nouvelle géographie », dont la naïveté épistémologique suscite rapidement le reproche de « positivisme ». La réflexion sur le découpage des objets et sur les cadres conceptuels qui sous-tendent les descriptions demeure lacunaire, la « raison statistique », qui semble pouvoir résoudre tous les problèmes, prenant la place d’un véritable travail théorique.

Enfin, la référence au marxisme est fréquente dans ces travaux et cela conforte leur appartenance à l’univers qui a été appelée structuraliste (avec la linguistique structurale, l’anthropologie structurale et la psychanalyse) parce qu’il voit la société comme une machine compacte, dépourvue d’acteurs mais dotée de « structures » très résistantes au changement. Cette orientation favorise son adoption par le monde universitaire d’alors.

Ces boîtes à outils permettent de construire un cadre théorique abstrait qui ne demande qu’à être rempli des travaux empiriques les plus divers, à condition qu’ils croisent l’espace, désormais présenté comme l’objet de la géographie, et une thématique quelconque – et parmi elles le politique. La distinction entre les logiques physiques ou biologiques et les logiques sociales n’est pas la préoccupation principale des chercheurs de ces courants, qui souhaitent souvent conserver une vision « unitaire » de la géographie, en accordant aux mathématiques le soin d’unifier les branches de la discipline. Cependant, c’est bien dans la « géographie humaine » que cette « géographie théorique et quantitative » va transformer le plus les pratiques de recherche car c’est là qu’elle apporte la rupture la plus franche avec la période précédente.

Un géographe comme David Harvey, accompagné par nombre de ses contemporains et de ses continuateurs, va décider dès le début des années 1970 de colorer son projet scientifique d’un engagement politique explicite fondé sur le marxisme et il va se détourner des approches intégratrices des débuts pour privilégier les enjeux de société immédiats et l’action militante permettant de s’en emparer. C’est ainsi que le politique, à la fois thème de recherche et attitude citoyenne, entre en scène en géographie, par exemple avec le livre de 1973, Social Justice and the City, où Harvey récuse la perspective que l’action sur la ville, quelle qu’elle soit, puisse aboutir à une ville juste et avance l’idée que seul le renversement du capitalisme permettra de s’attaquer aux injustices urbaines.

Même si le marxisme influence de nombreux géographes à cette époque, tous ne l’interprètent pas de manière aussi engagée que Harvey. C’est particulièrement vrai dans les années 1970 au Royaume-Uni (que Harvey a quitté pour les États-Unis), où la rénovation de la géographie a été bien reçue dans le monde de l’éducation. Une demande nouvelle d’enseignement, d’enseignants, de manuels renforce le pôle universitaire, et les travaux de la « géographie thématique » (qu’on appelle plutôt alors « géographie générale » en France) prennent le pas sur la vieille « géographie régionale », qui souffre de son orientation idiographique, avec ses descriptions non comparatives et sa réticence envers tout travail théorique.

Et, parmi ces thématiques, celles qui concernent le politique apparaissent. Ainsi, les premiers travaux de Kevin Cox, lui aussi britannique et expatrié aux États-Unis, montrent, avec l’identification du neighbourhood effect (« effet de voisinage », 1969), toute la richesse interprétative que peut apporter la prise en compte de la distance (faite de contacts et d’écarts) pour aborder le politique. L’ouvrage de Peter Taylor et Ron Johnston Geography of Elections (1979), qui deviendra un classique, intègre dans la culture géographique ce qui relevait précédemment de la science politique, comme l’analyse des modes de scrutin et de la sociologie du vote, avec leurs composantes et leurs effets spatiaux.




Les limites du positivisme statistique

Cette géographie politique contribue à ancrer la géographie dans les sciences sociales et à montrer comment elle peut être tout à la fois importatrice de notions venant de la science politique, de la sociologie politique et de la philosophie politique, et exportatrice de nouveaux concepts que l’exploration de la dimension spatiale du politique permet de construire. Cependant, ses faiblesses viennent de ce que l’innovation a davantage reposé sur des techniques et sur une ambiance intellectuelle que sur une démarche théorique cohérente.

Dans le monde anglophone, la conversion de la plupart des acteurs à une posture militante qui tend à déterminer les résultats des recherches de manière déductive, sans tension avec le monde réel, pourtant en pleine évolution dans ce domaine (voir plus loin dans ce chapitre) traduit l’épuisement de l’élan initial. L’énergie de ce groupe de chercheurs va alors se canaliser vers des débats idéologiques détachés tant de la théorie que de l’action et concerner la géographie politique sous l’angle de la définition de la justice* (voir chapitre 4). En France, les productions de collectifs tels que le Groupe Dupont ou ThéoQuant demeurent clairement dans le champ de la recherche mais n’apportent pas d’avancée significative en géographie politique, qui n’est d’ailleurs pas centrale dans leurs préoccupations. Le courant de l’« analyse spatiale » récuse les spécificités spatiales du politique (ou de toute autre dimension du social) par rapport aux « lois générales de l’espace » qu’il postule mais qu’il peine pourtant à identifier. Issu de ce courant, Michel Bussi (Bussi & Badariotti, 2004) a cherché à desserrer cet étau en hésitant toutefois à s’affranchir d’une approche purement disciplinaire.

Dans l’ensemble, la complexité du monde social et les dynamiques du politique entrent mal dans un cadre épistémologique ou théorique qui a surtout fait ses preuves en biologie ou en physique et qui s’y trouve là aussi de plus en plus discuté. À l’inverse, un chercheur maîtrisant un haut niveau de connaissances en mathématiques et se situant dans un cadre épistémologique ouvert comme Hervé Le Bras a montré de manière convaincante que l’espace du politique pouvait être abordé dans une approche bien différente. Très tôt, avec Emmanuel Todd (Le Bras & Todd, 2012 [1981]), il a repéré différentes spatialités et temporalités de la politique française. Puis il a poursuivi sous différents angles l’analyse des relations géographiques, entre sociétés locale, nationale et européenne (Le Bras, 1985 ; 1996) dans le contexte de l’émergence d’individus-citoyens (Le Bras, 2002 ; 2019).




Le projet « géopolitique »

En 1976, Yves Lacoste et ses amis lancent une nouvelle revue, Hérodote dont l’orientation est donnée par le livre paru la même année, La géographie, ça sert, d’abord, à faire la guerre (Lacoste, 1976). Lacoste, qui a contribué à la critique de la géographie traditionnelle au nom de la rigueur épistémologique et théorique, opère une bifurcation majeure en insistant désormais sur la question : « À quoi ça sert ? » Le « savoir-penser l’espace » dont il dénonçait les faiblesses serait en fait un acquis solide dont il convient de mesurer tout le poids sur la marche du monde. Dans son livre, il s’insurge contre le discours « bonasse » des professeurs, alors que, pendant ce temps, les militaires utilisent le savoir géographique pour attaquer et conquérir. Il s’agit donc de donner à la géographie une dimension dramatique, voire tragique, dont jouit l’histoire, la grande rivale au sein du système éducatif français.

La revue Hérodote devient un périodique de référence en matière de monographies portant sur la situation d’un lieu ou sur un thème, avec une insistance sur les tensions et les conflits. La revue contribue efficacement à populariser le mot « géopolitique » qui, en concurrence avec « géostratégie », remplace de plus en plus, à partir des années 1980, et pas seulement en France, les termes « diplomatie » et « relations internationales ».

Au-delà de ce changement lexical, la géopolitique tend à désigner, dans le langage commun, l’ensemble des événements ou processus se déroulant à une échelle supranationale, y compris hors de la sphère des États : le commerce ou la culture* deviennent des thèmes « géopolitiques » dès lors qu’ils sont internationaux. En revanche, Hérodote échoue à annexer la « géopolitique interne », c’est-à-dire l’espace politique des sociétés dans le même ensemble. En dépit du succès de la série Géopolitiques des régions françaises (Lacoste, 1986 ; Giblin, 2005), la large diffusion de l’expression à propos des relations interétatiques nuit à son extension aux enjeux politiques, la définition commune proposée « rivalité des pouvoirs sur les territoires » semblant un peu juste pour regrouper des logiques profondément différentes (voir chapitre suivant).

Si certains des auteurs influencés par Lacoste, comme Michel Foucher ou Michel Korinman, ont plutôt exploré le versant géopolitique stricto sensu, d’autres comme Philippe Subra (2016) et, pour une part de ses travaux, Béatrice Giblin, ont développé une géographie du politique très consistante, qui s’insère dans un ensemble intégrant la géographie dans les sciences sociales du politique, incluant aussi la sociologie et la science politique. Cela leur permet de renouer le dialogue avec d’autres écoles de pensée et de participer ainsi à l’unification du domaine francophone de recherche sur la dimension spatiale du politique (ou sur la dimension politique de l’espace), qui se caractérise par l’étude des flux de légitimité plutôt que par les rapports de force entre États. Leur seule différence est l’autodénomination de leurs travaux en « géopolitique », qui témoigne de leur origine.

Pour prendre en compte cette différence sans renoncer à l’unité du domaine, Stéphane Rosière (2008) a, quant à lui, proposé la notion englobante d’« espace politique », qui se subdivise en géographie politique et géopolitique. L’Espace politique1 est aussi le nom de la revue qu’il dirige.




Le politique à contrecœur ou à contrepied

Dans l’ensemble, le parcours de la géographie politique connaît une progression limitée. Il cesse d’être un tabou là où il l’était mais n’en devient pas pour autant un domaine central comme branche académique. Trois dynamiques, d’ailleurs contradictoires entre elles, convergent pour freiner l’émergence du politique en géographie et du spatial en science politique.

D’abord, beaucoup de géographes restent méfiants car ils préfèrent se voir comme des experts à l’écart de la controverse plutôt que des analystes de la conflictualité. Tous ne franchissent pas le pas d’une théorie des acteurs et préféreraient continuer à conseiller les « grands acteurs » plutôt que d’observer les petits. Les géographes ont investi le monde de l’urbanisme et de l’aménagement mais ils ne sont pas toujours à l’avant-garde des mutations en cours qui tendent à faire de l’« ingénieur spatial » qu’était l’urbaniste-aménageur un médiateur politique (voir la conclusion) entre les habitants, les élus et les professionnels.

Le courant de la « géographie sociale », localisé dans l’ouest de la France, a joué un rôle pionnier dans l’émergence de l’analyse francophone du politique en géographie (Frémont, Hérin, Chevalier & Renard, 1984). Ces chercheurs avaient noté les changements en cours dans la sociologie politique d’une région qui avait longtemps été un bastion clérical et conservateur et qui montraient des signes d’une bifurcation. Cependant, une partie la génération suivante (Fabrice Ripoll, Jean Rivière, Vincent Veschambre, notamment) s’est orientée dans une autre direction. Inquiets de l’idée que l’espace devienne un « facteur » explicatif indépendant du « social » (c’est-à-dire d’une sociologie fondée sur les logiques économiques), ils ont consacré toute leur énergie à démontrer que la hiérarchie entre l’appartenance de classe et toutes les autres caractéristiques des individus ou des groupes non économiques était bien respectée. De même, nombre de chercheurs en science politique et en sociologie politique n’ont pas vu d’un bon œil l’arrivée d’un nouvel objet dans leur champ de recherche. Ceux qui se reconnaissaient dans l’approche structuraliste (notamment sous l’influence des travaux de Pierre Bourdieu) n’étaient pas disposés à ajouter de nouvelles logiques (et une nouvelle espèce de « capital », le capital* spatial) à un édifice censé être verrouillé intellectuellement et bloqué historiquement. Ceux qui, à l’inverse, s’écartaient de ce modèle craignaient de voir une « structure » en remplacer une autre, l’espace pouvant constituer un nouveau déterminisme réducteur des logiques individuelles, comme l’avait été le déterminisme socio-économique de « classe ».

Enfin, les courants de pensée étiquetés « postmodernes », très divers, peuvent être considérés comme ayant en commun de contourner les concepts de société et d’individu, donc aussi de citoyenneté, de gouvernement et de politique. Michel Foucault (1961 ; 1975 ; 1976-2018) a eu le grand mérite d’intégrer dans la sphère du politique des réalités relevant en apparence de la société civile, comme la sexualité, la maladie mentale ou la délinquance. En revanche, il a préféré, comme beaucoup dans sa génération, les réunir sous le mot de « pouvoir », ce qui a eu l’inconvénient de ne pas distinguer entre pouvoirs politiques et autres pouvoirs. La notion de biopolitique (Foucault, 1994 [1974]) – ou celle de « société de contrôle » utilisée par Gilles Deleuze – demeure ambiguë malgré l’apparence des termes qui se réfèrent en fait davantage à des pouvoirs distribués dans toute la société sans relever d’une stratégie gouvernementale explicite. Cette approche conserve du structuralisme le recours à des notions qui peuvent se passer d’acteurs humains et permettent de construire des systèmes argumentatifs fondés sur des logiques désincarnées flottant au-dessus des sociétés et de leur histoire.

L’usage du mot « pouvoir » utilisé à la place de « politique » a séduit des géographes qui abordaient ce domaine : Espace et pouvoir (Claval, 1978), Pour une géographie du pouvoir (Raffestin, 1980), « Power-geometries » (Massey, 1993), et, malgré le caractère souvent pionnier de leurs réflexions, le terme a contribué à une entrée en biais de la géographie dans l’univers du politique.

De même, l’usage du terme « culture » dans le sens d’« identité communautaire » ou même de « société » tend à prendre le politique à contrepied. Au lieu de partis qui proposent diverses méthodes pour produire de l’unité dans la société, au lieu de citoyens qui discutent de ces méthodes, l’approche néocommunautariste se représente des groupes fermés négociant des avantages les uns contre les autres dans un jeu à somme nulle qui ressemble beaucoup aux conflits géopolitiques classiques. L’inspiration d’origine marxiste qui conduit à voir les conflits intrasociétaux comme des guerres se prolonge ainsi dans un contexte différent de celui de la montée en puissance du mouvement ouvrier. Cette fois, ce sont des communautés à définition biologique (race, genre) qui prennent le relais et somment les chercheurs de dire « d’où ils parlent ». L’autonomie scientifique est alors défiée par l’engagement politique. La popularité de Carl Schmitt (voir plus haut dans ce chapitre) chez des auteurs, tel Antonio Negri, se réclamant du marxisme et justifiant la violence comme langage politique légitime trouve justement son sens dans l’idée que le pluralisme proclamé dans les démocraties n’est qu’une illusion, qu’il n’y a aucune conciliation possible entre les intérêts des différents groupes et que seul l’affrontement entre « ennemis » permettra de trancher des positions antinomiques. Dès lors, à quoi bon analyser une « vie démocratique » qui n’est qu’une mise en scène superficielle masquant les vrais enjeux et un état de droit qui ne fait que bloquer le mouvement de l’histoire ? L’observation du politique n’a, si on les suit, tout simplement plus de sens.

On comprend a contrario que, dans le monde d’aujourd’hui, c’est plutôt la notion de société des individus, telle que l’a proposée Norbert Elias (1991 [1939-1987]), qui peut servir de socle à toute géographie du politique.




Géographies du politique

C’est justement dans cette perspective que j’avais proposé la notion de géographie du politique (Lévy, 1990) et que j’avais publié l’année suivante Géographies du politique (Lévy, 1991). En France, en 2021, le jury de l’agrégation de géographie a lancé une nouvelle question qui reprend exactement le titre de ce livre. Entre-temps, j’ai publié plusieurs ouvrages centrés sur l’espace politique, soit en en proposant une théorie générale (Lévy, 1994 ; Lévy, Fauchille & Póvoas, 2018), soit en l’étudiant dans des lieux spécifiques : le Monde (Durand, Lévy & Retaillé, 1992 ; Lévy, 2008), l’Europe (Lévy, 2011 [1997] ; Kahn & Lévy, 2019) ou la France (Lévy, 2013 ; Lévy, 2017) ; soit les deux (Lévy, 2021a). J’ai aussi écrit de nombreux articles de recherche sur ces sujets et je suis intervenu à de multiples reprises dans des médias grand public, notamment à l’occasion d’événements électoraux.

Dès les années 1980, en partant des travaux théoriques existants en sciences sociales et en philosophie, j’avais défini le politique comme un domaine de circulation de « légitimité sociétale » permettant la rencontre entre représentation (de la société) et légitimation (de l’action gouvernementale), ce qui permettait de le distinguer de la géopolitique, dont les acteurs ultimes sont les détenteurs de puissance et qui se régule, au bout du compte, par la violence. Depuis trente ans, j’ai construit une démarche que j’ai voulue cohérente, dans laquelle l’espace et le politique sont deux dimensions du monde social dont l’analyse du croisement est porteuse de connaissances nouvelles. Convaincu que les différentes disciplines qui s’intéressent aux mondes sociaux gagneraient à se réunir en une seule science du social puisque, au fond, elles parlent de la même chose, j’ai cherché à désenclaver les différentes approches du politique (science politique, sociologie politique, philosophie politique) dans une pratique transversale de la recherche et, simultanément, je me suis employé à installer le politique au sein de la géographie. J’ai d’emblée cherché à combiner techniques quantitatives et techniques qualitatives. Enfin, j’ai très tôt considéré que les recherches de terrain et le travail le plus théorique se nourrissaient mutuellement et qu’il fallait à cet égard privilégier la diversité des pratiques de recherche à une funeste division du travail.






Le contemporain s’invite

Ce qui a redonné une nouvelle impulsion à la géographie politique, c’est la marche du monde du dernier tiers du XXe aux premières décennies du XXIe siècle. Des événements, pour la plupart imprévus, ont incité les chercheurs à penser à nouveaux frais les relations entre espace et politique. Trois mutations résument cette évolution : la fin du système des « blocs », la montée en puissance de l’individu et la relativisation de l’échelle nationale.


Désenclavement : la chute du communisme et l’extension du domaine politique

Le système des « blocs » de la guerre froide reposait sur une double ambiguïté : avait-on affaire à une configuration géopolitique comme une autre ou à un conflit de valeurs ? S’agissait-il de rivalités conjoncturelles entre sociétés ou d’un combat de civilisation ?

La puissance soviétique et la faiblesse des mouvements de protestations dans le « camp socialiste » avaient convaincu de nombreux observateurs que l’état du Monde tel qu’il s’était imposé en 1945 était là pour longtemps. Pourtant, l’arrivée au pouvoir de Mikhail Gorbatchev, en 1985, se révéla rapidement comme le résultat provisoire d’un conflit interne au cercle dirigeant de l’URSS mais, au-delà, comme la conséquence d’un débat plus profond sur la place du pays dans le Monde et sur les finalités de la société et les moyens pour les atteindre. Les années suivantes, le démantèlement de l’Empire soviétique s’accompagna de divisions internes à la société qui sont toujours présentes dans la Russie d’aujourd’hui. Une vie politique explicite apparut, et, dans les pays européens autrefois dominés, c’est une compétition démocratique qui s’installa rapidement.

Enfin, dans les territoires-enjeux, en Afrique, en Amérique latine et en Asie, l’alignement sur l’« Est » ou l’« Ouest », qui avait pendant des décennies semblé un critère suffisant pour caractériser les gouvernements et les politiques publiques, laissa place à des conflits proprement politiques sur les valeurs de la vie en société, les choix de développement*, la solidarité, les modes de vie et les relations avec le reste du Monde. Après avoir paru effacé par un ordre violent, difficile à comprendre mais qui avait pour lui la force de la durée, le politique, dans son mélange de turbulence et de légitimité, devenait ou redevenait une dimension incontournable pour un grand nombre de sociétés.

Les gouvernements nationaux se situaient au fondement du « système international » (c’est-à-dire interétatique) tel qu’il avait fonctionné depuis les traités de Westphalie (1648), un accord par lequel les États existants s’attribuaient collectivement tous les pouvoirs au-delà de leurs territoires respectifs. Après 1989, les différents régimes perdaient l’évidence presque naturelle qu’ils semblaient avoir possédée sans qu’on sache pourquoi ni depuis quand. Ils devenaient des cas parmi d’autres dans un paysage où il appartenait désormais aux citoyens de dire, d’une manière ou d’une autre, comment ils voulaient faire société.

Le fait qu’une partie importante de l’humanité puisse se passer de politique – ce qui était l’objectif affirmé des totalitarismes – avait au fond été tacitement accepté par beaucoup comme une fatalité. En France, le débat entre un Raymond Aron, qui constatait que la guerre froide maintenait les relations interétatiques dans l’« état de nature », et de Jean-Paul Sartre, qui reconnaissait qu’il n’était pas possible d’être progressiste sans avoir « les mains sales », renvoyait à cette inévitable défaite de l’éthique que peu, dont Albert Camus, osaient troubler. La chute du communisme dans toutes ses conséquences permettait au contraire de donner sens à la proposition de Hannah Arendt (1995) d’une association intrinsèque entre politique et liberté. Dans ce nouveau contexte, la géographie peut se donner plus concrètement pour mission d’étudier partout les différenciations spatiales du politique dans toutes leurs dimensions.




Désaffiliation* : l’irruption de l’individu-citoyen

La deuxième mutation concerne la place de l’individu dans la vie politique. En tant que « pouvoir du peuple », la démocratie peut être vue, au premier abord, comme l’avènement de la citoyenneté : les détenteurs du pouvoir de choisir les gouvernants ne sont plus des collectifs mais des individus, tendanciellement tous les individus.

Historiquement, ce n’est pas exactement ainsi que les choses se sont passées. En Europe, l’institution progressive du suffrage universel a, telle une photographie, saisi les sociétés comme elles étaient, avec leur découpage en groupes parfois très fermés. L’ouvrier avait tendance à voter « pour l’ouvrier », c’est-à-dire pour les partis qui se réclamaient de la « classe ouvrière ». Le bourgeois se tournait vers des organisations qui s’engageaient à défendre les « possédants ». Les agriculteurs étaient divisés mais ils votaient « agrarien » (pour les grands exploitants) ou « paysan » (pour les petits propriétaires, les métayers et les salariés agricoles). Enfin, certaines régions, où l’État national était jugé intrusif et brutal, avaient leurs partis régionaux qui critiquaient cette maltraitance. Les cartes électorales pouvaient se présenter comme des mosaïques aux fines différences, mais ce n’était pas le résultat d’un pluralisme choisi, c’était plutôt la conséquence du fait qu’il y avait souvent un parti hégémonique bien installé dans chaque unité spatiale, commune, canton ou province. C’était encore le cas en France (Lévy, 1994) pendant la IIIe et la IVe République, et même dans les deux premières décennies de la Ve.

La « théorie des clivages politiques » a été développée par Seymour Martin Lipset et Stein Rokkan (Lipset & Rokkan, 1967 ; Rokkan, 1970). Elle reposait sur l’idée que la vie politique des démocraties s’organisait autour de quatre conflits fondamentaux : travailleurs contre propriétaires ; Église contre État ; urbains contre ruraux ; et espaces dominants contre régions dominées. Les travaux empiriques menés pour vérifier cette hypothèse se montraient convaincants et révélaient une grande stabilité de ces oppositions sur un siècle de vie démocratique en Occident.

Or cet édifice s’est lézardé dans les années 1970 avec l’émergence de nouvelles attentes, avec notamment ce que Ronald Inglehart (1977) a appelé le « postmatérialisme », c’est-à-dire l’approche d’une vie réussie qui se détache de bénéfices immédiatement mesurables et notamment monétaires (voir aussi sur ce point les chapitres 3 et 5). Un intérêt puissant s’est manifesté dans des groupes sociaux de plus en plus larges pour des enjeux non économiques : éducation, santé, culture, nature, urbanité* – des biens* publics non appropriables et peu cumulables par des acteurs privés. C’est le début de l’émergence du capital* de flux, par opposition au capital de stock (voir chapitres 3 et 4).

Plus profondément, on a observé une désaffiliation (en anglais : dealignment) graduelle des électeurs vis-à-vis de groupes non choisis que les grands partis étaient censés représenter sans discussion. Et d’abord parce que la société a changé. Le monde ouvrier s’est contracté en raison du déplacement des systèmes productifs développés vers les activités créatives et immatérielles et des nouvelles logiques de localisation industrielle. Simultanément, un large groupe moyen a accédé à un patrimoine, modeste (logement, voiture), mais qui change son rapport au parcours de vie. La déchristianisation massive de l’Europe a fait perdre son sens à l’affrontement institutionnel classique entre les Églises et l’État. Les progrès de l’urbanisation et la réduction spectaculaire du nombre des agriculteurs ont rendu l’opposition urbain/rural caduque, les campagnards étant surtout, désormais, des périurbains*. Enfin, la décentralisation et le fédéralisme* qui ont partout progressé en Europe ont permis aux régionalismes de jouer un rôle mieux reconnu dans la vie politique et de contester l’assimilation des régions à forte identité à des « périphéries ».

Ces mutations ouvrent de nouveaux espaces de liberté et accélèrent le mouvement d’émergence de l’individu, qui démarre au XVIIIe siècle en Occident dans les groupes sociaux supérieurs et s’étend progressivement à toute la société. Les notions de compétence cognitive et d’intentionnalité stratégique des individus ordinaires deviennent des outils de compréhension des dynamiques personnelles. Mieux armés, les électeurs, qui avaient pu un temps être traités par les grands médias et les entreprises politiques comme des « masses » aisément manipulables, ont à présent les moyens de s’orienter à leur façon, parfois très affective mais de plus en plus autonome. Ils choisissent leur mode de vie et leur orientation politique de manière pragmatique, non pour toute leur vie mais au gré des situations. Ils sélectionnent aussi leurs médias, et l’irruption du numérique leur donne accès à une offre considérablement élargie, avec les avantages et les inconvénients que cela comporte pour la qualité de l’information. Les électeurs sont devenus des citoyens. La « volatilité du vote » (le fait de changer de parti d’une élection à l’autre), l’abstention, le vote blanc ne sont plus un signe d’exclusion mais des choix parmi d’autres. Désormais, lorsqu’un parti battu regrette que « ses » électeurs n’aient pas voté ou pas pour lui, il se ridiculise.




Désacralisation : la fin de l’échelle unique

Depuis 1945, l’Occident a connu la paix, même si des conflits ont eu lieu, qui ont rarement renoué avec la « guerre de masse » de la période précédente. Cela a contribué à affaiblir la sacralité de l’État national.

Ce qu’on appelle « souverainisme » caractérise des mouvements qui ne défendent pas la souveraineté en général, mais considèrent que le seul échelon digne de disposer d’une souveraineté est l’échelon national. C’est ainsi que, au Royaume-Uni, l’Union européenne a été présentée par les partisans du Brexit (2016-2020) comme portant atteinte à l’indépendance nationale. Cela a été régulièrement le cas des adversaires de la Construction européenne, notamment depuis la signature du traité de Maastricht (1992). Ils ont considéré la démocratie européenne (par exemple les compétences du Parlement européen ou de la Commission) comme une contradiction dans les termes puisque, pour eux, l’idée de démocratie ne peut se concevoir qu’au niveau national.

Et pourtant le déséquilibre au profit de l’échelon national qui caractérisait l’espace européen s’effrite sous la double poussée de la demande d’un État européen (voir chapitre suivant) et des constructions politiques locales et régionales, qui réclament et souvent obtiennent des compétences et des ressources au moins comparables à celles de l’État national. L’idée s’impose que tous ces échelons politiques sont l’expression de l’existence de sociétés, similaires entre elles, même si elles s’emboîtent les unes dans les autres et si toutes n’ont pas d’armée ou de compétence en politique étrangère. Dans les pays organisés selon un principe fédéral, cela va presque de soi, mais on a vu, durant le mandat du président américain Donald Trump (2016-2020), des alliances des gouvernements urbains des grandes villes prendre position contre sa politique climatique et définir des orientations opposées à celle du président en présentant leur action comme une alternative à celle menée au niveau fédéral.

Être citoyen aujourd’hui, c’est donc articuler plusieurs identités politiques emboîtées mais aussi d’autres, plus diffuses, comme celle des « petites patries » (les « pays » de son enfance, ses quartiers de résidence, ses environnements de travail, ses lieux de vacances…), de plus en plus nombreuses, constituées tout au long de ses expériences biographiques. Ce citoyen nouveau est un acteur spatial bien différent des environnements politiques sur lesquels il intervient. Car les États sont, notait Ratzel (1988 [1897]), « rivés au sol » et incapables de changer de localisation. Les citoyens ordinaires sont mobiles, dans leur corps et dans leur tête, leurs actes et leurs imaginaires se déploient à toutes les échelles et ils pratiquent un espace plus grand que le Monde, puisqu’il inclut ce dernier mais aussi beaucoup d’autres. La relation entre spatialité des citoyens et espaces politiques institués a donc profondément changé.






Les cartes bougent

L’élection représente la société mais la carte représente l’élection. Il y a là plus qu’un jeu de mots. Les cartes fabriquent de nouveaux espaces qui possèdent, dès qu’on les regarde, une force intrinsèque et changent les perceptions que les citoyens ont de leur société. Les transformations des cartes comptent beaucoup dans l’attention inédite que reçoit l’espace politique.


La surprise de 1992

La même année, à quelques semaines d’écart, des référendums avaient lieu en France et en Suisse, dans les deux pays à propos de l’Europe. Dans le premier cas (figure 1.1), il s’agissait pour les citoyens français d’approuver le traité de Maastricht, qui créait l’Union européenne et lui donnait, par rapport à la CEE, de nouveaux domaines de compétences, dont la mise en place d’une monnaie unique. Dans le second, les Suisses étaient appelés à valider ou à rejeter un projet d’accord créant un Espace économique européen se rapprochant de l’UE. Le « oui » l’emporta d’assez peu en France, le « non », de justesse, en Suisse.

[image: Image]

Figure 1.1. Le référendum sur le traité de Maastricht, 1992.

Cette carte est un cartogramme*. Cela signifie que, sur le fond de carte, chaque commune occupe une place proportionnelle à sa population (et non à sa superficie comme sur une carte traditionnelle appelée « euclidienne »). Un cartouche montre la carte euclidienne produite avec les mêmes données. On constate que la plupart des grandes aires urbaines (celles de plus de 200 000 habitants ont été indiquées), et tout spécialement leurs zones centrales, ont voté oui au référendum sur le traité de Maastricht tenu le 20 septembre 1992, celles du littoral méditerranéen constituant une exception. En Île-de-France, on voit clairement le gradient centre-banlieue-périurbain, qui se retrouve aussi dans la plupart des autres grandes villes : plus on s’écarte du centre, plus le score du oui baisse. Les proches banlieues nord de Paris ainsi que le bassin minier du Nord-Pas-de-Calais ne respectent que partiellement cette régularité. Par ailleurs, certaines régions comme la Bretagne, l’Alsace, la Lorraine, le Pays basque et la Savoie expriment un fort soutien au traité, à l’inverse de la Provence, du Languedoc, du Roussillon, de la Normandie et d’une bonne partie de l’actuelle région des Hauts-de-France. Ce sont donc deux critères différents : le gradient d’urbanité, d’une part, la région, d’autre part, qui permettent de rendre compte de l’essentiel de l’information présentée par cette carte.


Sources : ministère de l'Intérieur ; base des aires urbaines 1999 Insee, Geofla IGN ; Lévy, 2017.

Adaptation : S. Piantoni.

Ce qui rapprochait les deux scrutins, c’est que la géographie du vote surprenait. En Suisse comme en France, la carte pouvait se décrire par deux paramètres. Le premier était régional : les Romands avaient voté oui, les Alémaniques, non ; les Bretons, les Alsaciens, les Basques et les Savoyards, oui, les Picards, les Normands et les Auvergnats, non. Le second était le plus étonnant : presque tous les centres des grandes villes avaient voté oui, alors que, plus on s’en éloignait, plus la probabilité que le non domine augmentait. Le premier phénomène fut assez largement analysé. En Suisse, la notion de Röstigraben (le « fossé du rösti », le rösti étant considéré comme une signature alimentaire de la culture alémanique) connut un grand succès. Les frontières linguistiques se révélaient plus profondes qu’on avait pu le croire, chaque aire se représentant ses voisins à sa manière : une peur des Allemands parmi les germanophones, un rejet des Italiens par les italophones et une dévalorisation goguenarde des Français chez les francophones, d’où des attitudes contrastées vis-à-vis de la perspective d’un rapprochement avec l’Europe. Ce constat créa entre les régions linguistiques un malaise qui est toujours présent aujourd’hui.

En France, on relevait que les régions qui se sentaient malmenées par l’État central voyaient logiquement dans l’Europe un contrepoids utile et applaudissaient l’idée d’un renforcement de ses pouvoirs supranationaux. La différenciation par la taille des villes et la position des électeurs par rapport aux aires urbaines fut moins commentée, dans les deux pays. Il fallut attendre une dizaine d’années et d’autres votes similaires pour qu’une théorie cohérente de la relation entre vote et gradients* d’urbanité soit proposée (voir chapitre 3).

En 1992, les cartes qui présentaient les résultats avaient été dessinées avec un fond de carte euclidien classique, sur lequel les villes étaient réduites à des points, et à une maille départementale en France, cantonale en Suisse, qui masquait encore plus les différences. Ce qui semblait presque invisible sur la carte concernait pourtant des millions d’électeurs.

À cette époque, les données communales étaient lourdes à manipuler par une géomatique encore balbutiante, et, par ailleurs, la notion d’aire urbaine, proposée en France par l’Insee deux ans plus tôt et inexistante dans l’appareil statistique suisse, n’entrait pas dans la culture des journalistes, des hommes politiques et même de la grande majorité des chercheurs. En France, ceux qui cartographièrent le vote en faisant apparaître ce type de contraste déclenchèrent (Lévy, 1992), sans forcément le vouloir, un mouvement de critique des « élites mondialisées » qui l’avaient scandaleusement emporté sur la « France profonde », qu’on ne nommait pas encore « les territoires ». On comprenait que, de cet aspect de l’événement, il valait mieux ne pas parler car il constituait une déchirure que la société n’était pas prête à voir.

Ce fut encore plus clair en Suisse où on se concentra sur les cantons pour en oublier les villes : que Zurich, Bâle et Berne aient voté comme Genève et Lausanne posait en effet un grave problème de cohésion politique à la société suisse. Autant les divisions linguistiques pouvaient être régulées de différentes manières par la scène politique fédérale, autant ces divergences intra-urbaines apparaissaient dangereuses car ouvrant une plaie pour laquelle on n’avait pas les outils pour la cicatriser.

La volonté, y compris dans les milieux de la recherche, d’escamoter des phénomènes pourtant de plus en plus massifs par réticence à faire apparaître des clivages d’un nouveau genre se poursuivra, dans les deux pays, lors des événements électoraux suivants.

1992 constitue en tout cas un point d’inflexion dans l’histoire politique de l’Occident. Par la suite, dans tous les pays européens et aux États-Unis, on découvrait qu’il se passait le même genre de choses, et, partout, c’était par la carte que ces coups de tonnerre étaient parvenus aux sociétés qui en étaient à l’origine.


Spécificités françaises


Comment ces mutations de l’espace politique ont-elles été perçues et traitées par la société française ? Dans l’ensemble, après un moment d’hésitation, avec beaucoup d’intérêt. On peut dire que, à partir de l’élection présidentielle de 2002, les médias généralistes grand public ont pris la mesure de trois enjeux : I) la carte électorale a changé ; II) elle mérite davantage attention que dans les décennies précédentes car elle n’est plus la trace de réalités anciennes en voie d’extinction mais nous parle des transformations en cours dans la société ; III) en abordant ces transformations par leur dimension spatiale, on se donne une chance plus importante de les comprendre.

Après le vote sur le référendum de Maastricht, la lecture par les Français de leur espace politique a commencé à s’approcher du devant de la scène. En 1997, la force de l’extrême droite dans le périurbain était déjà lisible, et la configuration géographique du vote pour Jean-Marie Le Pen à la présidentielle de 2002 a constitué, cette fois bien au-delà des chercheurs et de quelques journalistes, un coup de tonnerre sur la scène politique. Les grands médias, les institutions et les collectifs qui agissent à l’interface entre la recherche et le monde professionnel mais aussi très clairement les acteurs politiques et leurs organisations se sont penchés sur cette mutation en cours qui affectait, plus ou moins directement, leurs projets. À l’automne 2018, la rencontre inattendue dans les médias entre la Théorie de la justice spatiale (Lévy, Fauchille & Póvoas, 2018) qui venait d’être publiée et le mouvement des gilets jaunes a confirmé l’intérêt pour la relation entre espace et politique. Plusieurs auteurs productifs et inventifs tels qu’Hervé Le Bras, Emmanuel Todd ou Laurent Davezies ont intéressé un public élargi en évoquant les relations entre espace et politique.

Christophe Guilluy (2000 ; 2014 ; 2016) s’est de son côté employé, avec une réussite indéniable, à convaincre que la « France d’en bas » était abandonnée par la « France d’en haut », que ces deux morceaux de la société étaient aussi deux parties du territoire, les « métropoles », d’un côté, les « périphéries », de l’autre, et que c’est cette inégalité de traitement qui expliquait la révolte des oubliés, manifestée notamment par un soutien aux thèses du Front national. Dans les grands médias, les thèses de Guilluy sont devenues une référence par rapport à laquelle tout autre intervenant est censé se situer. Guilluy a construit un modèle explicatif tout à fait contestable, qui consiste à utiliser les différences de productivité de l’espace (notamment entre les métropoles prises comme un tout et le reste du territoire français) comme si elles rendaient compte des différences de statut des habitants : pour lui, puisque les métropoles sont riches, l’ensemble de leurs habitants l’est aussi. Cela apparaît particulièrement absurde lorsque l’on sait que l’immense majorité des pauvres se trouvent en ville (centre et banlieue), tout spécialement dans les grandes villes, qui sont justement les plus productives. Par ailleurs, Guilluy place dans la même catégorie le périurbain et les localisations extérieures aux grandes aires urbaines (hypo- et infra-urbain) alors que les zones périurbaines sont à la fois celles qui contiennent le moins de pauvres et qui donnent proportionnellement le plus de voix au Front national.

Guilluy accorde apparemment à l’espace une grande importance, comme s’il s’agissait d’une nouvelle théorie générale du social mais en donnant à des métaphores soit verticales (en bas/en haut), soit horizontales (centre/périphérie) la place d’une analyse des réalités empiriques (Cordobès, 2014). Ce faisant, il cherche à légitimer une idéologie qui lui préexiste dans une partie de la société.

En résumé, la situation se caractérise par un intérêt de plus en plus net et plus vif qu’ailleurs en Europe de la sphère publique pour les mutations de l’espace politique, mais avec, parfois, une certaine naïveté que l’on peut comprendre comme le signe d’une culture encore limitée dans un domaine nouveau pour la plupart des observateurs.








Carte et vérité spatiale du politique

La conscience des mutations de l’espace politique ne peut être dissociée de la cartographie, qui se révèle être un instrument tout à la fois de mesure, de visibilisation et d’incitation à de nouvelles représentations géographiques. Le vote est un objet simple, aisément quantifiable, et c’est le propre de la démocratie que de le prendre comme tel, comme information autosuffisante, sans forcément chercher à ouvrir la boîte noire des motivations des électeurs. La démocratie définit aussi des seuils pertinents, majorité absolue, majorité relative, nombre de représentants associés au nombre de voix, etc. La légende la plus simple mais aussi la plus forte de la carte électorale est fournie d’avance par le thème de la carte.

Restent les questions de l’accès aux données et des langages permettant de les rendre visibles. La capacité à gérer rapidement des données de masse (ce qu’on appelle aujourd’hui les data), comme les résultats obtenus par des dizaines de candidats dans des milliers ou des dizaines de milliers d’unités spatiales pertinentes, change la donne. Ainsi, la publication par le ministère français de l’Intérieur des résultats d’une élection présidentielle dans chacune des 35 000 communes du pays se fait quelques heures après la clôture du scrutin.

L’autre changement porte sur le langage cartographique. D’abord, le numérique a ouvert de nouvelles perspectives à la pensée graphique en général, dont se sont saisis certains journaux, et d’autant plus facilement qu’ils assumaient la montée en puissance de l’édition en ligne. Ce renouveau de l’« infographie » a aussi profité à la carte. The New York Times, The Washington Post, The Guardian ou Le Monde ont compris tout ce qu’ils pouvaient gagner en attractivité en proposant des cartes innovantes et spectaculaires, notamment à l’occasion des élections.

Outre leurs nouvelles qualités en matière de sémiologie graphique, les cartes ont aussi changé dans ce qui fait leur spécificité comme langage spatial portant sur l’espace. Après avoir été d’abord très innovante en particulier en France (Bertin, 1967) et ensuite freinée par un certain conservatisme, la pensée cartographique s’est enrichie dans plusieurs directions (Lévy, Poncet, Tricoire, 2004 ; Lévy, 2016 ; Poncet, 2017). Cela s’est produit notamment grâce au fait que de nouveaux types de producteurs de cartes, qui ne venaient pas du monde de la cartographie officielle, sont entrés en scène et ont montré leur talent.

Parmi ces innovations, les cartogrammes (que le logiciel ScapeToad2 ou d’autres compléments des logiciels de cartographie permettent de réaliser aisément) consistent en ce que les unités spatiales de la carte ne correspondent pas aux longueurs ou aux surfaces euclidiennes du terrain (du type 1 cm/1 km), mais à d’autres séries de données continûment quantifiables comme la population ou la richesse. Lorsqu’il s’agit du nombre d’habitants, les cartogrammes ont l’avantage de fournir une représentation plus réaliste des effets de l’urbanisation : les villes ne sont plus sous-estimées mais représentées avec leur poids véritable.

La comparaison entre une carte euclidienne classique et un cartogramme (figures 2 et 3), deux documents utilisant exactement les mêmes données, aide à comprendre le pouvoir dérangeant, voire subversif, de ces images, qui attribuent enfin à chaque électeur le même poids. Ceux qui s’y opposent sont souvent les mêmes que ceux qui voudraient tempérer la démocratie des humains par la « démocratie » des « territoires », autrement dit donner des voix aux surfaces vides pour compenser celles des urbains.

Le cartogramme donne toute sa force aux différenciations liées aux gradients d’urbanité. Il permet aussi de comprendre pourquoi le système politique que décrivaient Rokkan et Lipset, qui faisait sens dans des territoires de densités relativement homogènes, a perdu de sa pertinence avec l’achèvement de l’urbanisation.

Figure 1.2. Le référendum « Minarets » en Suisse, 2009 : carte euclidienne.
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Source : OFS, cantons.
Conception et réalisation : E. Chavinier & J. Lévy, EPFL..
Adaptation : S. Piantoni, 2021.


Figure 1.3. Le référendum « Minarets » en Suisse, 2009 : cartogramme, fond population.
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Les deux cartes (figures 1.2 et 1.3) ont été construites avec exactement les mêmes données, celles d’un référendum d’initiative populaire (« votation ») visant à interdire la construction de minarets en Suisse. La carte euclidienne montre une opposition entre l’ouest (pour l’essentiel la Suisse romande), très opposé à la mesure, et le centre du pays, au contraire très favorable. Le cartogramme (fondé sur la population) permet de comprendre que les gradients d’urbanité sont plus décisifs que les régions : les électeurs de Zurich, Bâle et Berne se sont montrés aussi hostiles à l’initiative que Genève, Lausanne ou Neuchâtel. On note aussi que ce qui semblait, sur la carte euclidienne, constituer un foyer d’opposants dans l’est des Alpes suisses se révèle trompeur. Il s’agit de grandes surfaces faiblement peuplées du canton des Grisons dont le poids électoral est faible et qui disparaissent presque complètement du cartogramme.



Source : OFS, cantons.
Conception et réalisation : E. Chavinier & J. Lévy, EPFL.
Adaptation : S. Piantoni, 2021.


Plus encore, le cartogramme à fond de carte démographique entre immédiatement en phase avec le principe démocratique. Il rend la société politique spatialement visible à elle-même. Le fait que de nouveaux langages spatiaux soient entrés en résonance avec la dynamique des espaces politiques constitue aussi un événement : cette cartographie électorale précise, rapide et implacable donne à voir et à penser aux citoyens qui peuvent y accéder sans effort en lisant le journal ou en naviguant sur le Web. C’est aussi cette contemporanéité-là qui transforme les géographies du politique.
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