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Introduction

 

La reconnaissance de la liberté individuelle a lentement émergé de l’Histoire dans les pays occidentaux et elle a été à l’origine de leur extraordinaire prospérité : pour la première fois, à partir de la fin du XVIIIe siècle, des masses immenses ont pu sortir de la pauvreté parce qu’on a laissé les hommes libres de créer. Cette leçon a été pourtant oubliée et le « libéralisme » est presque devenu un terme honni dans la période qui a suivi la Deuxième Guerre mondiale. L’effondrement récent non seulement des anciens pays communistes, mais aussi de tous les pays qui avaient adopté les recettes de l’interventionnisme étatique, aurait dû coïncider avec le triomphe des idées libérales. Or cela ne semble pas être le cas. Cette étrange situation a probablement des racines de nature intellectuelle : même si, spontanément, les hommes ont besoin de liberté individuelle, les instruments intellectuels leur manquent à notre époque, particulièrement en France, pour comprendre le fonctionnement complexe d’une société fondée sur le principe de liberté. La pensée libérale connaît pourtant un extraordinaire développement à travers le monde : économistes, philosophes, juristes, historiens en redécouvrent les fondements, en étudient les innombrables facettes, en recherchent les implications pour tous les aspects de l’activité humaine. Mais cette explosion intellectuelle, aussi fascinante soit-elle, reste largement méconnue.

À cause de cette méconnaissance fondamentale, le débat sur le libéralisme repose en fait sur un immense malentendu que nous nous proposons précisément de dissiper. Il est en effet étonnant et même tragique de constater qu’on attaque le libéralisme en lui attribuant des caractéristiques qui lui sont totalement étrangères. Ainsi, la politisation moderne de la vie conduisant à faire prévaloir les clivages politiques sur les clivages intellectuels, on considère a priori que les libéraux sont à droite et que tous les hommes politiques de droite sont libéraux de telle sorte que tout échec d’une politique de droite est assimilé à une faillite du libéralisme. Une simple exigence de morale intellectuelle ne devrait-elle pourtant pas conduire à se demander si les politiques en question constituent effectivement des politiques libérales, ce qui impliquerait évidemment de posséder des critères d’évaluation ?

On reproche au libéralisme d’être matérialiste, de prôner la poursuite exclusive de la richesse aux dépens de toute autre valeur, alors qu’il n’a d’autre aspiration que de permettre l’épanouissement des êtres humains et la réalisation de leurs objectifs, spirituels, affectifs ou esthétiques autant que matériels. On lui reproche d’être sauvage alors que, fondé sur le respect intégral des autres, il exprime l’essence même de la civilisation.

Ce qui caractérise le libéralisme ce n’est pas non plus l’économie de marché, contrairement à une présentation habituelle, mais restrictive. En réalité, l’économie de marché peut exister même dans des sociétés collectivistes. Ce qui caractérise le libéralisme c’est la reconnaissance des droits de propriété et de la liberté contractuelle. Cela ne signifie d’ailleurs pas que les droits de propriété doivent faire l’objet d’une définition légale ; ils peuvent naître spontanément et être reconnus par des procédures privées ou des procédures de type judiciaire. Le marché constitue pour sa part un ordre spontané dont les mérites ont été reconnus depuis longtemps par la pratique, mais aussi par les économistes. Mais l’apparition spontanée du droit en est le « pendant » indispensable que les juristes devraient mieux reconnaître.

Peut-être faut-il aussi interpréter certaines présentations biaisées du libéralisme non pas comme le seul résultat de l’ignorance, mais comme le résultat d’une manipulation volontaire destinée à caricaturer d’éventuels adversaires politiques. Il en va certainement ainsi lorsqu’on parle d’ultralibéralisme pour suggérer l’idée que les libéraux sont des extrémistes politiques, proches d’une extrême droite autoritaire, dont ils sont en réalité aux antipodes. Il est vrai aussi que les libéraux eux-mêmes ne contribuent pas toujours à la clarification du débat, en particulier parce qu’il existe, ainsi que nous le verrons, au-delà des écoles de pensée spécifiques, deux approches différentes du libéralisme : une approche fondée sur les principes et la définition des droits, et une approche de type utilitariste.

L’approche utilitariste nous paraît dangereuse car elle constitue en fait un refus de penser : elle consiste à décider au cas par cas, à partir de ses propres préjugés ou de fragments de connaissance, s’il convient ou non d’adopter une solution de type libéral. Pourtant, si l’on veut avoir une pensée et une action cohérentes, il faut les fonder sur des principes universels. Et la première exigence est alors peut-être de reconnaître qu’il n’existe que deux modes de relations entre les hommes : l’échange libre de volontés ou la contrainte. Cette distinction, importante et concrètement intelligible pour n’importe qui, est généralement passée sous silence dans beaucoup de constructions sociales, par exemple dans la théorie économique. Elle conduit pourtant à deux conceptions radicalement opposées de la vie en société : la conception individualiste et la conception constructiviste, c’est-à-dire celle qui consiste à penser que l’on peut construire une société indépendamment de ses membres. On obtient ainsi une grille de lecture qui rend obsolètes les distinctions traditionnelles, par exemple l’opposition entre la droite et la gauche. On peut ainsi considérer que les « conservateurs » et les « progressistes » appartiennent tous deux au camp des constructivistes, puisqu’ils désirent tous modeler la société selon leurs propres vues – ce qui ne peut se faire que par la contrainte – les conservateurs désirant maintenir la société en l’état et les progressistes désirant la modifier. Par opposition, les libéraux soulignent seulement la nécessité de règles du jeu, sans que l’on puisse connaître à l’avance les résultats du « jeu » né des interactions entre individus. La liberté n’est en tout cas pas une liberté « anarchique » de faire n’importe quoi, mais au contraire une liberté bornée par le respect des droits des autres. Encore faut-il comprendre ce que sont ces droits, comment ils sont définis, quelle est leur légitimité.

À partir de ces bases simples, la discussion sur le rôle de l’État, sur le partage entre la sphère privée (celle de l’échange libre) et la sphère publique (fondée sur la contrainte), peut se développer de manière rigoureuse. Elle permet de réinterpréter et d’évaluer toutes les pratiques et politiques actuelles. Contrairement aux idées reçues, une politique « libérale » n’est pas une politique favorable aux entreprises. Le libéralisme ne consiste pas, en effet, à défendre l’entreprise, entité abstraite, mais l’individu dans toutes ses fonctions. Le vrai libéral devrait même éviter d’utiliser le terme d’entreprise afin de porter son attention sur les êtres véritables qui sont concernés : les propriétaires, les salariés, les fournisseurs et clients, tous ceux dont les liens contractuels sont constitutifs de l’entreprise. Les individus sont en tout cas capables de coopérer pour atteindre leurs objectifs, et l’entreprise est l’une des formes possibles de la libre coopération sociale. D’autres formes peuvent évidemment exister (par exemple les associations), mais les hommes sélectionnent celles qui leur paraissent les plus efficaces pour atteindre leurs objectifs. En saisissant le rôle de l’entreprise à partir de ses acteurs et de leurs droits de propriété – par exemple leurs droits de propriété sur leur force de travail – on est conduit à une réinterprétation de toute une série de thèmes fréquemment discutés : les privatisations, la participation dans les entreprises, la réglementation, la politique industrielle, la politique de concurrence, etc. Tels sont d’ailleurs certains des thèmes discutés dans le présent ouvrage. Nous avons voulu également aborder des thèmes plus spécifiques pour montrer comment une saine conception du libéralisme permet de mieux comprendre le fonctionnement des sociétés et de trouver des solutions à des problèmes sociaux – ou des « problèmes de société » – tels que l’immigration, la circulation routière, la défense de l’environnement ou l’aménagement de l’espace.

Enfin, nous nous interrogeons sur la possibilité de définir une politique économique libérale. On estime bien souvent qu’elle consisterait en une « politique de rigueur » et de gestion rigoureuse des finances publiques. Que les libéraux visent à restreindre la propension à dépenser des hommes de l’État, c’est évident. Cela ne signifie pas qu’ils souhaitent imposer l’austérité aux citoyens. La véritable politique économique libérale est au contraire la seule voie vers la prospérité. Mais ce qu’il convient de critiquer, par exemple, c’est la prétention des hommes de l’État à « stabiliser l’économie », alors qu’ils sont la source essentielle de l’instabilité économique à notre époque. Une véritable politique économique libérale consisterait en fait à renoncer à toute politique conjoncturelle et à éviter de porter atteinte au cadre institutionnel de la vie économique ou de la vie tout court, ce qui implique en particulier de respecter les droits de propriété.

Ce parcours permettra de comprendre – nous l’espérons – que le libéralisme est aux antipodes de la présentation qui en est donnée généralement. Répétons-le, ce n’est en rien une doctrine consistant à rechercher le bien-être matériel aux dépens des valeurs humaines, ce n’est pas une apologie d’un monde sans foi ni loi où les riches écraseraient les pauvres. C’est tout le contraire. Le véritable libéralisme se refuse à distinguer dans l’activité humaine une partie « économique » et une partie qui ne le serait pas. Il respecte la personnalité unique de chacun, sa dignité, sa liberté dans le choix de ses objectifs et il récuse par conséquent toute vision globale, mécaniciste, quantitativiste de la vie des hommes en société. C’est pourquoi le libéralisme est un humanisme et l’humanisme ne peut être que libéral.

Il convient aussi de récuser l’idée selon laquelle le libéralisme serait une pure et simple idéologie, relevant de croyances arbitraires, personnelles et subjectives, mais qu’il ne correspondrait en rien à une approche scientifique de l’économie et des sciences sociales1. En réalité tout corps théorique – qu’on l’appelle idéologie ou non – correspond nécessairement à une vision de l’homme et de la société et il est donc malhonnête de faire procès au libéralisme d’être une idéologie si l’on n’admet pas que les doctrines opposées sont alors aussi et nécessairement des idéologies. Le problème n’est donc pas celui de l’étiquette arbitraire que l’on colle sur une vision, mais celui de la valeur de ses fondements. Or, de ce point de vue, le libéralisme est « vrai » en ce sens qu’il est fondé sur une conception réaliste de l’homme et des relations sociales. En partant de l’observation de ce qu’est la nature humaine, les libéraux dérivent toute une série de propositions concernant le fonctionnement de la société. Cela les conduit évidemment à faire des propositions, mais elles ne sont pas gratuites, elles ne sont pas inspirées par des visions arbitraires et fantaisistes. Elles sont cohérentes avec leur conception de l’être humain et de la société.

Nous rencontrerons un certain nombre de ces propositions dans le présent ouvrage. Bien sûr, il n’est pas possible d’être parfaitement exhaustif et de couvrir tout le champ des activités humaines. C’est pourquoi nous présentons seulement quelques exemples – qui nous ont paru particulièrement illustratifs – de la manière dont pourrait fonctionner une société libérale. Nous en avons la conviction – et nous espérons en convaincre le lecteur – une société parfaitement et totalement libérale, c’est-à-dire une société d’où la contrainte aurait été évacuée, pourrait fonctionner et fonctionnerait mieux que les sociétés que nous connaissons, en ce sens qu’elle répondrait mieux aux désirs de ses membres. Mais parce que tout le monde n’en est pas encore convaincu – loin s’en faut – il serait évidemment naïf de croire à l’émergence prochaine d’une telle société. C’est pourquoi nos propositions peuvent sembler utopiques. Mais en un sens nous revendiquons cette utopie dans la mesure où nous pensons qu’il s’agit d’une utopie réaliste parce qu’elle repose sur une conception réaliste de l’homme et de la société. Elle s’oppose de ce point de vue à d’autres utopies – par exemple l’utopie marxiste – qui sont des utopies irréalistes : elles ne pourraient se concrétiser que si l’homme était différent de ce qu’il est et c’est bien pourquoi elles en appellent à la construction de « l’homme nouveau ». Par conséquent, même si une société parfaitement libérale ne doit pas voir le jour à brève échéance, il est important de comprendre pourquoi cette société fonctionnerait de manière satisfaisante, c’est-à-dire de manière conforme aux vœux de tous les hommes libres. On possède ainsi un point de référence qui permet de savoir dans quelle direction on doit aller et de mieux comprendre les raisons des échecs d’aujourd’hui. C’est dans cet esprit que le présent livre doit être lu, non pas comme un programme politique de court terme, mais comme le tableau brossé à grands traits d’une société de liberté. Il serait d’ailleurs tout à fait vain et même contradictoire de vouloir connaître les moindres aspects du fonctionnement d’une société de liberté, car ils sont à inventer et il serait terrifiant de prétendre connaître ce qui ne peut pas être connu. L’aventure humaine n’est jamais achevée et les hommes n’ont pas fini d’inventer. Il n’est donc pas question de se substituer à eux, mais simplement de leur offrir le cadre qui permet à leur imagination de s’épanouir, à leur vie de se construire. Voilà ce que peut leur apporter une société libérale.

Je me permets en ce point d’évoquer ma propre expérience et mon propre parcours. J’ai fait, dès l’école secondaire, le choix d’être économiste. Je voulais en effet comprendre le fonctionnement des sociétés humaines, je voulais comprendre pourquoi tant de gens vivaient encore dans la pauvreté et comment on pouvait les en sortir. Les instruments intellectuels que l’on m’avait alors fournis ne souffraient pas la discussion : le socialisme était à la fois la voie de la générosité et celle du progrès économique et humain. Il proposait en effet une vision qui se voulait rationnelle et qui poussait à croire que des hommes supérieurs étaient capables et désireux de sortir les individus du chaos et de l’aveuglement où ils étaient plongés, tout en assurant une juste répartition des richesses entre eux. Et puis j’ai commencé mes études d’économie. Pratiquement aucun de mes professeurs n’était libéral ou, tout au moins, aucun ne m’a aidé à découvrir cette autre vision. Tout au plus un cours d’histoire de la pensée faisait-il découvrir qu’il y avait eu de grands auteurs libéraux, mais ceux-ci étaient évidemment bien dépassés et tombés définitivement dans la trappe de l’Histoire, si bien que j’imaginais même qu’un Friedrich Hayek était mort depuis longtemps ! J’aurais été bien étonné si l’on m’avait alors dit que je le connaîtrais, que je l’admirerais et qu’il me montrerait, parmi d’autres, la voie d’une pensée en pleine expansion et remplie de promesses2. Toujours est-il que, peu à peu, une vérité s’est infiltrée en moi, à savoir que les bases de la science économique – et même de toute science sociale – ne pouvaient être qu’individualistes. Toute étude de la science économique commence en effet par l’étude du comportement de l’individu (appelé du terme un peu barbare de « consommateur »). Il est même frappant de constater que cette approche est non seulement individualiste, mais subjective, en ce sens qu’elle reconnaît à juste titre que les seules réalités sont les satisfactions perçues par les individus et non les objets matériels qui n’ont eux-mêmes d’existence « économique » que par rapport aux projets humains.

C’est probablement l’économiste autrichien du XIXe siècle, Carl Menger, qui a le plus contribué à la mise en place rigoureuse de ce fondement subjectiviste de la science économique. Or, ce qui est tout à fait étonnant, c’est qu’à partir de cette base commune de toute la théorie économique, des rameaux divergents se sont développés dont certains maintiennent l’inspiration individualiste et subjectiviste du tronc commun et dont d’autres s’en écartent au point de développer une théorie de la planification centralisée. Il n’est pas dans l’objet du présent livre d’essayer de repérer les points de rupture qui ont permis des divergences aussi considérables entre ces différentes approches. Mais nous croyons simplement que nous sommes fidèles à l’inspiration fondamentale de toute la science économique en développant une théorie sociale dont la base est non pas matérielle et/ou collective, mais individualiste, intellectuelle et subjectiviste.

Le présent livre est donc l’expression de cette vision qui nous est certes personnelle, mais qui est évidemment nourrie de toutes nos lectures, des discussions que nous avons pu avoir, des séminaires et colloques auxquels nous avons participé, des conférences que nous avons entendues. Il est probablement quelque peu injuste de ne pas citer toutes ces influences en détail, mais cela représentait un exercice impossible. Parmi les grands auteurs dont la pensée constitue la trame invisible de cet ouvrage, je souhaite cependant mentionner en particulier Ludwig von Mises, Friedrich Hayek, Murray Rothbard et Ayn Rand3.

J’en ai en tout cas acquis la conviction et c’est cette conviction que je voudrais faire partager : loin d’être une simple survivance du passé, une doctrine morte et dépassée, le libéralisme est une pensée vivante qu’on n’aura jamais fini d’explorer. Elle peut et elle doit susciter l’enthousiasme et la passion, en particulier des membres de ces jeunes générations qui ont besoin à la fois d’idéal et de rigueur intellectuelle, mais auxquels on ne présente en général que de vagues pensées mêlées de bons sentiments. Ils doivent savoir qu’il est possible d’imaginer et de mettre en œuvre d’autres types de sociétés que celles qu’ils connaissent. Ils doivent être convaincus qu’ils ont raison d’espérer en un monde plus humain où chacun est libre de poursuivre ses propres aspirations et de développer ses capacités. Puisse le présent livre les y aider en leur permettant de trouver un raccourci pour accéder à des idées auxquelles ils n’ont sans doute jamais été confrontés, mais qui répondent en fait profondément à leurs convictions ! Puisse-t-il les aider à surmonter les tabous intellectuels et sociologiques, à oser penser avec d’autres mots que ceux qui leur sont quotidiennement proposés dans ce pauvre royaume de la « pensée unique » que constituent l’école, l’université, les médias et la politique.




Notes de l’introduction

1. On oublie par ailleurs souvent que raisonner de manière scientifique ne consiste pas à écrire des équations, mais d’abord à faire un effort conceptuel, à savoir de quoi on parle, à être capable de préciser le sens des concepts que l’on utilise et à développer rigoureusement un raisonnement. Et l’on s’aperçoit alors que bien souvent on erre dans un brouillard de mots et qu’on ne sait pas très bien d’où l’on vient et où l’on va, faute d’une discipline de pensée.

2. Il m’honorera même d’une préface, celle qu’il donnera à mon petit livre, L’Unité monétaire européenne : au profit de qui ?, Bruxelles, Institutum Europaeum, Paris, Économica, 1980 (une critique de l’union monétaire bien avant l’euro).

3. Voir par exemple Ludwig von Mises, Human Action, New Haven, Yale University Press, 1949 (traduction française de Raoul Audouin, L’Action humaine, Paris, PUF, 1985) ; Friedrich Hayek, The Constitution of Liberty, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1960 (traduction française de Raoul Audouin et Jacques Garello, La Constitution de la Liberté, Paris, Litec, 1993) ; Law, Legislation and Liberty, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1973, 1976 et 1979 (traduction française de Raoul Audouin, Droit, Législation et Liberté, Paris, PUF, 1980, 1981 et 1983) ; Murray Rothbard, Man, Economy and State, Auburn, Ludwig von Mises Institute, 1993 (1re éd., William Volker Fund, 1962) ; The Ethics of Liberty, Atlantic Highlands, Humanities Press, 1982 (traduction française de François Guillaumat, L’Éthique de la liberté, Paris, Les Belles Lettres, 1989) ; Ayn Rand, Capitalism, The Unknown Ideal, New York, New American Library, 1967.









Première partie


LE LIBÉRALISME EST L’HUMANISME






 

 


Le terme de « libéralisme » est un beau terme, puisqu’il se réfère à la liberté, mais il est malheureusement devenu ambigu à notre époque. La déviation extrême a été atteinte aux États-Unis où les liberals se situent à gauche : cette étiquette vise en fait à les différencier des positions conservatrices, en particulier en ce qui concerne les mœurs. Or, nous le savons, les libéraux sont « ailleurs » et il est erroné de les situer à droite ou à gauche. Ils sont favorables à la liberté individuelle dans tous les domaines, précisément parce que la vie des hommes ne peut pas se découper en tranches, avec une partie économique, une partie sociale ou une partie familiale.

Notre souci dans le présent ouvrage n’est pas d’établir la géographie précise des idéologies, des doctrines, des positions politiques ; nous voulons plutôt essayer de dégager ce qui se trouve nécessairement au fondement même du libéralisme. Nous cherchons donc à mettre de l’ordre dans les concepts et à montrer ce qu’il peut y avoir de cohérent dans une position fondamentalement libérale. Il nous faut alors tout d’abord dissiper la confusion des idées et les malentendus qui rendent difficile toute discussion à propos du libéralisme. De bonne ou de mauvaise foi, chaque interlocuteur en effet a une conception différente du libéralisme. On attribue donc l’étiquette de « libéral » à des gens qui sont véritablement aux antipodes du libéralisme et on en dénonce les échecs supposés précisément dans les cas où des solutions anti-libérales avaient été mises en œuvre. Bien entendu, les hommes politiques, en particulier en France, ont une lourde responsabilité de ce point de vue car ceux mêmes qui se disent libéraux font en général des déclarations anti-libérales et prennent systématiquement les mesures qui vont à l’encontre d’un véritable libéralisme. Leurs adversaires ont alors beau jeu de dénoncer la « faillite du libéralisme ». Un effort doit donc tout d’abord être fait pour oublier les discours et les pratiques politiques, pour renoncer à prendre les hommes de l’État comme références intellectuelles et pour en revenir de manière rigoureuse au domaine des idées et de la pensée.

Bien sûr, les malentendus demeurent aussi dans ce domaine et notre première tâche consiste donc à essayer de les dissiper, en soulignant qu’il existe et qu’il ne peut exister que deux visions de la vie des hommes en société, une vision libérale et une vision constructiviste.

Un autre malentendu pourra alors être dissipé, celui qui est peut-être entretenu par certains libéraux eux-mêmes dans la mesure où il existe deux visions du libéralisme, une vision utilitariste et une vision humaniste et même éthique. Les pages qui suivent ont donc pour but de rechercher les causes de ce double malentendu – malentendu entre les libéraux et leurs adversaires, malentendu entre les libéraux eux-mêmes – et donc de s’efforcer à l’éliminer.




CHAPITRE PREMIER

Libéralisme contre constructivisme

On affirme bien souvent que le monde est dominé par l’idéologie libérale ou par ce qu’on appelle parfois étrangement l’idéologie néolibérale. Certes, rares sont ceux qui estiment encore qu’on peut obtenir des succès économiques par le recours à la planification centralisée et à la propriété publique des moyens de production. Dans le monde entier, les privatisations sont donc devenues des pratiques courantes au cours des années ou des décennies récentes. Mais il n’en reste pas moins que le trajet à parcourir pour vivre dans des sociétés authentiquement libérales est encore considérable ; il n’en reste pas moins, surtout, que les esprits demeurent profondément hostiles au libéralisme. Il existe en fait une pensée dominante et une pratique dominante, faites de concessions superficielles au libéralisme, mais en réalité inspirées par des principes opposés. Il n’y a en effet que deux visions possibles de la société et de son organisation, une vision libérale et une vision constructiviste. Ces deux visions sont absolument incompatibles et c’est pourquoi l’acceptation de quelques mesures de libéralisation – par exemple le recours aux privatisations pour améliorer la gestion de certaines entreprises – ne représente pas une conversion majeure au libéralisme. Le débat idéologique de notre époque est peut-être plus difficile qu’à l’époque où il suffisait de se positionner à l’égard des totalitarismes, communiste ou nazi. Car le grand débat contemporain implique d’avoir une compréhension claire des principes en cause et de leurs implications. Faute de faire l’effort de pensée nécessaire, nos contemporains préfèrent souvent se réfugier dans l’attitude reposante que leur garantit un consensus mou fait de concepts flous et de pragmatisme arbitraire.


Le consensus idéologique

Il y a quelques années, un article écrit par un haut fonctionnaire américain, Francis Fukuyama1, avait eu un grand retentissement. Cet auteur avait certes eu un mérite, celui d’avoir probablement écrit – en termes brillants – ce que les gens attendaient, au moment où ils l’attendaient. Mais sa thèse, à savoir que nous nous trouvons devant une « victoire éclatante du libéralisme économique et politique » et l’adoption généralisée de la démocratie libérale, est ambiguë. Les termes mêmes qu’il emploie mettent en alerte : ainsi, lorsqu’on éprouve le besoin d’accoler des adjectifs au terme « libéralisme », c’est généralement parce qu’on l’a mal compris et mal défini.

En réalité, la seule victoire de l’époque actuelle est celle de la social-démocratie, c’est-à-dire la combinaison de l’omnipotence d’une minorité élue et de l’économie mixte (définie non pas seulement par l’existence de nombreuses activités étatiques, mais aussi par une fiscalité forte et discriminatoire ou des réglementations tentaculaires). On est donc loin de la liberté individuelle. Ce qui est vrai, c’est que cette social-démocratie manque singulièrement d’appui idéologique et de souffle spirituel. Elle est une sorte d’armistice dans la guerre civile des intérêts organisés. Mais elle n’est pas, elle ne peut pas être une fin des idéologies. Son absence de relief intellectuel ne doit pas cacher qu’elle s’inspire d’une « philosophie » particulièrement contestable : elle traduit la domination du pragmatisme et du scepticisme et pour cette raison même, elle ne peut pas annoncer la fin de l’idéologie.

Les deux conceptions opposées de la société resteront toujours inconciliables : la conception individualiste – pour laquelle l’homme est un être de raison et de liberté, capable d’organiser lui-même ses rapports avec les autres hommes – et la conception collectiviste, d’après laquelle la « société » existe indépendamment des hommes qui la composent, de leurs désirs, de leurs volontés. La conception collectiviste a connu certaines de ses concrétisations les plus monstrueuses dans le totalitarisme marxiste, mais, malgré les apparences, c’est aussi à elle que se rattache la social-démocratie. Caractéristique, de ce point de vue, fut l’article publié par Jean-François Kahn à peu près en même temps que celui de Francis Fukuyama et qui s’intitulait « Le libéralisme comme moyen, la démocratie comme fin2 », comme si la liberté individuelle n’était qu’un instrument au service d’une fin politique.

En faisant abstraction de cette différence fondamentale entre individualisme et collectivisme, en ignorant le conflit profond qui persiste entre ces deux conceptions, Francis Fukuyama est dans l’erreur. C’est le cas, par exemple, lorsqu’il écrit que nous assistons peut-être au « point final de l’évolution idéologique de l’humanité et (de) l’universalisation de la démocratie libérale occidentale comme forme finale de gouvernement humain ». Et Francis Fukuyama n’est pas bien loin de Jean-François Kahn lorsqu’il présente le libéralisme comme une technique de gestion économique et un matérialisme économique. Il ignore tout simplement que le libéralisme est inspiré par une métaphysique et une éthique, comme on peut facilement s’en convaincre par la lecture de nombreux auteurs libéraux ou libertariens (Murray Rothbard, Frédéric Bastiat, Ayn Rand3, ou même Friedrich Hayek). Ce qu’il perçoit comme la fin des idéologies n’est peut-être finalement que le reflet de son ignorance.

Comme nous le soulignerons ultérieurement, la démocratie n’est rien d’autre qu’un mode de désignation possible des dirigeants. Mais elle n’est pas suffisante pour défendre la liberté individuelle. La règle majoritaire sur laquelle repose la démocratie représentative – comme si un homme pouvait être « représenté » par un autre homme sans perdre son identité ! – n’a aucun statut scientifique ou moral. Elle n’est qu’une technique arbitraire de gouvernement et c’est pourquoi la démocratie peut devenir tyrannique.

La transmission de messages idéologiques confus – par exemple la croyance en la suprématie de la « démocratie libérale » – risque alors de conduire aux pires désillusions. Il est caractéristique, de ce point de vue, qu’on ait célébré la fin du communisme dans les pays de l’Est comme une victoire de la démocratie et non comme une victoire du capitalisme, comme si la démocratie était suffisante pour résoudre les problèmes de ces pays. Or, si les libertés individuelles n’y sont pas restaurées, si la vie sociale n’est pas fondée sur un ordre juridique, les échecs futurs risquent d’ouvrir la voie à bien des aventures politiques.

Les idéologies collectivistes ont toujours échoué parce qu’elles ne correspondent pas à la nature profonde de l’homme et à son aspiration à la liberté. Mais elles sont toujours prêtes à renaître. Le miracle occidental c’est le miracle de l’émergence de l’individualisme. Il doit être défendu contre toutes les entreprises destructrices, y compris celles de la social-démocratie. Francis Fukuyama pense que nous nous acheminons vers une période triste, celle de la fin de l’Histoire, où de simples préoccupations matérielles remplaceront les combats idéologiques du passé et les combats réels qu’ils inspiraient. Il a tort, car la situation philosophique est au contraire préoccupante. D’autres combats sont devant nous, et d’abord des combats intellectuels. Ce qui domine ce n’est pas une tranquille certitude, mais un refus de penser généralisé. Ce qui nous guette n’est pas l’ennui, mais l’arbitraire et la violence. Par rapport à ces exigences, la position de Francis Fukuyama est dangereuse : il nous invite à nous satisfaire du nirvana d’un consensus médiocre et dicté par l’indifférence, qui risque au demeurant d’être brutalement bousculé par les appétits de puissance des uns ou des autres. Les totalitarismes ne sont pas morts, même s’il leur manque l’alibi intellectuel du marxisme ou des doctrines racistes.

À ceux qui sont aveugles à son instabilité et à sa banqueroute intellectuelle, la social-démocratie apparaît peut-être comme la fin de l’Histoire, mais elle n’est pas la fin de l’homme. Elle lui offre seulement le spectacle de la surenchère démagogique, des réseaux d’influence, des intrigues, souvent même de la corruption et du triomphe de la médiocrité. Une autre direction reste ouverte pour les sociétés humaines : la conquête de la liberté individuelle. C’est alors, et alors seulement, que la fin de l’Histoire politique serait atteinte, parce que l’État n’empêcherait pas les hommes de vivre selon leur nature profonde. Trop d’intérêts particuliers – couverts par l’alibi de l’intérêt général – trop d’obscurantisme, trop de violence empêcheront évidemment que cet objectif final soit jamais atteint. C’est dire que la fin de l’Histoire n’est pas pour demain.

Dans le domaine politique – important à une époque de politisation triomphante – il est traditionnel d’opposer la droite et la gauche, tout en soulignant éventuellement les convergences qui peuvent exister entre les représentants de l’une et de l’autre. C’est ainsi qu’il est d’usage de dire que les socialistes français sont devenus « libéraux » puisqu’ils ont reconnu l’importance de l’entreprise et qu’ils ont renoncé aux anciens rêves de nationalisations.


En réalité, une autre distinction doit être faite, celle qui est proposée par Friedrich Hayek4, celle qui existe entre le constructivisme, d’une part, et l’individualisme ou le libéralisme d’autre part. L’attitude constructiviste consiste à penser que l’on peut « construire » une société selon ses propres vœux, qu’on peut la conduire comme on le ferait d’une quelconque machine. Or, parmi les constructivistes, on peut distinguer des conservateurs qui souhaitent maintenir la société telle qu’elle est et des réformistes qui souhaitent au contraire la modifier. Il serait par ailleurs erroné de placer nécessairement le conservatisme à droite et de voir des réformistes dans tout socialiste. En effet, dans un système aussi largement collectiviste que le système français, ce sont bien souvent les socialistes qui sont conservateurs, par exemple lorsqu’ils se déclarent en faveur du maintien des avantages acquis, lorsqu’ils luttent pour la défense de la Sécurité sociale ou défendent les « services publics à la française ». Par opposition, le libéral est, selon les propres termes de Friedrich Hayek, celui qui « laisse faire le changement, même si on ne peut pas prévoir où il conduira ». Il implique, par conséquent, une confiance dans les capacités des personnes à s’adapter continuellement à des conditions changeantes et toujours imprévisibles.

Or, il n’est pas excessif de dire qu’en France, tout au moins dans l’univers politique, pratiquement tout le monde est constructiviste. Selon ses humeurs, ses préjugés, son niveau d’information ou le sens de ses propres intérêts, chacun s’efforcera soit de maintenir ce qui existe, soit au contraire de le modifier d’une manière plus conforme à ses propres souhaits.

Il est bien évident que toutes ces visions particulières ne peuvent pas être compatibles. Chacun s’efforcera alors de faire prévaloir sa propre vision sur celle des autres et les chances d’y parvenir dépendront de la possibilité d’organiser les intérêts. Il en résulte évidemment une extrême politisation de la vie que traduit fortement le fameux thème du « tout est politique ». Or, rien n’est politique par nature, mais tout le devient dès lors que l’approche constructiviste est dominante. Mais cette politisation ne traduit en rien une convergence des opinions et des actions, elle est au contraire l’expression de divergences qui ne peuvent être surmontées que d’une manière conflictuelle : on essaie de faire prévaloir sa propre vision de la société, c’est-à-dire de l’imposer aux autres. Dans ces circonstances, il est particulièrement erroné de penser, comme l’exprime Francis Fukuyama, que la « démocratie libérale » serait paisible et même ennuyeuse. Construite à partir d’une attitude constructiviste, elle exacerbe au contraire les conflits.




Les manifestations du constructivisme

On trouve dans le discours politique de notre époque, en particulier en France, trois constantes dont on peut situer la source dans la pensée constructiviste, qu’elle soit conservatrice ou réformiste. Il s’agit de l’égalitarisme, de l’absolutisme démocratique et du scientisme.


L’ÉGALITARISME

Il constitue une composante particulièrement évidente de la pensée et de la pratique politique françaises, comme en témoigne la devise républicaine. Mais on rencontre dans ce domaine une dérive conceptuelle parallèle à celle qui atteint la pensée libérale et que nous soulignerons par la suite. Il existe en effet deux notions différentes de l’égalité, l’égalité des droits et l’égalité des résultats. La première inspirait la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 (« Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits », phrase qui était cependant immédiatement suivie d’une autre dont l’inspiration était plus collectiviste : « les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune ») ; mais c’est la seconde notion qui est devenue dominante et elle est d’ailleurs formellement affirmée dans la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948, qui reconnaît toutes sortes de « droits à » (droit au travail, à la Sécurité sociale, etc.). La première notion est manifestement libérale et individualiste, puisqu’elle consiste à reconnaître l’égale dignité de chacun, mais à le laisser libre de développer son propre destin à partir du moment où ses droits sont déterminés et respectés. La seconde est un pur produit du constructivisme, puisqu’elle consiste à penser que l’on peut interférer avec les résultats de l’action humaine et imposer une répartition des richesses conforme au modèle décidé par les détenteurs du pouvoir, en donnant a priori à chacun des droits sur l’activité d’autrui.

Ce faisant, on crée, au nom de l’égalitarisme, de nouvelles inégalités, par exemple celles qui existent entre ceux qui vivent de leurs propres efforts et ceux qui profitent de la contrainte organisée ; ou encore entre ceux qui ont accès au pouvoir politique, instrument supposé de l’égalitarisme, et ceux qui en sont écartés.




L’ABSOLUTISME DÉMOCRATIQUE

Le caractère démocratique d’un pays ou d’une institution quelconque est devenu le critère d’évaluation prioritaire5. On en a eu l’une des illustrations les plus frappantes en 1981 lorsque le député socialiste Laignel a lancé à l’ancien garde des Sceaux, Jean Foyer, la fameuse apostrophe : « Vous avez juridiquement tort, parce que vous êtes politiquement minoritaire. » Le Droit n’est alors plus la règle stable à l’intérieur de laquelle s’établissent les rapports entre les hommes, mais la constatation provisoire des rapports de force politiques.

Or, l’absolutisme démocratique a acquis un tel empire sur les esprits qu’on considère bien souvent que le meilleur des modes d’organisation, pour n’importe quelle organisation humaine, est de type démocratique. D’où son extension à la gestion des universités ou des entreprises publiques et les efforts constants de certains pour que l’entreprise soit gérée de manière « démocratique ».

L’extension de cet absolutisme démocratique va évidemment de pair avec une méfiance très grande à l’égard des solutions de marché et c’est pourquoi on s’achemine bien souvent vers la recherche de solutions de type collectiviste où la négociation et le « dialogue », par l’intermédiaire de représentants démocratiquement élus, sont censés conduire à un consensus. C’est l’illusion de la convergence des intérêts, non pas entre les individus – ce que seul le marché permet de réaliser – mais entre les groupes organisés.

Le résultat de cette conception de la vie sociale est évidemment le corporatisme qui, étrangement, a conduit la France d’aujourd’hui à ressembler à la France de l’Ancien Régime. Cette ressemblance n’est d’ailleurs pas le fruit du hasard. Elle est seulement le résultat d’une conception de la vie sociale où la source de tout pouvoir réside non pas dans les individus, mais dans la sphère politique. De ce point de vue, il importe relativement peu que le pouvoir politique soit de nature monarchique ou démocratique. Aucun pouvoir en effet n’a les moyens d’organiser la cohérence des besoins individuels, il ne peut qu’agir grossièrement en plaçant les individus dans des catégories, professionnelles, religieuses, ou sociales, en prétendant reconnaître l’existence d’intérêts catégoriels et en organisant centralement leur coexistence. Comme nous le verrons constamment, l’État crée des abstractions collectives – par exemple les intérêts catégoriels –, il prétend qu’ils existent par nature et qu’il est évidemment le seul à pouvoir les organiser de manière à assurer la cohésion6 sociale, puisqu’il s’agit d’« intérêts collectifs ».

Cette conception collectiviste de la société conduit naturellement à la politisation de la vie quotidienne. Tout est le résultat des luttes pour le pouvoir, qu’il s’agisse de la santé, de l’éducation ou de l’activité entrepreneuriale. Mais parce qu’elle ignore les besoins individuels, aussi bien que les informations individuelles, cette conception, loin de conduire à l’harmonie, est source de frustrations et d’envies insatiables. Lorsque les choix quotidiens de votre vie sont essentiellement effectués par d’autres que vous, même si ceux qui décident sont censés être vos représentants, vous devez soit subir leurs décisions, soit vous lancer dans un combat épuisant et inégal pour essayer d’exprimer et de faire comprendre la réalité de vos besoins.




LE SCIENTISME OU L’ILLUSION DU SAVOIR

Le constructivisme repose sur un formidable orgueil intellectuel : pour vouloir modeler la société à sa guise, il faut évidemment supposer à la fois que l’on connaît les objectifs de ses membres – comme si l’infinie diversité de ces objectifs individuels pouvait faire l’objet d’un processus réducteur de synthèse globale – mais aussi que l’on connaît les meilleurs moyens d’y arriver, c’est-à-dire que l’on a une connaissance parfaite des processus d’interactions complexes qui composent une société.

C’est la présence de cette prétention inouïe qui permet de comprendre cette combinaison a priori étrange de deux traits de mentalité que l’on rencontre chez les constructivistes, en particulier socialistes. Ils cultivent en effet à la fois l’illusion lyrique, celle de la société libre et solidaire, celle de l’homme nouveau et de la fraternité – et la sécheresse technocratique, celle du Plan, des actions concertées, des ZAC, des ZUP et autres ZAP. C’est la recherche d’une société idéale, mais conçue par des esprits qui se croient supérieurs et parés de cette vertu suprême d’avoir été élus démocratiquement ou, tout au moins, d’avoir été nommés par des élus. C’est en France la symbiose parfaite des énarques et des politiciens, les uns choisis pour leur capacité à défendre la caste dirigeante, à assimiler son langage et ses codes, les autres élus pour leur capacité à promettre un monde meilleur.

Tous ces constructivistes veulent plier la réalité à leurs désirs, par des moyens nécessairement illusoires, puisqu’ils n’ont pas la connaissance, mais seulement la prétention de la connaissance. Aussi, pour poursuivre leurs desseins, mobilisent-ils toutes les théories-alibis de notre époque, toutes celles qui semblent parer leurs actes d’une couverture scientifique7.

En réalité, cette approche est non pas scientifique, mais scientiste, c’est-à-dire qu’elle prend l’apparence habituelle de la science, par exemple son caractère mathématique, mais elle ne répond pas à ses exigences méthodologiques fondamentales8.

Or, le scientisme conduit à une approche mécaniciste des phénomènes sociaux et de la politique économique. On se préoccupe des « grands équilibres », en négligeant les « micro-équilibres », c’est-à-dire toute la réalité des comportements individuels qui sont la seule base du fonctionnement des sociétés. Les métaphores empruntées au langage des ingénieurs ou des militaires sont de ce point de vue caractéristiques : on relance la machine économique, on déclare la guerre au chômage, on freine les dépenses.




LE FRONT ANTI-LIBÉRAL

Les collectivistes de tous les partis partagent ces mêmes préjugés et ils se rendent bien compte que la seule idéologie qui leur est contraire est le libéralisme. Ils s’efforcent alors de la déconsidérer et ils utilisent pour cela deux méthodes de manipulation de l’opinion.

La première consiste à présenter les libéraux comme des matérialistes. Dans ce but il est nécessaire de donner une version réductionniste du libéralisme, c’est-à-dire d’en présenter uniquement la version instrumentale : le libéralisme se réduirait à la défense du marché et le marché serait efficace pour la poursuite de certaines activités. Mais le marché représenterait la recherche du profit (matériel), il accorderait la suprématie à l’entreprise par rapport aux « travailleurs » et aux « besoins sociaux ». C’est pourquoi il conviendrait de mettre le marché au service des fins sociales et politiques, de le tempérer par la justice sociale et donc par la redistribution et le contrôle étatique. Comme le disait Jean-François Kahn, le marché est un moyen, parmi d’autres, de réaliser le grand rêve démocrate.

La seconde méthode de manipulation consiste à présenter les libéraux comme des « ultra-libéraux », c’est-à-dire des extrémistes, en tant que tels dangereux. Et pour faire bonne mesure, on saute allégrement à l’identification entre libéralisme et fascisme. L’équation est simple : les libéraux sont à droite, par ailleurs ils sont extrémistes, ils sont donc à l’extrême droite, c’est-à-dire qu’ils sont fascistes. On comprend que les constructivistes de droite et de gauche aient intérêt à utiliser ces techniques d’amalgame, car ils sentent bien que les libéraux sont leurs seuls vrais opposants. Les libéraux ne sont pas à droite, ils sont « ailleurs » et on ne peut pas leur appliquer des étiquettes – droite ou gauche – dont seuls les constructivistes peuvent être affublés. Et il suffit d’être un libéral autre qu’un utilitariste modéré pour se voir immédiatement taxé d’« ultra-libéralisme » par ceux qu’on devrait être tenté d’appeler les « ultra-social-démocrates » ou les « ultra-centristes ». Mais la démonstration intéressée de ces ultra-centristes piétine un peu trop facilement des notions fort claires et des faits historiques que leur manque de culture ne leur permet pas de voir. Faut-il en effet rappeler que Frédéric Bastiat, le grand penseur libéral français du début du XIXe siècle, qui fut par ailleurs député des Landes, siégeait à l’Assemblée nationale sur les bancs de la gauche et non sur ceux de la droite ? Faut-il rappeler que le grand auteur belge « libertarien », Gustave de Molinari, dans ses Dialogues de la rue Saint-Lazare9, inventait des dialogues entre trois personnages, le « socialiste » (ou constructiviste de gauche), le « conservateur » (ou constructiviste de droite) et l’économiste (c’est-à-dire le libéral) qui s’oppose aux deux premiers10 ? Faut-il enfin rappeler que Friedrich Hayek, dans son célèbre ouvrage, La Route de la servitude11, a montré la profonde communauté de pensée entre les vrais extrémismes de droite et de gauche, c’est-à-dire entre le communisme et le nazisme, auquel seul le libéralisme peut véritablement être opposé ?

La vie politique française est pour sa part rythmée par un consensus flou, non pas bien sûr sur des principes, mais sur les idées à la mode, lancées ou tout au moins relancées par les grands prêtres de la pensée creuse. C’est la victoire du pragmatisme intellectuel, c’est-à-dire en réalité du refus de penser, puisqu’une pensée sans principes n’est plus une pensée. Tout est vrai et faux à la fois, il faut le marché, mais des entreprises publiques, des taux de change fixes, mais qui changent, des entreprises libres, mais des régulateurs. Ce vague salmigondis est le résultat des sentiments, des préjugés, des intérêts et des opinions confuses de leurs auteurs.

Ces modes intellectuelles naissent généralement à gauche, il faut le reconnaître, elles deviennent des tabous et par manque de culture philosophique, les hommes politiques de droite adoptent une position de suiveurs : ils ne contestent pas ces idées, ils se contentent de les atténuer, ils se placent dans une situation de « sous-surenchère » : on n’ose pas, par exemple, contester le principe même du salaire minimum, mais on se contente éventuellement de dénoncer son augmentation trop rapide, on ne met pas en cause le monstre de la Sécurité sociale, mais on prétend le gérer avec plus de rigueur…

Le débat politique est alors d’autant plus rude que les hommes politiques se battent sur le même terrain pour défendre les mêmes idées. Ce qui compte ce sont les stratégies électorales, les alliances, le choix des hommes. Comme le disait, je crois, Julien Freund, le libéral se doit d’être tolérant avec les hommes et intolérant avec les idées, en ce sens qu’on ne peut pas admettre qu’une idée et son contraire soient également et simultanément vrais, mais les hommes sont tous également dignes de respect. En France, c’est le contraire qui prévaut sur la scène politique : on est intolérant avec les hommes et tolérant avec les idées.

 









Notes du chapitre CHAPITRE PREMIER

1. L’article de Francis Fukuyama a été traduit en français et publié sous le titre « La fin de l’histoire ? », Commentaire, automne 1989. Le fait que cet article ait été écrit par un Américain signifie bien que le consensus idéologique n’est pas une caractéristique purement française. Mais nous rechercherons par la suite plus particulièrement les manifestations que ce phénomène prend en France.

2. L’Événement du Jeudi, 2-8 novembre 1989.

3. La philosophe américaine, d’origine russe, Ayn Rand a été le fondateur de « l’objectivisme ».

4. Voir, par exemple, Friedrich Hayek, La Constitution de la Liberté, op. cit. (en particulier l’annexe : « Pourquoi je ne suis pas un conservateur ») ; mais aussi son grand ouvrage en trois volumes, Droit, Législation et Liberté, op. cit.

5. Le chapitre 5 explicitera la place qu’il convient de donner à la démocratie dans l’organisation sociale. Nous retrouverons également ce thème dans la deuxième partie à propos des entreprises et des organisations.

6. C’est ainsi que l’une des justifications essentielles que l’on donne au maintien des « services publics à la française » consiste à soutenir que ceux-ci permettraient la « cohésion sociale » en donnant un égal accès à tous pour ces services.

7. Il s’agit aussi bien du keynésianisme que de la théorie des biens publics que nous rencontrerons par la suite.

8. Ainsi, on peut développer un modèle mathématique absolument rigoureux et cohérent à partir d’hypothèses farfelues. Il est bien évident que la démonstration finale n’a rien de scientifique.

9. Gustave de Molinari,  Dialogues de la rue Saint-Lazare, Paris, Guillaumin, 1849.

10. Notons au passage que le terme d’économiste est caractéristique : au début du XIXe siècle, on pouvait considérer à juste titre qu’être économiste c’était comprendre les ressorts individuels de l’action humaine,  qu’un économiste ne pouvait être que libéral ou qu’un libéral était celui qui avait étudié la discipline économique.

11. Friedrich Hayek, The Road to Serfdom, Londres, Routledge & Kegan Paul, Chicago, University of Chicago Press, 1944 (traduction française, La Route de la servitude, 1re éd., Paris, Librairie de Médicis, 1946 ; 2e éd., Paris, PUF, 1993).






CHAPITRE 2

Les deux libéralismes

Il y a en France un étrange paradoxe : ce pays a connu certains des plus grands penseurs libéraux de l’Histoire et pourtant il est maintenant devenu l’un des moins libéraux des grands pays de type occidental. Il est vrai que ces grands penseurs ont écrit il y a déjà longtemps, aux XVIIIe et XIXe siècles1. Mais il n’en reste pas moins qu’on peut se demander pourquoi leurs messages ne sont pas arrivés jusqu’à nous et pourquoi ils n’ont pas eu d’influence durable sur le système économique et social. En cherchant à mieux comprendre ce paradoxe, on est conduit à souligner l’existence de courants différents dans la tradition libérale et, plus précisément, à opposer deux libéralismes, un libéralisme humaniste et un libéralisme utilitariste.


Retour sur le passé : la tradition libérale française

La tradition libérale française s’inscrit parfaitement dans le courant humaniste et sa connaissance permet de mieux comprendre les divergences entre les deux courants (humaniste et utilitariste)2. Mais pour bien prendre conscience de l’extraordinaire originalité de cette tradition française, il convient tout d’abord de préciser les fondements intellectuels des deux libéralismes.

De même que l’opposition entre droite et gauche sur la scène politique nous est apparue comme insuffisamment explicative, l’opposition que l’on fait généralement du point de vue de la politique économique entre les interventionnistes et les libéraux nous paraît insuffisante. En effet, si les uns et les autres sont purement pragmatistes, ils seront prêts à accepter des compromis selon leurs préjugés, leurs sentiments, leur compréhension des phénomènes : l’interventionniste admettra qu’un peu de marché est souhaitable, le « libéral » acceptera de laisser à l’État une liste d’activités plus ou moins grande et toujours arbitraire.

En réalité, il existe deux attitudes d’esprit radicalement opposées du point de vue de l’approche méthodologique des phénomènes sociaux. La première approche est celle du positivisme, celle que l’on connaît, en méthodologie, comme l’« empirisme logique3 ». Pour les défenseurs de cette approche, la théorie sociale et économique est de même nature que la théorie physique ou biologique. Elle vise à expliquer des faits observables et une théorie peut donc être évaluée par sa capacité à expliquer ou même à prévoir ces faits. À partir d’hypothèses de départ, on déduit par un processus logique des propositions qui, pour être considérées comme scientifiques, doivent pouvoir être testées par rapport aux faits. Dans cette optique, il importe peu que les hypothèses de départ soient ou non réalistes, pourvu qu’elles conduisent à des propositions « falsifiables », c’est-à-dire dont on puisse montrer qu’elles sont ou non conformes aux faits observés. Bien entendu, cette démarche conduit facilement à privilégier la quantification des phénomènes économiques, puisque la vérification empirique de la théorie suppose généralement la mise au point de techniques de mesure. À la limite on en vient à défendre l’idée que, dans le domaine des phénomènes sociaux et économiques, comme dans tout autre domaine, « il n’y a de science que de mesurable ».

La deuxième approche peut être dite subjectiviste, en ce sens qu’elle considère que les seules réalités sont d’ordre subjectif, c’est-à-dire que les phénomènes humains sont constitués uniquement par les perceptions et les besoins des individus qui sont, par nature, non mesurables et imparfaitement communicables. Cette approche a été défendue en particulier par les auteurs de ce que l’on appelle « l’école autrichienne », dont les représentants les plus illustres ont été Carl Menger et Eugen Böhm-Bawerk au XIXe siècle, Ludwig von Mises et Friedrich Hayek au XXe siècle. On lui donne souvent le nom d’« individualisme méthodologique » ou encore, selon l’expression de Murray Rothbard, d’« a priorisme extrême ». Le courant « autrichien » est très mal connu en France, alors qu’il connaît un extraordinaire regain d’intérêt dans le monde et qu’il promet de bouleverser toutes les perspectives habituelles de la pensée sociale et économique.

Or il est intéressant de voir que ces deux courants ont coexisté depuis les débuts de la science économique. Ainsi, Adam Smith, qu’on a coutume d’appeler le « père de l’économie politique », se rattache plutôt au courant positiviste : à titre d’exemple, il retient une théorie de la valeur des biens fondée sur la « valeur-travail », c’est-à-dire qu’il croit à la détermination objective de la valeur. Par contre, les grands auteurs libéraux français se rattachent au deuxième courant et on peut donc les considérer comme les précurseurs de l’école « autrichienne4 ». L’un des phénomènes intéressants sur lequel il convient donc de s’interroger est le contraste entre l’importance et la puissance de cette pensée et son manque d’influence à long terme, à la fois sur le plan intellectuel et sur le plan pratique.

Quels sont donc ces auteurs ? Il n’est pas question de les citer tous, car ils sont nombreux, mais on peut souligner ceux dont la pensée a été la plus originale. C’est d’abord, au XVIIIe siècle, Turgot (1727-1781), haut fonctionnaire royal, puis ministre des Finances de 1774 à 1776. Il a mis en œuvre une réforme libérale (liberté du commerce et de la circulation des grains, suppression des corporations, maîtrises et jurandes) qui a malheureusement avorté sur le plan politique, à la suite d’une mauvaise récolte. Il s’est contenté de rédiger de brefs mémoires, mais qui suffisent pour porter témoignage de l’extrême originalité de sa pensée.

Jean-Baptiste Say (1767-1832), qui était un homme d’affaires, a rédigé en 1803 un Traité d’économie politique célèbre. Cet ouvrage a été traduit en anglais et il a connu pas moins de vingt-six éditions aux États-Unis au cours du XIXe siècle (alors qu’il n’en a connu que huit en France) ! Jean-Baptiste Say, ami de Jefferson, qui lui avait d’ailleurs demandé de venir enseigner aux États-Unis, a eu une immense influence aux États-Unis, mais aussi en Amérique latine. On peut même dire que toute l’élite intellectuelle américaine a été formée par le Traité de Jean-Baptiste Say. Peut-être est-ce là une des causes de l’orientation naturellement libérale de l’opinion américaine.

Destutt de Tracy (1754-1836) est un auteur beaucoup moins connu, mais il eut pourtant, lui aussi, une grande influence, en particulier en Amérique latine. Auteur des Éléments d’idéologie, il fut à l’origine du mouvement des « idéologues », qui fut combattu par Napoléon5, ce qui symbolise bien les réticences constantes du pouvoir politique français à l’égard des libéraux.

Enfin, on ne peut évidemment pas oublier Frédéric Bastiat (1801-1850), brillant pamphlétaire, auteur, en particulier, des Harmonies économiques, et qui lutta sans relâche pour la liberté des échanges, dans ses écrits (livres et articles parus, en particulier, dans le Journal des économistes), au sein de l’Association pour la liberté des échanges qu’il avait créée, et comme député des Landes6. Ses efforts, comme ceux de Cobden en Angleterre, aboutiront après sa mort à la signature du Traité de commerce franco-britannique en 1860.

Tous ces auteurs avaient en commun une qualité qui, paradoxalement, leur a sans doute nui à long terme : ils étaient parfaitement clairs et compréhensibles. En témoignent, en particulier, les textes de Frédéric Bastiat, par exemple ceux que nous citons ultérieurement. La simplicité et la rigueur logique des auteurs libéraux français ont facilité la diffusion de leur pensée à leur époque7. Mais elles sont devenues un défaut majeur à une époque comme la nôtre où l’on confond simplicité et simplisme, profondeur de pensée et obscurité8. En réalité, l’objectif même de tout effort scientifique consiste à extraire une proposition simple d’une réalité complexe9. Ce qui est vrai dans les sciences physiques, l’est également dans les sciences humaines où la réalité est encore plus complexe. Mais il ne suffit évidemment pas, à l’inverse, qu’une idée soit simple pour qu’elle soit correcte, encore faut-il qu’elle puisse correspondre aux exigences de la méthode scientifique, sinon, bien sûr, elle devient simpliste.

Mais quelle était donc cette méthode des auteurs libéraux français ? Il est tout à fait étonnant de constater à ce sujet que l’on retrouve à notre époque exactement les mêmes débats qu’à leur époque et l’on peut s’étonner que nos contemporains ressassent indéfiniment les mêmes arguments pour refuser une approche scientifiquement fondée des problèmes économiques et sociaux. C’est ainsi qu’on se plaît à opposer le théoricien et le praticien, à traiter l’économiste libéral d’idéologue ou d’utopiste, à déclarer que sa pensée est normative ou doctrinaire et non scientifique. Examinons donc ces reproches.

L’opposition entre théorie et pratique est dépourvue de sens, tout simplement parce que toute démarche humaine est nécessairement une démarche intellectuelle, donc une démarche théorique10. L’homme est un être doté de raison, telle est sa caractéristique, telle est même sa définition. Cela signifie que la réflexion précède l’action, que tout acte humain résulte d’une appréciation de la réalité, c’est-à-dire d’une « théorisation ». En ce sens on peut dire que rien n’est plus pratique que la théorie. La seule distinction qui ait un sens est celle qu’il convient de faire entre la bonne théorie et la mauvaise théorie. Ainsi, la différence entre un bon et un mauvais cuisinier est d’ordre purement intellectuel : c’est la différence qui existe entre celui qui comprend bien les processus culinaires et celui qui ne les comprend pas, entre celui qui possède l’imagination, c’est-à-dire celui qui est capable de diriger sa raison vers des voies nouvelles et celui qui se contente de répéter des gestes « pratiques ». La différence entre un bon et un mauvais économiste est exactement du même ordre. Toute théorie est fondée sur des hypothèses de départ, qui peuvent être bonnes ou mauvaises. La théorie économique, pour sa part, est une théorie du comportement humain, donc une théorie du comportement d’hommes qui vivent en société, c’est-à-dire dans un système d’interrelations, d’hommes qui sont confrontés au problème de la rareté et qui recherchent les moyens de la surmonter. Elle est correcte si elle part d’hypothèses cohérentes avec la manière dont les hommes se comportent effectivement mais elle ne l’est pas si elle est purement formaliste ou si elle repose sur des hypothèses purement rêvées.

C’est en ce sens que certaines théories peuvent être considérées comme normatives et illusoires. Mais ce n’est certainement pas un reproche que l’on peut adresser au libéralisme, précisément parce qu’il repose sur des hypothèses – certes et heureusement – simplifiées, mais parfaitement « réalistes » et correspondant au comportement concret des êtres humains. Il est, bien sûr, de l’intérêt de ses opposants de représenter le libéralisme comme purement normatif et non scientifique. Et il est donc seulement nécessaire de prouver aux hommes de bonne foi que ce reproche est invalide.

Mais le libéralisme est peut-être également victime du naufrage général des idéologies qu’entraîne le naufrage spécifique d’une idéologie spécifique, le marxisme. Cette théorie – fausse car incompatible avec la réalité humaine – avait pris au XXe siècle un tel empire sur les esprits qu’elle était devenue la référence obligée, le modèle absolu de l’idéologie. Nous avons maintenant la preuve expérimentale de son incohérence, ce qui devrait satisfaire ceux pour qui les instruments de la seule raison ne sont pas suffisants. Mais dans leur désillusion et pour masquer leur faillite intellectuelle, ils préfèrent proclamer la mort des idéologies, bien que dans le mot « idéologie » il y ait ce beau mot d’idée.

Quant au reproche d’utopisme, il mérite aussi des distinctions car il y a des utopies réalistes et des utopies mystificatrices. Ces dernières sont celles qui supposent pour fonctionner que les hommes sont différents de ce qu’ils sont, celles qui rêvent de « l’homme nouveau » et qui, par inspiration constructiviste, croient possible d’établir une société idéale où l’on pourrait forcer la réalité à être différente de ce qu’elle est.

Si une mauvaise théorie est dangereuse, l’absence de théorie l’est tout autant. Il faut donc récuser tout ce qui se réclame de l’empirisme car il n’est rien d’autre que le refus de penser, il n’est en fait rien d’autre qu’une théorie cachée, partielle et incorrecte. Les faits ne parlent pas d’eux-mêmes, les faits n’ont d’existence que par l’intermédiaire de la perception humaine. Au nom de l’empirisme, de la nécessité de « coller avec les faits », que de rapports officiels et même de thèses d’économie croient « faire de l’économie », parce qu’ils étalent des pages et des pages de statistiques et d’informations brutes ! Parce que les phénomènes sociaux sont complexes, pensent les auteurs de ces travaux, il faut que les « experts » en donnent une représentation aussi proche que possible de la réalité. Et cette tendance est évidemment renforcée par le fait que cette « recherche » économique est généralement subventionnée, c’est-à-dire poursuivie de manière irresponsable. Ceux qui décident de l’affectation des fonds publics sont évidemment incapables d’apprécier la qualité véritablement scientifique de ces travaux et sont au contraire impressionnés par leur caractère scientiste, c’est-à-dire par leur seule apparence de rigueur.

Nos grands auteurs libéraux français – auxquels il nous faut bien revenir – avaient eu la lucidité de reconnaître ce qu’était une véritable démarche scientifique. Comme l’écrivait Frédéric Bastiat : « Les faits économiques agissant et réagissant les uns sur les autres, effets et causes tour à tour, présentent, il faut en convenir, une complication incontestable. Mais, quant aux lois générales qui gouvernent ces faits, elles sont d’une simplicité admirable, d’une simplicité telle qu’elle embarrasse quelquefois celui qui se charge de les exposer ; car le public est ainsi fait, qu’il se défie autant de ce qui est simple qu’il se fatigue de ce qui ne l’est pas11. » Jean-Baptiste Say de son côté se plaisait à souligner que la science économique n’est pas fondée sur des faits statistiques particuliers, mais sur des faits généraux, c’est-à-dire sur ce qu’il appelait la « nature des choses » (mais qui constitue plutôt la nature de l’homme et la nature des sociétés).

Dans le domaine des sciences physiques ou naturelles, il s’agit de tester les conséquences d’hypothèses scientifiques, c’est-à-dire de conjectures qui sont a priori arbitraires. Tout le génie du scientifique consiste alors à avoir l’intuition de l’hypothèse qui peut aboutir à la meilleure explication et qui est susceptible de vérification empirique. L’approche des sciences sociales est différente, car elle consiste au contraire à choisir correctement les « faits généraux », les hypothèses de départ conformes à la nature humaine et à en déduire des propositions qui, par là même, sont correctes, même si elles ne peuvent pas être directement confrontées avec les faits, à cause du caractère non mesurable de la plus grande partie des phénomènes humains.

Ainsi, bien longtemps avant les économistes autrichiens, qui reprendront ultérieurement cette démarche, Turgot, Jean-Baptiste Say ou Frédéric Bastiat avaient reconnu le caractère fondamentalement subjectif de la valeur (contrairement à Adam Smith ou à David Ricardo qui recherchaient un fondement « objectif » de la valeur, à savoir le contenu en travail des biens produits). Ce faisant, ces auteurs avaient bien compris la nature profonde de l’activité humaine, puisque la plus grande partie de ce qui intéresse effectivement les hommes est de nature extrêmement abstraite et non mesurable. C’est seulement lorsqu’ils recourent à l’échange pour satisfaire leurs besoins que certaines valeurs prennent une expression mesurable.

Il est ironique de constater que l’on reproche fréquemment aux libéraux leur « matérialisme », leur attachement à la recherche du profit matériel et de « l’argent », alors que, précisément, ils sont les seuls à avoir reconnu le caractère diversifié, subjectif, abstrait des aspirations humaines, les biens matériels n’étant que des instruments éventuels pour permettre aux hommes d’atteindre leurs fins subjectives. Les seules réalités ce sont ces objectifs humains, changeants, difficiles à communiquer, qui peuvent être d’ordre affectif, spirituel, intellectuel, culturel ou, bien sûr, matériel. Dans une véritable perspective libérale, il est erroné de prétendre isoler, parmi les activités humaines, certaines d’entre elles, qu’on appellera des activités économiques, c’est-à-dire celles qui donnent lieu à une expression matérielle ou monétaire. De ce point de vue, il n’y a pas de science économique proprement dite, mais une science de l’action humaine, ce que les économistes autrichiens appellent parfois la praxéologie.

L’hypothèse simple sur laquelle se fonde toute théorie de l’action humaine c’est évidemment que l’homme est doté de raison, c’est-à-dire qu’il est capable de déterminer ses propres fins et aussi les meilleurs moyens à ses yeux de les atteindre. Ces fins étant éminemment subjectives, complexes et changeantes, elles ne sont évidemment pas communicables facilement et c’est pourquoi il est impossible de les mesurer. Il en résulte une méfiance à l’égard de la statistique et de l’absolutisme quantitativiste que partageaient les grands auteurs libéraux français. Destutt de Tracy traitait de charlatan celui qui prétendait mesurer les phénomènes sociaux et Jean-Baptiste Say évoquait la corruption des principes par la statistique.

Ainsi s’explique, contrairement à ce que prétendent ceux pour qui le libéralisme est marqué par son caractère idéologique et normatif, le fait qu’en réalité on ne puisse pas séparer une véritable vision libérale d’une vision scientifique. Les hommes ne peuvent en effet parvenir à leurs objectifs que dans la liberté individuelle, car seuls ils connaissent ces objectifs et seuls ils sont capables de déterminer les moyens de les atteindre. Le libéralisme est donc à la fois réaliste et moral, en ce sens qu’est moral ce qui est conforme à la nature de l’homme.

Ce libéralisme humaniste s’oppose donc à un autre libéralisme – celui qui est dominant à notre époque – le libéralisme instrumental ou utilitariste. Pour ce dernier, les solutions libérales ne sont justifiées que dans la mesure où elles peuvent faire la preuve de leur « efficacité » pour atteindre des objectifs qu’un observateur extérieur détermine de manière discrétionnaire. Selon les circonstances, selon les préjugés, on pourra alors estimer qu’une solution libérale est préférable ou non, par exemple pour augmenter « l’investissement national », pour gérer un système de transport ou pour planter des tomates.

Pour la grande tradition libérale française, par conséquent, la liberté individuelle est le socle de toute organisation sociale. Les auteurs libéraux français en avaient tiré une série de conséquences pratiques, toutes marquées par une grande méfiance à l’égard des solutions étatiques. Nous aurons évidemment l’occasion de les retrouver par la suite.




L’émergence du consensus idéologique

L’écart est donc grand entre cette tradition intellectuelle et la situation française actuelle marquée par le consensus idéologique et, au mieux, par un libéralisme utilitariste. La France d’aujourd’hui n’est pas un pays libéral, mais le problème est plus culturel que politique. Tous les messages transmis dans les médias ou dans les institutions d’éducation sont essentiellement anti-libéraux. Nombreux pourtant sont ceux qui se croient sincèrement libéraux, mais ils adhèrent en fait essentiellement à une vision constructiviste et instrumentale. Il en résulte une très grande confusion des idées dont la situation politique n’est guère qu’un reflet.

Comment a-t-on pu en arriver à cette situation ? La réponse n’est pas facile. Certes, on peut évoquer le caractère historiquement centralisateur du pouvoir politique en France, la longue tradition d’interventionnisme étatique qui en a résulté et les réflexes qui ont pu ainsi être créés. C’est pourquoi, comme nous l’avons déjà rappelé, la Révolution française elle-même n’était pas sans ambiguïtés. On pourrait donc estimer que la tradition libérale n’est rien d’autre qu’une réaction limitée par rapport à cette culture profonde, née de la pratique quotidienne des rapports avec le pouvoir et donc enracinée dans la conscience de tout Français. Elle aurait été d’autant plus vigoureuse et articulée que les excès du pouvoir politique étaient plus visibles, mais elle n’aurait pas entamé durablement la solidité du système politique et les croyances spontanées des citoyens.

Or il est vrai qu’à côté de la tradition libérale française, d’autres courants de pensée ont joué un rôle important, en particulier le courant que l’on peut appeler « positiviste ». De ce point de vue, les éclairages apportés sur la situation intellectuelle française par Friedrich Hayek sont particulièrement intéressants. Bien qu’appartenant à des mondes intellectuels bien différents – celui de la Vienne du début du siècle, puis celui de l’univers anglo-saxon – Friedrich Hayek a en effet apporté un soin assez inattendu à comprendre ce qui l’intriguait, à savoir précisément cet univers intellectuel français, au point d’y avoir consacré plusieurs chapitres d’un ouvrage12. Il a toujours considéré que la France était, du point de vue intellectuel, un pays à part au point que, pensait-il, si un jour la France devenait libérale, c’est que le monde entier le serait déjà.

L’explication de Friedrich Hayek est intéressante et pertinente. Comme il l’écrit, « l’homme ne s’enfonce jamais autant dans l’erreur que lorsqu’il continue sur une route qui l’a conduit à un grand succès. Et jamais la fierté dans les réalisations des sciences naturelles et la confiance dans l’omnipotence de leurs méthodes n’ont été plus justifiées qu’au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, et nulle part plus qu’à Paris où l’on trouvait presque tous les grands scientifiques de l’époque ». À cette époque, avec les Lagrange, Laplace, Lavoisier, la science est passée du fétichisme, de l’anthropomorphisme à la connaissance rationnelle. Devant de tels succès, on a pensé que l’application des mêmes méthodes aux sciences sociales permettrait d’obtenir une maîtrise des phénomènes sociaux égale à celle des sciences naturelles et physiques. En trouvant les lois de fonctionnement de cette grande machine qu’est une société, on pourrait en assurer la conduite. Une fois de plus, nous constatons que, pour comprendre les modes de raisonnement, il faut remonter jusqu’aux options méthodologiques fondamentales.

Cet optimisme à l’égard de la connaissance est évidemment à l’origine du positivisme, celui qu’ont illustré des Auguste Comte ou des Saint-Simon. Son développement a été facilité par les circonstances de l’époque et, en particulier, celles qui résultaient de la Révolution. On avait voulu faire table rase du passé et la voie était donc ouverte pour l’expérimentation sociale. Parallèlement, un nouveau système éducatif, de nature publique et centralisée, rendait possible la diffusion des idées nouvelles. Et Friedrich Hayek fait jouer, de ce point de vue, un rôle fondamental à l’École polytechnique dont il dit qu’elle est « la source de l’orgueil scientiste13 ». Et il est vrai qu’elle a, au cours du temps, formé bien des « ingénieurs sociaux » qui estimaient que leur formation « scientifique » les prédisposait particulièrement à un rôle de guides de la société.

Tout le système éducatif français a été fondé et reste fondé sur la suprématie des sciences dites exactes par rapport à ce que l’on appelait de ce terme un peu désuet mais beau, les « humanités ». Ignorant que les phénomènes économiques et sociaux sont beaucoup plus complexes que les phénomènes physiques et naturels, ceux qui croient à la suprématie des sciences « exactes » pensent par là même pouvoir facilement traiter des sciences « inférieures ». Comme l’a écrit Friedrich Hayek, « le spécialiste technicien était considéré comme éduqué car il était passé par des écoles difficiles, mais il avait peu ou pas de connaissances de la société, de sa vie, de son développement, de ses problèmes et de ses valeurs, connaissances que seule peut donner l’étude de l’histoire, de la littérature et des langues ». Ainsi l’École polytechnique a produit de célèbres scientifiques, mais pas des humanistes. Le pouvoir, depuis Napoléon, a considéré cette école avec faveur, y voyant la source d’une élite dirigeante, auto-recrutée et homogène, ce qu’elle a d’ailleurs été. Et le même Napoléon, simultanément, brimait les spécialistes des humanités, les Jean-Baptiste Say et les Destutt de Tracy dont les ouvrages étaient interdits. Cette discrimination, initialement imposée par le pouvoir, a donc fini par se faire naturellement dans des esprits que l’on ne peut pas considérer autrement que comme asservis au mode de pensée contrôlé et produit par l’État.

Ce système de production étatique d’une culture dominante s’est naturellement perpétué. Il repose en particulier sur un système éducatif presque totalement public – puisque même les écoles privées n’ont en fait de privé que le nom – et où la sélection se fait essentiellement par les mathématiques. Dans l’enseignement supérieur, les grandes écoles scientifiques recrutent ceux qui sont considérés comme les meilleurs élèves du point de vue des critères dominants. Tout le reste est rejeté vers les universités, qui devraient pourtant en principe être le lieu de la recherche et de la pensée libre. Mais elles sont empêchées de jouer ce rôle par le centralisme public, par la politisation des processus de décision et par leur nature conflictuelle. Ainsi, l’élite dirigeante, qu’il s’agisse des grands corps de l’État, des grandes entreprises ou du monde politique, est constituée essentiellement d’ingénieurs positivistes formés en cercle clos.

Bien entendu, au rôle de l’École polytechnique souligné par Friedrich Hayek, il faudrait ajouter maintenant le rôle de l’École nationale d’administration, creuset de formation bien connu de l’élite dirigeante. Son rôle consiste non pas à donner la formation théorique qui serait indispensable, par exemple pour prendre les décisions de politique économique, mais à créer des manières de penser identiques et des complicités profondes, au-delà des options politiques du moment, de permettre – ce qu’elle a réussi à faire – la mise en place d’un élitisme constructiviste14.

Ainsi, la France a des économistes mathématiciens compétents, des fonctionnaires informés et travailleurs ; elle a, en un mot, des ingénieurs sociaux, mais pas des philosophes et des humanistes ou, tout au moins, ces derniers n’ont ni le pouvoir, ni le prestige, ni les responsabilités.

Il ne faut alors pas s’étonner si la connaissance économique est si faible en France. Ainsi, dans diverses enquêtes, on a interrogé les citoyens ordinaires et les économistes professionnels sur un certain nombre de problèmes économiques importants. Dans tous les pays, sauf en France, on a constaté des différences notables dans les réponses des uns et des autres15. En France, l’économiste professionnel partage en général l’opinion de l’homme de la rue. C’est le ralliement autour du consensus intellectuel.





La victoire moderne du libéralisme utilitariste : histoire de deux Français

La dérive libérale est un des faits majeurs de l’Histoire de la France, aussi bien sur le plan de la pensée que sur le plan de la pratique politique. Mais la seconde n’étant qu’une conséquence de la première, nous insisterons plutôt sur les changements dans le mode de pensée : d’un libéralisme humaniste, fondé sur des principes, on est passé à un libéralisme purement instrumental, fait de morceaux juxtaposés.

Donner une vue exhaustive de la pensée « libérale » française passée et présente dépasserait de beaucoup le cadre du présent livre et nous préférons donc mettre en parallèle deux auteurs qui nous semblent bien caractériser les deux libéralismes, à savoir Frédéric Bastiat au XIXe siècle et Maurice Allais au XXe siècle.


Frédéric Bastiat – que nous avons déjà largement cité – a été un grand auteur libéral16, c’est incontestable, mais il a été aussi un grand théoricien de l’économie. Il convient donc de préciser pourquoi ces deux étiquettes le définissent parfaitement et quels liens existent entre son libéralisme militant et sa vision théorique de l’économie. En fait, c’est sa méthodologie subjectiviste qui permet de comprendre pourquoi, chez Bastiat, le théoricien et le libéral sont inséparables. Sa vision théorique de la réalité le conduit en effet nécessairement à expliquer que les hommes ne peuvent pas atteindre leurs objectifs mieux que dans un système de liberté individuelle. Si l’on part d’une proposition conforme à la réalité – l’hypothèse de rationalité humaine – et si l’on en tire les conséquences logiques, on aboutit nécessairement à des propositions scientifiquement fondées, même s’il n’y a pas moyen de les vérifier. Ainsi, dire que l’échange est profitable aux deux parties, lorsqu’il est libre de toute contrainte, est nécessairement vrai. En effet, si l’échange n’était pas profitable, les hommes étant rationnels, ils comprendraient qu’il ne va pas dans le sens de leurs intérêts et ils ne l’effectueraient pas. Il n’est pas nécessaire de faire une enquête coûteuse auprès des échangistes pour savoir s’il en est bien ainsi, c’est-à-dire pour tester cette proposition. Mais le statisticien est incapable de s’en apercevoir. Pour lui, un transfert réalisé par le vol a la même valeur qu’un transfert volontaire, car il considère les valeurs comme étant de nature objective – les prix de marché – et il ignore les valeurs subjectives, c’est-à-dire l’appréciation personnelle par les individus de ce qu’ils font et de ce qu’ils obtiennent. Contrairement à ce qu’avait admirablement vu Frédéric Bastiat, pour un statisticien l’échange ne constitue pas un processus productif, c’est-à-dire un processus producteur de valeur subjective, et seule la transformation matérielle des choses est créatrice de valeur.

Toute réalité étant d’origine individuelle, la méthode de Bastiat consiste souvent à pousser un raisonnement jusqu’à son extrême. Si une chose paraît vraie à une certaine échelle – celle de l’individu ou de deux individus – et si on augmente l’échelle peu à peu, elle reste vraie : si l’échange est productif de valeur entre deux individus, il l’est entre n individus, il l’est entre des individus situés sur des territoires nationaux différents, d’où sa critique radicale de tout protectionnisme. Et pour montrer l’absurdité des positions inverses, il montre que, si le principe protectionniste était vrai pour une activité quelconque, il devrait également être vrai pour protéger les marchands de chandelles contre la concurrence du soleil : « Choisissez, mais soyez logiques ; car tant que vous repousserez, comme vous le faites, la houille, le fer, le froment, les tissus étrangers, en proportion de ce que leur prix se rapproche de zéro, quelle inconséquence ne serait-ce pas d’admettre la lumière du soleil, dont le prix est zéro, pendant toute la journée ? » (« Abondance et disette », Sophismes économiques.)

Précisément parce qu’il pousse ses raisonnements jusqu’à l’extrême, on peut être tenté, pour reprendre un argument moderne, de traiter Bastiat d’ultra-libéral. En fait, il est libéral, tout simplement, mais capable de raisonner à l’extrême, comme il se doit. Et cela signifie que ceux qui se disent libéraux, mais refusent d’aller au-delà de certaines limites qu’ils se fixent a priori, en fonction de la « pratique », sont incohérents. Ce sont des pragmatiques purs qui refusent de penser. Ils défendent éventuellement leurs intérêts particuliers par rapport à ceux des autres ; ils sont libéraux lorsque cela les arrange.

Le libéralisme de Frédéric Bastiat n’avait rien d’utilitaire, il était fondé sur des principes clairs et puissants. Frédéric Bastiat a donné ses lettres de noblesse au libéralisme philosophique, il a montré qu’il était le seul acceptable intellectuellement et donc pratiquement, il a montré que le libéralisme utilitariste conduisait aux pires contradictions17. Et c’est avec une force non dénuée de mépris qu’il écrit : « Vous n’aimez pas les doctrines, vous avez horreur des systèmes, et, quant aux principes, vous déclarez qu’il n’y en a pas en économie sociale ; nous dirons donc votre pratique, votre pratique sans théorie et sans principe18. »

On peut dire que pour Frédéric Bastiat est moral ce qui est conforme à la nature humaine. Or pour lui, l’être humain se caractérise par sa sensibilité et son libre-arbitre, ce qui n’est pas sans rappeler l’opposition faite par David Hume entre les passions et la raison. Et Friedrich Hayek leur fera en quelque sorte écho au XXe siècle lorsqu’il soulignera que l’homme est un être d’instinct et de raison. Si les fins humaines sont subjectives – elles relèvent de l’instinct, de la sensibilité, des passions – l’action nécessaire pour atteindre ces fins résulte toujours d’un processus de pensée, ce qui implique que toute richesse est créée par un effort individuel. Cela constitue pour Frédéric Bastiat, comme pour tous les auteurs libéraux, le fondement moral de la propriété. « L’homme ne peut vivre et jouir que par une assimilation, une appropriation perpétuelle, c’est-à-dire par une perpétuelle application de ses facultés sur les choses, ou par le travail. De là la Propriété. Mais, en fait, il peut vivre et jouir en s’assimilant, en s’appropriant le produit des facultés de son semblable. De là la Spoliation. » (« La loi », Pamphlets.)

Frédéric Bastiat montre bien les liens qui existent entre la propriété, la liberté et la justice. La propriété est de Droit naturel, pourrait-on dire, et il faut par conséquent protéger les hommes contre les atteintes possibles à leurs droits de propriété. Leur liberté se définit ainsi de manière négative, comme l’absence de contrainte, et la justice consiste tout simplement à respecter la propriété : « L’échange est un droit naturel comme la propriété. Tout citoyen, qui a créé ou acquis un produit, doit avoir l’option ou de l’appliquer immédiatement à son usage, ou de le céder à quiconque, sur la surface du globe, consent à lui donner en échange l’objet de ses désirs. Le priver de cette faculté, quand il n’en fait aucun usage contraire à l’ordre public et aux bonnes mœurs, et uniquement pour satisfaire la convenance d’un autre citoyen, c’est légitimer une spoliation, c’est blesser la loi de la justice. » (« Déclaration de l’Association pour la liberté des échanges ».)

Il y a là chez Frédéric Bastiat un thème extrêmement intéressant qui préfigure les écrits ultérieurs de Friedrich Hayek. Les actes humains ayant un fondement purement subjectif, ils ne sont pas facilement mesurables ni communicables. Ils s’inscrivent par ailleurs dans la durée, car les êtres humains sont capables de penser le futur et de former des projets. Mais le futur est par nature incertain et l’une des activités essentielles des êtres humains consiste à rechercher et à créer des informations. Un système social efficace est donc un système capable de créer celles des informations qui sont les plus utiles à chacun des membres de la société pour poursuivre ses propres projets.

Or les informations sont innombrables et changeantes. Comment faire en sorte qu’elles soient sélectionnées et produites de manière optimale ? Un préjugé scientiste consiste souvent à penser qu’il est préférable de centraliser les informations : tel fut l’objectif de la planification, tel fut son échec. Un bon système d’utilisation et de production de l’information doit être en réalité un bon système de coordination entre les individus, c’est-à-dire entre ceux qui produisent et utilisent les informations. De ce point de vue il existe un système irremplaçable, le système des prix, qui reflète à tout moment les perceptions et les évaluations de tous les acteurs. C’est à cette opposition entre un ordre social construit et un ordre social spontané que se réfère Frédéric Bastiat lorsqu’il écrit : « La dissidence profonde, irréconciliable sur ce point entre les socialistes et les économistes, consiste en ceci : les socialistes croient à l’antagonisme essentiel des intérêts. Les économistes croient à l’harmonie naturelle, ou plutôt à l’harmonisation nécessaire et progressive des intérêts. Tout est là19. » (« Justice et fraternité », Pamphlets.)

L’opposition entre le libéralisme philosophique et le libéralisme instrumental est une conséquence normale des positions de Frédéric Bastiat. Le libéralisme instrumental est arbitraire, il résulte des jugements personnels sans fondements par lesquels on estime que l’action étatique est préférable à l’action individuelle dans tel ou tel cas, ce qui conduit à légitimer l’usage de la contrainte publique. Dans cette perspective, il y a des degrés dans le libéralisme : il existe des libéraux avancés, sociaux, ultra, etc.


Frédéric Bastiat, pour sa part, n’est pas un libéral hémiplégique, mais complet. Il serait contraire à ses propres conceptions de qualifier son libéralisme d’ultra-libéralisme, par opposition à un libéralisme modéré. Il n’y a pas, en effet, de moyen terme concevable entre deux visions de la société, la vision individualiste et la vision constructiviste (à laquelle il faudrait rattacher de nos jours la social-démocratie). Aucun compromis n’est en effet possible lorsqu’il s’agit, par exemple, de se poser les questions suivantes : Respecte-t-on les droits légitimes d’autrui ? Les droits sont-ils obtenus par l’action libre ou par la contrainte ? La légalité peut-elle être confondue avec la légitimité ? Telles sont certaines des préoccupations constamment et heureusement présentes dans l’œuvre de Frédéric Bastiat.

Ce sont ces principes qu’il applique avec rigueur à tous les problèmes qu’il examine. Parmi eux, figure évidemment la liberté des échanges. Frédéric Bastiat avait bien vu en effet que la compréhension de la théorie de l’échange était le fondement de la science économique et, plus profondément, de la vie sociale. Sa défense du libre-échange a un double fondement :

• Un fondement moral : la liberté des échanges est un aspect de la liberté individuelle. La protection est donc une spoliation.

• Un fondement utilitariste : la liberté des échanges permet le progrès économique.

Parmi les nombreux textes percutants et convaincants de Frédéric Bastiat, choisissons celui qui s’intitule « Immense découverte ». Frédéric Bastiat explique comment on dépense de grandes sommes pour construire un chemin de fer de Paris à Bruxelles afin de faciliter les échanges en réduisant les obstacles naturels. « Or, écrit-il, parmi ces obstacles, il en est un que nous avons jeté nous-mêmes, et à grands frais, entre Bruxelles et Paris. Ce sont des hommes embusqués le long de la frontière, armés jusqu’aux dents et chargés d’opposer des difficultés au transport des marchandises d’un pays à l’autre. On les appelle douaniers. » (« Immense découverte !!! », Sophismes économiques) ; ou encore : « Vraiment, je me demande comment il a pu entrer assez de bizarrerie dans nos cervelles pour nous déterminer à payer beaucoup de millions dans l’objet de détruire les obstacles naturels qui s’interposent entre la France et l’étranger, et en même temps à payer beaucoup d’autres millions pour y substituer des obstacles artificiels qui ont exactement les mêmes effets, en sorte que, l’obstacle créé et l’obstacle détruit se neutralisant, les choses vont comme devant, et le résidu de l’opération est une double dépense. »

Peut-on imaginer démonstration plus limpide, plus définitive de l’absurdité du protectionnisme ? Et comment peut-il se faire que dans ce pays, la France, où il a existé un tel trésor d’intelligence lumineuse, on puisse continuer à défendre des thèses protectionnistes ?

Le protectionnisme, explique Frédéric Bastiat est cherté et la cherté signifie rareté, c’est-à-dire le contraire d’abondance et donc le dénuement. L’échange, par ailleurs, a un caractère pacifique, ce qui conduit ainsi Frédéric Bastiat – il faut le souligner – à critiquer sévèrement le colonialisme. C’est l’occasion de rappeler que les plus vigoureux opposants aux entreprises coloniales ont généralement été les libéraux.

Au-delà de cette absurdité économique, la protection doit être considérée comme pire que le vol, d’après Frédéric Bastiat. En effet, non seulement elle déplace les richesses, mais elle les détruit, ce que ne fait pas le vol ; elle empêche les consommateurs d’obtenir les produits qu’ils désirent au moindre prix. Frédéric Bastiat avait parfaitement expliqué que le protectionnisme consistait uniquement à protéger certains producteurs particuliers aux dépens de l’ensemble des consommateurs. Dans sa « Pétition des fabricants de chandelles… », il écrit : « Lorsqu’on vous disait : le consommateur est intéressé à la libre introduction du fer, de la houille, du sésame, du froment, des tissus. – Oui, disiez-vous, mais le producteur est intéressé à leur exclusion. – Eh bien, si les consommateurs sont intéressés à l’admission de la lumière naturelle, les producteurs le sont à son interdiction. »

Frédéric Bastiat, dans son admirable lucidité, était allé jusqu’à défendre une thèse bien rarement admise, à savoir qu’il était de l’intérêt d’un pays de libéraliser son commerce, même si les autres ne le faisaient pas. Il imagine que la ville de Stulta crée un corps d’Enrayeurs pour empêcher que la ville de Puera l’inonde de ses produits. « Les obstacles créés par Stulta, fait-il alors dire à un sage vieillard de Puera, nuisent à nos ventes, c’est un malheur. Ceux que nous avons créés nous-mêmes nuisent à nos achats et c’est un autre malheur. Nous ne pouvons rien sur le premier, mais le second dépend de nous. Délivrons-nous au moins de l’un, puisque nous ne pouvons nous défaire des deux. Supprimons nos Enrayeurs sans exiger que Stulta en fasse autant. Un jour sans doute elle apprendra à mieux faire ses comptes. » (« Réciprocité », Sophismes économiques.)

Et l’on trouve même dans l’œuvre de Frédéric Bastiat une critique de l’idée fausse qui inspire la politique d’harmonisation de l’union européenne et qui consiste à faire en sorte que les producteurs soient placés dans des conditions de production équivalentes.  « Ce ne sont pas les conditions de production, mais les conditions de placement que la protection égalise. Un droit élevé peut bien faire que les oranges mûries par la chaleur artificielle de nos serres se vendent au même prix que les oranges mûries par le soleil de Lisbonne. Mais il ne peut pas faire que les conditions de production soient égales en France et au Portugal. » (« De l’influence des tarifs français et anglais ».)

On ne peut pas non plus s’empêcher d’évoquer les illusions modernes lorsqu’on découvre que Frédéric Bastiat avait si remarquablement compris que l’exportation ne peut pas être un but légitime pour la politique économique d’un pays, l’exportation consistant à remettre des biens à l’extérieur et donc à s’en priver. Rien ne justifie par conséquent les mesures en faveur de l’exportation. Frédéric Bastiat a donc fourni avant la lettre une critique majeure de certaines thèses d’inspiration keynésienne tendant à défendre l’idée qu’un excédent commercial stimulerait la demande et donc la production. Mais, explique Frédéric Bastiat, comment pourrait-on justifier qu’il soit bon d’« exporter ce qui nous est utile pour rapporter ce qui ne nous est bon à rien », toute exportation ayant nécessairement une contrepartie ? (« Balance du commerce », Petits pamphlets.)

Critique rigoureux de l’interventionnisme étatique, Frédéric Bastiat a, dans une formule d’un admirable raccourci, opposé « ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas ». Anticipant sur les analyses modernes du fonctionnement des systèmes politiques20, il a montré que les hommes politiques avaient toujours intérêt à donner des avantages visibles à un coût qui était aussi peu visible que possible. Comme il l’a écrit : « Les dépenses publiques se substituent toujours à des dépenses privées. » (« Théâtres, Beaux-Arts ».) Ou encore : « L’État est cette grande fiction par laquelle chacun s’efforce de vivre aux dépens des autres. » (« L’État », Pamphlets.)

Et Frédéric Bastiat de détailler tous les maux des subventions ou des atteintes à la concurrence par l’instauration de monopoles publics. Ainsi, dit-il à propos de l’éducation : « La pire chance c’est l’éducation décrétée et uniforme ; car, dans ce régime, l’Erreur est permanente, universelle et irrémédiable. Ceux donc qui, poussés par le sentiment de la fraternité, demandent que la loi dirige et impose l’éducation, devraient se dire qu’ils courent la chance que la loi ne dirige et n’impose que l’erreur ; que l’interdiction légale peut frapper la Vérité, en frappant les intelligences qui croient en avoir la possession. Or, je le demande, est-ce une fraternité véritable que celle qui a recours à la force pour imposer, ou tout au moins pour risquer d’imposer l’Erreur ? On redoute la diversité, on la flétrit sous le nom d’anarchie ; mais elle résulte forcément de la diversité même des intelligences et des convictions, diversité qui tend d’ailleurs à s’effacer par la discussion, l’étude et l’expérience… Je pourrais faire les mêmes réflexions pour la presse, et, en vérité, j’ai peine à comprendre pourquoi ceux qui demandent l’Éducation Unitaire par l’État, ne réclament pas la Presse Unitaire par l’État. La presse est un enseignement aussi. » (« Justice et Fraternité ».) Ce superbe éloge de la diversité et de la capacité des hommes à converger progressivement vers la vérité grâce à la liberté devrait constamment être médité à notre époque où l’on cherche à uniformiser les situations de tous de manière obligatoire.

Dans le domaine du Droit également, Frédéric Bastiat peut être considéré comme un précurseur d’auteurs comme Friedrich Hayek. Il montre en effet que le libéralisme n’est pas une anarchie, mais qu’il repose sur le respect de règles générales et identiques pour tous. Le seul rôle de la loi devrait être d’assurer la justice, c’est-à-dire la défense des droits individuels. Mais lorsqu’elle veut assurer la fraternité, c’est-à-dire des redistributions, elle devient arbitraire et injuste, elle conduit à la spoliation légale : « Au nom de la fraternité, l’un demandera l’uniformité des salaires, et voilà les classes laborieuses réduites à l’état de castes indiennes… Au nom de la fraternité, un autre demandera que le travail soit réduit à dix, à huit, à six, à quatre heures ; et voilà la production arrêtée… » (« Justice et fraternité ».) Les développements de Frédéric Bastiat dans ce domaine nous renvoient à la distinction faite par Friedrich Hayek entre le Droit – constitué de règles générales, impersonnelles et durables – et la législation, série de règles opportunistes et particulières21.

« Quand la Loi et la Morale sont en contradiction, le citoyen se trouve dans la cruelle alternative ou de perdre la notion de Morale ou de perdre le respect de la Loi, deux malheurs aussi grands l’un que l’autre et entre lesquels il est difficile de choisir. » (« La loi ».) Peut-être est-ce là que réside l’utopie créatrice de Frédéric Bastiat, cette croyance que l’on peut réconcilier les formes de l’organisation sociale avec la nature profonde de l’être humain. Frédéric Bastiat a certainement foi dans l’homme, en dépit de ses imperfections, et il estime que les sociétés humaines sont perfectibles. Mais seule la liberté peut y conduire. C’est cet optimisme réaliste qui inspire ce beau texte de Frédéric Bastiat :

« L’Unité doit résulter de l’universel assentiment de convictions libres et de la naturelle attraction que la vérité exerce sur l’esprit des hommes. Tout ce qu’on peut donc demander à la loi, c’est la liberté pour toutes les croyances, quelque anarchie qui doive en résulter dans le monde pensant. Car, qu’est-ce que cette anarchie prouve ? Que l’Unité n’est pas à l’origine, mais à la fin de l’évolution intellectuelle. » (« Justice et fraternité ».)

Changeons maintenant de siècle pour nous tourner vers l’œuvre d’un économiste que nous avons choisi comme représentatif du XXe siècle, Maurice Allais. Ce choix se justifie en particulier par le fait qu’il est le seul économiste français à avoir obtenu le prix Nobel d’économie22 et qu’il est par ailleurs généralement considéré comme un libéral. Il est donc intéressant de rechercher les sources de son libéralisme. Un point d’histoire permettra peut-être de situer rapidement la position de Maurice Allais. Celui-ci a été l’un des quarante intellectuels du monde entier rassemblés par Friedrich Hayek en 1947 au Mont Pèlerin en Suisse pour une réunion qui a donné naissance à la fameuse association mondiale de libéraux, la Société du Mont Pèlerin. Or, Maurice Allais a refusé de signer le texte constitutif de cette organisation à cause de l’importance excessive donnée, selon lui, aux droits de propriété23.

Comme on le sait bien, Maurice Allais est un ancien élève de l’École polytechnique et il n’est donc pas surprenant qu’il soit d’abord un économiste mathématicien. Il est un représentant éminent de l’école française d’économie mathématique et il a beaucoup contribué à former un nombre important de ses représentants actuels. Il n’y a aucun doute que, du point de vue de cette école, Maurice Allais est un innovateur dont la contribution au progrès de l’économie mathématique fut importante. Mais ce qui nous intéresse ici c’est d’évaluer dans quelle mesure Maurice Allais se rattache aux différents courants libéraux et dans quelle mesure ses travaux nous aident à mieux comprendre le fonctionnement d’une société libre.

Une chose doit être tout d’abord soulignée : Maurice Allais a des convictions personnelles fortes contre le collectivisme et en faveur de la liberté individuelle. Il a toujours été un militant anti-collectiviste et il a, bien avant d’autres, fait le pari de l’écroulement du communisme. Mais le problème qui nous paraît intéressant à analyser est celui de l’articulation entre cette inclination personnelle en faveur de la liberté et son œuvre théorique. Pour cela nous commencerons par préciser sa méthodologie, puis nous évoquerons ses positions dans différents domaines particuliers.

Pour Maurice Allais, il y a une seule méthode scientifique dans tous les domaines de la connaissance et il n’y a pas, par exemple, de différence entre les sciences humaines et les sciences physiques. Comme il l’écrit lui-même : « Il n’y a de science que là où existent des régularités susceptibles d’être analysées et prédites. » Ou encore : « La soumission aux données de l’expérience est la règle d’or qui domine toute discipline scientifique. » Il est clair que Maurice Allais est loin de la position méthodologique des grands libéraux français et du courant autrichien. Il serait plus proche, du point de vue méthodologique, d’un autre libéral français renommé de notre époque, Jacques Rueff24.

Certes, Maurice Allais affirme que les mathématiques sont seulement un instrument et, de ce point de vue, il s’écarte de la pratique d’un grand nombre d’économistes modernes qui développent sans fin un pur formalisme mathématique. Mais on peut aussi penser qu’il est absolument impossible de quantifier un certain nombre de phénomènes qui sont pourtant essentiels pour comprendre le fonctionnement d’une société. En voulant faire de la mesure le caractère de la scientificité, on risque par conséquent de prendre la partie pour le tout.

Maurice Allais pense que son modèle de l’équilibre général constitue une description réaliste de l’économie et de la société et il a le projet d’expliquer ainsi tous les problèmes économiques, sociologiques et politiques. Il est certes vrai que l’élaboration de modèles mathématiques de l’économie occupe une place importante dans la science économique. Prenons l’exemple du modèle d’équilibre général de Léon Walras. Quelles que soient ses hypothèses spécifiques, ce modèle a un grand mérite, à savoir qu’il attire l’attention sur l’interdépendance qui existe entre toutes les variables (prix et quantités échangées). Il a, de ce point de vue, un caractère pédagogique indéniable. Mais des positions très diverses peuvent en être dérivées.

Ainsi, on peut en tirer la conclusion qu’en manipulant une variable quelconque, on modifie potentiellement toutes les variables (même si la plupart des effets sont d’un ordre de grandeur négligeable). Or, dans la mesure où l’on n’a pas la connaissance parfaite de toutes les relations qui existent entre toutes les variables dans l’ensemble du monde, il se peut fort bien que cette manipulation aboutisse à des effets indésirables, que l’on essaiera alors de corriger, en faisant apparaître de nouveaux effets indésirables. On appellera éventuellement ces conséquences des « effets pervers » ; ils traduisent en fait l’insuffisance de nos connaissances : si l’on avait une information parfaite, ces effets n’apparaîtraient pas comme « pervers », on s’attendrait à ce qu’ils apparaissent et ils seraient appelés « effets normaux ». Toujours est-il que l’information étant toujours limitée, on ne peut pas prévoir tous les effets dus à la variation d’une variable. C’est parce qu’ils ont conscience à la fois de l’interdépendance des variables et de l’insuffisance de l’information que nombre de libéraux sont opposés aux interventions étatiques.

Mais un modèle comme le modèle walrassien peut aussi conduire à « l’illusion scientiste » consistant à croire que l’on peut connaître et quantifier les principales relations entre variables économiques et il ne faut donc pas s’étonner si nombre d’esprits formés à la rigueur mathématique deviennent des planificateurs socialistes : ils s’imaginent qu’ils détiennent les clefs de la connaissance.

Comment situer Maurice Allais par rapport à ces courants ? Il indique lui-même que son modèle d’équilibre général peut être utilisé aussi bien pour expliquer le fonctionnement d’une économie centralement planifiée que celui d’une économie décentralisée. Dans les deux cas, le critère ultime par rapport auquel on peut évaluer le fonctionnement d’une économie est celui de l’efficacité dans l’allocation des ressources. Or, on a le sentiment que Maurice Allais n’a pas cédé à la tentation planificatrice et organisatrice non pas à cause de ses propres avancées théoriques, mais à cause des convictions libérales qui sont les siennes par ailleurs. Mais il n’en reste pas moins caractéristique qu’il parle souvent de la gestion de l’économie et de la répartition des revenus. Il considère au fond que la gestion macro-économique et la répartition des revenus constituent deux processus séparables et que l’État peut éventuellement jouer un rôle pour les réconcilier, c’est-à-dire pour éviter les  « injustices » dans la répartition. Certains libéraux considèrent par contre qu’il n’y a pas à « gérer » une économie et même que le terme « économie », en tant qu’entité distincte, est dénué de sens. Ils considèrent aussi que le concept même de « répartition » est fallacieux. Il implique en effet un acte volontaire (plus ou moins centralisé) conduisant à répartir des ressources existantes. Or, les ressources sont toujours créées par des hommes et, dans une société fondée sur le contrat et l’appropriation privée, il n’y a pas à « répartir » des ressources, comme si elles constituaient un bien libre.

La vision particulière de Maurice Allais au sujet de la société procède directement de son approche théorique. Pour lui, en effet, une situation d’équilibre général est équivalente à une situation d’efficacité maximale, c’est-à-dire une situation dans laquelle il n’est pas possible d’obtenir un surplus distribuable. Il en tire la conclusion que la répartition est arbitraire : l’efficacité maximale est obtenue dans une économie de marchés (c’est-à-dire dans laquelle il existe des marchés efficients avec des prix libres), mais n’importe quelle répartition des surplus est possible, comme si les individus ne disposaient pas de droits de propriété sur les biens.

Et pourtant Maurice Allais est loin de négliger le rôle de la propriété privée dans certains de ses écrits. Mais elle a un statut quelque peu instrumental : au lieu de reposer sur une conception éthique (la reconnaissance de la liberté individuelle, comme nous le verrons par la suite), au lieu d’être défendue pour elle-même, la propriété privée lui paraît utile, parce qu’elle favorise le développement d’une économie « efficiente », ce qui semble au fond constituer pour lui l’objectif ultime. La propriété privée pousse les individus à créer des surplus (distribuables). Une économie reposant sur des marchés décentralisés et sur la propriété privée est donc une condition de l’efficacité productive, mais aussi de la liberté politique.

Parce que la propriété privée ne constitue pas pour Maurice Allais le fondement même d’une société libre, contrairement à ce que pensent les libéraux humanistes et ainsi que nous le verrons par la suite, une place importante peut être dévolue à l’État. En effet, tous les citoyens ont des vues divergentes au sujet de l’« intérêt général » (cette notion n’ayant évidemment pas de sens lorsqu’on admet l’appropriation privée par tout homme des fruits de son activité). Il faut donc que l’État définisse et applique des compromis sociaux. C’est pourquoi Maurice Allais attribue un certain nombre de rôles fondamentaux à l’État, en particulier pour satisfaire les « besoins collectifs » et les financer, mettre en œuvre la politique monétaire, définir et réaliser les transferts de revenus, définir le cadre institutionnel des économies de marchés, autant de thèmes que nous retrouverons par la suite.

Cette liste situe Maurice Allais loin de ceux des libéraux qui mettent en cause la notion même de « besoins collectifs », la monopolisation de la création monétaire par l’État, le bien-fondé des transferts effectués par la contrainte ou même la nécessité d’une intervention publique pour la définition du cadre institutionnel. Et comme on peut donner une définition indéfiniment extensible du concept de « besoin collectif », il existe un risque sérieux d’interventionnisme étendu de la part de l’État. Maurice Allais lui-même n’hésite d’ailleurs pas à justifier l’intervention étatique dans le domaine du logement, de l’investissement, de la recherche, de la culture ou encore pour imposer la participation des travailleurs dans l’entreprise et confisquer les « rentes de rareté ». On peut alors se demander si cette liste est tellement éloignée des pratiques effectives des États modernes et on voit mal quel principe général peut alors conduire à limiter cet interventionnisme. On peut de même souligner que Maurice Allais est hostile à l’inflation, mais défend le caractère public des systèmes monétaires et se déclare en faveur d’une indexation obligatoire ; qu’il est favorable au libre-échange, au moins entre pays comparables, mais soutient l’actuel processus centralisé d’intégration européenne, avec une monnaie unique, une banque centrale unique et un certain degré de protection vis-à-vis des pays extra-européens ; qu’il est favorable à une économie de marchés25, mais aussi à ce qu’on appelle la « politique de concurrence » et les lois anti-trust.

Peut-être pourrait-on aller jusqu’à dire que, pour Maurice Allais, une société libre est désirable non pas pour des raisons de principe, mais en tant que moyen pour obtenir une économie efficiente. C’est ainsi qu’il défend l’idée que « la propriété privée n’est pas un objectif en soi, moins encore un idéal, c’est, à condition qu’elle soit suffisamment répartie, un moyen nécessaire pour préserver l’homme contre toute tyrannie26 ». Il écrit par ailleurs : « Dans une économie de propriété privée, chaque groupe social peut assurer la diffusion de ses idées parce qu’il détient une partie du pouvoir économique et par là même les moyens matériels de poursuivre sa lutte pour le pouvoir27. »

Les ressources ne sont pas analysées d’abord comme le produit de l’activité humaine par des individus qui les possèdent, mais comme une sorte de richesse collective qui doit être utilisée et répartie en fonction de critères d’efficacité et de justice sociale. Or, si le premier critère peut relever de la théorie économique, le second relève des opinions personnelles. Répétons-le, Maurice Allais insiste souvent dans ses écrits sur l’importance des droits de propriété. Mais ils ne constituent pas pour lui un moyen d’expliquer la création de la richesse et le fonctionnement de la société. Ils renforcent seulement la tendance des individus à travailler dans un sens conforme à l’efficacité.

Considérons également les propositions de Maurice Allais concernant la fiscalité28. Maurice Allais est le défenseur d’une réforme fiscale dans laquelle tous les impôts actuels seraient remplacés par trois impôts seulement : la TVA, un impôt sur le capital et le prélèvement provenant de la création monétaire. Or, prenons le cas de l’impôt sur le capital. Maurice Allais propose qu’il soit prélevé uniquement sur les biens de capital physiques (et non sur les actifs financiers qui en représentent la propriété), ce qui traduit bien le refus de toute perspective subjective de l’activité humaine. Cet impôt a, dans l’esprit de Maurice Allais, un but quelque peu « moralisateur », puisqu’il serait censé frapper indirectement les revenus « non gagnés » et pas les revenus gagnés, les revenus « non légitimes » et pas les revenus légitimes. Cette distinction nous paraît particulièrement difficile à accepter, dans la mesure où toute création de ressources résulte nécessairement d’un effort personnel de travail, d’épargne ou d’imagination. Ainsi, pour Maurice Allais, entrent dans la catégorie des revenus « non gagnés » les profits dus à l’inflation, ceux dont bénéficient le propriétaire d’une terre dont la valeur est accrue par une réalisation collective, ou même l’intérêt reçu par le propriétaire d’un capital qui n’a pas d’effort spécifique à faire. Or, nous dépendons tous continuellement des décisions d’autrui et nous en retirons des profits ou des pertes selon que nous aurons été plus ou moins aptes à prévoir correctement et à accepter les efforts correspondants. Le mérite d’une économie libre consiste précisément à ce qu’elle incite chacun à agir de manière à obtenir un gain futur (qui n’est pas forcément monétaire). Et c’est de manière arbitraire qu’un observateur extérieur – celui qui décide de l’impôt et bénéficie pour cela du monopole de la contrainte publique – peut décider que tel gain est légitime, que tel autre ne l’est pas.

Prenons l’exemple de la rémunération du capital. Pour Maurice Allais, le profit réalisé par un entrepreneur est légitime, alors que l’intérêt obtenu par un épargnant ne l’est pas. Une épargne représente pourtant nécessairement un sacrifice de satisfactions actuelles, que le taux d’intérêt permet de compenser. Mais pour Maurice Allais, le montant d’épargne est indépendant de son rendement et il considère donc qu’un impôt sur le capital ne diminuerait pas l’épargne, de telle sorte que l’impôt sur le capital serait neutre et ne diminuerait pas l’accumulation de capital et la croissance. Cette position extrême est tout d’abord contestable logiquement et empiriquement (si l’impôt sur le capital confisque la totalité du rendement de l’épargne, celle-ci perd toute utilité et elle devient nulle car il n’y a plus d’incitation à épargner). Par ailleurs, cette position de Maurice Allais rejoint l’attitude pragmatique habituelle qui consiste à ne pas s’interroger sur la légitimité de cette atteinte à des droits de propriété qui sont, eux, parfaitement légitimes.

Plus précisément, Maurice Allais établit une distinction entre le « bénéfice normal » des entrepreneurs, provenant de leur activité risquée et le profit, qui représente pour lui le rendement du capital physique. Il semble penser qu’il n’y a aucun mérite particulier à posséder un capital physique, de telle sorte que cette possession doit être taxée. Il y a là un écart profond – une fois de plus à propos des droits de propriété – entre Maurice Allais et cette position libérale pour laquelle la propriété est inhérente à la nature humaine et pour laquelle en lui portant atteinte, on fait un acte immoral car on porte atteinte à cette nature humaine. L’éthique de Maurice Allais est en fait proche de celle de certains constructivistes : elle autorise chaque individu à décider, à partir de sa propre subjectivité, que telle situation est injuste, que telle autre ne l’est pas, sans qu’il soit nécessaire de faire référence à un quelconque principe général. Il peut en résulter alors tout naturellement que les détenteurs du pouvoir de contrainte public se croient « légitimés » à imposer leurs propres jugements de valeur, au nom, par exemple, de la justice sociale.

Maurice Allais n’est donc certainement pas un économiste libéral de la lignée d’un Frédéric Bastiat ou d’un Friedrich Hayek. Possédant certes de fortes convictions libérales personnelles, il est plutôt un libéral utilitariste et pragmatique, représentant typique et très talentueux des économistes mathématiciens français, mais aussi du changement de perspective des libéraux à l’époque moderne.

Nous avons donc choisi de présenter ces portraits intellectuels de deux grands économistes français, l’un du début du XIXe siècle, l’autre de la fin du XXe siècle, parce qu’ils nous sont apparus comme emblématiques, comme typiques des deux visages du libéralisme, le libéralisme humaniste et le libéralisme utilitariste. Le premier est très généralement oublié et méconnu et c’est sans doute l’une des raisons essentielles de l’hostilité rencontrée par le libéralisme à notre époque. Pourtant, le débat sur l’utilité éventuelle de telle ou telle mesure libérale nous paraît vain et dangereux. À l’aube du XXIe siècle, le seul vrai et grand débat est celui qui doit opposer les défenseurs d’une vision humaniste du libéralisme aux constructivistes de tous partis et de toutes origines intellectuelles. C’est à explorer certaines des facettes de cet humanisme libéral que s’attachent les chapitres à venir.






Notes du chapitre CHAPITRE 2

1. La tradition libérale française à laquelle nous nous intéressons ici est celle des grands économistes et non une autre tradition également importante, celle du libéralisme politique, illustrée en particulier par Tocqueville ou Benjamin Constant.

2. Le grand économiste d’inspiration « autrichienne » Murray Rothbard, décédé en 1995, a présenté une remarquable réhabilitation de cette école libérale française dans son ouvrage, History of Economic Thought, Londres, Edward Elgar, 1995. Nous nous en inspirons dans les pages qui suivent.

3. Karl Popper a été le principal défenseur de cette démarche méthodologique (voir, par exemple, La Logique de la découverte scientifique, Paris, Payot, 1973). Voir aussi A. Mingat, P. Salmon, et A. Wolfelsperger, Méthodologie économique, Paris, PUF, 1985.

4. Mais les scolastiques espagnols de l’école de Salamanque peuvent aussi être considérés comme des précurseurs de l’école autrichienne. Voir à ce sujet, Murray Rothbard, op. cit. ; Jesus Huerta de Soto, « New Light on the Prehistory of the Theory of Banking and the School of Salamanca », Review of Austrian Economics, 1996, n° 2.

5. La deuxième édition du Traité de Jean-Baptiste Say fut interdite par Napoléon.

6. Ainsi que nous l’avons déjà signalé, Frédéric Bastiat avait choisi de siéger à gauche à l’Assemblée constituante, puis à l’Assemblée législative, et non parmi les conservateurs. Comme il l’a dit lui-même : « J’ai voté avec la droite contre la gauche, quand il s’est agi de résister au débordement des fausses idées populaires. J’ai voté avec la gauche contre la droite, quand les griefs légitimes de la classe pauvre et souffrante ont été méconnus. » (cité par R. de Fontenay, dans « Notice sur la vie et les écrits de Frédéric Bastiat », reproduite dans Frédéric Bastiat, Œuvres économiques, Paris, PUF, 1983, textes présentés par Florin Aftalion.)

7. Jefferson trouvait que Jean-Baptiste Say était « plus court, plus clair et plus vrai » qu’Adam Smith.

8. Faites, par exemple, l’expérience suivante : prenez un livre d’un quelconque auteur à la mode et transformez ses phrases en les mettant à la forme négative : elles n’auront pas perdu de sens ou, plus précisément, elles resteront tout aussi dénuées de sens.

9. Cela a été remarquablement souligné par Herbert Simon, prix Nobel d’économie, dans The Sciences of the Artificial, Cambridge, The MIT Press, 1969, 1981.

10. Jean-Baptiste Say récusait l’opposition que l’on faisait de son temps entre la théorie et la pratique. Pour sa part, il opposait l’économie politique, de nature scientifique, bien que ne donnant pas lieu à quantification, mais reposant sur des principes bien établis, et l’économie appliquée qui constitue un art, mais d’autant plus susceptible de réussir qu’il est assis sur des principes incontestables.

11. « Midi à quatorze heures », ébauche inédite publiée dans Le Libre-échange et reproduite dans Frédéric Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, Choix de Sophismes et de Pamphlets économiques, Paris, Éditions Romillat, 1993.

12. The Counter-Revolution of Science, Indianapolis, Liberty Press, 1952.

13. Par opposition le libéral est modeste, parce qu’il sait qu’il ne sait que très peu de choses, en dehors des lois générales du comportement humain. Il préfère par conséquent s’en remettre au savoir spécifique de chaque homme. Friedrich Hayek, par son étonnante modestie, était une remarquable illustration de cette idée.

14. J’en ai fait directement l’expérience. Il y a quelques années, en effet, on m’avait proposé de faire un séminaire d’économie internationale à l’ENA, en me précisant qu’il fallait d’abord rencontrer les étudiants pour leur indiquer des thèmes de travail potentiels. Je leur avais proposé un certain nombre de thèmes de réflexion, mais ils m’avaient dit de manière unanime que ce qui les intéressait n’était pas de réfléchir, mais de voir comment un haut fonctionnaire décidait. Le séminaire n’a pas eu lieu. Il y avait probablement parmi mes étudiants potentiels certains futurs fonctionnaires qui prennent maintenant des décisions importantes dans le domaine de l’économie internationale, sans comprendre véritablement ce qu’ils font.

15. Cf. B. Lemennicier, O. Marrot et P. Setbon, « L’originalité des économistes universitaires français », Journal des économistes et des études humaines, 1990, I-1, 151-170.

16. Le présent passage concernant Frédéric Bastiat est inspiré de notre texte, « Frédéric Bastiat et le libéralisme », Bayonne, Société des sciences, lettres et arts, Actes du colloque des 13-14 octobre 1995.

17. Celui qui dit : « Je suis libéral, mais… » ressemble à celui qui dit : « Je ne suis pas raciste, mais… »

18. Frédéric Bastiat s’adresse ici à « MM. les membres de la Chambre des députés » dans sa « Pétition des fabricants de chandelles, bougies, lampes, chandeliers, réverbères, mouchettes, éteignoirs, et des producteurs de suif, huile, résine, alcool, et généralement de tout ce qui concerne l’éclairage », Sophismes économiques.

19. On notera au passage l’opposition, fréquemment faite à l’époque de Frédéric Bastiat, entre les socialistes et les économistes. C’est une illustration du caractère individualiste de la théorie économique.

20. En particulier celles qui ont été développées par James Buchanan, prix Nobel d’économie, et Gordon Tullock.

21. Cf. Friedrich Hayek, Law, Legislation and Liberty, op. cit.

22. Le prix Nobel d’économie, décerné en 1989 à Maurice Allais, a couronné en particulier À la recherche d’une discipline économique (1943) et sa deuxième édition, Traité d’économie pure (1952), Économie pure et rendement social (1945), Économie et intérêt (1947), etc.

23. George Stigler, autre lauréat du prix Nobel d’économie et ancien président de la Société du Mont Pèlerin, écrit dans ses Mémoires que « Maurice Allais pensait que la possession privée de la terre était injustifiée ».

24. Jacques Rueff a été un des premiers membres de la Société du Mont Pèlerin, il a été par ailleurs, lui aussi, élève de l’École polytechnique. Jacques Rueff est préoccupé de vérifications empiriques, mais dans une moindre mesure que Maurice Allais et son œuvre est très nettement moins marquée par la formation mathématique. Nous avons présenté l’œuvre de Jacques Rueff dans l’ouvrage de François Bourricaud et Pascal Salin, Présence de Jacques Rueff, Paris, Plon, 1989.

25. Il n’est peut-être pas sans importance de noter qu’il parle d’économie de marchés et non d’économie de marché : une économie de marchés est une économie où il existe un certain nombre de marchés, une économie de marché pourrait être définie comme une économie qui repose sur le principe du marché, c’est-à-dire sur l’échange libre.

26. Manifeste pour une société libre, dont Maurice Allais a préparé la première version, Colloque pour une société libre, Paris, 7-8 février 1959.

27. « Les conditions économiques d’une société libre », Revue des travaux de l’Académie des sciences morales et politiques, 112, 1959.

28. Voir, par exemple, l’ouvrage de Maurice Allais, L’Impôt sur le capital et la réforme monétaire, Paris, Hermann ; nouvelle édition, 1988.
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