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    Introduction


    

      « Open the pod bay door, HAL ! » Dans le film 2001 : l’Odyssée de l’espace, HAL 9000, l’ordinateur supra-intelligent qui contrôle la mission du vaisseau spatial, refuse d’ouvrir le sas d’entrée à l’astronaute Dave Bowman. La scène résume, sur le mode dramatique, tout l’enjeu de l’intelligence artificielle. Le système se retourne contre l’homme qui l’a conçu. Fantasme ou peur fondée ? Faut-il craindre que notre monde soit un jour dominé par des Terminator, des humanoïdes aux pouvoirs quasi illimités et aux noirs desseins ? La question est de plus en plus souvent posée, car nous vivons une révolution inouïe, inimaginable il y a encore cinquante ans. L’intelligence artificielle, à laquelle je consacre ma carrière de chercheur, bouleverse notre société.


      J’ai voulu écrire ce livre pour expliquer cet ensemble de méthodes et de techniques. Sans rien masquer de leur complexité. L’entreprise est moins simple que d’apprendre à jouer aux dames, mais je pense qu’elle est nécessaire pour se forger un avis raisonné sur la question. Notre espace médiatique est saturé des termes « apprentissage profond » (deep learning), « apprentissage-machine » (machine learning), ou « réseaux de neurones »… Je veux, pas à pas, éclairer la démarche scientifique qui est à l’œuvre, au carrefour de l’informatique et des neurosciences. Sans recourir aux métaphores.


      Ce voyage au cœur de la machine propose deux niveaux de lecture. Le premier est plus intuitif. Je raconte, je décris, j’analyse. De temps à autre, pour ceux que cela intéresse, je développe des raisonnements mathématiques et informatiques plus poussés.


      L’intelligence artificielle (IA) permet à une machine de reconnaître une image, de transcrire la voix d’une langue à une autre, de traduire un texte, d’automatiser la conduite d’une voiture ou le pilotage d’un procédé industriel. L’expansion prodigieuse qu’elle connaît ces dernières années est liée à l’apprentissage profond qui permet d’entraîner une machine à accomplir une tâche au lieu de la programmer explicitement. Ce deep learning caractérise un réseau de neurones artificiels, dont l’architecture et le fonctionnement sont inspirés de ceux du cerveau.


      Le cerveau humain est composé de 86 milliards de neurones, des cellules nerveuses connectées les unes aux autres. Les réseaux de neurones artificiels sont, eux aussi, composés de nombreuses unités, des fonctions mathématiques, assimilables à des neurones très simplifiés. Dans le cerveau, l’apprentissage modifie les connexions entre les neurones ; il en va de même dans les réseaux de neurones artificiels. Comme ces unités sont souvent organisées en couches multiples, on parle donc de réseaux et d’apprentissage « profond ».


      Le rôle de ces neurones artificiels est de calculer une somme pondérée de leurs signaux d’entrée, et de produire un signal de sortie si cette somme dépasse un certain seuil. Mais un neurone artificiel n’est ni plus ni moins qu’une fonction mathématique calculée par un programme d’ordinateur. Et si le champ lexical de l’intelligence artificielle est proche de celui du cerveau, ce n’est pas un hasard : les découvertes en neurosciences ont nourri la recherche en IA.


      Je veux aussi dans ce livre retracer le parcours intellectuel qui est le mien, au sein de cette extraordinaire aventure scientifique. Mon nom reste attaché aux réseaux dits « convolutifs », qui ont transformé la reconnaissance visuelle. Inspirés de la structure et du fonctionnement du cortex visuel des mammifères, ils permettent de traiter efficacement l’image, la vidéo, le son, la voix, le texte et d’autres types de signaux.


      En quoi consiste l’activité d’un chercheur ? D’où lui viennent les idées ? Pour ma part, je travaille beaucoup par intuition. Les maths interviennent ensuite. Je sais que d’autres scientifiques opèrent d’une manière diamétralement opposée. Je projette dans ma tête des cas limites, ce qu’Einstein appelait des « gedanken experiment », des « expériences de pensée » dans lesquelles on imagine une situation, puis on essaie d’envisager ses conséquences pour mieux appréhender le problème.


      Cette intuition se nourrit de mes lectures. J’ai dévoré les livres. Je me suis imprégné des travaux de ceux qui m’ont précédé. On ne découvre jamais seul. Les idées existent, dormantes, et elles surgissent dans l’esprit de l’un ou de l’autre, parce que le moment est venu. Ainsi va la recherche. Elle progresse en ordre dispersé, par bonds et piétinements… voire retours en arrière. Mais l’affaire est toujours collective. L’image de l’inventeur seul dans son laboratoire relève de la fiction romanesque.


      L’aventure du deep learning ne s’est pas faite sans mal. Il a fallu batailler contre les sceptiques de tous bords. Les tenants d’une intelligence artificielle exclusivement fondée sur la logique et sur des programmes écrits à la main nous promettaient l’échec. Les champions de l’apprentissage-machine « classique » nous montraient du doigt. Le deep learning sur lequel nous travaillions n’était pourtant qu’un ensemble de techniques particulières à l’intérieur du domaine plus large de l’apprentissage-machine. Mais ce dernier, qui permettait à une machine d’apprendre une tâche à partir d’exemples, sans être explicitement programmée, avait ses limites. Nous cherchions à les repousser. Les réseaux de neurones profonds, le deep learning que nous proposions, en étaient le moyen. Ils étaient très efficaces, mais aussi compliqués à faire marcher et difficiles à analyser mathématiquement. Nous passions donc pour des alchimistes…


      Les défenseurs de l’apprentissage-machine « classique » ont cessé de brocarder les réseaux de neurones vers 2010, quand ces derniers ont enfin fait la preuve éclatante de leur efficacité. Pour ma part, je n’en avais jamais douté. J’ai toujours été convaincu que l’intelligence humaine est si complexe qu’il faut, pour la copier, viser la construction d’un système auto-organisateur ayant la capacité d’apprendre par lui-même, par l’expérience.


      Aujourd’hui, cette forme d’intelligence artificielle demeure la plus prometteuse, boostée par la disponibilité de grandes bases de données et des outils comme les GPU (graphical processing units, ou processeurs graphiques) qui multiplient la puissance de calcul des ordinateurs.


      À la fin de mes études, j’avais prévu de passer quelques années en Amérique du Nord. J’y suis encore ! Mon parcours m’a conduit, après bien des péripéties, à entrer chez Facebook, le site aux 2 milliards d’abonnés, pour y diriger la recherche fondamentale en IA. Là aussi, j’ouvre mes dossiers. Je ne veux rien cacher de ce qui se passe dans l’entreprise de Mark Zuckerberg, sévèrement mise en cause en 2018, et dont l’expansion semble sans limites. Je suis partisan de la transparence, urbi et orbi.


      En mars 2019, je me suis vu décerner le prix Turing 2018 de l’Association for Computing Machinery, le Nobel de l’informatique. Je partage cette récompense avec deux autres spécialistes de l’apprentissage profond, Yoshua Bengio et Geoffrey Hinton, mes compagnons de route, parfois proches, parfois plus lointains, avec lesquels le dialogue n’a jamais cessé.


      Ma trajectoire doit beaucoup à toutes ces rencontres, à la place que j’ai progressivement prise dans une communauté de doux dingues héritiers de la cybernétique des années 1950, qui se posaient des questions extravagantes et profondes du genre : « Comment se fait-il que des neurones, des objets très simples puissent, en se connectant les uns aux autres, produire cette propriété émergente qu’est l’intelligence ? »


      Cette aventure scientifique alimente ainsi des questions essentielles. Une machine qui reconnaît une voiture, grâce à l’extraction de caractéristiques comme les roues, le pare-brise, etc., opère-t-elle différemment de notre cortex visuel quand il identifie cette voiture ? Que faire des similitudes observées entre les opérations de la machine et celles du cerveau humain ou animal ? Le domaine d’investigation est illimité.


      Qu’on se le dise pourtant, les machines, si puissantes et si sophistiquées soient-elles, demeurent très spécialisées. Elles apprennent de manière infiniment moins efficace que les humains et les animaux. À ce jour, elles n’ont ni sens commun, ni conscience. Du moins, pas encore ! Sans doute surpassent-elles l’humain dans des tâches particulières. Elles le battent au go ou aux échecs ; elles traduisent des centaines de langues ; elles reconnaissent des plantes ou des insectes ; elles détectent les tumeurs dans les images médicales. Mais le cerveau humain garde une avance considérable. Il est beaucoup plus généraliste et malléable.


      Quand les machines combleront-elles cet écart ?
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  La révolution de l’IA


  

    

      Omniprésente IA • L’IA artiste • Humanoïdes ? Du bluff ! • Des GOFAI… • …au machine learning • Cocktail d’ancien et de moderne • Essai de définition • Mise au point • Le grand air de l’algorithme


    


    L’intelligence artificielle est en train de coloniser tous les secteurs de l’économie, de la communication, de la santé, et des transports avec la voiture autonome… Beaucoup d’observateurs ne parlent plus d’une évolution technologique, mais d’une révolution.


    

      Omniprésente IA


      « Alexa, quel temps fait-il à Buenos Aires ? » En moins d’une seconde, l’enceinte intelligente a capté la question, l’a transmise, via la wi-fi domestique, aux serveurs d’Amazon qui l’ont transcrite en texte et interprétée. Ces derniers sont allés chercher l’information dans un service de météo, avant de renvoyer la réponse qu’Alexa émet d’une voix suave : « Actuellement à Buenos Aires, Argentine, il fait 22 °C, avec un ciel couvert. »


      Au bureau, l’IA est une assistante diligente. Elle travaille vite, et les tâches répétitives ne lui font pas peur. Elle peut parcourir des millions de pages à la recherche d’une citation… et la trouver en une fraction de seconde, grâce aux capacités de calcul numérique des ordinateurs qui ont atteint des vitesses extravagantes.


      Un des premiers ordinateurs électroniques programmables, l’ENIAC, construit en 1945 à l’Université de Pennsylvanie pour calculer des trajectoires d’obus, effectuait environ 360 multiplications à 10 chiffres par seconde. Un dinosaure ! Aujourd’hui, les processeurs de nos ordinateurs personnels sont un milliard de fois plus rapide. Ils effectuent des centaines de GFLOPS (giga floating point operations per second1). Les GPU (graphical processing units) que nos ordinateurs utilisent pour les rendus graphiques effectuent quelques dizaines de TFLOPS. Des unités gigantesques aux petits noms charmants.


      On ne les arrête plus ! Les superordinateurs récents regroupent des dizaines de milliers de ces GPU, et atteignent des centaines de milliers de TFLOPS, d’énormes séries de calculs pour toutes sortes de simulations : prédire le temps, modéliser le climat, calculer l’écoulement de l’air autour d’un avion ou la conformation d’une protéine, simuler des événements aussi vertigineux que les premiers instants de l’Univers, la mort d’une étoile, l’évolution des galaxies, des collisions de particules élémentaires, ou même une explosion nucléaire.


      Ces simulations consistent à résoudre numériquement des équations différentielles, ou équations aux dérivées partielles, tâche qui, dans le passé, était réservée aux mathématiciens. Pour autant, ces nouveaux champions du calcul sont-ils aussi intelligents que les mathématiciens d’antan ? Non, bien sûr… En tout cas pas encore. Un des enjeux de l’intelligence artificielle est de pouvoir un jour exploiter cette puissance de calcul pour les tâches intelligentes qu’on attribue généralement aux animaux et aux humains.


      Il faut toujours se méfier des apparences. Des programmes d’intelligence artificielle sont de bons élèves… jusqu’à un certain point. En 2017, celui de Noriko Arai, spécialiste à l’Université de Tokyo de l’impact de l’informatique sur la société, a passé avec succès l’examen d’entrée de l’université. Ce programme, baptisé Todai – le surnom de l’université –, a même fait mieux que 80 % des candidats aux épreuves de dissertation, de mathématiques et d’anglais. Mais ce système était juste sot. Il ne comprenait rien de ce qu’il écrivait ! Son succès en dit autant sur la superficialité des tests d’entrée dans l’enseignement supérieur au Japon que sur l’intelligence de la machine. On est quand même heureux d’apprendre que Todai a finalement été recalé.


    


    

    

      L’IA artiste


      L’intelligence artificielle est une artiste… de la copie. Elle produit des œuvres « à la manière de… » avec maestria. Elle transforme une quelconque photo en un tableau de Monet, change un paysage d’hiver en scène printanière2, ou remplace dans une vidéo un cheval par un zèbre. Gare aux fausses vidéos… Plus fort encore : en 2017, l’équipe d’Ahmed Elgammal de l’Université Rutgers (États-Unis) a entraîné un système qui crée de toutes pièces des tableaux originaux, au point de duper des experts3.


      La musique n’est pas en reste. De nombreux chercheurs utilisent des techniques d’IA pour la synthèse de son et la composition musicale. Le projet Magenta de Google4 s’est illustré avec son Google Doodle5 du 21 mars 2019, en l’honneur de l’anniversaire de Jean-Sébastien Bach : il permet à n’importe qui de composer et d’harmoniser une mélodie dans le style du célèbre compositeur. Et comment ne pas rappeler ce 4 février 2019, lors d’un concert au Cadogan Hall de Londres, quand les 66 musiciens de l’English Session Orchestra ont joué en public une version très spéciale de la Symphonie no 8 de Schubert, dite « inachevée ». Ce soir-là, elle ne l’était plus. Après avoir analysé les deux mouvements existants, le système d’intelligence artificielle sorti des labos de la société Huawei avait produit les mélodies des deux mouvements manquants. Il a quand même fallu que le compositeur Lucas Cantor écrive la partition d’orchestre.


    


    

    

      Humanoïdes ? Du bluff !


      Sophia, une belle femme chauve au sourire énigmatique et aux yeux de verre, est une star des plateaux en 2017. Avec son visage mobile doté de dizaines d’expressions différentes, ses blagues – « Vous regardez trop de films de Hollywood ! » raille-t-elle, en réponse à un journaliste qui s’inquiète d’une Terre peuplée de robots –, elle est si troublante d’humanité que, cette année-là, l’Arabie saoudite lui accorde la nationalité saoudienne. En réalité, elle n’est qu’une marionnette pour laquelle des ingénieurs ont écrit des batteries de réponses standard. Quand on lui parle, ce qu’on lui dit est traité par un système d’appariement qui choisit, dans un catalogue de réponses possibles, une des plus appropriées.


      Sophia trompe son public. Elle n’est pas plus maligne que Todai, à Tokyo. Elle a juste une plastique plus avantageuse, et nous, humains, émus par cet objet animé, lui prêtons une certaine intelligence.


    


    

    

      Des GOFAI…


      Le monde de l’IA est mouvant. Ses limites sont sans cesse repoussées. Quand un problème est résolu, il sort du domaine de l’intelligence artificielle et entre progressivement dans la boîte à outils classique.


      La transformation de formules mathématiques en instructions exécutables par un ordinateur, par exemple, relevait de l’intelligence artificielle dans les années 1950, quand l’informatique en était à ses balbutiements. Aujourd’hui, elle est une simple fonctionnalité des compilateurs – ces logiciels qui transforment les programmes écrits par les ingénieurs en suites d’instructions directement exécutables par la machine. Et la compilation est enseignée à tous les étudiants en informatique.


      Prenez la recherche d’itinéraires. Dans les années 1960, elle appartenait clairement à l’IA. Aujourd’hui, elle fait partie des meubles. Il existe des algorithmes efficaces pour la recherche du plus court chemin dans un graphe (réseau de nœuds reliés entre eux), tels que l’algorithme de Dijkstra de 19596 ou l’algorithme A* (« A star ») de Hart, Nilsson et Raphael en 19697. Couplée à nos GPS, elle n’a plus rien d’une pionnière.


      Le noyau dur de l’intelligence artificielle dans les années 1970 et 1980 était une collection de techniques de raisonnement automatique basées sur la logique et la manipulation de symboles. Avec une certaine autodérision, les tenants anglo-saxons de cette tradition la désignent par l’expression GOFAI, acronyme de good old-fashioned artificial intelligence (« bonne vieille intelligence artificielle »)…


      Ainsi les systèmes experts : un moteur d’inférence applique des règles aux faits et en déduit de nouveaux faits. En 1975, MYCIN, par exemple, devait aider le médecin à identifier les infections aiguës, comme les méningites, et recommander des traitements antibiotiques. Il était doté d’environ 600 règles du type : « SI l’organisme infectieux est à Gram négatif ET l’organisme est en forme de bâtonnet ET l’organisme est anaérobie, ALORS l’organisme est un bactéroïde (avec une probabilité de 60 %). »


      MYCIN était innovant. Ses règles comportaient des facteurs de certitude que le système combinait pour produire un score de confiance sur le résultat. Il était doté d’un moteur d’inférence, dit « à chaînage arrière », par lequel le système faisait une ou plusieurs hypothèses de diagnostic et questionnait le praticien sur les symptômes du patient. Le système changeait d’hypothèse au fur et à mesure des réponses et émettait un diagnostic, puis proposait un antibiotique et une posologie, avec un certain indice de confiance.


      Pour construire un tel système, un ingénieur de la connaissance avait dû s’asseoir à côté du médecin – l’expert – et lui faire détailler son raisonnement : comment diagnostiquait-il une appendicite ou une méningite ? Quels étaient les symptômes ? Des règles émergeaient. Si le patient présentait tel et tel symptôme, il y avait telle probabilité d’appendicite, telle probabilité d’occlusion intestinale ou telle probabilité de colique néphrétique. L’ingénieur écrivait à la main ces règles dans une base de connaissances.


      La fiabilité de MYCIN et de ses successeurs était très bonne. Mais ils n’ont pas dépassé le stade expérimental. L’informatisation en médecine commençait à peine, et la saisie de données était fastidieuse. Elle l’est toujours, d’ailleurs. Au final, tous ces systèmes experts fondés sur la logique et la recherche arborescente se sont révélés lourds et compliqués à développer. Ils sont tombés en désuétude, mais ils restent une référence et continuent d’être décrits dans les manuels d’intelligence artificielle.


      Les travaux sur la logique ont quand même conduit à quelques applications incontournables : la résolution symbolique d’équations et le calcul d’intégrales en mathématiques, et la vérification automatique de programme. Avec elle, Airbus, par exemple, vérifie l’exactitude et la fiabilité de ses logiciels de contrôle d’avions de ligne.


      Une partie de la communauté des chercheurs en IA continue de travailler sur ces sujets. L’autre partie, à laquelle j’appartiens, se consacre à des approches très différentes basées sur l’apprentissage-machine.


    


    

    

      
… au machine learning


      Le raisonnement ne représente qu’une part réduite de l’intelligence humaine. Nous pensons souvent par analogie, nous agissons par intuition, en nous adossant à des représentations du monde acquises progressivement par l’expérience. Perception, intuition, expérience… autant de capacités apprises. En tout cas entraînées.


      Dans ces conditions, si l’on veut construire une machine dont l’intelligence se rapproche de celle de l’homme, il faut la rendre capable d’apprendre. Le cerveau de l’être humain est formé d’un réseau de 86 milliards de neurones (ou cellules nerveuses) interconnectés, dont 16 milliards dans le cortex. Chaque neurone est connecté en moyenne à près de 2 000 autres par des connexions appelées synapses. L’apprentissage procède par création de synapses, suppression de synapses ou modification de leur efficacité. Dans l’approche la plus en vogue de l’apprentissage-machine, on construit donc des réseaux de neurones artificiels dont la procédure d’apprentissage modifie les connexions entre ces derniers.


      Donnons-en quelques principes généraux.


      Le machine learning comporte une première phase d’apprentissage ou d’entraînement, durant laquelle la machine « apprend » progressivement à accomplir une tâche, et une deuxième phase, la mise en œuvre, où la machine n’apprend plus.


      Pour entraîner une machine à dire si une image contient une voiture ou un avion, nous devons commencer par lui présenter des milliers d’images contenant un avion ou une voiture. À chaque fois, la machine capte l’image, son réseau intérieur composé de neurones artificiels connectés entre eux – en réalité, des fonctions mathématiques calculées par l’ordinateur – traite cette image et donne une réponse en sortie. Si la réponse est correcte, on ne fait rien et on passe à l’image suivante. Si elle n’est pas correcte, on ajuste légèrement les paramètres internes de la machine, c’est-à-dire la force des connexions entre les neurones, pour que sa sortie se rapproche de la réponse désirée. À la longue, le système s’ajuste et finit par reconnaître n’importe quel objet, que ce soit une image qu’il a déjà vue ou une autre. C’est ce qu’on appelle la capacité de généralisation.


      Le processus s’inspire du fonctionnement du cerveau, on va le voir, mais les machines en sont encore à des années-lumière. Quelques chiffres : le cerveau comporte 86 × 109 neurones, interconnectés par environ 1,5 × 1014 synapses. Chaque synapse peut effectuer un « calcul » une centaine de fois par seconde. Ce calcul synaptique représente l’équivalent d’une centaine d’opérations numériques sur un ordinateur (multiplication, addition, etc.), soit 1,5 × 1018 opérations par seconde pour le cerveau complet. En réalité, seule une partie des neurones est activée à chaque instant. À titre de comparaison, une carte GPU peut effectuer 1013 opérations par seconde. Il en faudrait 100 000 pour approcher la puissance du cerveau. Et il y a un hic : le cerveau humain consomme l’équivalent de 25 watts de puissance. Une seule carte GPU en consomme dix fois plus, soit 250 watts ! L’électronique est un million de fois moins efficace que la biologie.


    


    

    

      Cocktail d’ancien et de moderne


      Aujourd’hui, les applications sont généralement un tricotage d’apprentissage-machine, de GOFAI et d’informatique classique. Considérons la voiture capable de se conduire toute seule. Le système de reconnaissance visuelle embarqué, entraîné à détecter, localiser et reconnaître les objets et indices visuels présents sur la route, utilise une architecture particulière de réseau de neurones appelé « réseau convolutif ». Mais la décision que prend la voiture une fois qu’elle a « vu » le marquage des voies, le trottoir, la voiture en stationnement ou la bicyclette dépend, elle, de systèmes classiques de planification de trajectoire, écrits à la main, ou même de systèmes à base de règles, que l’on pourrait qualifier de GOFAI.


      Ces véhicules complètement autonomes en sont au stade des essais, mais des voitures dans le commerce, comme les modèles électriques Tesla depuis 2015, disposent déjà de systèmes d’aide à la conduite qui recourent aux réseaux convolutifs. Des régulateurs de vitesse équipés de systèmes de vision mettent la voiture en conduite autonome sur l’autoroute, la maintiennent sur la même voie, la font déboîter automatiquement quand le conducteur met le clignotant, tout en détectant s’il y a des voitures derrière elle.


    


    

    

      Essai de définition


      Nous poursuivrons ce tour du propriétaire tout au long de ce livre, mais il est temps de prendre un peu de recul. Comment définir les caractéristiques communes de tous ces systèmes d’intelligence artificielle ?


      Je dirais que l’intelligence artificielle est la capacité, pour une machine, d’accomplir des tâches généralement assurées par les animaux et les humains : percevoir, raisonner et agir. Elle est inséparable de la capacité à apprendre, telle qu’on l’observe chez les êtres vivants. Les systèmes d’intelligence artificielle ne sont que des circuits électroniques et des programmes informatiques très sophistiqués. Mais les capacités de stockage et d’accès mémoire, la vitesse de calcul et les capacités d’apprentissage leur permettent d’« abstraire » les informations contenues dans des quantités énormes de données.


      Percevoir, raisonner et agir. Alan Turing, le mathématicien anglais pionnier de l’informatique, décrypteur d’Enigma, le système de codage des messages de l’armée allemande pendant la Seconde Guerre mondiale, était un visionnaire. Il avait déjà eu l’intuition de l’importance de l’apprentissage quand il écrivait : « Instead of trying to produce a programme to simulate the adult mind, why not try to produce one which simulates the child’s. If this were then subjected to an appropriate course of education, one would obtain the adult brain » (« Au lieu de chercher à produire un programme qui simule l’esprit d’un adulte, pourquoi ne pas essayer d’en produire un qui simule celui d’un enfant ? En le soumettant à un entraînement approprié, nous obtiendrions le cerveau d’un adulte »)8.


      Le nom d’Alan Turing reste attaché au test fameux qui consiste à faire dialoguer par écrit une personne et deux interlocuteurs qu’elle ne voit pas : un ordinateur et un autre être humain9. Si la personne ne décèle pas au bout d’un temps déterminé lequel des deux est une machine, cette dernière a passé le test avec succès. Mais les progrès de l’IA sont tels aujourd’hui que cette épreuve n’est plus jugée pertinente par les chercheurs. La capacité à dialoguer s’avère n’être qu’une forme très particulière d’intelligence. Et un système d’IA peut facilement donner le change. Il suffit qu’il se fasse passer pour un adolescent d’Europe de l’Est, distrait et légèrement autiste, qui ne parle pas bien anglais, pour excuser ses contresens et ses maladresses syntaxiques…


    


    

    

      Mise au point


      Je suis convaincu que le deep learning fait partie de l’avenir de l’intelligence artificielle. Aujourd’hui pourtant, un système de deep learning n’est pas capable de raisonnement logique. Et la logique, dans sa forme actuelle, est incompatible avec l’apprentissage. Le défi des années à venir est de les rendre compatibles.


      Le deep learning reste donc encore très puissant… et très borné à la fois. Pas question de faire jouer au go la machine entraînée pour jouer aux échecs, et vice versa. Elle exécute sans avoir la moindre idée de ce qu’elle fait, possède aujourd’hui moins de sens commun qu’un chat de gouttière. S’il fallait placer les systèmes d’intelligence artificielle sur le fabuleux curseur de la capacité intellectuelle où l’homme est à 100, et la souris à 1, ils seraient plus proches du petit rongeur. Et ce, même si la performance de l’IA sur des tâches précises et étroites s’avère surhumaine.


    


    

    

      Le grand air de l’algorithme


      Un algorithme est une séquence d’instructions. Un point, c’est tout. Rien de magique là-dedans. Rien d’obscur. Donnons un exemple. Soit une liste de nombres que je veux ordonner par ordre croissant. J’écris un programme informatique qui lit le premier nombre, le compare à celui qui suit, et inverse leur position si le premier est plus grand que le second. Je compare ensuite le second et le troisième, et je refais la même opération jusqu’au dernier nombre de la liste. Puis je repasse sur la liste autant de fois que nécessaire jusqu’à ce qu’aucune paire ne soit plus inversée.


      Cet algorithme de tri d’une liste de nombres s’appelle le « tri à bulles ». Je peux le traduire en une suite d’instructions précises dans un langage de programmation fictif10.


      

        

          tri_à_bulles(Tableau T)


          pour i allant de (taille de T) –1 à 1


          pour j allant de 0 à i–1


          si T[j+1] < T[j]


          échanger (T,j+1,j)


        


      


      Prendre une valeur, la comparer à une autre, l’ajouter à une troisième, faire des opérations mathématiques, des boucles, tester si une condition est vraie ou fausse etc. Un algorithme n’est rien de plus qu’une recette de cuisine.


      On parle couramment de l’« algorithme » de Facebook, de l’« algorithme » de Google. C’est un abus de langage. Pour le site de recherche de Google, il faut plutôt parler d’une « collection d’algorithmes » qui produit une liste de tous les sites contenant le texte recherché. Des centaines, voire des milliers ! À chacun de ces sites est ensuite attribuée une série de scores produits par d’autres algorithmes soit écrits à la main, soit entraînés. Ces scores évaluent la popularité du site, sa fiabilité, l’intérêt de son contenu, la présence de la réponse si la phrase recherchée est une question, et l’adéquation du contenu aux intérêts de l’utilisateur. Une affaire passablement complexe.


      Mais, en ce qui concerne les systèmes entraînés, le code qui les fait tourner et qui calcule les scores est simplissime dans son principe, et pourrait tenir en quelques lignes si on ne se préoccupait pas de sa vitesse (en réalité, la nécessité de le faire tourner vite le rend un peu compliqué). La vraie complexité du système réside dans les connexions entre les neurones du réseau, qui dépendent de l’architecture de ce réseau et de son entraînement, et non dans le code qui en calcule les sorties.


      Avant d’explorer les rouages de la machine intelligente, je veux retracer à grands traits l’histoire de l’IA depuis le milieu du XXe siècle. Une aventure passionnante dans laquelle j’ai été tôt embarqué, faite de querelles et de visions, d’à-coups et de temps morts, où se croisent les scientifiques qui ne jurent que par la logique des machines, et ceux qui, s’inspirant des neurosciences et de la cybernétique, travaillent comme moi à développer leurs capacités d’apprentissage.


    


    








1. . Unité de mesure des opérations par seconde d’un processeur. 1 MFLOPS (mega floating point operations per second, on prononce « mégaflops ») représente 1 million d’opérations numériques par seconde (additions ou de multiplications en « virgule flottante »). 1 GFLOPS (« gigaflopse ») représente 1 milliard d’opérations par seconde, soit 1 000 MFLOPS. Et 1 TFLOPS (« téraflopse ») représente 1 000 milliards d’opérations par seconde, soit 1 000 GFLOPS, 1 million de MFLOPS, ou encore 10**12 opérations par seconde.

2. https://github.com/junyanz/pytorch-CycleGAN-and-pix2pix.

3. https://arxiv.org/abs/1706.07068.

4. https://ai.google/research/teams/brain/magenta/.

5. https://www.google.com/doodles/celebrating-johann-sebastian-bach.

6. https://fr.wikipedia.org/wiki/Algorithme_de_Dijkstra.

7. https://fr.wikipedia.org/wiki/Algorithme_A*.

8. Alan Turing, « Computing machinery and intelligence », Mind, octobre 1950, vol. 59, no 236.

9. Idem.

10. https://fr.wikipedia.org/wiki/Tri_à_bulles.
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      L’éternelle quête


      L’histoire de l’intelligence artificielle commence avec « le vieux souhait de jouer à Dieu », comme l’écrit l’auteure américaine Pamela McCorduck. Depuis longtemps, l’homme tente de créer des automates donnant l’illusion de la vie. Au XXe siècle, les progrès des sciences et des neurosciences ont même laissé espérer que le processus de la pensée pourrait être mécanisé : avec les premiers robots et ordinateurs dans les années 1950, certains utopistes ont prédit qu’une machine développerait rapidement une intelligence humaine. La science-fiction donnait corps à tous ces rêves. À ce jour, nous en sommes loin.


      Dans cette aventure au long cours, les progrès sont tributaires des innovations techniques : ordinateurs plus rapides, stockage de toujours plus de données dans des volumes toujours plus petits. En 1977, le superordinateur Cray-1 avait une capacité de calcul de 160 MFLOPS1, pesait 5 tonnes, consommait 115 kilowatts et coûtait 8 millions de dollars. Aujourd’hui, une carte de rendu graphique à 300 euros, présente dans de nombreux PC dédiés aux jeux, est capable de 10 TFLOPS2, soit 60 000 fois plus. Bientôt, tout smartphone disposera d’une puissance similaire.


      S’il faut un début à l’histoire, commençons par la conférence de Dartmouth où surgit le terme désormais consacré d’« intelligence artificielle ». Elle est organisée durant l’été 1956 au Dartmouth College, près de Hanover (New Hampshire), par Marvin Minsky et John McCarthy, les deux pionniers. Marvin Minsky se passionne pour les machines capables d’apprendre. En 1951, il a construit, avec un étudiant de Princeton comme lui, une des premières machines neuronales, le SNARC, un petit circuit électronique réseau de neurones, avec 40 « synapses » capables d’apprentissage rudimentaire. John McCarthy, lui, invente LISP, un langage de programmation largement utilisé en IA. On lui attribue aussi un algorithme d’exploration arborescente pour les programmes de jeux d’échecs. Une vingtaine de chercheurs répondent à l’appel, dont Claude Shannon, un ingénieur en génie électrique et mathématicien de Bell Labs (les laboratoires du New Jersey de la compagnie géante de téléphone AT&T), Nathan Rochester, d’IBM, et Ray Solomonoff, pionnier de la théorie de l’apprentissage automatique. Ils échangent sur des domaines en pleine effervescence, portés par l’informatique naissante et par la cybernétique : l’étude des régulations dans les systèmes naturels et artificiels, le traitement complexe de l’information, les réseaux de neurones artificiels, la théorie des automates… Ce colloque très restreint rédige une déclaration de principes qui constitue l’acte de naissance de l’intelligence artificielle, terme proposé par John McCarthy.


    


    

    

      La logique avant toute chose


      À cette période, une partie des scientifiques n’imaginent de machines intelligentes que basées sur la logique : les systèmes fondés sur l’exploration arborescente et les systèmes experts. L’ingénieur leur donne des faits vrais et des règles, et les systèmes en déduisent d’autres faits. L’objectif est de fabriquer une machine qui remplace l’homme pour des raisonnements complexes. Allan Newell et Herbert Simon, de l’Université de Carnegie-Mellon à Pittsburgh, ont montré la voie avec leur programme Logic Theorist (le « théoricien logique ») qui pouvait démontrer des théorèmes simples de mathématiques en explorant des arbres constitués de transformations de formules mathématiques. C’était le temps de toutes les espérances.


      Puis l’IA connaît un premier « hiver ». L’agence américaine du Département de la Défense, l’ARPA3, coupe les budgets de recherche fondamentale en IA en 1970. Trois ans plus tard, le Royaume-Uni en fait autant, à la suite du rapport Lighthill qui douche les enthousiasmes scientifiques. Plus d’argent, plus de recherche…


      La roue tourne au début des années 1980. Les systèmes experts donnent de grands espoirs, et le Japon lance son ambitieux projet d’ordinateur de « cinquième génération », censé intégrer les capacités de raisonnement logique dans sa construction même. Il doit pouvoir tenir une conversation, traduire des textes, interpréter des images, et peut-être même raisonner comme un humain. Las, c’est un fiasco. Le développement et la commercialisation des systèmes experts, tel MYCIN, que nous avons déjà décrit, s’avèrent plus difficiles que prévu. Le principe d’avoir des « ingénieurs de la connaissance » qui s’assoient auprès de médecins ou d’ingénieurs et essaient de consigner leur cheminement intellectuel quand ils tentent d’identifier une maladie ou de diagnostiquer une panne ne fonctionne pas bien. Il est plus compliqué, plus cher et moins fiable que prévu de réduire à un ensemble de règles l’ensemble des connaissances mobilisées par le spécialiste.


      À cette intelligence classique, si malaisée à reproduire, se rattache la recherche arborescente qui, elle, connaît quelques retentissants succès.


    


    

    

      Le monde du jeu


      En 1997, le champion du monde d’échecs Garry Kasparov était engagé à New York dans une revanche en six parties contre Deep Blue, le supercalculateur programmé par la multinationale IBM, un monstre qui mesurait près de 2 mètres et pesait 1,4 tonne. À la sixième partie, dont trois nulles, Garry Kasparov a quitté le jeu après seulement 19 coups, dans un geste d’impuissance qui a marqué des millions de fondus des échecs. Il s’avouait vaincu par la puissance d’exploration de la machine.


      Arrêtons-nous un instant sur Deep Blue ! Il comportait 30 processeurs augmentés de 480 circuits spécialement conçus pour examiner des positions de l’échiquier. Grâce à cette capacité de calcul, la machine pouvait évaluer la qualité d’environ 200 millions de positions de l’échiquier par seconde, en utilisant une technique relativement classique de recherche arborescente.


      Quelques années plus tard, les 14, 15 et 16 février 2011, l’ordinateur Watson d’IBM réussit à gagner au jeu télévisé américain – le Jeopardy ! – à l’issue de trois manches. L’avatar de l’ordinateur, posté entre les deux champions, était représenté par un globe terrestre coiffé de rayons lumineux. Le programme, écrit par des informaticiens, éliminait les termes inutiles de la question (articles, prépositions…), identifiait les mots significatifs puis, pour sélectionner la bonne réponse, recherchait ces mots dans une quantité phénoménale de textes, de l’ordre de 200 millions de pages, en identifiant les phrases où la réponse pouvait se trouver. Ces textes, à savoir la totalité de Wikipédia, des encyclopédies, des dictionnaires, des thesaurus, des dépêches d’agences de presse, des œuvres de littérature, étaient stockés dans sa mémoire RAM de 16 téraoctets4 (les disques durs étant trop lents pour cette application). Les centaines de milliers d’entités et de noms propres formaient une grande liste d’entrées dont chacune renvoyait à tel article de Wikipédia, telle page web, tel texte où elle apparaissait… Le système Watson vérifiait s’il existait un document dans lequel une partie des termes clés de la question était présente. Le problème était ensuite de trouver la bonne réponse dans l’article.


      Par exemple, si la question était : « Où est né Barack Obama ? », Watson savait que la réponse allait être un nom de lieu. Dans sa base de données, il avait la liste de tous les documents qui mentionnaient Barack Obama. Il y avait donc nécessairement quelque part un article où se trouvaient les mots « Obama », « né » et « Hawaii ». Il suffisait ensuite que la machine choisisse le mot  « Hawaii » qui correspond à la réponse. Watson était essentiellement constitué d’un système rapide de recherche d’information couplé avec une bonne indexation des données. Mais ce système ne comprenait pas le sens de la question. Il se comportait comme l’écolier qui fait un devoir à livre ouvert (ou à Wikipédia ouverte !). Pour une question posée, il peut trouver dans le manuel la bonne réponse et la recopier, sans rien comprendre à ce qu’il écrit.


      En 2016 nouvel exploit ! À Séoul, le champion de go sud-coréen s’incline devant son adversaire informatique, AlphaGo, imposant système conçu par DeepMind, une filiale de Google. Lee Sedol, dix-huit fois champion du monde, a perdu quatre parties sur cinq contre le programme. À la différence de Deep Blue, AlphaGo avait été « entraîné ». Il s’était formé en jouant contre lui-même, en intégrant plusieurs techniques déjà connues : les réseaux convolutifs, l’apprentissage par renforcement et le Monte-Carlo Tree Search, une méthode de recherche arborescente aléatoire. Mais n’anticipons pas !…


    


    

    

      Neurosciences et perceptron


      Dans les années 1950, tandis que les héraults de l’intelligence artificielle classique, basée sur la logique et l’exploration arborescente, en repoussent les limites, les pionniers de l’apprentissage commencent à donner de la voix. Ils défendent l’idée que, si l’on veut rendre les systèmes informatiques capables de tâches complexes, à la manière de l’animal et de l’homme, la logique ne suffit pas. Il faut se rapprocher du fonctionnement du cerveau, et donc rendre les systèmes capables de se programmer eux-mêmes, en s’inspirant de ses mécanismes d’apprentissage. Cette partie de la recherche fondée sur l’apprentissage profond (deep learning) et les réseaux de neurones (artificiels) est celle à laquelle je me consacre. Elle est à l’œuvre dans toutes les applications spectaculaires actuelles, à commencer par la voiture autonome.


      Son origine remonte au milieu du siècle dernier. Dès les années 1950, des utopistes en intelligence artificielle embrassent des théories développées par Donald Hebb, psychologue et neurobiologiste canadien, qui a notamment spéculé sur les rôles des connexions neuronales dans l’apprentissage. Plutôt que de reproduire les enchaînements logiques du raisonnement humain, pourquoi ne pas explorer leur support, ce formidable processeur biologique qu’est le cerveau ?


      Les chercheurs en informatique regroupés dans le courant neuronal (par opposition au courant logique, ou « séquentiel », précédent) visent donc une modélisation des circuits neuronaux biologiques. L’apprentissage-machine vers lequel tendent leurs efforts se fonde sur une architecture originale, un réseau de fonctions mathématiques qu’on appelle par analogie « neurones artificiels ». Celui-ci capte le signal d’entrée, et les neurones du réseau le traitent de telle manière qu’à la sortie, ce signal est identifié. La complexité – la reconnaissance d’une forme – naît de l’action combinée d’éléments très simples, les neurones artificiels. Comme dans le cerveau, où l’interaction d’unités fonctionnelles de base, les neurones, crée la pensée.


      L’acte fondateur de ce courant date de 1957 : cette année-là, à l’Université Cornell, le psychologue Frank Rosenblatt construit le perceptron, la première machine apprenante inspirée par la théorie cognitive de Donald Hebb. Nous l’examinerons dans le prochain chapitre, car il reste un modèle de référence de l’apprentissage-machine. Le perceptron peut reconnaître des formes après avoir subi une phase d’entraînement.


      Dans les années 1970, deux Américains, Richard Duda, alors professeur de génie électrique à l’Université de San José (Californie), et Peter Hart, informaticien au SRI (Stanford Research Institute) à Menlo Park (Californie), font le point sur toutes ces méthodes dites de « reconnaissance des formes statistiques5 » dont le perceptron n’est qu’un exemple. D’emblée, leur manuel devient une référence dans le monde de la reconnaissance des formes. Une bible pour tous les étudiants… et pour moi.


      Mais le perceptron n’est pas la panacée. Le système, composé d’une seule couche de neurones artificiels, a des capacités restreintes. Les chercheurs essaient d’améliorer son efficacité en introduisant plusieurs couches de neurones au lieu d’une. Sans réussir à trouver l’algorithme (la fameuse suite d’instructions) qui permettrait de toutes les entraîner… de sorte que la machine reste très limitée.


    


    

    

      L’hiver général


      On en est toujours là quand, en 1969, Seymour Papert et Marvin Minsky – celui-là même qui s’était enthousiasmé dans les années 1950 pour les réseaux de neurones artificiels, avant de s’en détourner – publient le livre Perceptrons : An Introduction to Computational Geometry6. Ils y montrent les limites de la machine apprenante, dont certaines sont rédhibitoires. Pour eux, l’aventure va dans le mur. Or ces deux professeurs du MIT jouissent d’une grande autorité. Leur ouvrage fait du bruit. Les agences de financement de la recherche cessent de soutenir les travaux dans ce domaine. La recherche en réseaux de neurones connaît elle aussi, comme la recherche en GOFAI, un premier « hiver ».


      La plupart des scientifiques cessent alors de parler de construire des machines intelligentes capables d’apprentissage. Ils préfèrent réduire leur ambition à des projets plus terre à terre. Avec des méthodes héritées des réseaux de neurones, ils créent par exemple le « filtrage adaptatif », procédé à l’origine de beaucoup de technologies de communication du monde moderne. Avant, lorsqu’on voulait que deux ordinateurs échangent des données à travers une ligne téléphonique, les propriétés de la ligne étaient telles que si on envoyait un signal binaire à l’entrée, un voltage passant de 0 à 48 volts, il était pourri quand il arrivait à destination, quelques kilomètres plus loin. On le restaure désormais grâce à un filtre adaptatif. L’algorithme utilisé s’appelle l’algorithme de Lucky, du nom de son inventeur, Bob Lucky, qui dirigeait la division à Bell Labs – quelque 300 personnes – où je travaillais à la fin des années 1980.


      Sans ce filtrage adaptatif, nous n’aurions pas de téléphone avec haut-parleur, qui permet de parler dans le micro sans qu’il enregistre en même temps ce que dit notre interlocuteur (ce qui arrive parfois : on s’entend parler…). Les annulateurs d’écho utilisent des algorithmes très similaires à l’algorithme du perceptron.


      Nous n’aurions pas de modem non plus7. Le modem a permis à un ordinateur de parler à un autre ordinateur en passant par une ligne téléphonique ou une ligne de communication quelconque.


    


    

    


      Lunatic fringe


      Pendant ce grand hiver des années 1970 et 1980, quelques-uns s’entêtent pourtant à travailler sur les réseaux neuronaux, et la communauté scientifique les traite de fous furieux (lunatic fringe). Je pense à Teuvo Kohonen, un Finlandais, qui écrit sur les « mémoires associatives », sujet proche des réseaux de neurones. Je pense aussi à une palanquée de Japonais – les Japonais ont un écosystème des sciences de l’ingénieur isolé, à l’écart de celui des Occidentaux – et parmi eux un mathématicien, Sun-Ichi Amari, et un certain Kunihiko Fukushima. Ce dernier travaille sur une machine qu’il appelle le Cognitron, en jouant sur le terme de perceptron. Il en a fait deux versions : le Cognitron des années 1970, et le Néocognitron des années 1980. Comme Rosenblatt en son temps, Fukushima s’est inspiré des progrès des neurosciences, notamment les découvertes de l’Américain David H. Hubel et du Suédois Torsten N. Wiesel.


      Ces deux neurobiologistes avaient décroché le prix Nobel de physiologie en 1981 pour leurs travaux sur le système visuel du chat. Ils avaient révélé que la vision résulte du passage du signal visuel à travers plusieurs couches de neurones, de la rétine au cortex visuel primaire, de celui-ci à d’autres aires du cortex visuel, puis au cortex inféro-temporal. Dans ces couches, en outre, des neurones ont des fonctions très particulières. Dans le cortex visuel primaire, chaque neurone n’est connecté qu’à une petite zone du champ visuel, son champ récepteur. Ces neurones sont appelés simple cells (« cellules simples »). Dans la couche suivante, d’autres unités intègrent les activations de la couche précédente, ce qui permet de maintenir la représentation de l’image si l’objet bouge un peu dans le champ visuel. Ces unités sont appelées complex cells (« cellules complexes »).


      Fukushima s’est donc inspiré de cette idée d’une première couche de simple cells qui détectent des motifs simples dans des petits champs récepteurs qui tapissent l’image, et de complex cells dans la couche suivante. Le Néocognitron possédait cinq couches au total : simple cells, complex cells, simple cells, complex cells, puis une couche de classification assimilable à un perceptron. Il utilisait une sorte d’algorithme d’apprentissage pour les quatre premières couches, mais cet algorithme était « non supervisé », c’est-à-dire qu’il ne prenait pas en considération la tâche finale à effectuer. Ces couches étaient entraînées « à l’aveugle ». Seule la dernière couche était entraînée de manière supervisée, comme un perceptron. Il manquait à Fukushima un algorithme d’apprentissage qui aurait permis d’ajuster les paramètres de toutes les couches de son Néocognitron. Son réseau permettait cependant de reconnaître des formes assez simples, comme des chiffres.


      Au début des années 1980, Fukushima n’est pas tout à fait seul dans ce champ d’exploration. Quelques équipes nord-américaines y travaillent aussi : des psychologues comme Jay McClelland et David Rumelhart, des biophysiciens comme John Hopfield et Terry Sejnowski, et des informaticiens comme Geoffrey Hinton. Celui-là même avec qui je vais partager le prix Turing décerné en 2019.


    


    

    

      Entrée en scène


      Je commence à m’intéresser à tous ces sujets dans les années 1970. Peut-être la curiosité m’est-elle venue en observant mon père, ingénieur en aéronautique et bricoleur de génie, qui faisait de l’électronique à ses heures perdues. Il construisait des modèles réduits d’avions télécommandés. Je me souviens qu’il a fabriqué sa première télécommande pour contrôler une petite voiture et un bateau pendant les grèves de Mai 68, parce qu’il était coincé à la maison. Je ne suis pas le seul de la famille à qui il a transmis la flamme. Mon frère, qui a six ans de moins que moi, est lui aussi devenu informaticien. Après une carrière d’universitaire, il est maintenant chercheur chez Google.


      Très tôt, la technologie, la conquête spatiale, les débuts de l’informatique me passionnent. Je rêve de devenir paléontologue, parce que l’apparition de l’intelligence humaine et son évolution me captivent. Aujourd’hui encore, je pense toujours que les performances de notre cerveau restent ce qu’il y a de plus mystérieux dans le monde vivant. Je me souviens d’avoir vu à Paris, sur grand écran, 2001 : l’Odyssée de l’espace avec mes parents, et un oncle et une tante fanas de science-fiction. J’avais 8 ans. Le film touchait à tout ce que j’aimais : les voyages dans l’espace, le futur de l’humanité, et la révolte de HAL, le superordinateur. HAL prêt à tuer pour assurer sa propre survie et le succès de la mission ? Déjà, la question de savoir comment reproduire l’intelligence humaine dans une machine me fascine.


      Tout naturellement, après le lycée, j’ai envie de travailler à des projets concrets. En 1978, j’intègre l’ESIEE, une école d’ingénieur en électronique parisienne à laquelle on postule directement après le bac, sans passer par les classes préparatoires. Qu’on se le dise, celles-ci ne sont pas la seule voie pour réussir en science. Je peux l’attester ! Et comme mes études à l’ESIEE me laissent une grande autonomie, je vais la mettre à profit !


    


    

    


      Fructueuses lectures


      Parmi mes premiers enchantements, je me souviens du compte rendu d’un débat au colloque de Cerisy sur l’inné et l’acquis8, que je découvre en 1980. Le linguiste Noam Chomsky y affirmait qu’il existe dans le cerveau des structures préétablies qui permettent d’apprendre à parler. Le psychologue du développement Jean Piaget défendait, lui, l’idée que tout s’apprend, y compris une partie des structures, et que l’acquisition du langage se fait par étapes, au fur et à mesure de la construction de l’intelligence. L’intelligence serait donc le résultat d’un apprentissage fondé sur les échanges avec l’extérieur. L’idée me séduit, et je me demande comment elle peut être appliquée à la machine. D’éminents scientifiques participent à ce débat, notamment Seymour Papert. Dans cet ouvrage, il chante les louanges du perceptron, qu’il décrit comme une machine simple capable d’apprendre des tâches complexes.


      Je découvre l’existence de cette machine apprenante. Le sujet me fascine ! Comme nous n’avons pas cours le mercredi après-midi, j’écume les rayons spécialisés de la bibliothèque de l’Inria (Institut national de recherche en informatique et automatique) à Rocquencourt. Cette institution possède le fonds en informatique le plus riche d’Île-de-France. Je découvre vite que, dans le monde occidental, plus personne ne travaille sur les réseaux de neurones. Et je réalise avec stupeur que le livre qui a mis un coup d’arrêt aux recherches sur le perceptron est celui du même Seymour Papert !


      La théorie des systèmes, celle qu’on appelait cybernétique dans les années 1950, qui étudie des systèmes artificiels et des systèmes biologiques naturels, est une autre de mes passions… Par exemple, le système de régulation de la température du corps : le corps maintient sa température à 37 °C grâce à une sorte de thermostat qui assure une correction d’écart entre sa température et celle de l’extérieur.


      L’auto-organisation me captive. Comment se fait-il que, spontanément, des molécules ou des objets relativement simples puissent s’organiser en structures complexes ? Comment l’intelligence peut-elle émerger d’une grande collection d’éléments simples en interaction, à savoir les neurones ?


      J’explore des travaux en mathématiques sur la théorie de la complexité algorithmique de Kolmogorov, Solomonoff et Chaitin. Le livre de Duda et Hart9, dont j’ai déjà parlé, devient mon livre de chevet. J’épluche Biological Cybernetics, revue qui traite des modèles mathématiques informatiques du fonctionnement du cerveau ou des systèmes vivants.


      Toutes ces questions, délaissées pendant l’hiver de l’IA, me parlent, et ma conviction se forme peu à peu : si nous voulons construire des machines intelligentes, il ne suffit pas qu’elles fonctionnent de manière logique, il faut les rendre capables d’apprendre, de se construire à partir de l’expérience.


      Au cours de mes lectures, je prends conscience qu’une partie de la communauté scientifique partage cette intuition. Je découvre à mon tour les travaux de Fukushima et réfléchis aux moyens d’améliorer l’efficacité des réseaux de neurones du Néocognitron. Par chance, l’ESIEE met à disposition des étudiants des ordinateurs qui sont, pour l’époque, très puissants. Nous écrivons des programmes avec Philippe Metsu, ami de l’école, fondu d’IA comme moi, qui s’intéresse plutôt à la psychologie de l’apprentissage chez les enfants. Des professeurs de maths de l’école acceptent de nous coacher. Ensemble, nous essayons de simuler des réseaux de neurones. Mais les expériences sont laborieuses : les ordinateurs se traînent, et écrire les programmes est un casse-tête.


      En quatrième année d’école, obsédé par ces recherches, j’ai l’intuition d’une règle d’apprentissage, pas vraiment justifiée mathématiquement, pour entraîner des réseaux de neurones à plusieurs couches. J’imagine un algorithme qui propagerait des signaux à l’envers dans le réseau, depuis sa sortie, pour l’entraîner de bout en bout. J’appelle cet algorithme HLM (pour Hierarchical Learning Machine)10. Je ne suis pas peu fier de mon jeu de mots… HLM est un précurseur de l’algorithme de « rétropropagation de gradient », universellement utilisé aujourd’hui pour entraîner les systèmes de deep learning. Au lieu de propager des gradients à l’envers dans le réseau, comme c’est le cas aujourd’hui, HLM propage des états désirés pour chaque neurone. Cela permet d’utiliser des neurones binaires, un atout vu la lenteur des ordinateurs de l’époque pour effectuer des multiplications. HLM est un premier pas pour entraîner les réseaux multicouches.


    


    

    

      Modèles connexionnistes de l’apprentissage


      À l’été 1983, je viens d’obtenir mon diplôme d’ingénieur. Je tombe sur un autre livre qui rend compte des travaux d’un petit groupe de Français qui s’intéresse aux systèmes auto-organisateurs et aux réseaux d’automates. Il loge dans les anciens locaux de l’École polytechnique sur la Montagne-Sainte-Geneviève, à Paris. Ce Laboratoire de dynamique des réseaux (LDR) est indépendant. Ses membres, des universitaires, ont tous un poste ailleurs dans l’enseignement supérieur. Ils ont peu de moyens, pas de budget et un ordinateur de récupération. C’est dire si la recherche sur l’apprentissage-machine est au point mort en France ! Je vais les voir. Ces scientifiques n’ont pas exploré, comme moi, les anciennes publications sur les réseaux de neurones. Ils en connaissent d’autres.


      Je leur explique que le sujet m’intéresse, que je dispose de matériel dans mon école d’ingénieur, et je rejoins leur groupe, tout en poursuivant mes études de troisième cycle à l’université Pierre-et-Marie-Curie. En 1984, je dois m’inscrire en thèse de doctorat. J’ai une bourse de chercheur associé de l’ESIEE, mais je dois trouver un directeur de thèse. Je travaille beaucoup avec Françoise Fogelman-Soulié (devenue depuis Soulié-Fogelman) qui est alors maître de conférences en informatique à l’université Paris-V. Logiquement, elle devrait diriger ma thèse, mais elle n’est pas habilitée à le faire parce qu’elle n’a pas encore sa thèse d’État (l’habilitation est une particularité du système éducatif européen).


      Je m’adresse donc au seul membre du labo pouvant diriger une thèse d’informatique : Maurice Milgram, professeur d’informatique et de sciences de l’ingénieur à l’Université de technologie de Compiègne. Il accepte, tout en m’expliquant qu’il ne pourra pas beaucoup m’aider parce qu’il ne connaît rien aux réseaux de neurones. Je lui voue une reconnaissance éternelle pour sa bienveillance à mon égard. Je partage alors mon temps entre l’ESIEE (et ses puissants ordinateurs) et le LDR (et son environnement intellectuel).


      Je suis en terre inconnue. C’est excitant.


      À l’étranger, des recherches proches des miennes décollent. Durant l’été 1984, j’accompagne Françoise Fogelman en Californie où je fais un stage d’un mois au mythique laboratoire Xerox PARC.


      À cette époque, je me souviens qu’il y a deux personnes au monde que je désire ardemment rencontrer : Terry Sejnowski, biophysicien et neurobiologiste, de l’Université Johns Hopkins à Baltimore, et Geoffrey Hinton, de l’Université Carnegie-Mellon à Pittsburgh, celui-là même qui partage avec Yoshua Bengio et moi le prix Turing 2018. Hinton et Sejnowski ont publié en 1983 un article sur les machines de Boltzmann (« Boltzmann Machines ») qui contient une procédure d’apprentissage pour les réseaux avec « unités cachées », c’est-à-dire avec des neurones dans des couches intermédiaires entre l’entrée et la sortie. Cet article me passionne, précisément parce qu’on y parle d’entraîner les réseaux de neurones multicouches. « La » question au centre de mon travail ! Voilà des gens de valeur !


    


    

    

      Les Houches


      Ma vie professionnelle bascule réellement en février 1985 lors d’un symposium aux Houches, dans les Alpes. Je rencontre là-bas la fine fleur de la recherche internationale qui s’intéresse aux réseaux de neurones : physiciens, ingénieurs, mathématiciens, neurobiologistes, psychologues, et notamment des membres d’un tout nouveau groupe de recherche en réseaux de neurones qui s’est formé aux Bell Labs, un lieu mythique pour la communauté scientifique. Grâce aux liens que je noue aux Houches, je finirai par être embauché dans ce groupe trois ans plus tard.


      Le séminaire est organisé par des chercheurs français du LDR avec qui je travaille : Françoise, son époux de l’époque Gérard Weisbuch, professeur de physique à l’ENS, et Élie Bienenstock, neurobiologiste théoricien qui est alors au CNRS. Ce symposium réunit des physiciens qui s’intéressent aux « verres de spins », ainsi que des sommités de la physique et des neurosciences.


      Le spin est une propriété des particules élémentaires et des atomes, qui les assimile à des petits aimants orientés vers le haut ou vers le bas. On peut rapprocher ces deux valeurs du spin de celles du neurone artificiel : il est soit actif, soit inactif. Il obéit aux mêmes équations. Ces verres de spins sont une espèce de cristal dans lequel des atomes d’impuretés possèdent ces spins. Chaque spin interagit avec d’autres spins en fonction de pondérations de couplage. Si la pondération est positive, ils tendent à s’aligner dans la même direction. Si la pondération est négative, ils tendent à s’opposer. On associe les valeurs +1 à un spin vers le haut, et –1 à un spin vers le bas. Chaque atome d’impureté prend une orientation qui est fonction de la somme pondérée des atomes d’impureté voisins. En d’autres termes, la fonction qui détermine si un spin va s’orienter vers le haut ou vers le bas ressemble à celle qui fait qu’un neurone est actif ou inactif. À la suite d’un article fondateur de John Hopfield11, qui identifie les analogies entre les verres de spins et les réseaux de neurones, de nombreux physiciens commencent à s’intéresser aux réseaux de neurones artificiels et à l’apprentissage, sujets toujours tabous pour leurs collègues ingénieurs et informaticiens.


      Aux Houches, je suis un des plus jeunes. Or je suis censé faire une communication en anglais sur les réseaux multicouches et l’algorithme HLM, mon précurseur de la rétropropagation. Je viens juste de démarrer ma thèse, et j’ai le trac à l’idée de prendre la parole devant ce parterre prestigieux.


      Deux personnages me stressent particulièrement : un certain Larry Jackel, chef du département à Bell Labs que je rejoindrai par la suite, charmant au demeurant, et John Denker, son numéro 2, un vrai cow-boy de l’Arizona : costume en jean, grosses rouflaquettes, santiags… Ce chercheur atypique, qui vient à peine de finir sa thèse, a un aplomb incroyable ! Après l’intervention d’une sommité, il peut très bien prendre la parole et pulvériser sa communication. Sans agressivité, et souvent de manière fondée. Françoise Fogelman me met au parfum : « Les gars de Bell Labs ont un énorme complexe de supériorité. Quand tu fais quelque chose, soit cela a déjà été fait à Bell Labs il y a dix ans, soit cela ne marche pas. » Bigre !


      Je fais donc mon speech sur les réseaux multicouches auquel personne ne comprend rien (déjà ! !). À la fin, John Denker lève sa main. Je me liquéfie. Mais il se contente de dire : « Ah, c’est vraiment bien ! Grâce à toi, j’ai compris plein de choses… » Devant tout ce public ! Lui et son directeur Larry Jackel ne vont pas m’oublier. Un an plus tard, ils m’invitent à faire une conférence dans leur labo. Deux plus tard, je passe un entretien d’embauche, et trois ans plus tard je rejoins l’équipe !


      C’est aussi aux Houches que je rencontre Terry Sejnowski, le coauteur avec Geoff Hinton de l’article sur les machines de Boltzmann. Il n’arrive qu’après mon exposé, mais je le coince à la pause de l’après-midi et lui explique mes travaux sur les réseaux multicouches. Je me doutais qu’il serait intéressé. Il écoute patiemment, sans me dire que Geoff Hinton et lui travaillent aussi sur la rétropropagation. Geoff a déjà réussi à la faire marcher mais le monde ne le sait pas encore, et moi non plus.


      Les plus belles inventions sont affaire de contagion. Geoff tient l’idée de Dave Rumelhart de l’Université de Californie à San Diego, avec qui il a fait son postdoc quelques années plus tôt. En 1982, Dave avait imaginé et programmé la méthode, mais n’avait pas réussi à la faire fonctionner. Il était venu voir Geoff qui lui avait répondu : « Ça ne peut pas marcher à cause du problème des minima locaux12. » Du coup, Dave avait abandonné. Mais, au cours de ses travaux sur la Boltzmann Machine, Geoff réalise que cette affaire des minima locaux n’est pas aussi grave qu’il le pensait. Il programme donc la méthode de Dave Rumelhart en langage Lisp sur sa machine Lisp de la compagnie Symbolics. Et ça marche !


      Donc durant notre discussion aux Houches, Terry s’aperçoit vite que ma méthode HLM ressemble fort à la rétropropagation. Lui-même est déjà en train de plancher sur une application de cette même rétropropagation qui va faire fureur quelques mois plus tard. Il ne m’en parle pas. Mais de retour aux États-Unis, il confie à Geoff : « There is a kid in France who is working on the same thing we are ! » (« Il y a un gamin en France qui travaille sur les mêmes choses que nous ! »)


      Au printemps de la même année, j’écris mon premier article (un peu loin des canons de la littérature scientifique, je l’avoue) sur ma trouvaille. Je parviens à le rendre public au congrès Cognitiva en juin 1985, le premier congrès en France mêlant IA, réseaux de neurones, sciences cognitives et neurosciences. Geoff Hinton est l’orateur vedette. Il fait la conférence d’introduction où il parle des machines de Boltzmann. À la fin, une grappe de 50 personnes s’agglutine autour de lui. Je voudrais l’approcher, mais il n’y a pas moyen. Je le vois se tourner vers Daniel Andler, un des organisateurs de la conférence, et je l’entends lui demander : « Do you know someone named Yann LeCun ? » (« Connais-tu un certain Yann Le Cun ? »). Daniel regarde autour de lui. Je crie : « I’m here ! » En fait, Geoff a vu mon article dans les actes et a utilisé ses rudiments de français pour le déchiffrer. Il réalise que je suis le « kid » dont lui avait parlé Terry.


      Geoff et moi nous rencontrons le lendemain pour déjeuner autour d’un couscous. Il m’explique la rétropropagation. Mais il sait que je sais ! Il me dit qu’il est en train d’écrire un article, et qu’il citera le mien. Je suis sur un petit nuage. Nous comprenons vite que nos intérêts, nos approches, nos manières de penser sont similaires. Geoff m’invite à participer l’année suivante à une école d’été sur les modèles connexionnistes à Carnegie-Mellon. J’accepte, évidemment. L’expression « modèles connexionnistes » est alors celle préférée par les chercheurs en sciences cognitives pour désigner les réseaux de neurones, un domaine encore tabou.


    


    

    

      De l’usage de la rétropropagation de gradient


      Les inventions ne surgissent pas ex nihilo. Elles sont l’aboutissement d’essais, d’erreurs, de découragements et d’échanges, et mettent souvent du temps à s’imposer. La « frontière » de l’intelligence artificielle progresse ainsi, par découvertes successives. La popularisation dans les années 1980 de la rétropropagation de gradient va permettre l’entraînement de réseaux de neurones multicouches, constitués de milliers de neurones organisés en couches, avec des centaines de milliers de connexions. Chaque couche de neurones combine, traite et transforme les informations de la couche précédente, et passe le résultat à la couche suivante, jusqu’à produire une réponse sur la couche finale. Cette architecture en mille-feuille confère une capacité étonnante à ces réseaux multicouches. On parlera plus tard à leur sujet de deep learning.


      Mais, en 1985, l’idée qu’une procédure d’apprentissage puisse exister pour un réseau multicouche a encore du mal à passer. Les physiciens sont intéressés par l’analogie entre les réseaux de neurones complètement connectés (« réseaux de Hopfield ») et les verres de spins. Ils voient en eux un modèle de mémoire associative dans le cerveau. La madeleine de Proust, par la forme, l’odeur et le goût, renvoie aux images et aux sentiments associés, c’est-à-dire aux souvenirs. Alors que les réseaux multicouches, eux, fonctionnent davantage sur le mode de la perception : par quels mécanismes identifier la madeleine à partir de sa forme seule ? Les physiciens n’en comprennent pas tout de suite l’intérêt.


      Tout change en 1986. Terry Sejnowski publie un rapport technique sur NetTalk, un réseau multicouche entraîné par rétropropagation qui « apprend à lire ». Le système transcrit un texte anglais en une suite de phonèmes (des sons vocaux élémentaires) transmis à un synthétiseur vocal. La transformation de texte en parole est simple en français, mais extrêmement difficile en anglais. Au début de l’apprentissage, le système balbutie comme un bébé qui apprend à parler. Puis, au fur et à mesure, sa prononciation s’améliore. Terry Sejnowski vient faire une conférence à l’École normale supérieure devant une audience médusée. D’un seul coup, tout le monde veut me parler. Les réseaux multicouches sont soudainement devenus intéressants, et j’en suis l’expert !


      L’année précédente, j’ai découvert que la rétropropagation peut être formulée mathématiquement en utilisant un formalisme lagrangien (du nom du mathématicien et astronome franco-italien du XVIIIe siècle Joseph-Louis Lagrange). C’est le type de formalisme sur lequel la mécanique classique, la mécanique quantique et la théorie de la « commande optimale » sont basées. Je réalise qu’une méthode similaire à l’algorithme de rétropropagation avait déjà été proposée par les théoriciens de la commande optimale au début des années 1960. Elle est connue sous le nom d’algorithme de Kelly-Bryson ou encore « méthode de l’état adjoint » détaillée dans l’ouvrage de référence Applied Optimal Control d’Arthur Bryson et Yu-Chi Ho, publié en 1969.


      Ces chercheurs étaient très loin de penser à utiliser la méthode pour l’apprentissage automatique ou pour les réseaux de neurones. Ils s’intéressaient à la planification et la commande de systèmes. Par exemple comment contrôler la trajectoire d’une fusée pour qu’elle arrive sur une orbite précise et réussisse un rendez-vous avec un autre vaisseau spatial, tout en consommant le moins d’énergie possible. Or, mathématiquement, le problème est très similaire à la question de l’ajustement des poids synaptiques d’un réseau de neurones multicouche pour que la sortie de la dernière couche soit celle que l’on désire.


      Par la suite, j’apprendrai que plusieurs chercheurs sont passés tout près de découvrir la rétropropagation. Dans les années 1960 et 1970, certains avaient découvert la « différentiation automatique rétrograde » (reverse-mode automatic differentiation), la brique de base de calcul des gradients dans la rétropropagation. Mais ils l’utilisaient pour faciliter la résolution numérique d’équations différentielles ou l’optimisation de fonction. Personne n’y avait songé pour l’apprentissage dans les réseaux multicouches. Personne, sauf peut-être Paul Werbos, étudiant à Harvard, qui avait suivi les cours de Yu-Chi Ho et qui avait proposé, dans sa thèse de 1974, d’utiliser ce qu’il appelait les « dérivées ordonnées » pour l’apprentissage. Il n’a pu tester sa méthode en pratique que beaucoup plus tard.


      En juillet 1986, je passe donc deux semaines à Pittsburgh à l’école d’été sur les modèles connexionnistes à l’Université Carnegie-Mellon où Geoff Hinton m’a invité. J’ai des scrupules à m’envoler pour les États-Unis : mon épouse est enceinte de notre premier bébé, et la naissance est prévue quatre semaines après mon retour…


      Je me souviens de ce séjour estival comme de l’événement fondateur de la communauté de recherche en réseaux de neurones. Je me lie d’amitié avec Geoff et avec un certain Michael Jordan qui venait de finir sa thèse. Pourquoi Michael ? Il est francophile et parle mieux le français que je ne parle l’anglais ! Aux pique-niques de l’école d’été, il chante du Georges Brassens en s’accompagnant à la guitare.


      

        [image: Figure 2.1. Voir légende.]


        Figure 2.1. Les participants à l’école d’été de 1986 sur les modèles connexionnistes à l’Université Carnegie-Mellon (Pittsburgh, États-Unis).


        

          Sont indiqués Stanislas Dehaene (SD), Michael Jordan (MJ), Jay McClelland (JMcC), Geoffrey Hinton (GH), Terry Sejnowski (TS) et moi-même (YLC). En plus de ceux-ci, de nombreux participants présents sur la photo deviendront des personnalités importantes de l’apprentissage-machine, de l’IA et des sciences cognitives : Andy Barto, Dave Touretzky, Gerry Tesauro, Jordan Pollack, Jim Hendler, Michael Mozer, Richard Durbin et bien d’autres (© les organisateurs de l’école d’été).


        


      


      Bien que je sois encore étudiant, Geoff m’invite à faire un speech, expliquant que j’avais inventé la rétropropagation de mon côté. Lors d’un dîner, arrosé d’une bonne bouteille de bordeaux que j’avais apportée dans mes bagages, il m’annonce qu’il prévoit de quitter Carnegie-Mellon dans un an et de rejoindre l’Université de Toronto. « Veux-tu me rejoindre comme chercheur associé ? » Bien sûr ! Cela me laisse un an pour finir mon doctorat…


      La révolution est en marche. La publication de l’article de Rumelhart-Hinton-Williams sur la rétropropagation fait l’effet d’une bombe13. Le succès de NetTalk se répand comme une traînée de poudre. La communauté de recherche en réseaux de neurones grossit à toute vitesse. Mon logiciel de simulation de réseaux de neurones et d’apprentissage par rétropropagation – toujours appelé HLM – intéresse certains industriels français. Thomson-CSF (devenu Thales aujourd’hui) en achète une copie.


      Je termine mon doctorat en juin 1987 et je soutiens ma thèse à l’université Pierre-et-Marie-Curie (aujourd’hui rebaptisée Sorbonne Université) sur des béquilles : je me suis cassé la cheville en avril en expérimentant un nouveau mode de propulsion à voile sur sable ! Geoff Hinton est dans mon jury, ainsi que Maurice Milgram, Françoise Fogelman-Soulié, Jacques Pitrat (un des piliers de la recherche en IA symbolique en France) et Bernard Angéniol (directeur d’un groupe de recherche à Thomson-CSF). Un mois plus tard, je rejoins Geoff à Toronto, avec ma femme et notre bébé qui a maintenant 1 an. Mon épouse accepte de mettre sa carrière de pharmacienne entre parenthèses et d’élever notre fils pendant notre séjour outre-Atlantique qui, pensons-nous, ne doit pas durer plus d’un an…


      J’ai entraîné avec moi un ami, Léon Bottou, un étudiant rencontré début 1987 alors qu’il était en dernière année de l’École polytechnique. Il s’était pris d’intérêt pour les réseaux de neurones et avait décidé de faire son stage de fin d’études avec moi, se gardant bien de dire à la direction de l’école que je n’étais pas encore docteur ! J’avais déjà le projet d’écrire un nouveau logiciel pour créer et entraîner des réseaux de neurones. Il s’agit d’un simulateur piloté par un interprète Lisp (un langage de programmation particulièrement flexible et interactif). Je demande à Léon de réaliser cet interprète Lisp, ce qu’il fait en trois semaines ! Notre collaboration est facilitée par le fait que nous possédons le même type d’ordinateur personnel : un Amiga de la société Commodore. À la différence des PC et Mac de l’époque, les Amiga ont des propriétés similaires aux stations de travail Unix répandues dans les départements d’informatique outre-Atlantique : on les programme en langage C avec le compilateur gcc et l’éditeur de texte Emacs. J’écris ma thèse sur mon Amiga avec le système de traitement de texte pour informaticiens LaTeX. Nous échangeons nos bouts de programmes à distance en connectant nos Minitel à nos Amiga…


      Nous nommons notre programme SN, pour « Simulateur Neuronal ». Cela marquera le début d’une collaboration et d’une amitié qui durent toujours : le bureau de Léon est voisin du mien dans les locaux de FAIR14, à New York.


      À Toronto, je termine SN et le modifie pour pouvoir réaliser une idée d’architecture de réseau de neurones adaptée à la reconnaissance d’images que j’ai en tête : le réseau convolutif. Il est inspiré du Néocognitron de Fukushima, mais il utilise des neurones plus classiques et est entraîné par rétropropagation. Au même moment, Geoffrey Hinton développe de son côté un autre type de réseau convolutif plus simple qu’il utilise pour la reconnaissance de la parole. Il l’appelle TDNN (Time Delay Neural Network, ou « réseau neuronal à délais temporels »).


      Fin 1987, je suis invité à donner une conférence au Centre de recherche en informatique de Montréal, institut lié à l’Université McGill. À la fin de ma présentation, un jeune étudiant en master pose une série de questions qui révèlent qu’il a travaillé sérieusement sur les réseaux de neurones multicouches. Le domaine compte très peu de chercheurs à cette époque. Il se demande comment adapter l’architecture des réseaux de neurones pour qu’ils puissent traiter des signaux temporels, tels que la parole ou le texte. Je retiens son nom : Yoshua Bengio. Ses questions sont tellement pertinentes que je me promets de ne pas le perdre de vue, pour collaborer avec lui après ses études. Je le ferai embaucher plus tard à Bell Labs, après son doctorat et un court passage au MIT.


    


    

    

      Le Saint des saints


      Le symposium des Houches a d’autres retombées. En 1986, pendant l’école d’été, Larry Jackel et les membres de l’Adaptive Systems Research Department de Bell Labs apprennent que je suis à Pittsburgh. Ils m’invitent à m’arrêter au retour à Bell Labs dans le New Jersey pour y donner une conférence. Je me souviens de ma première visite dans cet impressionnant temple de la recherche – il l’était en tout cas dans les années 1980 – où les technologies du monde moderne avaient été inventées. Toutes les sommités de la physique, de la chimie, des mathématiques, de l’informatique et du génie électrique sont réunies là. Le laboratoire de Larry Jackel jouxte celui d’Arthur Ashkin, futur prix Nobel de physique en 2018 pour ses travaux sur les pièges d’atomes par laser ! Il a à ses côtés un certain Steven Chu, qui recevra le Nobel de physique en 1997 pour ses découvertes sur le refroidissement et la capture d’atomes par laser. La division « recherche » de Bell Labs, qui compte 1 200 personnes réparties sur plusieurs sites, est dirigée par Arno Penzias, lui aussi lauréat du prix Nobel pour la découverte du rayonnement cosmique prouvant la théorie du Big Bang ! La tête me tourne.


      Le bâtiment lui-même, situé à Holmdel, à 60 kilomètres au sud de New York, est à couper le souffle. Il a été dessiné par Eero Saarinen, le célèbre architecte finlandais. Imaginez un parallélépipède de verre de 8 étages, de 300 mètres de long sur 100 mètres de large, abritant une communauté de plus de 6 000 personnes, principalement des ingénieurs. La partie recherche regroupe environ 300 personnes.


      Au printemps 1987, Larry m’invite de nouveau à Bell Labs, cette fois-ci pour un entretien d’embauche. Je lui dis : « Invitez mon épouse. C’est elle qu’il faut convaincre ! » Pendant que je discute avec les membres du labo, Larry emmène Isabelle, avec Kévin, notre bébé de 18 mois, faire un tour en voiture. Il lui vante les mérites de la région : les espaces verts, les grandes maisons à l’américaine et l’océan à proximité. Le New Jersey mérite son surnom de Garden State (État-jardin). Le soir, au restaurant italien, Kévin se met à pleurer de fatigue. John Denker, l’homme aux rouflaquettes, le prend dans ses bras et le promène dans le restaurant. Kévin se calme instantanément. J’apprendrai plus tard que le chercheur est l’aîné de quatre enfants et qu’il a l’habitude de s’occuper des petits. En plus d’être un physicien et ingénieur exceptionnel, il lit le français et cite Voltaire et Zola. Pas mal pour un cow-boy de l’Arizona ! Le lendemain, Larry et deux de ses collègues nous emmènent visiter Manhattan. Nous voulons monter en haut du World Trade Center, mais le temps est exécrable et le gardien nous en dissuade. Nous prenons quand même l’ascenseur d’une des tours jumelles. Quand nous arrivons en haut, la purée de pois est telle que nous ne voyons même pas l’autre ! Mais l’accueil formidable qu’on a reçu nous a convaincus… Isabelle et moi convenons de rester dans le New Jersey un an ou deux.


      Je suis donc embauché à Bell Labs en octobre 1988. Le département de Larry fait partie de la division de Bob Lucky, ingénieur génial, inventeur de l’algorithme du filtre adaptatif. Il gère la division « BL113 » qui regroupe les 300 chercheurs de Holmdel et de Crawford Hill, voisin de Holmdel. C’est lui qui a validé la création du groupe de recherche en réseau de neurones. Je le rencontre plusieurs fois : un personnage haut en couleur, grand, mince, qui s’intéresse à tout, et bien sûr aux technologies de télécommunication. Je côtoie aussi John Hopfield, autre figure de Bell Labs, qui a fait la connexion entre les verres de spins et les réseaux de neurones, que j’avais rencontré aux Houches quatre ans auparavant…


      Quant aux conditions de travail, elles sont à des années-lumière de celles que j’ai connues en France. Nous avons des moyens extraordinaires, une complète liberté de sujet de recherche, et mes collègues sont les champions dans leur domaine. À mon arrivée, j’ai à ma disposition un ordinateur Sun4 pour moi tout seul. À Toronto, nous nous partagions un ordinateur du même type à 40 ! « Chez Bell Labs, on ne devient pas célèbre en faisant des économies ! » m’explique-t-on. Une phrase à méditer…


    


    

    

      Les années Bell Labs


      

        [image: Figure 2.2. Voir légende.]


        Figure 2.2. Le premier réseau convolutif pour la reconnaissance de caractères manuscrits.


        

          J’ai créé ce premier réseau convolutif en arrivant à Bell Labs fin 1988. C’est un réseau de neurones dont l’architecture, inspirée du cortex visuel, comprend quatre couches. Les neurones des deux premières couches sont connectés à des petites zones de la couche précédente, appelées champs récepteurs (cf. chapitre 6 sur les réseaux convolutifs). Les couches successives extraient des caractéristiques de l’image de plus en plus abstraites et globales.


        


      


      À Toronto, je n’avais pu tester mes premiers réseaux convolutifs que sur un tout petit ensemble de chiffres manuscrits que j’avais collectés moi-même en les dessinant à l’aide d’une souris. Mais le groupe de Bell Labs a récupéré un ensemble de 9 298 images de « vrais » chiffres manuscrits, collectés par l’USPS, la poste américaine, à partir de codes postaux sur des enveloppes. Le module de réseau convolutif dans mon logiciel SN est déjà prêt à l’emploi. Je décide de construire un « grand » réseau convolutif avec une entrée de 16 × 16 pixels, et quatre couches. Au total, le réseau a 1 256 unités, 64 660 connexions et 9 760 paramètres ajustables (plusieurs connexions partagent le même paramètre dans un réseau convolutif). Un monstre ! Il me faut trois jours sur mon Sun4 pour l’entraîner sur les 7 291 exemples d’apprentissage. Mais il ne fait que 5 % d’erreurs sur les 2 007 exemples de test, pulvérisant les précédents records. Ces résultats sont obtenus moins de deux mois après mon arrivée, Larry est très content, et il baptise mon réseau LeNet (comme Le Cun !). Nous parvenons bientôt à le faire tourner sur une petite carte accélératrice qui peut reconnaître 30 caractères par seconde. Les progrès sont rapides, et nous développons une nouvelle architecture de réseau convolutif, LeNet1, avec plus de 4 600 unités, et près de 100 000 connexions. Le taux d’erreur baisse.


      

        [image: Figure 2.3. Voir légende.]


        Figure 2.3. LeNet5. Un réseau convolutif déployé commercialement pour la reconnaissance de caractères manuscrits.


        

          L’architecture de ce réseau de seconde génération comprend sept couches. Il est beaucoup plus gros que le précédent et utilise des couches séparées pour la convolution et le pooling (cf. chapitre 6). Il peut reconnaître des chiffres biscornus.


        


      


      Bientôt, Larry recherche des partenaires dans la partie ingénierie de Bell Labs pour développer la technologie et en tirer des produits. Un groupe d’ingénieurs s’intéresse au projet. Nous collaborons, et très vite nous développons un système de lecture de montant sur les chèques bancaires.


      Le système utilise un « gros » réseau convolutif LeNet5 avec 340 000 connexions, doté d’une rétine de 20 × 20 pixels. Je le développe avec l’aide de mes collègues et amis Léon Bottou, Yoshua Bengio et Patrick Haffner, en collaboration avec les ingénieurs. Notre système lit le montant d’environ la moitié des chèques en faisant moins de 1 % d’erreurs. L’autre moitié est rejetée par la machine, et doit être traitée manuellement. C’est la première fois qu’un système atteint un niveau de précision qui le rend vraiment utilisable.


      Il se trouve qu’une filiale d’AT&T, la compagnie NCR, commercialise des scanners de chèques et des distributeurs de billets pour les banques. Nous les équipons de notre système de lecture automatique. La mise sur le marché s’effectue en 1994 dans les distributeurs de billets NCR du Crédit mutuel de Bretagne, en France. Notre système permet de lire automatiquement le montant d’un chèque déposé dans la machine.


      Le premier déploiement d’un système de lecture rapide a lieu en 1995. Nous fêtons cela dans un restaurant italien de la charmante petite ville de Red Bank, ville natale du jazzman Count Basie et du cinéaste Kevin Smith, à quelques kilomètres du labo.


      Mais, en rentrant, nous apprenons que la direction d’AT&T vient de décider de scinder la compagnie en plusieurs sociétés indépendantes. En quelques mois, NCR part de son côté en emportant le groupe qui développe et commercialise les produits. La nouvelle entreprise Lucent Technologies se sépare à son tour, emportant la marque « Bell Labs », ainsi qu’une grande partie des labos, dont le groupe d’ingénieurs avec qui nous travaillons. Notre équipe de recherche, quant à elle, reste avec AT&T et dépend maintenant d’une nouvelle organisation : AT&T Labs Research. À mon grand dam, le projet doit s’arrêter.


      NCR et Lucent continueront de commercialiser le produit. À la fin des années 1990, notre système lit entre 10 et 20 % de tous les chèques émis aux États-Unis. C’est l’un des plus spectaculaires succès des réseaux de neurones de cette décennie.


      En revanche, le nouvel AT&T, une entreprise de services de télécommunications, n’est pas intéressée par ce genre de technologie. Nous sommes en 1996, en plein boom de l’Internet. Je suis promu chef de département et je dois trouver un nouveau projet pour mon groupe. Nous décidons de nous lancer dans la compression d’images pour scanner des documents papier à haute résolution et les distribuer par Internet. J’ai l’espoir que les bibliothèques du monde scanneront leurs collections et les mettront à disposition sur Internet. Mais il faut une technique adaptée. Elle sera introduite en 1998 sous le nom de DjVu (à prononcer « déjà vu » à la française). DjVu peut compresser une page scannée en couleur à haute résolution en une cinquantaine de kilo-octets, dix fois moins que JPEG ou PDF.


      Malheureusement, AT&T rate la commercialisation de DjVu. Le fait que les grosses sociétés commercialisent mal les innovations sorties de leurs labos est presque un cliché. Rappelez-vous le loupé monumental de Xerox, dont le laboratoire californien PARC a inventé la bureautique moderne : la station de travail individuelle, les réseaux d’ordinateurs, les systèmes d’affichages graphiques multifenêtres, la souris et l’imprimante laser. Xerox n’a pas su les vendre, laissant à Steve Jobs et à Apple le loisir de copier le concept avec le Lisa et le Macintosh.


      AT&T aussi est coutumière du fait. Les inventions de Bell Labs, sa division de R&D ont certes eu un certain impact en interne. Mais d’autres entreprises se sont chargées de gagner des fortunes avec le transistor, les cellules solaires, les caméras CCD, le système d’exploitation Unix, les langages de programmation C et C++… AT&T n’a donc que faire d’une technologie comme DjVu et décide d’en vendre la licence, pour une douzaine de millions de dollars, à une compagnie de Seattle déjà engagée sur le marché de l’image : LizardTech… qui en ratera aussi la commercialisation. Nous conseillons à LizardTech de distribuer le code de base en open source. Nous savons que le seul moyen de faire accepter un nouveau format est de le rendre accessible à tous. Las ! Leur souci de contrôle et de profit les conduit à garder le code secret. Ils finiront par changer d’avis, trop tard. Leur choix les aura tués. Mais c’est une autre histoire…


    


    

    

      Un tabou ?


      À partir de 1995, nouvelles années noires. Nos idées de réseaux convolutifs n’ont pas été reprises et encore moins appliquées à d’autres domaines. Avec Yoshua Bengio, retourné à Montréal mais resté affilié à mon labo à temps partiel, Geoff Hinton, qui a quitté Toronto pour fonder un laboratoire de neurosciences théoriques à Londres, et quelques autres, nous restons seuls à y croire. Pourquoi cette baisse d’intérêt pour les réseaux de neurones au sein de la communauté du machine learning ? C’est un mystère, que je charge les historiens et sociologues de la science d’éclaircir. Les réseaux de neurones redeviennent pratiquement tabous. Les réseaux convolutifs sont un sujet de plaisanterie. On les dit si compliqués qu’il n’y aurait que Yann Le Cun pour les faire marcher ! Une ânerie !


      Des obstacles techniques empêchent sans doute leur diffusion : les réseaux convolutifs sont très gourmands en calculs, or à l’époque les ordinateurs sont lents et coûteux ; les jeux de données sont trop petits – nous sommes avant l’explosion d’Internet. Il faut donc les collecter soi-même, ce qui a un prix et limite les applications ; enfin, les logiciels pour les réseaux de neurones, comme SN, doivent être écrits à la main de A à Z par les chercheurs eux-mêmes. Un énorme investissement en temps. De plus, AT&T ne nous autorise pas à distribuer notre simulateur de réseau de neurones SN en open source, ce qui aurait peut-être permis aux réseaux convolutifs d’être adoptés plus vite. À l’époque, on l’a vu, les entreprises pratiquent le chacun-pour-soi.


      En 1991, Léon Bottou, venant de finir son doctorat, nous rejoint à Bell Labs. Mais il ne se plaît pas aux États-Unis et retourne en France au bout d’un an pour reprendre une start-up qu’il avait préalablement fondée avec quelques amis : Neuristique. Cette société commercialise une version de SN et offre des services aux entreprises voulant mettre en œuvre les réseaux de neurones. Leurs systèmes marchent si bien qu’ils se heurtent souvent à l’incrédulité de leurs clients potentiels. Les experts conseillant ces clients leur disent que ce que fait Neuristique est « impossible », malgré les résultats indiscutables ! Après quelques années de ce régime, Léon veut revenir à la recherche. Il passe la main et nous rejoint de nouveau à Bell Labs, cette fois-ci avec l’idée de rester aux États-Unis.


      Les chercheurs en apprentissage-machine délaissent donc les réseaux de neurones. Ils leur préfèrent les SVM (support vector machines) et les « méthodes à noyaux ». Ironie du sort, cette technique a été inventée par des collègues et amis de notre propre labo : Isabelle Guyon, Vladimir Vapnik et Bernhard Boser, entre 1992 et 1995. Les méthodes à noyaux deviennent les approches phares du machine learning entre 1995 et 2010. La communauté se prend aussi d’intérêt pour un autre ensemble de techniques, le boosting, mis au point par Rob Schapire et Yoav Freund, des collègues d’un autre département de Bell Labs. Nous sommes tous bons amis. Cela vous donne une idée des débats intellectuels à l’intérieur même de nos murs. Éclipsés, les réseaux de neurones connaissent donc un nouvel hiver qui va durer près de quinze ans.


      En 1995, Larry Jackel croit toujours à l’avenir des réseaux convolutifs et se désole qu’on leur préfère les SVM. Vladimir Vapnik est un mathématicien. Il aime bien les méthodes dont on peut garantir le fonctionnement par des théorèmes mathématiques. Les réseaux de neurones ne lui plaisent pas parce qu’ils sont trop compliqués pour être expliqués par une belle théorie. Larry décide donc de faire un double pari avec lui. Premièrement, il parie qu’avant le 14 mars 2000 il y aura une théorie mathématique expliquant pourquoi les réseaux de neurones fonctionnent si bien. Vapnik parie le contraire… en acceptant un codicille ! Si la personne qui découvre la théorie s’avère être Vapnik lui-même, Vapnik aura gagné son pari ! Larry n’a pas trouvé de meilleur moyen pour inciter Vladimir à développer cette théorie.
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