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En philosophie comme ailleurs, les auteurs multiplient les publications, ils spécialisent leur domaine, ils renouvellent leur technique, leur méthode, leur langage même. À mesure que ces innovations foisonnent, chacun rencontre plus de difficultés à comprendre autrui.

En philosophie plus qu’ailleurs, parce que la pluralité des écoles et des points de vue est irréductible, le lecteur se trouve désemparé. Les règles lui font défaut pour traduire, comparer, juger et s’instruire.

Plusieurs circonstances accentuent son désarroi dans les pays de langue française. L’opposition, chez nous traditionnelle, entre le monde et l’université semblerait dispenser les gens d’esprit de se soumettre aux disciplines de l’expression et de la preuve. La célébrité littéraire, l’éclat donné par un auteur à la manifestation d’une conviction politique, ou même d’une singularité personnelle, tiendraient lieu de critères. La mode et les journaux seraient le tribunal de la raison.

On voit pourquoi L’Âge de la science veut se borner à l’exposé critique, et, pour l’essentiel, à l’exposé critique des ouvrages parus ou traduits en langue française. En résumant aussi objectivement que possible, puis en comparant, en jugeant, nous aiderons le lecteur perplexe à s’orienter dans la pensée philosophique contemporaine. En rectifiant l’image de cette pensée, nous espérons rendre public et auteurs attentifs aux qualités de l’argumentation rationnelle, critère ultime et décisif, selon nous, en matière de philosophie.

 

Comité de rédaction :

 

Jules Vuillemin, professeur au Collège de France.

François Récanati, chargé de recherche au CNRS.

Pierre Jacob, chargé de recherche au CNRS.

Gilles-Gaston Granger, professeur au Collège de France.

Jacques Bouveresse, professeur à l’Université Paris-I Sorbonne.

 

Nous remercions toutes les personnes qui ont bien voulu nous fournir une évaluation justifiée des manuscrits que nous leur avions soumis.

Déjà parus :

L’âge de la science, no 1

« Éthique et philosophie politique »

 

L’âge de la science, no 2

« Épistémologie »




ISBN 978-2-7381-5852-9

© ODILE JACOB, OCTOBRE 1990
15, RUE SOUFFLOT, 75005 – PARIS

Le code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de l'article L. 122-5 et 3 a, d'une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l'usage du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, « toute représentation ou réproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.




Présentation générale





Ce livre est fait de deux parties.

La première introduit, par l’histoire, aux philosophes contemporains. La seconde porte sur l’histoire de la philosophie, au sens propre du mot.

Les philosophes d’aujourd’hui pourraient, presque tous, se réclamer de Montesquieu, lorsqu’il résume, en tête de l’Avertissement de l’auteur, l’acte de naissance de l’Esprit des lois : prolem sine matre creatam !

Les pères fondateurs, Frege et Russell, n’eurent pas ce dédain pour l’histoire. C’est en marquant le continent découvert et ses limites que la nouvelle logique, organon de la philosophie nouvelle, détruisit l’intérêt pour les anciens territoires. Rien de tel que l’attention à la Forme pour faire oublier l’histoire.

Les philosophes qui, hier et aujourd’hui, ont étudié et étudient la pensée à travers les formes, vernaculaires ou savantes, qui l’expriment ont donc souvent peu d’égards pour le passé lointain de leur discipline. Certains célèbrent son passé proche comme une origine absolue. On a présenté ici quelques attendus de ce calendrier révolutionnaire.

La distance qu’elles maintiennent entre elles et l’histoire permet de regarder cependant les variétés de l’analyse philosophique dont ce numéro donne un aperçu assez significatif comme autant d’idées séparées, indépendantes et même rivales, dont chacune a pour ambition d’expliquer ou du moins d’éclaircir la mystérieuse correspondance entre les signes et les choses.

Ainsi entendues, ces variétés viennent reprendre leur place dans l’histoire de la philosophie. Elles ne le font pas comme le font des découvertes mathématiques ou logiques, en s’insérant donc comme autant d’éléments organiques dans l’histoire de la science. Leurs prétentions sont incompatibles (à l’intérieur même de « la » philosophie des signes), leurs méthodes et leurs moyens de preuve difficilement comparables. Bref, ces variétés se comportent à la façon des systèmes classiques de philosophie.

Bien que la première partie de ce numéro ait surtout pour objet d’analyser l’histoire de la logique, instrument privilégié de la philosophie contemporaine, ainsi que quelques variétés représentatives de celles-ci, je n’ai pas hésité à la clore par le compte-rendu d’une philosophie de l’histoire de la philosophie, celui que Bernard Sève a consacré à la Dianoématique de Martial Gueroult. Gueroult, qui nous a appris à regarder chaque philosophie comme un système, c’est-à-dire comme une idée, répond à la question philosophique ; l’histoire de la philosophie est une création d’idées.

Les variétés contemporaines, diront les sectateurs de Wittgenstein et de Heidegger, ne sont pas des systèmes, dont ils se distinguent autant par le fond que par la forme. Aphorismes, enquêtes, cures, énigmes, chemins se perdant dans les bois, qu’ont-elles à faire avec les architectoniques d’autrefois ?

L’objection aurait un sens si l’idée comportait nécessairement l’achèvement. Sa transcendance, telle est la leçon platonicienne, la garde plutôt de toute commensurabilité avec le monde de la sensation, de l’opinion et même de la connaissance savante. L’important n’est pas qu’une philosophie forme un tout discursif complet. C’est qu’elle présente une unité vivante en compétition avec d’autres pour la vérité et pour la sagesse.

Rien, à cet égard, ne nous distingue des philosophes d’autrefois. C’est une même illusion qui fait croire aux historiens qu’ils expliqueront la nouveauté d’un système en cherchant le germe dans les systèmes antérieurs, et aux philosophes que leur pensée peut s’affranchir de la forme systématique qui, en assignant fins et moyens de preuve, l’inscrit inévitablement dans la société des systèmes rivaux et exclusifs.

On s’oriente dans les idées d’aujourd’hui comme on le fait dans les idées des siècles du passé. La querelle des Anciens et des Modernes est une fausse querelle. Si le lecteur aperçoit des différences de ton et de méthode en passant des analyses du présent, recueillies dans la première partie de ce numéro, aux quelques épisodes majeurs de l’histoire de la philosophie, rassemblés dans la deuxième partie, c’est que, en histoire de la philosophie, les parutions importantes se trouvent être distribuées sur un registre plus vaste et plus éclectique que ne le sont les parutions qui leur correspondent en philosophie, et que, surtout, les parutions qui portent sur les origines exigent de l’historien des méthodes particulières aux sciences philologiques. De plus, trois comptes-rendus, celui de Bernard Sève dans la première partie, ceux de Gilles-Gaston Granger et de Jacques Moutaux dans la deuxième, font référence à une école française spécifique. Plus généralement, ce qui tient aux circonstances n’autorise pas des conclusions universelles.

*
*     *

Car des hasards qui se croisent ont fait ce numéro.

Tel livre arrive, à temps sur le marché1. Vous en êtes averti. Vous demandez à l’un des spécialistes d’écrire son jugement pour l’Age de la science. Il accepte. Le jugement parvient dans les délais voulus. Vous sollicitez le recenseur compétent. On vous exauce encore. L’harmonie de la vérité et celle des accommodements produisent enfin le texte qu’il reste à présenter.

Je n’entrerai pas dans les liens arbitraires ou fondés entre les philosophes dont il est parlé ou entre les historiens qui en parlent ou entre les critiques qui en écrivent. L’entreprise serait déraisonnable et l’on trouvera dans les articles eux-mêmes toutes les clartés nécessaires et suffisantes. Une réflexion sur les contenus aurait exigé au minimum qu’un même auteur eût été l’occasion de deux études qu’on aurait alors pu comparer à travers leurs critiques. Je disposais du compte-rendu du livre de David Charles sur la morale d’Aristote2. J’avais lu avec plaisir et profit le livre d’Alban Urbanas, La notion d’accident chez Aristote3. Je voulus créer l’occasion. Le temps m’a fait défaut.

Dans cette présentation, je me bornerai donc à des questions de méthode.

Les articles qu’on va lire se rangent sous deux rubriques. Dans les uns, l’exposé de la pensée de l’auteur domine. Si la critique affleure, ici ou là, elle reste subordonnée à l’effort pour restituer une synthèse historique jugée, pour l’essentiel, satisfaisante. Les autres estiment infidèle ou déformé tel tableau de la pensée d’autrui et le rectifient ou le corrigent avec tous les degrés de vigueur qu’on imagine.

Les ouvrages de l’école dont on fait l’analyse dans la première catégorie de comptes-rendus ont en commun l’ambition, paradoxalement étrangère à de nombreux historiens et historiens de la philosophie contemporaine, de reconstituer objectivement la pensée d’un auteur. Fréquemment, en effet, on estime l’histoire de la philosophie moins selon sa capacité de comprendre le passé que selon son aptitude à éclairer les débats du présent. Deux jugements de valeur opposés sont aux prises dans la querelle. « Cette histoire, dit l’un, est bonne parce qu’elle est vraie. » « Elle est bonne, répond l’autre, parce qu’elle est intéressante. »

Je n’expliquerai ici ni pourquoi le second jugement est illusoire au point de vue philosophique ni comment c’est par accident seulement que les contresens faits sur le passé ont nourri l’invention philosophique. Ce volume a pour objet l’histoire de la philosophie. Laissons la décision à l’historien.

Examinons à cet effet les articles de deuxième rubrique. Quelque ton que le critique adopte ici, qu’il compose et louvoie, qu’il ironise, qu’il s’emporte, qu’il sous-entende ou qu’il fasse sans broncher le compte des points d’accord et de désaccord, jamais il ne se fonde sur le surplus d’intérêt qui s’attacherait à sa leçon. Telle interprétation, écrit-il, doit être rejetée parce qu’elle contredit tel texte attesté ou telle conséquence qu’on en tire aisément. Comme dans les débats des sciences de la nature, l’attaque et la défense invoquent la vérité, la vérité seule. Il n’y a pas d’exception à cette règle.

*
*     *

Pourquoi se trompe-t-on dans l’intelligence d’autrui ?

Une première cause d’erreur, d’incertitude, de désaccord est due à l’état des textes. À la philologie d’en déterminer le sens. C’est un sujet littéralement passionnant que celui des origines de la philosophie, en Grèce. Les deux premiers articles de ce recueil ont ce thème pour objet. Ils montreront les difficultés qu’il faut vaincre avant d’être en mesure de se prononcer en connaissance de cause. Ils rappelleront aux amateurs de clefs universelles qu’en histoire non plus il n’y a pas de voie royale. On s’irriterait vainement en constatant que les concepts fondamentaux de la philosophie, ceux d’être, d’apparence, de possible, de mouvement se dérobent quand on voudrait les saisir à l’état naissant. Il est plus surprenant que le rébarbatif établissement des textes ne perde pas son importance quand on s’éloigne des origines. L’étude des manuscrits reste un préalable pour Leibniz et pour Fichte. Que cet état de choses ne décourage pas les jeunes lecteurs ! En prenant conscience des objections faites aux travaux de leurs aînés, ils constateront, le plus souvent, que sont en jeu des questions de méthode dans l’érudition plutôt que des questions d’érudition à proprement parler. Nul argument n’est mieux assuré pour donner confiance à ceux qui espèrent et veulent pratiquer l’histoire comme science.

L’entente sur la lettre est, comme chacun sait, une condition nécessaire et non suffisante. Sans que la philologie nous oppose, nous ne sommes pas parvenus à nous accorder, Pascal Engel et moi, sur la validité de l’interprétation d’Aristote par David Charles. J’ai donc fait suivre son étude par une Note.

Il est difficile d’assigner la cause de ce genre de désaccord, qu’on retrouve tout au long des essais « critiques » présentés dans ce volume.

Il existe toutefois, pour expliquer les affrontements de ce genre, un paradigme célèbre. Tout platonicien, lecteur d’Aristote, identifie d’instinct la trace des projections dans lesquelles Aristote enferme la philosophie de son ancien maître pour en gauchir les concepts et les principes.

Le critique se propose alors d’expliciter avec le maximum de clarté le préjugé qui est au principe du gauchissement plus ou moins systématique qu’il a aperçu.

Reste la question du critère. Comment l’éviter si la liberté d’interprétation produit inévitablement la prolifération des contresens et des sectes ? Comment reconnaître la déformation dans une lecture ?

D’aucuns invoquent l’ambiguïté intrinsèque du texte, quel qu’il soit, fragment ou traité. Cette opinion, répandue, encourage la paresse, flatte le préjugé démocratique et contredit l’expérience d’une lecture attentive.

C’est le mérite de l’école française groupée autour de Martial Gueroult d’avoir tenté de décrire ce qu’a de spécifique cette expérience. Au lieu de prétendre, en vain probablement, la définir en général, il sera plus utile et plus simple de la montrer à l’œuvre sur un exemple. Dans l’ouvrage qu’analyse Jacques Moutaux, Louis Guillermit dégage le principe qui commande à l’évolution de la doctrine kantienne : assigner, pour chaque faculté de l’esprit, sa fonction transcendantale, c’est-à-dire sa contribution aux formes possibles de l’expérience. Question : quelle est la forme de l’expérience dans laquelle la sensibilité exerce sa fonction propre ? Réponse : le jugement de goût.

En prenant conscience du principe énoncé par Louis Guillermit, l’historien contracte en intuition l’architectonique kantienne. Il l’assimile en une expérience, qui est en même temps moyen de preuve et critère. Utilisons le critère. Parmi les facultés de l’esprit dont la fonction transcendantale n’est toujours pas assignée lorsque Kant rédige la Critique du jugement, reste l’abstraction ou faculté de considérer un objet extérieur indépendamment des conditions d’espace et de temps dans lesquelles il nous est donné. Si le principe de Louis Guillermit est vrai, il doit y avoir une forme de l’expérience dans laquelle l’abstraction exerce sa fonction propre. La réponse est aisément trouvée : il s’agit, dans la théorie du droit, du passage de la possession empirique au droit de propriété avec le caractère inviolable et sacré que les philosophes lui reconnaissent quand ils voient en lui le garant de la liberté.

On peut parler d’objectivité quand on peut fournir la preuve qu’on est remonté au principe d’un système. Et l’on fournit cette preuve quand on prédit qu’une question laissée pendante par le système à un certain état de son développement doit recevoir une solution conforme au principe de ce système. C’est la vérification de ce genre de prédiction qui donne à l’historien de la philosophie le sentiment vif et, je crois, authentique de l’objectivité.



Jules Vuillemin






PREMIÈRE PARTIE

LA PHILOSOPHIE PRÉSENTE
ET SON RAPPORT A L’HISTOIRE










Présentation





J’ai groupé ici les comptes-rendus de livres qui, sans relever de l’histoire de la philosophie proprement dite, retracent certaines des étapes principales qui définissent ou expliquent l’état de la philosophie actuelle.

Cet état est marqué par le rôle que la logique et plus généralement le langage et les formes dans lesquelles s’exprime la pensée jouent en philosophie depuis le début de ce siècle.

D’où le titre de la première section : Logique, Forme. Le premier article analyse un ouvrage historique et critique qui traite du rôle de la logique en général, de son histoire récente, de son influence sur la philosophie. Voici une synthèse, en langue française, qui analyse clairement et avec le minimum d’appareil technique quelques théorèmes célèbres et leurs suites. Le second article porte sur les « analytiques ». Kant avait affirmé la stérilité de la forme. Qu’en est-il de cette stérilité pour le logicien d’aujourd’hui ?

La deuxième section, Variétés de l’analyse philosophique, présente quatre points de vue philosophiques qui n’ont peut-être en commun que leur attention aux signes comme instruments du procès de la pensée.

Le premier, celui de Peirce, peut être regardé comme l’une des origines de la philosophie américaine. Le second est dû au philosophe allemand, Ernst Cassirer, qui émigra aux États-Unis : les « formes symboliques », qui organisaient secrètement le développement de l’idéalisme germanique, permettent aussi d’articuler synthétiquement les différents aspects du savoir et de la culture, non sans édulcorer d’ailleurs, comme le remarque le rapporteur, les conflits et le désarroi qui les accompagnent. Est-ce un signe de temps iréniques ? Le néokantisme, auquel Cassirer se rattache, paraît à nouveau populaire : l’Université de Trèves organise, l’an prochain, un congrès à son propos.

Aux antipodes de la tradition de l’idéalisme allemand, le troisième point de vue dû à Peter F. Strawon illustre, dans le style singulier de la philosophie britannique, l’association de l’analyse et de la métaphysique ou les leçons du bon sens, tel qu’il s’exprime dans le langage de tous les jours.

On termine le voyage en revenant au pays. À la différence de la plupart des philosophes analytiques, Gilles-Gaston Granger oppose le langage de la science au langage naturel. En conséquence, c’est par la voie de la négation qu’il conçoit l’analyse philosophique, liée au langage naturel, d’une façon qui n’est pas sans rappeler, comme le note le dernier rapporteur, une tradition française évoquée en conclusion de cette première partie et dans deux des comptes-rendus de la seconde partie.

On a expliqué, plus haut, la raison d’être de la troisième section de cette première partie : une philosophie contemporaine de l’histoire de la philosophie.

L’histoire de la philosophie est elle-même objet d’histoire et de réflexion. À quelle histoire aboutit cette histoire ? À quelle philosophie cette réflexion ?

Telles sont les questions que pose la Dianoématique de Martial Gueroult. Accoutumé à s’absorder dans l’étude des monuments du passé, l’historien produit ici et signe son monument, son idée.

L’étude de Bernard Sève clôt la première partie de ce volume. Elle introduit aussi, assez naturellement, à la seconde partie et aux études proprement dites d’histoire de la philosophie.

J. V.








I

Logique, forme





Locus logicus

Michel Bourdeau

Pascal Engel, La norme du vrai, philosophie de la logique, Gallimard, Coll. NRF essais, 1989, XXVI + 492 p.


« Convaincs-moi de l’utilité de la logique – Tu veux, dit-il, que je te la démontre ? – Oui. – Alors, il me faut raisonner démonstrativement ? – D’accord. – Mais comment sauras-tu si je ne commets pas un sophisme à ton égard ? » L’homme garda le silence. « Tu vois bien, dit-il, que tu reconnais toi-même qu’elle est nécessaire puisque, sans elle, tu ne peux même pas te rendre compte si elle est nécessaire ou non. »

ÉPICTÈTE





Peu de disciplines ont vu leur place dans le système du savoir aussi disputée que la logique. Aristote ne la mentionne pas dans sa classification des sciences et c’est à ses éditeurs que nous devons de trouver en tête du corpus un organon, i.e. un instrument de la science. Le Portique pour sa part préférait y voir une partie intégrante de la philosophie. Tout porte à croire que la question qui divisait l’Antiquité attend aujourd’hui encore une réponse. La conviction, commune aux aristotéliciens et aux stoïciens, que des liens intimes unissaient logique et philosophie a peu à peu été oubliée et le problème a tout simplement cessé d’être posé. Mais rien n’assure que cette désaffection des philosophes soit plus la cause que l’effet de notre ignorance en la matière et il faut bien admettre que la difficulté tient en partie à la nature de la logique. Celle-ci se présente en effet sous un double aspect et on ne s’en fera pas la même idée selon qu’on ouvre les Premiers ou les Seconds analytiques, les Méthodes de la logique de Quine ou sa Philosophie de la logique. La tension entre la logique au sens strict, la théorie de l’inférence valide, et la logique au sens large, la doctrine de la science, parcourt l’histoire et paraît irréductible. La première, qu’on la qualifie de formelle, de symbolique ou mathématique, constitue un corps de doctrines bien établies, répond à notre idée actuelle de science et s’enseigne comme telle. Dans la seconde au contraire rien ne semble jamais acquis, comme si une doctrine de la science était incapable de se conformer à l’idéal qu’elle décrit. Le contraste entre ces deux aspects est manifeste et selon qu’on prend en considération l’un ou l’autre, la valeur de la logique sera très diversement appréciée.

Il n’est pas interdit de penser que la désaffection des philosophes pour la logique, donnée par certains comme un acquis définitif, appartienne bientôt au passé et que beaucoup ne demandent plus aujourd’hui, comme l’interlocuteur d’Épictète, qu’à être convaincus de son utilité. L’intérêt indéniable accordé de nos jours à ce qui est appelé faute de mieux philosophie analytique autorise, semble-t-il, de tels espoirs. Les temps où celle-ci n’avait pas droit de cité semblent heureusement révolus. Non que la théorie de la science ait jamais cessé d’être cultivée ; mais il est maintenant accordé qu’elle se laisse approcher de différentes façons et Russell ou Frege ont trouvé leur place, aux côtés de Kant ou de Husserl, au panthéon philosophique. Or il doit être clair que la compréhension d’un texte analytique présuppose une familiarité avec les notions élémentaires de la logique, entendue cette fois au sens strict. La spécificité du style introduit par Frege et devenu depuis coutumier est trop marquée pour ne pas être aussitôt perçue. Mais si plus d’un lecteur a eu conscience de se trouver comme un étranger dans un pays dont il ne comprend pas la langue, c’est que la philosophie analytique renoue avec l’idée, si vive au Moyen Âge, que le trivium forme la base de toute instruction. Il paraît donc impossible de reconnaître à la pensée analytique une valeur proprement philosophique, comme cela semble aujourd’hui le cas, et de continuer à partager le jugement de Descartes sur la logique.

La renaissance des études logiques se heurte pourtant à des habitudes trop bien enracinées pour qu’on puisse s’attendre à un revirement brutal et on se souviendra en particulier que les arguments cartésiens seraient beaucoup moins populaires s’ils ne flattaient un penchant naturel à la paresse. S’il est une discipline peu propre à susciter l’enthousiasme, c’est bien la logique. Barbara et Celarent ont sans doute disparu, mais rien n’autorise à croire qu’elle aurait radicalement changé de nature et serait devenue plus attrayante. Son étude reste toujours aussi austère et ingrate que par le passé et on ne voit pas comment il pourrait en aller autrement. De nombreux obstacles restent donc à franchir et le logicien n’est pas toujours le mieux placé pour dissiper les dernières hésitations. Un voyageur étudie la carte non pour s’épargner la peine du trajet mais pour mieux s’y préparer ; de même avant de s’aventurer sur le territoire de la logique, un philosophe est en droit de demander qu’on lui en parle en philosophe, i.e., si l’on veut, de l’extérieur et non, comme a coutume de le faire le logicien, de l’intérieur.

En d’autres temps ou en d’autres lieux, ces considérations auraient été inutiles ; mais si elles sont exactes, le livre de P. Engel répond à un réel besoin. La richesse des thèmes qui y sont traités sera pour beaucoup une découverte. Pourtant, comparée à la belle ordonnance de l’édifice démonstratif, la philosophie de la logique apparaît plutôt comme un chantier et y introduire n’est donc pas chose aisée. Contrairement à ce qu’on est tenté de croire, le bagage logique nécessaire est réduit et les difficultés majeures sont d’ordre philosophique. Aucune des connaissances requises pour la compréhension de La norme du vrai n’excède celles d’un honnête homme du XXe siècle ; mais il lui est demandé d’en faire un nouvel usage et de considérer la logique moins comme un objet de savoir que comme une source de problèmes. Or, ici plus qu’ailleurs, il n’est pas sûr que les problèmes soient immédiatement intelligibles. Soucieux non seulement de présenter certains thèmes, mais d’initier en même temps aux méthodes philosophiques qui en sont inséparables, P. Engel ménage les efforts de son lecteur et lui propose, à travers un territoire d’accès réputé difficile, un parcours qui fait alterner les étapes et les haltes.

L’ouvrage comprend quatre parties, intitulées : structures élémentaires, vérité et signification, les limites de l’extensionalité, le domaine de la logique. Les quatre premiers chapitres (p. 3-107) examinent les notions sur lesquelles reposent le calcul des propositions et celui des prédicats. Les deux suivants (p. 117-174) présentent la théorie sémantique de la vérité puis les conclusions opposées qu’en ont tirées Davidson et Dummett. Les chapitres VII à X traitent ensuite de différentes extensions de la logique classique : modalité, attitudes propositionnelles, identité (p. 175-275). Les trois derniers (p. 279-414) proposent alors une réponse à la question : qu’est-ce que la logique ? L’auteur y explique pourquoi on s’entend d’ordinaire à identifier la logique à la logique élémentaire, c’est-à-dire au calcul des propositions et au calcul des prédicats du premier ordre, puis s’interroge sur la nécessité logique et sur la validité psychologique à accorder à ces lois si l’on veut que la logique apporte sa contribution à une théorie de la rationalité. Chaque chapitre est consacré à un thème désormais classique de la philosophie analytique contemporaine de la logique. Qui aurait été intrigué par une allusion à la théorie relative de l’identité défendue par Geach n’aurait, par exemple, qu’à se reporter au chapitre IX pour y trouver la mise au point qu’il cherchait ; et il en va de même pour la plus grande partie des questions agitées en philosophie de la logique depuis un demi-siècle. L’activité intense déployée dans ce domaine rendait nécessaire une vue d’ensemble qui fasse le bilan des travaux récents et les rende accessibles à d’autres qu’à l’étroit cercle des spécialistes.

Mais l’auteur a aussi usé du droit de parler en son nom et au fil de ces pages se manifeste le souci, plus discret mais tout aussi présent, de présenter, sous le nom de conventionnalisme minimal, une certaine conception de la logique. Les chapitres VI et XII donnent les éléments indispensables pour discerner la continuité d’un propos orienté selon trois grands axes. Sans souscrire aveuglément à « l’article de base de la philosophie analytique » (p. IX) P. Engel accorde à la philosophie du langage une place centrale (deuxième partie) et s’en sert comme d’un guide pour aborder tant les aspects techniques (première et troisième parties) que les thèmes proprement critiques (quatrième partie). Comme il nous y invite, nous traiterons tour à tour de la théorie tarskienne de la vérité, du programme de Davidson et de l’antiréalisme de Dummett, puis du conventionnalisme minimal, étant entendu que, pour présenter ces moments, les plus marquants, de La norme du vrai il faut se résoudre à regret à passer sous silence une bonne partie du livre, non moins utile pourtant à maint lecteur.

*
*     *

Une philosophie de la logique est tenue de répondre à deux questions. L’une porte sur l’extension de l’ensemble des constantes dont le logicien étudie les propriétés. L’appartenance, l’égalité en font-elles partie ? quel calcul, si l’on préfère, mérite d’être considéré comme logique ? L’autre porte sur la qualité la plus remarquable du champ ainsi délimité. Pourquoi les vérités logiques sont-elles des vérités nécessaires ? Alors qu’en raison des contradictions surgies au tournant du siècle on dispose dans le premier cas d’une réponse aujourd’hui communément admise, il n’en va pas de même dans le second cas et les paradoxes auxquels on se heurte attendent toujours une solution. On invoquera certes le caractère normatif de la logique. Ses lois ne décrivent rien, elles prescrivent la forme de toute description. Mais la difficulté est moins résolue que déplacée car une tendance spontanée nous pousse à réintroduire un point de vue descriptif et à penser les lois logiques sur le modèle des lois naturelles. Si l’on veut prendre au sérieux l’idée que la logique ne décrit rien, pas même une réalité intelligible, il ne reste, semble-t-il, qu’à y voir le résultat de convention, au risque de choquer le bon sens1. Cette solution paraît en effet entraîner des conséquences inadmissibles. Une convention n’est ni vraie ni fausse et si c’est ainsi qu’il faut entendre la notion de norme on ne voit pas que la logique puisse encore être norme du vrai. P. Engel reste donc fondamentalement frégéen puisque pour une logique conçue comme norme du vrai, c’est toujours des « lois de l’être-vrai » qu’il s’agit.

En réalité, point n’est besoin d’invoquer certaines conceptions propres à l’auteur de l’Idéographie pour expliquer cette prégnance de la vérité ; il suffit de considérer le développement interne de la logique moderne. Il y est sans cesse question de valeur, de condition, de table, de fonction de vérité, et la situation dont le vocabulaire porte témoignage résulte non d’un refus ou d’un oubli de l’idée de validité, objet traditionnel de la logique, mais au contraire des efforts entrepris pour mieux en comprendre la nature. Il est apparu en effet qu’il existe deux concepts de conséquence logique, que le logicien a pris l’habitude de représenter par des symboles distincts : la dérivabilité formelle (A ⊢ B) et l’implication sémantique (A ⊧ B). On avait longtemps cru que l’idée de conséquence valide ne se laissait reconstruire qu’à l’aide des systèmes axiomatiques dont la géométrie euclidienne fournissait le modèle. B était conséquence logique de A s’il était possible de construire une dérivation formelle de B à partir de A, i.e. de passer de A à B à l’aide des seuls axiomes et règles de déduction donnés. Or on a reconnu qu’il existe une autre méthode, indépendante de la première, pour définir la même relation. Partant cette fois de l’idée de condition de vérité, on détermine quand une formule donnée est vraie. B est alors conséquence logique de A s’il n’est pas possible que A soit vrai et que B soit faux. Le concept fondamental est ici celui de condition de vérité et l’usage du terme « sémantique » pour désigner cette méthode ne va pas sans malentendus. La logique a adopté cette méthode qui se prête à un traitement tout aussi formel que la précédente et c’est ainsi que les manuels présentent aujourd’hui tour à tour la théorie de la démonstration, qui utilise la méthode syntaxique, et la théorie des modèles, qui utilise la méthode sémantique. Des méta-théorèmes garantissent l’équivalence des résultats obtenus pour la logique du premier ordre. Si A est démontrable, A est logiquement vrai (si ⊢ A, alors ⊧ A ; théorème de cohérence ou de fiabilité) ; si A est logiquement vrai, alors A est démontrable (si ⊧ A, alors ⊢ A ; théorème de complétude).

Même si Lôwenheim et l’école de Schröder utilisaient depuis longtemps des modèles, c’est avant tout à Tarski que l’on doit la reconnaissance explicite de cette dualité de méthode. Pourtant, alors que tout le monde s’accorde à reconnaître dans le mémoire de 1935 un des grands jalons de la logique moderne, il est peu de questions aussi vexantes que celle de savoir ce qu’il a apporté à la philosophie. D’un côté, à l’instar de la théorie des descriptions définies publiée trente ans plus tôt par Russell, la théorie sémantique de la vérité a été présentée par certains comme un paradigme philosophique. De l’autre, ce qu’on en retient le plus souvent, – à savoir, l’exemple de la convention T qui dit : « “La neige est blanche” est vrai si et seulement si la neige est blanche » – a tout l’air d’une platitude indigne d’un penseur et tend à conforter ceux qui désapprouvent la position hégémonique accordée à la logique par la philosophie analytique.

*
*     *

Que ceux-là soient rassurés ! La logique ne se substitue pas à la philosophie : sur ce point, et sur beaucoup d’autres comme la modalité (p. 199), l’identité (p. 248), il n’y a pas lieu d’attendre de la formalisation la réponse directe à des perplexités philosophiques, et seuls en seront déçus ceux qui se font une fausse idée de l’utilité de la logique. Cela ne veut pas dire que la théorie sémantique de la vérité soit philosophiquement insignifiante. En dépit de ce que laisserait croire son origine, elle ne traite pas de la vérité logique. Ce qu’elle cherche à capter dans ses fins lacets, ce sont certaines intuitions classiques sur la notion usuelle de vérité, celle-là même dont parlent les philosophes. De plus, bien qu’à la différence de Russell Tarski n’en ait jamais escompté de bénéfice ontologique, sa découverte s’inscrit, par ses antécédents et ses conséquences, dans une ligne incontestablement philosophique.

Frege, qui tenait la vérité pour indéfinissable, a été le premier à attirer l’attention sur un fait qui devait jouer par la suite un rôle considérable. « Il est vrai qu’il pleut » ne dit, semble-t-il, rien de plus que « il pleut ». On posera donc de façon générale ce qui est connu sous le nom de thèse d’équivalence :

il est vrai que p si et seulement si p.

Cette transparence du vrai donne à penser qu’il s’agirait d’un prédicat superflu et c’est d’ailleurs la conclusion qu’ont tirée les théoriciens de la vérité redondance. L’idée de vérité serait vide, inutile et Ramsey, ne voyant dans le problème traditionnel qu’un « bourbier linguistique » est allé jusqu’à proposer une no-truth theory. La théorie sémantique évite ces excès, tout en rendant justice à la thèse d’équivalence dont la convention T peut être considérée comme une version.

Pour notre propos, la théorie sémantique de la vérité se résume en trois formules :

(1) Un énoncé est vrai s’il correspond à la réalité,

(2) « p » est vrai si et seulement si p, (Convention T)

(3) un énoncé est vrai s’il est satisfait par tous les objets2.

Toute définition supposant une connaissance préalable de ce que nous voulons définir, nous devons donc nous entendre d’abord sur le definiendum, de façon à déterminer par la suite si le definiens proposé s’accorde bien avec lui et la recherche commencera donc par un examen de la notion dont nous n’avons encore qu’une vague compréhension. La définition de la vérité se conforme à cette règle et prend pour point de départ la doctrine de la vérité correspondance, dont elle adopte le postulat réaliste : il y a quelque chose en vertu de quoi nos affirmations sont vraies. Mais la notion de correspondance est notoirement obscure. Tarski rejette donc la première formule pour lui substituer la deuxième. Contrairement à une erreur commune, la convention T n’est pas présentée comme définissant la vérité ; elle ne fait qu’en spécifier les critères d’adéquation. Pour être recevable, la définition devra produire comme résultat l’ensemble des énoncés compris par la convention T. Celle-ci, qui a pour elle de capter à la fois l’idée de correspondance (p. 124) et la thèse d’équivalence (p. 136), stipule les conditions de vérité d’un énoncé. L’origine logique de la théorie ne se manifeste que dans la dernière formule, qui donne la définition répondant aux conditions d’adéquation retenues. L’idée centrale consiste à voir dans la vérité le cas limite d’une relation plus fondamentale, la satisfaction, et recourt à cette fin aux oppositions corrélatives des variables libres et liées, et des énoncés ouverts et clos (p. 78-82).

La définition proposée répond parfaitement aux besoins du calcul et cette qualité explique tant son adoption par les logiciens que les perplexités des philosophes, bien en peine de lui trouver des applications immédiates aux questions qu’ils se posent d’ordinaire. La valeur philosophique de la théorie sémantique de la vérité ne peut donc dépendre que de motifs eux-mêmes philosophiques. Ceux qui refusent à la philosophie du langage le rang de philosophie première ne verront pas d’un œil favorable la vérité réduite à n’être qu’une propriété de nos discours. Ne définissant le vrai que dans un langage, cette théorie est en effet linguistique avant d’être sémantique, et elle n’est sémantique qu’en ce qu’elle range la vérité, aux côtés de la référence ou de la satisfaction, parmi les notions qui relient les mots aux choses. On peut cependant adopter l’article fondamental de la philosophie analytique sans accorder à la définition donnée par Tarski les mérites que certains lui reconnaissent et, pour en faire un paradigme philosophique, il faut encore souscrire à un programme que l’histoire a associé à la thèse de l’extensionalité. Même ses plus chauds partisans en soulignent en effet les limitations. Si une définition doit permettre une réduction qui rende superflu le terme défini, alors la théorie sémantique de la vérité n’en donne pas une définition3. Elle engendre récursivement l’ensemble des énoncés de la forme « “p” est vrai si et seulement si p », détermine à l’aide des structures grammaticales les conditions de vérité et satisfait donc comme demandé au critère d’adéquation matérielle. Mais elle ne fixe ainsi que l’extension du prédicat « vrai » sans rien nous dire de son intension. La principale vertu de cette théorie modeste, sa valeur exemplaire, vient de ce qu’elle met en évidence les parties saines de la sémantique, les fondements sur lesquels il y a quelque espoir de développer une théorie scientifique du sens4. Les déceptions de ceux qui, comme Field, lui reprochent de ne pas tenir ses promesses reposent sur une telle attente, et elle tire son attrait philosophique d’un programme estimable certes mais conçu au préalable, à la disposition duquel elle a mis un instrument d’une rare efficacité.

Dans ces conditions on comprend qu’au sein même de l’école analytique la portée philosophique de cette théorie de la vérité soit loin de faire l’unanimité et que la querelle qui a opposé Davidson et Dummett ait été suivie avec la plus grande attention. Alors que le premier, héritier de l’idéal d’une philosophie scientifique, entend poursuivre plus avant dans la voie tracée par Tarski et constituer une théorie de la signification pour les langues naturelles, le second nous invite à revenir, au-delà de Tarski, sur des principes posés par Frege et qui, à ses yeux, ont eu pour effet de fonder la sémantique sur des bases erronées. Autant les idées de Davidson sont restées à l’état de programme, autant celles de Dummett se sont révélées fécondes, si l’on juge par les débats qu’elles continuent à alimenter. Elles tiennent en deux mots : vérification et antiréalisme.

Depuis longtemps Dummett ne cache pas qu’il a pour intention de « détrôner la vérité »5, de la chasser de la place centrale qu’elle occupe dans la philosophie de la logique et plus généralement dans la philosophie du langage. Cette déclaration provocatrice, moins dirigée contre la vérité que contre la conception réaliste de la vérité, ne doit pas être interprétée comme une invitation à soupçonner notre amour du vrai. On objectera donc que la valeur de l’intérêt de connaissance n’étant pas en cause, la distance qui sépare les idées de vérité et de vérification est minime et que la proposition de Dummett s’appuie sur une vaine subtilité. En réalité, la décision qui nous est demandée engage des questions de fond, dont les ramifications s’étendent aux domaines les plus divers que le concept de réalisme, investi par là d’une nouvelle fonction, est chargé d’unifier. Des trois versions du réalisme, métaphysique, logique et sémantique, recensées par Dummett, la dernière est la mieux à même de nous éclairer sur le sens de l’antiréalisme. Frege avait fondé la sémantique sur les deux principes de compositionnalité et de vériconditionnalité : le sens d’une phrase est fonction de celui de ses éléments d’une part, il est déterminé par ses conditions de vérité de l’autre. C’est ce dernier principe que Dummett voudrait voir abandonné au profit de cet autre : le sens d’une phrase est déterminé par ses conditions de vérification. Bien que ces deux énoncés ne diffèrent que dans leurs dernières syllabes, ils ne sont pas comme les variantes d’une même idée et l’on ne tardera pas à constater qu’ils mènent à des vues radicalement incompatibles. Pour le moment il suffira de noter le changement thématique qui s’est produit et sans lequel les perspectives de Davidson et de Dummett n’auraient pu se rencontrer. Certes, il continuera à être question de vérité, mais celle-ci n’intervient plus que dans sa relation au sens et c’est ce dernier qui sert de fil directeur. Pour les deux penseurs, il s’agit de savoir comment constituer une sémantique des langues naturelles, c’est-à-dire une sémantique entendue cette fois au sens que lui donnent les linguistes. On a quitté le domaine de la philosophie de la logique pour celui de la philosophie du langage, où sont examinées des questions que, de Frege à Carnap, l’école analytique ne considérait pas de sa compétence.

Dans sa version logique, la première à avoir été exposée, l’antiréalisme se présente comme un réquisitoire contre le principe de bivalence et comme un plaidoyer en faveur de l’intuitionnisme. Bien qu’il n’y ait ni démonstration ni réfutation de la conjecture de Fermat, chacun est prêt à admettre qu’elle n’en est pas moins vraie ou fausse. Une croyance profondément enracinée veut en effet qu’une affirmation possède en elle-même, par la seule vertu de la relation qu’elle entretient avec la réalité, la double possibilité d’être vraie ou fausse – et cela, que nous soyons ou non en mesure de nous assurer de cette vérité ou de cette fausseté. L’intuitionniste refuse de dissocier vérité et connaissance de la vérité ou, pour parler comme Russell, théorie logique et théorie épistémologique de la vérité6. Rien ne nous autorise à tenir une proposition pour vraie tant que nous ne disposons pas d’une preuve effective de sa vérité. L’intuitionnisme mène donc au rejet de ce réalisme logique que résume le principe de bivalence : toute affirmation est vraie ou fausse. Il mène encore à une révision de nos conceptions sémantiques. Le sens des constantes logiques change, puisqu’il est désormais fixé par leurs conditions de vérification, ou d’assertion, et non par leurs conditions de vérité. Dans cette nouvelle interprétation, des principes aussi fondamentaux que ceux du tiers exclu ou de la double négation cessent d’être valides. De l’idée de vérité à celle de vérification il y a donc toute la distance qui sépare la logique classique de la logique intuitionniste et l’on comprend les hésitations à abandonner le principe de bivalence. Pourtant l’antiréaliste ne s’en tient pas là ; dès 1959, Dummett se proposait d’étendre à l’ensemble du langage la théorie intuitionniste des constantes logiques.

Davidson manifeste au contraire le plus grand attachement à la sémantique vériconditionnelle et si son programme est nouveau c’est que, dans la tradition dont il est issu, l’idée d’une théorie de la signification pour les langues naturelles avait longtemps passé pour chimérique. La suspicion y pesait en effet et sur les langues naturelles et sur l’idée de signification, tenues pour rebelles à toute approche scientifique, les unes en raison de leurs imprécisions conceptuelles, l’autre en raison de sa nature irrémédiablement subjective. Quine, presque le premier, avait manifesté un intérêt autre qu’occasionnel pour nos langues, et tenté de les soumettre à la règle austère de la notation canonique. Mais la théorie de la signification-stimulus autorisait tout au plus un manuel de traduction. Davidson, qui reprend la question là où Word and Object l’avait laissée, partage la plupart des convictions de son prédécesseur, tout en jugeant ses conclusions insuffisantes sur un point. Faute d’expliquer ce qu’est comprendre une phrase, un manuel de traduction ne saurait tenir lieu de théorie du langage et il convient de le compléter par une théorie de l’interprétation, qui représente la compétence sémantique du locuteur. Si la tâche a paru jusqu’alors impossible, c’est qu’on avait sous-estimé les ressources de la théorie sémantique de la vérité.

Lorsque l’on inverse la relation qu’elle pose entre signification et condition de vérité la convention T peut être regardée comme stipulant ce qu’il faut savoir pour comprendre une phrase. Non qu’une théorie de la vérité soit en elle-même une théorie de la signification ; mais elle aide à la constituer, puisque comprendre une phrase c’est à tout le moins en comprendre les conditions de vérité. Ce stratagème n’est guère intelligible qu’à partir du souci de maintenir la thèse de l’extensionalité. Certes les langues que nous parlons, le sens qu’elles véhiculent, sont intensionnels. Mais une sémantique extensionnelle des langues naturelles ne semble vouée à l’échec que si l’on admet qu’un langage intensionnel appelle une sémantique intensionnelle. Pour qui nie cette prémisse, il suffira de représenter la réalité intensionnelle à l’aide de la notion extensionnelle.

Le projet de « racheter l’or de la signification avec le bronze de la vérité » (p. 155) s’expose à la critique adressée à toute théorie modeste : contourner l’obstacle n’est jamais qu’un pis-aller. Puisque Davidson lui-même reconnaît que son approche passe quelque peu à côté de ce qu’elle est destinée à expliquer, reprocher à la sémantique formelle de n’offrir que le substitut d’une véritable théorie de la signification serait commettre une ignoratio elenchi. Les polémiques, un temps fort vives, ont montré que l’opposition de la vérité et de la vérification en recouvre une autre, celle des conceptions holiste et moléculaire de la signification. La première estime qu’à prendre l’énoncé comme unité sémantique, on se donne encore un étalon trop grossier. Nos pensées n’affrontent pas une à une l’épreuve des faits. Elles forment un tissu trop serré pour qu’il soit possible d’y considérer un fil isolément et le sens de chacune met sans cesse à contribution l’ensemble de nos croyances. Pour l’antiréaliste, le holisme fait du sens une entité qui transcende l’usage et contrevient au mot d’ordre : don’t look for the meaning, look for the use. L’intuitionnisme dont s’inspire la critique de la bivalence est moins celui de Brouwer que celui qu’on prête à Wittgenstein et il y a lieu de penser que « c’est sur la question du holisme que doit porter la véritable divergence entre réaliste et antiréaliste » (p. 173). Si, comme il apparaît, la sémantique formelle n’est pas tenue à une conception holistique des constantes logiques, si donc elle échappe au plus fort des critiques qui lui ont été adressées, l’antiréalisme perdrait une bonne part de son attrait.

*
*     *

C’est une solution de cet ordre qui est proposée aux chapitres XII et XIII. Carnap et Wittgenstein nous ont familiarisés avec l’idée que la logique serait affaire de conventions. Le conventionnalisme minimal résulte de la conjonction de deux thèmes :

 

« a) contrairement à ce que soutient le holisme sémantique, les vérités logiques ont un statut spécial. Elles sont vraies en vertu du sens des constantes qui y figurent, et le sens de ces constantes est fixé par des règles de déduction, indépendamment de la signification des autres termes d’un langage. Les vérités sont en ce sens analytiques.

b) Contrairement à ce que soutient la théorie holiste de l’inférence, les inférences logiques ne sont pas justifiées par l’ensemble de notre pratique inférentielle, mais parce que les règles qui les régissent obéissent à certaines caractéristiques particulières » (p. 350-351).

 

Caractérisée qu’elle est par un double rejet du holisme, cette doctrine accorde de telles concessions à l’antiréalisme qu’elle peut sembler se confondre avec lui. Pourtant, elle refuse le conventionnalisme radical souvent associé à ce dernier et proclame son attachement à la bivalence. Si donc elle est réaliste, c’est d’un réalisme minimal qu’il s’agit, et elle se signale par le souci de rendre également justice aux parties en présence. La thèse a en fournit un premier exemple. L’abandon du holisme sémantique s’applique aux seules constantes logiques. Or celles-ci ne forment qu’une infinie partie du lexique. Pour la philosophie du langage il reste vrai que comprendre une phrase équivaut à comprendre une langue et le holisme y conserve donc tous ses droits. Moléculariste en logique, holiste dans tous les autres cas, le conventionnalisme minimal est donc en plein accord avec une théorie extensionnelle de la signification (p. 354-355). Mais avec le conventionnalisme nous avons quitté la philosophie du langage pour revenir à la philosophie de la logique. La vérité sert à nouveau de fil directeur et aux côtés de celle du sens, d’autres notions interviennent, appelées à jouer un rôle considérable. C’est ainsi qu’apparaît une nouvelle version du holisme, le holisme inférentiel.

La thèse b porte sur les règles de déduction mais, dans la mesure où leur statut est lié à celui des constantes logiques, elle garde un aspect sémantique et concerne alors l’éventuelle priorité à donner à celle-ci sur la syntaxe dans la définition de la logique. Quand j’effectue une démonstration, la logique me demande d’accompagner chaque pas déductif d’une règle qui la justifie. Mais comment suis-je assuré du bien-fondé de cette règle ? Certes un métathéorème garantit sa fiabilité : d’une proposition vraie, elle ne fait passer qu’à une proposition vraie. Mais la métadémonstration utilisant à son tour des règles, la difficulté n’est que reportée. Le holisme apporte une réponse au problème de la justification de l’inférence. Si chaque pas déductif est justifié par une règle, les règles, elles, ne peuvent être justifiées que dans leur ensemble, par l’ensemble de notre pratique inférentielle. Les idées introduites par Gentzen ont bouleversé les données du problème et la conception moléculaire de l’inférence suggérée par la déduction naturelle offre une solution exempte de toute circularité. Hormis une égale rigueur, ces systèmes n’ont guère de traits communs avec les axiomatiques classiques. Dans la déduction naturelle il n’y a pas de vérité première et la tâche d’introduire les termes primitifs, qui incombait aussi aux axiomes, est confiée à un système de règles d’inférence, désormais seule expression de la logique. Ces systèmes sont d’un maniement incomparablement plus aisé que leurs prédécesseurs mais, s’il est vrai que Gentzen a été le premier à nous montrer ce que devait être la théorie de la démonstration, c’est qu’il nous a donné de la marche du raisonnement une image enfin éclairante. La question traditionnelle de l’indépendance des axiomes se pose maintenant à propos des règles. Chacune s’y justifie en quelque sorte d’elle-même. Ainsi, de A et de B, la règle d’introduction de « & » nous autorise à conclure A & B ; de même, de A & B, la règle d’élimination de « & » nous autorise à conclure A, ou à conclure B. En dépit de cette séparabilité, les règles n’en constituent pas moins un ensemble harmonieux, puisque chacune est une extension conservatrice des précédentes.

Malgré l’origine syntaxique de cette doctrine, le conventionnaliste minimal ne s’estime pas tenu de renoncer à une conception sémantique de la logique. Dans la mesure où inférer c’est tirer les conséquences, nul ne saurait ignorer qu’il existe deux définitions de la conséquence logique et il apparaît à cet égard qu’une théorie de l’inférence ne se laisse pas dissocier d’une théorie des constantes logiques. Les propriétés remarquables des systèmes de déduction naturelle sont dues à ce que les règles d’introduction et d’élimination constituent autant de paraphrases des constantes, dont elles traduisent le sens au moyen de relations de déductibilité. Mais la méthode sémantique réussit tout aussi bien à fixer ce sens. Les tables de vérité n’ont pas d’autre fonction et, en matière de justification intuitive, elles n’ont rien à envier à des règles de réécriture. À un partisan du point de vue syntaxique qui ferait valoir en sa faveur que c’est leur rôle inférentiel qui fait de « et » ou de « tout » des constantes logiques, on répondra que la sémantique en rend compte de façon tout aussi formelle. L’adoption d’une théorie moléculaire de l’inférence ne signifie donc nullement la reconnaissance d’une quelconque supériorité de la syntaxe. En outre, de ce que les règles de déduction naturelle fixent le sens des constantes logiques, le conventionnaliste minimal se garde de conclure avec l’antiréaliste qu’elles le créeraient. Comme l’exemple du connecteur fictif tonk est destiné à le montrer, loin d’être conventionnelle, une règle d’inférence reste soumise à des contraintes externes et sa justification lui vient en dernière instance non d’elle-même mais de sa capacité à reconstruire de manière adéquate le sens intuitif préalable des constantes logiques. En l’occurrence la seule exigence légitime est celle de l’équilibre réfléchi (p. 41), et syntaxe et sémantique y satisfont également.

Les concessions accordées par la thèse b sont donc moins considérables qu’elles ne paraissent et, comme dans le cas de la thèse a, on ne se méprendra pas sur leur portée. La première maintenait le holisme en philosophie du langage. En philosophie de la logique, la seconde, si elle emprunte sa conception moléculaire des règles aux systèmes de déduction naturelle, ne s’accompagne pas de l’adoption du point de vue syntaxique qui leur est d’ordinaire associé. Deux questions se posent alors. Puisque cette doctrine est effectivement un réalisme, au sens défini par Dummett, pourquoi avoir préféré la désigner comme conventionnalisme ? Puisque les méthodes syntaxique et sémantique sont équivalentes, pourquoi préférer une définition sémantique de la logique ?

L’appellation « conventionnalisme » recouvre des doctrines fort diverses, unies par la volonté d’affirmer, de façon peut-être à première vue déconcertante, l’analyticité de la logique. Le holisme met en danger certaines des dichotomies les plus vénérables de la philosophie. Si c’est l’ensemble de nos croyances qui est mesuré à l’aune de la réalité, plus rien n’autorise à y découper des régions séparées par des frontières nettes et, entre l’analytique et le synthétique, l’a priori et l’a posteriori ne subsiste plus qu’une différence de degré et non de nature. Bien qu’aucune loi logique, si fondamentale soit-elle, ne soit donc en principe à l’abri de révision, le choix n’est pas pure affaire de convention puisqu’il repose sur des motifs qui feront appel à des considérations empiriques. On ne s’étonnera donc pas que Quine ait combattu avec acharnement le conventionnalisme. Lorsqu’il affirmait qu’une proposition logique est vraie par convention, i.e. en vertu de son seul sens, Carnap entendait en effet rendre compte des attributs traditionnels de la logique et la confirmer ainsi dans son statut propre. Nommer conventionnaliste une théorie par ailleurs réaliste de la logique, c’est rappeler l’ampleur des changements produits sur des concepts comme celui d’analyticité par l’inclusion de la philosophie de la logique dans la philosophie du langage ; qualifier cette même théorie de minimale, c’est manifester la volonté d’en restreindre les effets. « Les vérités logiques ont le statut de conventions ou de règles, même si elles ne tiennent pas leur vérité du seul fait qu’elles sont des conventions » (p. 350).

Il est plus difficile de reconnaître les motifs qui poussent à définir la logique comme science des vérités. On admettra sans peine qu’un réaliste soit tenu d’adopter une théorie vériconditionnelle du sens. Mais ceci est loin de suffire pour répondre à la question : la logique est-elle science de la vérité ou science de l’inférence ? L’objet d’une science nous est d’abord donné intuitivement et nous tentons alors de le reconstruire au moyen des méthodes dont nous disposons. Puisque nul ne songe à contester la légitimité de la syntaxe et de la sémantique, on se gardera d’identifier leur différence, qui concerne la méthode de la logique, à celle de la vérité et de l’inférence, qui concerne son objet. Seule cette dernière importe ici. Or, serait-ce mal interpréter les débats rapportés dans La norme du vrai que de voir dans les notions de déductibilité ou de vérité des concepts auxiliaires dont le logicien se sert pour définir ce qui reste son objet premier, la relation de conséquence ou, si l’on préfère, le comportement des constantes logiques ? Pourquoi ne pas se satisfaire de la définition de la logique comme science de l’inférence valide ? Cette vue traditionnelle n’exclut ni le réalisme ni la sémantique, pas plus que ceux-ci n’excluent celle-là. Depuis que Tarski nous a appris l’existence d’une sémantique formelle, formel et syntaxique ont cessé d’être coextensifs. Mais logique et formel restent, eux, coextensifs. La préférence accordée à une méthode ne modifiant pas la nature de l’objet étudié ce n’est que par métaphore que celui-ci peut être qualifié, en logique, de syntaxique ou de sémantique.

Le réaliste fonde, semble-t-il, sa décision sur deux arguments. En premier lieu il nie, non que la logique soit aussi (subsidiairement, serait-on tenté de dire) une science des inférences, mais que cela suffise à la caractériser de façon satisfaisante. Si la logique doit être science des vérités, c’est qu’une définition de la validité ne saurait se passer de l’idée de vérité. Une inférence n’est valide que si elle transmet à la conclusion la vérité des prémisses (p. 320). Le fait est certain, mais l’argument est-il concluant ? Toute définition doit présenter le definiens à l’aide de termes absents du definiendum. Que la définition de la validité se conforme à ce principe ne suffit pas à faire de la vérité l’objet de la logique. Ceux pour qui la logique est science de la validité n’ont jamais ignoré le fait invoqué : la validité n’est ni l’inférence ni la vérité, mais leur point d’intersection. Le second argument suppose que l’on s’accorde de part et d’autre à voir dans l’ensemble des constantes logiques cet objet donné dans l’intuition et que le logicien aurait pour tâche de reconstruire formellement. Fixer le sens de ces constantes serait l’objet de la logique. Le réaliste ferait alors valoir que, même si syntaxe et sémantique y réussissent également, la logique serait sémantique dans son objet avant de l’être dans sa méthode, puisque c’est de sens qu’il s’agit. Mais ce serait jouer sur une équivoque et, à ce compte, la logique ne serait encore que science du sens. Pour qu’elle devienne science de la vérité il faut qu’en dépit de l’égal succès des règles de déduction naturelle et des tables de vérité à fixer le sens des constantes, la syntaxe se trouve dès l’origine sous la dépendance de la sémantique. C’est pourquoi dans sa théorie moléculaire de l’inférence, le conventionnaliste exige que l’introduction d’une constante par une règle soit soumise à une condition sémantique : toutes les inférences conformes à la règle doivent préserver la valeur de vérité (p. 357). On répondra que cette demande ramène à l’argument précédent et ne suffit pas plus qu’alors à faire de la logique une science de la vérité. Mais est-il seulement sûr que confier à la logique la tâche de fixer le sens des constantes équivaille à donner une définition sémantique de son objet ? Si, comme le demande le réaliste, l’existence d’un objet qui préexiste à sa reconstruction scientifique impose à celle-ci des contraintes, pourquoi seraient-elles, en logique, plus sémantiques que syntaxiques ? On est en droit d’estimer que c’est le rôle de ces particules dans nos inférences qui les désigne comme logiques. Dans ce cas, leur sens serait syntactico-formel et l’introduction d’une constante par une méthode sémantique serait aussi soumise à une condition, cette fois syntaxique ; à savoir, qu’elle codifie l’usage inférentiel attesté dans notre pratique. C’est faute de satisfaire à une condition de cet ordre que certains des seize opérateurs binaires recensés par les tables de vérité pour deux propositions ne sont pas pris en considération par le logicien.

*
*     *

On ne parvient pas, il est vrai, à se défaire du sentiment qu’une logique réduite à la validité est une logique tronquée. Cantonnée dans les étroites limites du formel, une discipline ainsi conçue sait qu’elle ne se suffit pas à elle-même et on comprend le désir de revendiquer pour elle un statut plus élevé. Les Seconds analytiques sont la cause finale des Premiers analytiques et déjà, pour Aristote, raisonner en logicien signifiait raisonner à vide. Depuis lors la tradition qui parle en faveur d’une logique conforme à son idée téléologique, d’une grande logique, est toujours demeurée vivace. Constater que la logique trouve sa raison d’être dans la recherche de la vérité est encore trop peu dire ; elle entretient avec celle-ci des rapports plus étroits que ne le fait aucune science et le terme de validité dissimule trop souvent le lien qu’il est censé désigner. L’attachement à une définition restreinte n’implique nullement qu’elle soit pleinement satisfaisante. Le statut de la logique, la nature de son objet restent problématiques. Une des raisons pour lesquelles il est si difficile d’articuler grande et petite logique, c’est que les contours de la dernière sont indistincts. Une grande logique n’est pas une logique formelle. En passant de la validité à la vérité, on s’affranchit certes des sévères contraintes imposées par la considération exclusive de la forme, mais on renonce aussi aux garanties qu’elle assurait. Les insuffisances d’une petite logique ne doivent pas conduire à en sous-estimer les mérites. La grande logique étant toujours à l’état de projet, il serait fallacieux de donner à entendre que nous disposerions d’une science de la vérité. Par contre, il existe effectivement une science de l’inférence, qui fait partie du bien commun de l’humanité, quoiqu’il soit parfois arrivé aux philosophes de refuser cet héritage.

S’il est permis d’émettre une autre réserve, on regrettera, bien qu’il ait fallu y sacrifier, l’usage immodéré que La norme du vrai fait de la dérivation en isme. Il est entendu qu’obligé de choisir entre élégance et rigueur, un philosophe n’hésite pas ; que nous avons parfois besoin d’un mot pour évoquer une doctrine ou une thèse familières ; que la nature didactique du propos de P. Engel justifie en partie l’emploi de néologismes. Mais la philosophie de la logique est déjà assez austère pour qu’il soit souhaitable de ne pas y multiplier les obstacles superflus. La prolifération des ismes produit vite un effet rebutant et risque d’égarer plus que d’éclairer le lecteur non averti. La tolérance qui commande le dialogue philosophique s’accompagne le plus souvent d’une sympathie pour l’opinion adverse ; l’abus de cette tournure lexicale paraît devoir être d’autant plus sévèrement dénoncé qu’elle constitue un danger sournois. Alors qu’il semble si bien servir les fins de la pensée, ce suffixe, en raison même des facilités qu’il offre, ne peut que lui être préjudiciable. Il en compromet la rigueur et produit à terme un jargon fatal à tout discours.

Négligence plus qu’erreur, c’est sans doute le prix qu’il fallait payer pour offrir l’image fidèle d’une philosophie plus préoccupée par la pensée que par la valeur littéraire de son expression. Beaucoup ont appris à leurs dépens combien l’ignorance de la logique compromettait l’intelligence des écrits analytiques. À ceux qui chercheraient une présentation synthétique et circonstanciée de la philosophie analytique de la logique, le livre de P. Engel ne peut qu’être conseillé. La variété des thèmes traités, la richesse de l’information, l’équité avec laquelle les parties en présence ont droit à la parole destinent La norme du vrai à servir d’ouvrage de référence. La réussite est d’autant plus indéniable que le parcours était semé d’embûches. Le lecteur saura particulièrement gré à P. Engel d’avoir, en prenant pour fil directeur la querelle du réalisme, attiré son attention sur un débat qui dépasse le cadre de la philosophie de la logique et dont les ramifications n’ont pas fini d’être explorées. Qui garde présent en mémoire la Philosophie de la logique de Quine mesurera le chemin parcouru en vingt ans. Des leçons données alors au Collège de France, il retrouvera presque tous les thèmes ; il en découvrira d’autres, qui leur ont ravi la première place. Cette permanence dans le changement montre la vivacité de la philosophie de la logique. À ceux qui en douteraient, la preuve est faite que cette discipline est aujourd’hui cultivée avec bonheur dans un pays réputé lui avoir été longtemps hostile. Certes, la logique est le commencement et non la fin de la philosophie. Mais les Anciens ne se plaisaient-ils pas à dire que le commencement est plus que la moitié du tout ?
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Joëlle Proust : Questions de forme. Logique et proposition analytique de Kant à Carnap, Fayard, 1986, XXVIII et 504 p.

« …la possibilité de cette science formelle » (Kant, Prolégomènes, introduction, Pléiade, p. 25).




J. Proust est philosophe et historienne de la philosophie : en philosophe elle s’interroge sur le concept, capital pour la fondation du savoir, d’analyticité – nous dirons plutôt : du méta-concept, puisqu’il nous sert à parler sur l’organisation des concepts1 ; concept cardinal, puisqu’il est le pivot autour de quoi s’ordonnent les oppositions les plus fondamentales de la philosophie moderne, pour autant que celle-ci se veuille encore discipline de connaissance, et non point discours prophétique ou homilétique. En effet, le dualisme de l’analytique et du synthétique recoupe, sans les recouvrir, ceux, plus traditionnels, de l’a priori et de l’a posteriori, du rationnel et du factuel, du logique et de l’empirique. Certes, on ne veut pas dire que toute philosophie doive respecter ces oppositions, mais seulement qu’elle les reconnaisse au titre d’indices de problèmes, quelles que soient les solutions retenues.

Or ces problèmes ne se sont apparemment posés, du moins sous leur forme moderne, qu’à partir et au sein de l’empirisme classique, celui de Locke et de Hume, ou en réponse à celui-ci : parmi ces réponses, les plus célèbres sont celles de Leibniz et de Kant. Voilà pourquoi l’auteur, en historienne de la philosophie, commence son enquête sur l’analytique par l’étude de ces quatre philosophes – section I : Kant et ses « devanciers » –, enquête qu’elle poursuit, avec une extrême minutie, mais alliée au souci du systématique, en trois vastes sections, consacrées respectivement à La rénovation bolzanienne de l’analyticité, à Frege et l’hypothèse de l’analyticité, pour s’achever sur ce qui est le sommet de l’ouvrage, Les stratégies fondationnelles de Rudolf Carnap ; enfin, la conclusion résume cette fresque de l’analytique, en précisant les perspectives qui la soutiennent.

Le lecteur français trouvera dans Questions de forme (abrégé : QF) matière à renouveler sa vulgate philosophique : Bolzano, Frege et Carnap sont en effet largement ignorés du public philosophe français, alors qu’ils représentent, outre-Atlantique et ailleurs, le modèle de rigueur et de clarté qu’on peut souhaiter devenir la règle en philosophie2. Ironie du sort, ces trois auteurs sont tous d’expression allemande, dont on sait à quel point elle est philosophiquement favorisée de ce côté-ci du Rhin : convient-il de remarquer que les fondateurs de la philosophie analytique parlaient aussi la langue de Hegel et de Heidegger ? Mais c’est qu’on oublie trop souvent, comme le rappelle l’introduction éditoriale à l’étude de Karel Lambert sur Meinong (Lambert, 1983, X), que « …la pensée de Hegel et Marx… – en contraste marqué avec ce qui s’est passé dans le monde d’expression anglaise – fut absorbée et approfondie, selon leurs propres manières caractéristiques, par les principales tendances de la pensée radicale sur le continent européen. En Angleterre, au contraire, l’opposition philosophique à l’Establishment, ses manières de penser et ses modes d’influence, fut développée en opposition à Hegel plutôt que sous son influence… Il est vrai que le positivisme logique fut de courte durée en Angleterre et même aux États-Unis… il représenta une phase importante plutôt qu’une école permanente. Mais beaucoup des vertus philosophiques qu’il prônait continuèrent d’être encouragées. Ce qui est maintenant nommé philosophie analytique, avec son exigence d’achèvement dans l’analyse conceptuelle et sa suspicion à l’égard de la rhétorique et des structures grandioses, est devenu de plus en plus dominant dans le monde d’expression anglaise ». On aurait tort, on le voit, de penser que la vocation critique de la philosophie soit l’apanage du continent, et que la professionnalisation d’une discipline doive la ranger du côté de l’ordre établi. Mais il est vrai que, de ceux qui considèrent que la science est une entreprise d’asservissement, on ne peut guère espérer qu’ils fassent grand cas de penseurs qui tels Russell et Carnap n’ont cessé d’en scruter le langage et d’en évaluer l’ambition.

Ce n’est là toutefois que l’aspect idéologique d’une situation philosophique sur l’origine de laquelle le livre de Joëlle Proust porte un diagnostic original, soutenu par une enquête patiente et détaillée. On admet couramment, en effet, que l’importance du kantisme consiste à avoir introduit un nouveau mode de philosopher, qui est de poser, pour tout domaine cognitif prétendant à une validité objective, la question de droit – quid juris –, et d’y répondre par la position d’une structure spécifique de l’esprit humain. Or, il est pour le moins curieux de constater que l’extrême crédit dont jouit la problématique transcendantale dans l’université française s’accompagne d’une égale cécité à l’égard de ceux qui en ont poursuivi tenacement le projet, jusqu’au prix de demeurer méconnus et mécompris de leurs contemporains, comme ce fut le cas pour Bolzano et Frege et, dans une moindre mesure, de Carnap lui-même. Sans doute, de la philosophie transcendantale on privilégie le problème de la raison pratique, voire du jugement, sur celui de la raison théorique, et, dans ce dernier, l’interprétation subjectiviste avec prévalence de la doctrine des facultés sur l’interprétation objectiviste et la doctrine des catégories de la science. Ainsi rejoindrait-on la situation précédemment décrite, par la dénégation et le rejet ab initio de cette lignée philosophique pourtant authentique héritière du kantisme, et qu’on peut bien nommer logicisme transcendantal.

Cette caractérisation peut sembler tendancieuse, tant nous sommes habitués à rapporter le logicisme à son grand fondateur Leibniz, et à y voir en conséquence un dogmatisme, avec quoi aurait rompu le criticisme. Tel est le premier problème d’interprétation que rencontre QF.


1. La stratégie de déduction transcendantale

C’est pourtant bien la perspective transcendantale qui, selon l’auteur, manifeste l’unité des quatre œuvres de génie dont QF procède au démontage, et qui ont pour noms la Théorie de la Science, les Lois fondamentales de l’Arithmétique, la Reconstruction logique du Monde et la Syntaxe logique du Langage3. Ce sont bien là des philosophies systématiques, qui conservent de la métaphysique l’idée de Système comme déploiement de la méthode, mais lui dénient l’usage de cette « plus haute dialectique » qui fit perdre à la philosophie sa qualité d’argumentation rationnelle, et l’entraînait vers des odyssées conceptuelles en marge de la science qu’elles prétendaient fonder. Il fallait donc rendre possible une Théorie de la Science qui ne céderait pas aux prestiges de l’usage incontrôlé du langage, mais s’emploierait à établir laborieusement les règles d’emploi des énoncés qu’elle produisait.

À la suite de Gueroult, J. Proust interprète les conditions kantiennes d’une expérience possible comme conditions de possibilité de la science – cette interprétation, qui est aussi celle de Körner, est contestée par Strawson (1966). Ainsi formulée, la question kantienne fournit un paradigme philosophique dont il est possible de repérer les récurrences : « Puisque la science existe, il faut que des conditions a priori rendent possible sa connaissance » (399). Or, telle est bien aussi la question fondamentale du logicisme post-kantien, et cette parenté topique permet de dessiner une stratégie transcendantale « métasystématique » qui est l’objet de QF. L’auteur l’argumente considérablement à propos de la figure carnapienne du transcendantal. D’autres l’avaient aussi remarqué, en particulier Körner pour ce qui concerne la « déduction » frégéenne : en effet il y a chez Frege une « déduction transcendantale des principes de la logique élémentaire standard qui, comme principes “transcatégoriaux”, sont constitutifs de toute entité de quelque catégorie que ce soit, pourvu que le cadre catégorial en question soit couché dans cette logique » (Körner, 1968, 217) : ainsi du concept transcatégorial d’objet, comme de tout ce qui peut être instance de substitution pour une place de fonction. Cette généralité transcatégoriale conditionne toute ontologie régionale, tout de même que la transgénéralité des catégories et prédicables aristotéliciens articulait tous les genres de l’être.

La mise en vedette de ces formes apparaît alors comme une stratégie récurrente dans l’histoire de la philosophie – dont Kant, Aristote ou Carnap offrent des modèles électifs. Certes, le formel kantien n’est pas réductible au logique, mais si « tous les principes synthétiques a priori ne sont rien d’autre que des principes d’expérience possible » (Prolégomènes, § 30), on peut aussi soutenir, quoique J. Proust ne l’accorderait sans doute pas, que le formel logique est tout ce qui suffit au formel synthétique, une fois confronté à la possibilité de l’expérience : par exemple (ibid., § 29) le conditionnel matériel y deviendrait règle de connexion causale. Une telle réduction du synthétique à l’analytique, à la supposer acceptable dans le texte kantien, ne pourrait évidemment valoir que pour le formel catégorial, à l’exclusion du formel intuitif. Dans cette perspective, le transcendantal serait alors le logique en tant qu’il s’applique au monde – une altération du formel logique qui dessine la place d’un contenu possible, au prix d’une sorte d’opacification, de « précipitation » du Grand Miroir. Tel serait le cadre topique de la déduction transcendantale.

Le fait qu’elle s’exprime par des opérateurs déontiques – par exemple chez Fichte, le célèbre « wenn… soll… so muss » – permet de penser que la déduction « juridique » n’est qu’homonyme de la déduction logique en tant que démonstration non assertée, donc telle que l’ordre n’y est pas réversible et qui consiste en « une série d’implications suspendues à une proposition elle-même hypothétique » (Vuillemin, 1964, 47). Ainsi la trouve-t-on schématisée dans QF (402) : « Nous avons souvent rencontré la phrase ou la réponse type… Phrase type : à quelles conditions la science (telle science) est-elle possible ? Réponse type : pour que l’énoncé P soit vrai, il faut que… (suit l’énoncé d’une condition universelle a priori), constituant l’objet de P comme objet de connaissance, indépendamment de tout recours à l’expérience. »

On ne peut évidemment pas comprendre le schéma de déduction transcendantale comme méta-concept d’implication entre noms d’énoncés : en ce cas, nous aurions « déduit » Q de P si Q était condition nécessaire de P et corrélativement P condition suffisante de Q. Mais ce serait alors plonger la déduction transcendantale dans le sein de la relation de conséquence logique, et l’on pourrait « déduire » transcendantalement toutes les conséquences logiques d’un énoncé, où tout modèle des prémisses serait aussi modèle des conclusions. Comme le note C.I. Lewis (1956 : 202) : « Les conditions nécessaires d’un fait particulier sont simplement ses conséquences logiques. À l’évidence il ne s’agit pas de réduire les principes a priori au statut d’une parmi les nombreuses conséquences de ce fait particulier. » « Déduire » un concept, c’est montrer qu’il est condition nécessaire de l’hypothèse admise, soit la possibilité de l’expérience ou de la science – déduction « objective » kantienne ou carnapienne –, soit la possibilité de la conscience de soi – déduction « subjective » fichtéenne –, mais cette relation d’un conditionné à la série de ses conditions ne saurait avoir la portée d’une dérivabilité logique stricto sensu. Il s’agit en fait d’une stratégie d’argumentation. C’est ce que précise Granger (1983 : 7) dans le cas, très représentatif puisqu’on n’y reconnaît que le seul formel logique, de la « déduction » carnapienne : « Son but est de présenter une stratégie de pensée qui justifie les formes complexes sous lesquelles nous saisissons le monde dans la perception et dans la science, à partir des formes fondamentales simples de la logique. On ne saurait pourtant confondre cette “réduction”, qui fait fonction de déduction transcendantale, avec une inférence pure et simple… Car si ce mouvement de pensée dont l’Aufbau expose les règles et les étapes ordonnées se déploie certes constamment dans l’univers des concepts logiques, il n’est pas lui-même, à proprement parler, une opération logique. »

Ainsi peut se dessiner une parenté topique entre diverses stratégies fondationnelles, qui ont pour projet une déduction transcendantale d’une certaine structure formelle qui ne soit pas celle des lois matérielles de l’objet, et qui implique donc une dénivellation, plus ou moins clairement thématisée, entre concepts d’objets et méta-concepts. Sans doute est-ce là présenter une version trop carnapienne du projet transcendantal, mais qui présente l’avantage de n’être pas inféodée, comme l’est la version kantienne, à quelque thèse particulière sur la nature de l’esprit. C’est ce point de vue méta-systématique qu’adopte QF, et qui lui permet de faire jouer dans d’autres registres le paradigme kantien du transcendantal. De Kant à Carnap, on peut alors dégager un projet fondationnel commun, qui est la « déduction » d’un a priori formel comme condition de l’objectivité de l’expérience. Un tel projet suppose, comme dit Lebrun (1970 : 51) « qu’on s’est placé au point de vue de la signification des concepts, perspectives que l’ontologie classique ignorait. Elle ne peut pas voir que les concepts, par eux-mêmes, sont toujours vides… car “vide” ne veut rien dire pour elle. Puisque le sens n’était que l’ombre portée de la chose… C’est après que les idées ont été destituées de leur valeur ontologique qu’on peut se demander si, dans les significations, quelque chose s’annonce ou rien, et à quelles conditions ». C’est donc en rupture avec l’ontologie classique, mais aussi, ajouterons-nous, avec les métaphysiques post-kantiennes, que se peut constituer une enquête sur les formes4.




2. Du transcendantal subjectif au transcendantal ontologique

Le second problème d’interprétation de cette généalogie de l’analytique engage une autre ascendance, qui est celle de l’empirisme lockien-humien, explicitement revendiquée tant par le kantisme que par le Cercle de Vienne. Du point de vue de la généalogie, il y a là un symptôme remarquable : comment Kant peut-il prétendre trouver chez Locke, puis chez Hume, un dualisme de l’analytique/synthétique qui n’y est pas et qui ne saurait s’y trouver ? Comme le montre l’auteur (section I), c’est bien au sein de la philosophie transcendantale qu’il est possible de le repérer. En effet (chap. I), la question d’une prédication substantielle – et donc non contingente – synthétique ne peut pas se poser chez Locke, en raison d’une conception aristotélicienne de la substance, pour la caractérisation de laquelle Granger (1976 : 236) proposait, en « transposant les expressions kantiennes », la formule d’ « unité originairement analytique des concepts de la nature ». Certes, il y a bien une prédication synthétique, purement accidentelle, mais « notre connaissance de ces choses se limite à celle que nous donnent les sens » (Locke, cité dans QF : 433), de sorte que la prédication synthétique ne peut se rapporter qu’à la contingence de l’empirie, et constitue ainsi le degré minimal, sans portée cognitive, de la liaison prédicative. C’est pourquoi l’auteur conclut qu’ « il n’y a donc pas trace, chez Locke, d’une prédication synthétique au sens de Kant » (QF : 13), c’est-à-dire universelle et nécessaire quoique non analytique : « Que la prédication soit réelle ou nominale, elle ne cesse ainsi jamais de se présenter comme le développement de ce qui est contenu dans l’essence » (QF : 12).

Lors donc qu’il n’y a chez Locke de prédication essentielle qu’analytique, on peut inversement montrer (chap. II) que chez Hume, toute prédication est ultimement synthétique, en vertu du principe que toute idée est copie d’une impression. Aussi ne peut-on soutenir que le statut humien des mathématiques leur confère l’analyticité : la rigueur démonstrative de celles-ci ne provient pas de la nature a priori de leurs objets, mais de leur plus grande perceptibilité (33 ; voir sur ce point Proust 1984 : 9 sq.), qui permet une intégration de l’intuition dans la démonstration. De même alors que Kant se méprend à vouloir trouver chez Locke l’indication d’un synthétique a priori, de même le Cercle de Vienne s’illusionne à faire de Hume l’ancêtre de la thèse logiciste de l’analyticité des mathématiques. Ces deux méprises ont partie liée car, selon l’auteur, le Cercle de Vienne ne se serait pas massivement réclamé de l’empirisme classique, si Kant ne lui en avait pas fourni le prétexte : « Car la lecture kantienne de Hume a fait école… il est en effet généralement admis que l’opposition entre propositions analytique et synthétique s’est dessinée dès l’empirisme anglais, et que s’il s’agit bien d’un dogme, il s’agit d’un dogme empiriste avant d’être un dogme rationaliste » (27). Or, poursuit l’auteur, « comment expliquer que l’empirisme contemporain s’accommode d’une lecture qui place Hume dans la lignée de Kant ? » (28). C’est que sans doute le partage n’est pas là où on le situe d’ordinaire, et que l’empirisme viennois ne l’est qu’au nom d’un malentendu, qui lui a fait croire Kant sur parole, quand celui-ci donnait pour origine du dualisme analytique-synthétique l’empirisme lockien-humien.

D’où provient donc une telle illusion de fausse reconnaissance ? N’y a-t-il pas comme un complexe « leibnizien » que Kant cherche à liquider ? Il convient pour y répondre de montrer (chap. III) le sens de la critique kantienne de toute Caractéristique, qui est de permettre l’instauration d’un formel non analytique. Leibniz, écrit Kant, « considéra comme impossible ce qui ne pouvait pas se rendre représentable par simples concepts d’entendement » (QF : 52). C’est qu’il fallait rompre l’unité du « caractère », selon qu’on le rapporte au concept « donné » ou au concept « construit » ; de la sorte le jeu réglé des substitutions, rendant possible un calcul caractéristique, était soumis à des contraintes criticistes : « Le caractère doit toujours être mesuré par l’acte singulier dont il procède » (62). N’y a-t-il pas cependant passage effectuable du « réel » au « nominal », du synthétique à l’analytique ? Il y aurait alors possibilité de « constituer », comme le voudra Carnap, les concepts synthétiques par le jeu des formes analytiques. Mais ce serait là supposer l’homogénéité des matériaux respectifs de la définition nominale et de la définition réelle ; ce serait, de plus, admettre que l’analytique soit le vrai « par définition », tandis que Kant soutient l’inverse : « Ce n’est pas le jugement analytique qui se déduit d’une définition ; c’est la définition qui exige au préalable assez de jugements analytiques pour nous convaincre de la suffisance des caractères ainsi dégagés du concept » (76).

C’est d’abord une systématisation de la stratégie kantienne que poursuit la Théorie de la Science bolzanienne (section II). Toutefois, à la faveur du renouvellement de l’analyticité, on peut montrer comment l’instance du transcendantal subit un déplacement graduel sur l’axe de cet invariant qu’est la division de l’analytique et du synthétique, et qu’on épuise les positions possibles avec les systèmes de Kant, Bolzano, Frege, Carnap : avec Kant, le transcendantal est tout entier focalisé sur le pôle du synthétique, avec Carnap, sur celui de l’analytique, le parcours d’un pôle à l’autre consistant à lester ontologiquement le formel analytique, comme enchaînement de propositions ou de pensées en soi, dans les systèmes de Bolzano et de Frege. L’auteur nomme onto-transcendantale la stratégie des deux derniers, puisqu’elle revient à un lestage du logique par l’ontologique, de la pensée par l’être-vrai, afin de rendre compte des conditions de possibilité de la reconnaissance du vrai (177).




3. Stratégies onto-transcendantales : la sémantique bolzanienne

Avec Bolzano, l’auteur y insiste, se fait jour une conception sémantique de la logique. L’objet de la logique, c’est la proposition en soi, ou plutôt les espèces propositionnelles mises en évidence par la procédure de variation. Du point de vue du réalisme, tous les composants de la proposition doivent avoir valeur représentative ; mais cette relativisation de la distinction des composants formels/matériels (logiques/extralogiques) mène à une généralisation des lois logiques « …et rend du même coup possible le retour inattendu du formel » (90), en autorisant une extension de la procédure de variation à tous les composants propositionnels.

C’est d’abord à une radicalisation de l’opposition kantienne des « caractères » du concept que l’on assiste (section I : 54 sq.) : ce qui est analytiquement prédiqué c’est une composante de concept, ce qui est synthétiquement prédiqué c’est une propriété ; seule celle-ci sera dite « caractère » de l’objet, parce qu’elle n’est pas incluse dans les composantes conceptuelles. C’est donc sur ces dernières que portera le travail logique : « Une définition proprement logique de l’analyticité devra s’attacher à décrire les propositions concernées en termes de relations entre composantes quelconques » (98). Mais l’importance de l’analyticité vient aussi du comportement à l’égard du vrai et du faux des propositions : « Bolzano revient à une conception pré-critique du vrai :…non dans le produit d’un jugement, mais dans la correspondance entre une proposition et un état de choses » (100). Or, non seulement les vérités logiques ne sont-elles qu’une espèce de propositions analytiques, mais encore il y a des vérités analytiques d’intuition : le logiquement faux comme le vrai non conceptuel entrent donc dans le champ de l’analytique.

Cette extension de l’analyticité rend possible le nouveau critère : en chaque espèce propositionnelle, on doit repérer une composante indifférente à la valeur de vérité de la proposition – toute variation sur cette composante laisse invariante la valeur de vérité. Comprendre ce critère exige de mettre au clair les notions de proposition, de vérité et de validité (chap. II). La condition d’objectivité, qui rend possible la clôture du champ de la variation (voir plus bas), vaut pour la sélection du vrai, non comme exclusion du non-sens : elle n’exclut que le non-être. La représentation sans objet ne risque pas l’Unsinn, elle « a un sens opératoire… comme celui des racines imaginaires en mathématiques » (108). Le critère bolzanien du vrai est donc sémantique et extensionnel (111) : il suppose le renvoi à un monde d’objets et opère par modèles ne comportant que des classes d’individus. Il y a là une parenté avec la sémantique tarskienne (113) puisque l’état de chose est bien modèle de la proposition vraie. Enfin, s’il n’y a pas de variable en logique bolzanienne, il y a toutefois un concept de validité, mis en œuvre dans la variation. Celle-ci « rend opératoire le champ des propositions en soi » (116), puisque chaque proposition issue de la variation représente un état de choses possible distinct. Ainsi y a-t-il un calcul de la validité, entre les limites de la validité et de la contravalidité universelles (119) ; l’analyticité est alors expliquée par généralisation des cas limites de la validité : « Bolzano reconnaît l’analyticité d’une proposition dès que l’une au moins de ses composantes s’est montrée interchangeable » (126).

C’est là étendre la classe des propositions analytiques au-delà de ce qu’on en attend, mais il convient d’éviter à ce propos une sorte d’illusion « dialectique », qui projette sur le passé nos motivations présentes. Aussi faut-il mettre en question l’opinion reçue (et admise par Quine lui-même) que le critère bolzanien préfigure celui de Quine : car comment est-il possible que la vérité ou la fausseté d’une proposition analytique ne dépendent pas de son contenu ? C’est là supposer une distinction dans les composantes que Bolzano ne fait pas. Il est plus conforme au texte bolzanien de soutenir que l’analyticité d’une proposition dépend d’une restriction qu’elle opère sur une vérité valable pour un ensemble d’objets. Telle est l’interprétation sémantique que donne l’auteur, et qui s’inspire en partie de celle de Granger (1976) concernant la logique d’Aristote. La notion de sous-modèle y est cruciale (Granger, 1976 : 114, n. 6 ; 132, n. 14) : la composante substituable est celle qui restreint l’extension d’un concept. C’est ainsi à partir de la vérité d’une proposition universelle synthétique qu’on peut déterminer la vérité de la proposition restreinte par la variation de la composante « libre » : « La proposition analytique énonce ainsi à propos d’un individu ou d’un sous-ensemble ce qui vaut déjà du genre » (138). On voit alors en quoi la condition d’objectivité était garantie de la clôture de la variation à l’intérieur d’un genre.

Une proposition vraie synthétique réalise donc une inclusion simple des classes d’individus de ses modèles (111), une proposition analytiquement vraie réalise une double inclusion de l’extension – restreinte – du sujet dans l’extension du prédicat de la proposition – non restreinte – synthétique ; de sorte qu’ « Une proposition analytique est une proposition… “ectypiquement” vraie, dans laquelle la composante variable effectue une restriction au sein du genre du sujet dont un prédicat vaut universellement » (142). C’est pourquoi l’analyticité suppose la synthéticité. Reste alors (chap. IV) à mesurer, du point de vue d’une Théorie de la Science, le lien qui unit analyticité et dérivabilité. Pour qu’il y ait dérivabilité, il faut que tout modèle des prémisses soit aussi modèle des conclusions. Mais si une proposition analytique réalise un sous-modèle d’une proposition synthétique, celle-ci peut être tenue pour la prémisse d’une dérivation, dont la proposition analytique est alors comme la conclusion. Toutefois, parce qu’elles sont exclues du rôle de prémisses, les propositions analytiques ne peuvent prétendre définir à elles seules le logique.

Mais si toute vérité analytique est dérivée d’une proposition synthétique, ne faut-il pas rechercher en deçà de celle-là un synthétique fondateur (152) ? Tel est le cas exemplaire des mathématiques, où tout théorème analytique est déduit d’une vérité synthétique : ici, l’élargissement de l’analytique est approfondissement du sens, mise à jour d’une structure interne. L’auteur est alors conduit à dégager une Pragmatique de l’analyticité, relevé des illusions qui occultent la reconnaissance des propositions analytiques, dont l’origine tient à la gageure « d’exprimer la théorie de la science dans l’élément de la langue naturelle » (159). L’enquête porte alors, non plus sur les propriétés des propositions en soi, mais sur l’écart toujours possible entre celles-ci et leurs énoncés. Bolzano rejoint ici Locke contre Leibniz, en soutenant que des propositions purement identiques ne sauraient être que nominales, et que si elles « instruisent », c’est alors qu’elles supposent des vérités synthétiques. Pour déjouer ces pièges du langage, l’auteur retrouve (chap. V) chez Bolzano l’équivalent de postulats conversationnels « à la Grice ». On devine enfin à quoi servent les propositions analytiques : « Si l’ordre du vrai était le seul pertinent, elles devraient s’effacer devant les vérités universelles d’où elles tirent leur propre validité » (173), mais l’ordre du connaître impose ses propres exigences pédagogiques, qui renvoient en fin de compte à l’éthique comme impératif visant à promouvoir le plus grand bien pour tous. Tel est le motif ultime de « la particularisation du vrai en sous-modèles » (174), en quoi consiste l’analytique. Car, conclut l’auteur, « il faut des sous-modèles », afin de représenter dans la finitude l’ordre objectif de la science. C’est à ce dualisme-là, entre l’En-soi et son phénomène, que Bolzano s’arrête.




4. Stratégies onto-transcendantales : les lois de l’être-vrai

Bolzano promeut la logique comme science des vérités en soi (184). Frege poursuit le motif onto-transcendantal, mais l’analytique n’est plus propédeutique, sous-modèle du vrai, il devient fondationnel. C’est pourquoi l’analytique ou le logiquement démontrable devient chez Frege une épreuve concrète dont dépend la constitution effective du système : « L’analyticité des propositions logiques n’est pas elle-même en question mais constitue plutôt le présupposé du problème que Frege a à résoudre : il s’agit pour lui non de savoir ce qu’est une vérité analytique – c’est une vérité logique, c’est-à-dire… une vérité qui appartient au système de la logique –, mais de savoir si les vérités d’une science peuvent être clairement identifiées comme analytiques ou synthétiques c’est-à-dire comme logiques ou non » (182).

En tant qu’organon de la science, la logique devient constructive : elle n’est plus vide parce que formelle mais sécrète ses propres contenus – « le système se développe à partir du noyau (Kern) des vérités premières en un tout organique » (186), tout comme l’embryon « contient » l’individu achevé ; mais ce développement embryonnaire ne renvoie plus à une finalité subjective de la raison, du fait du « déplacement topique du transcendantal subjectif au transcendantal objectif » (ibid.). Telle est l’hypothèse de l’analyticité frégéenne – c’est là le titre de la section III –, de mettre en vedette la diffusion de contenus formels, de proche en proche, à partir d’un noyau de vérités privilégiées. Ici intervient la mise en chantier d’une écriture formulaire des concepts, qui doit, pour soutenir la métaphore biologique d’un engendrement des vérités, briser la forme grammaticale sujet/prédicat des énoncés – responsable de la stérilité supposée de l’analyticité –, et lui substituer le couple fonction/argument. Ainsi doit-on distinguer subsomption (d’un objet sous un concept), inhérence (d’un concept dans un concept d’ordre supérieur) et subordination (d’un concept à un autre de même ordre), de sorte que la dérivation analytique d’une propriété de concept, c’est-à-dire d’un concept d’ordre supérieur, anéantit le préjugé d’une stérilité du formel logique.

Concernant le réalisme frégéen, propositions, objets et concepts sont de même objectivité (196), en tant que dénotations des énoncés, expressions nominales et prédicatives : ainsi « Les déductions livrent un état objectif, l’état du vrai » (ibid.). Le chapitre II roule sur le statut des définitions ; l’auteur propose un parallèle entre celles-ci et les propositions analytiques bolzaniennes : logiquement pauvres, elles sont épistémologiquement pertinentes. C’est que « une chose est le système de la science, comme ensemble objectif de vérités… Autre chose l’appréhension que nous pouvons avoir du système » (203). Du point de vue du système, Frege annule l’opposition que marquait Kant entre définition par composition/ou par construction, entre le nominal et le réel. Si la définition peut ainsi jouer sur les deux tableaux, c’est en vertu de la thèse « méta-systématique » du « caractère indissociable de l’élaboration syntaxique et de l’interprétation sémantique » (206). Ceci est encore en rapport avec l’onto-transcendantalisme : si le système de la science est possible, il faut que « les suites déductives ne soient pas simplement un jeu sur les signes, mais renvoient à un ordre objectif des vérités et des concepts » (ibid.). D’où l’équivalent, sur quoi on a déjà insisté, d’une déduction transcendantale des noms simples dénotants (210) ou noms de fonctions élémentaires. L’auteur insiste sur la « déduction » du nom de parcours de valeur, « déduction capitale, mais qui est le talon d’Achille du système » (211), et revient sur le réalisme du système en notant que le principe de détermination complète des dénotations, qui garantit l’effectivité de la définition, est un « principe régulateur plutôt ontologique que strictement sémantique » (213).

Si l’analyticité est le ciment du système, c’est que la relation du definiens au definiendum est l’expression d’une identité de l’objet à lui-même : une identité est analytique lorsque le passage d’un sens à un autre (pour une même dénotation) s’effectue a priori à partir des lois de la logique, elle est synthétique si la preuve de l’identité de dénotation fait appel à l’expérience. C’est donc « le type de validité démonstrative qui fonde la vérité de l’identité » (222). Ceci permet à l’auteur de rectifier l’image d’un Frege philosophe du langage : la distinction sens/dénotation est au service d’une conception objectuelle de l’identité, seule apte à conjurer la tentation d’un synthétique a priori en arithmétique, encore présente dans la Begriffschrift. On ne saurait donc faire de celle-ci une « découverte » séparée et autonome par rapport à l’enquête sur l’analyticité des définitions mathématiques.

Concernant le statut des axiomes (chap. IV), on peut se demander si Frege admet un critère épistémologique ; l’auteur conclut que l’appel à l’évidence ne peut pour Frege qu’avoir valeur de symptôme – indice d’existence d’axiomes logiques vrais –, mais non pas statut fondationnel : « Ce n’est qu’à la condition de sortir de la logique que l’on peut répondre à la question : qu’est-ce qui fait qu’un axiome logique est vrai ?… l’abstention de Frege devant cette question est motivée par le strict respect du concept de limite de la logique » (246). La vérité des axiomes dépend des relations objectives entre les dénotations, d’où une conception « essentialiste » de l’axiome logique : « la médiocrité opératoire de la frontière entre ce qui est formel et ce qui ne l’est pas est la conséquence inévitable d’une philosophie réaliste de la logique » (254).

Ainsi le transcendantal, parce qu’il est ontologique, n’exige plus pour support un sujet : le domaine des vérités, condition de possibilité de la science, est un référentiel absolu, non point relatif à un sujet. À une question kantienne, la réponse est pré-critique, « parce que ce n’est plus la faculté de connaître qui décide de l’objectivité du connu » (263). L’onto-transcendantalisme dispense d’une épistémologie au sens d’une doctrine de la croyance justifiée, mais aussi d’une philosophie du langage (257), puisque la finitude s’est déportée, du système du savoir, vers sa représentation : il n’y a qu’une philosophie de la pensée. Par là sont dissous les deux repères kantiens des limites de la connaissance : le « déjà pensé » de l’analytique et l’au-delà de la chose-en-soi, bords interne et externe de la connaissance (264).




5. Le transcendantal analytique

Cette « science formelle » dont Kant entrevoyait la possibilité, il revenait donc à Bolzano et à Frege d’en accomplir la première fondation, mais c’était au prix, comme le dit l’auteur, de « redogmatiser » les thèses kantiennes, en réinstituant un royaume autonome des sens et des dénotations. Carnap, après Russell et Wittgenstein, prendra au sérieux cette ontologie, et voudra lui assigner un domaine, celui du métalangage de la science, que règle le principe de conventionnalité : le transcendantal est devenu métalinguistique, d’abord syntaxe, puis sémantique de la science, et le philosophe aura pour tâche d’en explorer le périmètre, nouveau territoire de l’entendement pur.

Pour en arriver là, cependant, il fallait avoir pris la mesure de la puissance du formel analytique, telle que l’exemplifiait la logique des Principia, et corrélativement avoir reconnu que le problème que pose l’existence de la science n’est plus tant de savoir comment des propositions synthétiques a priori sont possibles, mais, selon la formulation de Lukasiewicz, comment des propositions fonctorielles vraies sont possibles. Celles-ci, qui constituent « le fond principal de toute théorie scientifique » (Lukasiewicz, 1972 : 143), ne sont ni analytiques ni synthétiques dans le sens kantien, et leur élucidation est ce qui met en vedette le transcendantal logique.

Le Cercle de Vienne avait admis que le Tractatus de Wittgenstein offrait une telle élucidation, de sorte que pour Carnap la question était résolue a parte ante. Mais si la logique prend soin d’elle-même, il faut montrer, selon le mot de Wittgenstein, comment elle s’infiltre dans le monde : c’est l’objet de la Constitution carnapienne du monde. Tel est l’objet de la première moitié de la section iv (chap. I et II), la deuxième partie (chap. III et IV) étant consacrée à la Syntaxe logique. L’ensemble de la section – près du tiers de l’ouvrage – est sans nul doute l’achèvement de l’entreprise : par l’ampleur du texte, la précision des notes, l’exhaustivité de la recherche au Fond d’archives Carnap de Pittsburg, celle-ci impose au lecteur une attention toute particulière. Là est sans doute la clef du livre, et ce qui en marque l’originalité : réintégrer Carnap dans le champ de la philosophie première, lui qui a accompli cette Métaphysique qui pourrait se présenter comme science, dont Kant donnait les Prolégomènes.

Le chapitre I expose les réquisits de l’entreprise de la constitution. Carnap y reprend l’idée frégéenne d’analyticité, et le dualisme du logique et de l’empirique, mais il ne s’agit plus de viser « l’inter-déductibilité des propositions des sciences… Seuls sont concernés par la réduction les matériaux des sciences, leurs “objets” » (272). Il ne s’agit d’ailleurs pas, dans la réduction, d’en « revenir à un socle originaire… mais de manifester l’importance exacte des “composantes de forme”… de la connaissance » (277). Ces « définitions constructionnelles » se fondent sur la correspondance de chaque objet à réduire avec un état de choses fondamental, possibilité indiquée dans le Tractatus de Wittgenstein, d’un espace des choses dual de l’espace des états de choses, eux-mêmes distingués de l’espace logique stricto sensu, celui des faits comme combinaisons véri-fonctionnelles des propositions élémentaires.

L’auteur repère trois principes de possibilité de la constitution : l’extensionnalisme, le phénoménalisme et le structuralisme. Du premier, il ressort que « la prétention réaliste de la reconstruction s’en trouve déplacée… Ce n’est que globalement que le système renvoie au référentiel absolu qu’est l’expérience » (283). La correspondance des extensions du système et de son modèle suppose que les descriptions, de quelque façon que l’on découpe dans « le tissu des données immédiates », soient isomorphes. Ce postulat de « l’unicité de l’organisation sensorielle… joue ici… le rôle tenu ailleurs par les conditions transcendantales de l’unité de l’aperception » (286). Concernant le phénoménalisme, dans la version « particulariste » de l’Aufbau5, cela suppose « la clôture du sens sur le perçu effectif » (289), par conséquent l’aptitude du sujet à retrouver l’origine expérientielle de chaque concept, enfin que les concreta, atomes du système, soient régis par la relation de ressemblance mémorielle (notée Er), bref que le « divers » soit ordonné. Ainsi les seules données de l’empirie sont les extensions de vécus élémentaires parcourus par la relation Er.

Le structuralisme comme troisième principe consacre la priorité des relations sur leurs termes, c’est-à-dire du formel analytique sur les contenus synthétiques ; stratégie rendue possible par l’assomption de la « clôture de l’ensemble des énoncés synthétiques », qui permet le passage d’une description « naturelle » à une description purement structurale. Ainsi les théorèmes de la constitution sont-ils à la fois empiriques et formels : ils autorisent les dérivations analytiques mais n’ont qu’un seul modèle. Cette catégoricité du système garantit a priori un ancrage univoque dans l’expérience. La formalisation complète, qui vise à convertir le synthétique de la base en analytique, s’appuie ainsi crucialement sur l’idée de relation fondée, dont Carnap veut faire un axiome logique : celle-ci postule que seule la relation d’origine est apte à engendrer les « objets » du système, assurant par là l’unicité du référentiel empirique. Telle est l’ambition du « formalisme réaliste » de la constitution, de « garantir a priori la détermination empirique de la théorie formelle… Puisque l’expérience est extra-logique, le rapport entre la logique et le champ d’interprétation doit lui-même être logique » (296). Alors est fondée en raison l’application des formes aux contenus. Cette prévalence du formel permet à Carnap de récupérer l’objectivisme « onto-transcendantal », mais ces formes deviennent celles d’un langage, de tout langage possible.

L’exposition de la procédure de quasi-analyse (chap. II) ne se laisse pas résumer : sans doute le chef-d’œuvre de l’ouvrage, tout lecteur qu’a fasciné le projet – et la difficulté – de l’Aufbau devra s’y reporter. Indiquons simplement que si la base « particulariste » consiste dans la donnée des vécus comme totalités, la relation Er de ressemblance mémorielle partielle entre ces contenus suppose déjà que ceux-ci aient des parties distinctes. Ce problème, très travaillé par les théoriciens de la Gestalt, mène Carnap à l’invention d’une procédure formelle « capable de rendre compte des rapports qu’une telle configuration entretient avec ses “éléments” (303) ». La quasi-analyse permet alors la partition des vécus élémentaires en quasi-constituants – comme classes (et classes de classes) de vécus.

Les chapitres III et IV veulent baliser le nouveau parcours carnapien, celui de la Syntaxe logique, et exposer cette ultime figure du logicisme qu’est l’instauration du transcendantal syntaxique. L’analyticité, présupposée plutôt que thématisée par la constitution, y prend valeur fondationnelle, et se reconnaît comme telle : instance de juridiction de tout discours. En effet, ce qui manquait à la syntaxe logique, au sein du projet constitutionnel, c’était son auto-réflexion – en un sens fichtéen : elle « agissait » mais ne réfléchissait pas cette activité. Par exemple, elle soutenait une thèse cardinale de la doctrine, le principe de vérifiabilité, interprété comme « un principe analytique, donné en même temps que le concept de Science par la théorie de la constitution. À l’intérieur des limites fixées par le réquisit de vérifiabilité, c’est-à-dire par l’exigence que les propositions de la science utilisent exclusivement des concepts constitués ou constituables, on peut dire que la science n’a pas de bornes » (328) : mais qui ne voit le cercle, où la proposition qui prétend fonder la division de l’analytique et du synthétique se donne elle-même pour analytique ? C’est ce « cercle des fondements » qui est assumé dans la Syntaxe : « La distinction analytique/synthétique n’est plus comme précédemment exploitée… Elle fait maintenant l’objet d’un traitement formel ; elle reçoit dans la métalangue – analytique – une définition qui en garantit l’applicabilité à toute langue. L’objectif de la Syntaxe logique est de démontrer la légitimité d’une telle circularité » (334).

La thèse de la nature en définitive (méta)-linguistique de tout a priori est ici capitale : la légitimité des énoncés de la Syntaxe provient de leur légalité, de leur caractère de règles qui ne décrivent pas mais prescrivent. C’est en référence à la conception « tautologique » des mathématiques qu’une telle doctrine peut se justifier. Si la validité des propositions mathématiques ne renvoie à aucun synthétique a priori, c’est que le formel qui y est en jeu est vide de contenu, ne consistant qu’en la seule stipulation de règles. L’auteur passe en revue les trois points de butée du logicisme « tautologique » : l’axiome de l’infini, celui de choix et celui de réductibilité, et montre que les solutions carnapiennes annoncent la Syntaxe, en liant les thèses du langage aux règles du métalangage.

C’est là corriger le logicisme dans un sens conventionnaliste : c’est à ce prix seulement qu’il pourra supporter le choc des théorèmes d’incomplétude. Après Gödel, il n’est plus possible de soutenir la conception tautologique des mathématiques, et la Syntaxe logique offrira la dernière figure – post-gödelienne – du logicisme. La question cruciale, pour Carnap, devient celle de l’applicabilité des mathématiques, alors que « Pour Frege et Russell, la question fondamentale était celle de l’essence du mathématique… le symbolisme avait pour objectif de reproduire une hiérarchie intemporellement valide entre des vérités logiques » (345). Or, si la tâche est celle de l’application des formes, « Appliquer les mathématiques suppose que l’on sache interpréter leurs symboles » (346), et donc leur assigner une dénotation : « Si Carnap revient avec insistance sur la question de la Deutung des concepts logiques et mathématiques… c’est qu’il pense disposer d’un critère de la dénotation logique » (347), non plus comme règle de renvoi à des entités indépendantes mais comme système opératoire producteur de « sens formel ». Pour Carnap en 1930, la question de la dénotation, c’est la question de l’applicabilité – « les signes doivent avoir une dénotation, c’est-à-dire être applicables dans des propositions synthétiques » (texte des Archives Carnap, QF : 347).

L’auteur insiste sur trois aspects de la construction carnapienne6 : i) La distinction langue/métalangue et l’adoption du concept tarskien de métadiscipline : l’analyticité devient une notion métalogique. ii) La généralisation de la procédure gödelienne d’arithmétisation de la syntaxe, qui garantit la représentabilité de la métalangue dans la langue-objet ; concernant l’analyticité, elle montre que « l’arithmétique étant analytique, toute syntaxe qui sera arithmétiquement exprimée sera elle-même analytique… D’autre part, l’arithmétisation étant autoréférentielle, elle permet de plonger la langue-syntaxique dans la langue-objet… Ainsi, ce que nous apprend la possibilité d’une syntaxe descriptive arithmétisée, c’est que la question de l’application, si elle reste bien en définitive le lieu du synthétique, est elle-même articulée de façon purement analytique » (357-359). En effet, à la différence de la syntaxe pure, la syntaxe descriptive arithmétisée dispose « d’un opérateur d’application » comme « schéma d’une langue possible » (ibid.). iii) L’impact des théorèmes gödeliens sur la réforme de l’analyticité mène au dilemme suivant : exclure du logique ce qui dépasse les possibilités constructives du formalisme, et laisser le champ libre au synthétique a priori, ou bien élargir l’analyticité au non-démontrable. Carnap choisit la seconde alternative : pour des langages finitistes, il construit un critère de validité où les règles de conséquence ne coïncident plus avec les règles de dérivabilité, de sorte qu’un énoncé non dérivable peut cependant être valide ; pour des langages plus riches, il forge une méthode de « valuation » faisant appel à des moyens non constructifs.

Le chapitre IV met en vedette l’universalité de la syntaxe : seul le réseau de contraintes des catégories syntaxiques pures peut légitimer le principe de tolérance, et justifier que le choix d’un langage soit affaire de convention. On examine à ce propos les liens entre L-validité (analytique) et P-validité (synthétique), toujours dépendants des règles de transformation d’un langage. Mais la Syntaxe n’est pas que constitutive, elle est aussi réfutative : il y a ce qu’en termes kantiens l’auteur nomme une Dialectique de la Syntaxe pure (378, 386), dont le concept clef est celui de quasi-syntaxique. Une propriété est quasi-syntaxique si elle semble être propriété d’objet alors qu’elle est propriété de sa désignation dans la métalangue. Ainsi la tâche « dialectique » de la Syntaxe consiste à traduire en mode formel syntaxique les énoncés qui ont l’apparence d’être synthétiques, mais qui de fait énoncent les propriétés syntaxiques d’un langage, et sont donc analytiques. L’information transmise par l’énoncé quasi-syntaxique se réduit alors au choix d’un langage.

L’auteur aborde la question des langages intensionnels, dont la Syntaxe doit rendre compte, si elle énonce les règles de tout langage, et compare pour finir, sur le problème des « prédicats universels », logique bolzanienne et métalogique carnapienne : la première articulait la vérité analytique sur la vérité synthétique, la seconde, en nominalisant ces propriétés universelles, les rend analytiques en leur ôtant tout contenu. Tandis que la condition d’objectivité, en logique bolzanienne, excluait les variations produisant des énoncés « vides d’objet » mais non pas ceux dénués de sens (101 sq., 117 sq.), ce sont au contraire les substitutions menant à ces derniers qu’interdit la clause carnapienne de sens : tout énoncé formé à partir de ces propriétés universelles sera ou syntaxique ou mal formé. Le prédicat universel, en tant qu’index – d’un genre syntaxique – dans une proposition d’objet, joue la fonction du concept formel de Wittgenstein, mais contrairement à celui-ci peut aussi figurer comme prédicat quasi-syntaxique dans une proposition en mode matériel : ainsi la métalangue syntaxique peut-elle non seulement se montrer, mais aussi se représenter dans la langue-objet.




6. Fondationnalisme et empirisme

Il est maintenant possible de revenir au deuxième problème d’interprétation mentionné au paragraphe 2 : le projet fondationnel carnapien est-il compatible avec la doctrine empiriste qu’il revendique ? C’est ce qui paraît douteux si l’on veut bien admettre avec l’auteur que l’épistémologie empiriste est foncièrement justificationniste. Dans sa version lockienne-humienne, ou dans sa reformulation quinienne, l’empirisme condamne toute thèse, au principe de la connaissance, qui n’ait pas exclusivement pour origine l’expérience sensible ; aussi n’y a-t-il pas fondation de la connaissance, mais justification de celle-ci, et cette justification est toujours en droit révisable, puisque référée à une donnée contingente – réflexion lockienne, imagination humienne, ou stimuli sensoriels quiniens.

Au contraire, toute doctrine qui admet au principe de l’expérience des schèmes formels a priori confère à la fondation du savoir une validité non révisable. Telle est, pour J. Proust, la position rationaliste, qui « postule la rationalité intrinsèque de la connaissance scientifique, c’est-à-dire qui présente celle-ci comme universelle et nécessaire, ces deux conditions garantissant la légitimité objective du savoir (que l’on attribue les fondements de cette légitimité à une structure a priori de la raison ou à une structure universelle de la syntaxe) » (431). L’opposition ainsi formulée entre rationalisme et empirisme, il n’y a plus guère de doute sur le statut doctrinal du Cercle de Vienne, et de Carnap en particulier : la division principielle, et non révisable, dans les énoncés de la science, entre un composant analytique, d’abord syntaxique, puis sémantique, et un composant synthétique factuel, ne peut être assumée et légitimée que par une décision a priori exorbitante à toute justification issue de l’expérience. Le dualisme de l’analytique et du synthétique « fait partie des conditions de possibilité de l’unité de la science en tant qu’elle applique des formes. [Il] n’a donc pas à être soumis à une enquête empirique. Car réciproquement, toute enquête empirique la présuppose » (405).

En effet, compte tenu de la relativité et de la pluralité des langages qu’assume le principe de tolérance, il ne peut s’agir là de méta-règles ordinaires, celles qui président, dans la méta-langue, à la formation et aux transformations d’énoncés. Il faut au contraire y voir une « règle » – transcendantale – qui conditionne tout usage métalogique des règles, et donc un principe a priori constitutif de la possibilité même de la Syntaxe. En effet puisque la division de l’analytique et du synthétique est effective au niveau des règles de formation et de transformation – avec la distinction cruciale des L-règles et des P-règles –, il faut bien que le principe de cette division échappe au principe de tolérance ; celui-ci ne se peut entendre « que sur le fond de la thèse de l’universalité de la syntaxe logique de la science » (QF : 369), qui est ainsi instance ultime de légitimation. Bref, c’est le discours, purement analytique, de la Syntaxe qui énonce l’impropriété d’un synthétique a priori. Mais cet énoncé lui-même est-il justiciable des règles de la Syntaxe, qui rapportent l’analyticité ou la synthéticité d’une phrase aux règles de formation et de transformation du langage dans lequel elle est exprimée ?

Certes on a vu précédemment que Carnap, en récupérant la procédure d’arithmétisation, permettait à la syntaxe « de s’interpréter elle-même comme ensemble de propositions analytiques » (353) : ainsi tout le formel peut être circonscrit dans la sphère de l’analyticité, de laquelle le philosophe, dans les énoncés qu’il produit, n’a plus à sortir. Mais on ne peut s’en assurer, comme le conclut l’auteur, « que si les propositions de la logique sont toutes analytiques… Une fois admis que “l’analyse logique” ne joue pas d’autre rôle que celui de simple moyen de traduction ou d’abréviation des contenus empiriques, on peut en effet estimer que les jugements synthétiques a priori… sont définitivement disqualifiés » (411). Il faut donc qu’on ait imparti une relation L-synonymique entre analytique et a priori, d’une part, synthétique et empirique, d’autre part, et il s’agit là d’une décision philosophique concernant le statut même des règles de la Syntaxe.

Le rationalisme carnapien réactualise la question du transcendantal, mais en amont de sa formulation kantienne : le problème est celui de la possibilité de la connaissance comme application de formes à des contenus, ces formes étant analytiques, ces contenus synthétiques. L’empirisme est reconnu dans l’admission de contenus synthétiques ultimement réductibles à la présentation de vécus, mais la position du problème n’est pas empiriste, puisque la division de l’analytique et du synthétique est elle-même a priori, et conditionne l’instauration d’une instance transcendantale, en l’espèce la forme logique, et la syntaxe qui l’exprime – ou l’expose. Ainsi s’est modifiée, avec le concept d’analyticité, la problématique fondationnelle : non plus renvoi à un canon a priori de principes mais exhibition, dans la Syntaxe, des procédures méta-linguistiques de validation des énoncés. On peut remarquer que le dernier Wittgenstein admet encore ce point de vue fondationnaliste – ainsi dans Remarques sur les couleurs (I, 32) : « Les phrases sont souvent utilisées sur la ligne de frontière entre logique et empirie, en sorte que leur signification change d’un côté à l’autre et qu’elles valent tantôt comme expressions de normes, tantôt comme expressions de l’expérience. »

C’est au contraire parce qu’un tel dualisme n’est pas compatible avec le refus du transcendantal que Quine entend en dispenser la science : il n’en conteste pas tant le flou sémantique que la « dureté » épistémologique. Ainsi reconnaît-il que la critique des notions floues de signification et de synonymie – auxquelles fait appel celle d’analyticité – relève « d’un esprit quelque peu formaliste et malveillant » (Quine, 1966 : 138). Il lui importe plus de condamner le « réductionnisme phénoménaliste » selon lequel tout énoncé admet un import phénoménal, le cas limite étant précisément celui des énoncés analytiques dont le contenu empirique est nul. C’est que selon lui la vérité logique n’a pas lieu d’être fondée, il suffit d’une notation propre à en spécifier récursivement les formules valides : « Il n’y a pas de corollaire quant au fondement de la vérité logique » (ibid., 128). Comme le dit J. Proust : « Dès la Syntaxe, le point central de divergence entre Carnap et Quine ne concerne pas la manière de définir tel ou tel concept métalogique, mais il a trait à la question de l’application des formes, c’est-à-dire au rapport que la logique de la science entretient avec les sciences. Pour Carnap, la Syntaxe générale, relayée plus tard par la Sémantique pure, peut prendre soin de l’application du formel à des domaines empiriques » (373). Pour Quine, en revanche, « seule l’expérience (scientifiquement enregistrée) permet de rendre compte de l’application des formes. Le philosophe perd du même coup sa perspective sur la science unifiée ».

Pour ainsi mettre en vedette les figures du logicisme transcendantal, il fallait instaurer un mode de lecture des œuvres dont l’auteur a voulu marquer la spécificité. De là l’usage, tactique plus que stratégique, d’une méthode dite « topique comparative », qui permet d’inscrire les ruptures et les discontinuités, mais aussi les continuités et les répétitions dans les manipulations successives d’un « même » concept. La généalogie du « transconcept » d’analyticité fait apparaître des déplacements et des recouvrements qui dessinent des parentés topiques entre des systèmes, même quand les doctrines s’opposent, voire se combattent. Aussi la topique comparative peut-elle faire contrepoids aux méthodes « discontinuistes » qui internalisent les systèmes, et insularisent les référentiels.

C’est là toutefois, dans l’entreprise de QF, un point secondaire, et l’on aurait tort, la mode obligeant, d’y attacher une trop grande importance, au détriment des véritables enjeux. Au pays de Descartes les débats de méthodologie vont bon train, mais l’essentiel d’une méthode c’est ce qu’on en fait. Sur ce point, je crois l’auteur profondément fidèle à Gueroult : l’idée même d’un niveau « méta-systématique » où se puissent repérer les contraintes spécifiques propres à un réseau d’obligations conceptuelles implique que l’on puisse outrepasser les intentions explicites d’un auteur lorsqu’elles vont à rebours de l’agencement discursif mis à jour. C’est bien ce que fait l’auteur, comme elle le reconnaît (409), à propos de Carnap, suivant en cela l’exemple de Gueroult lui-même. Il y a donc discontinuité entre les intentions et les structures de l’œuvre, et prévalence, dans l’interprétation, de ces dernières. C’est pourquoi la continuité intentionnelle d’un thème peut être contestée si une solution de continuité apparaît au niveau de la topique des œuvres ; mais l’inverse est aussi vrai, et le désaveu d’une continuité ne sera pas reçu s’il contredit à la topique effectivement mise en jeu. On voit donc que discontinuisme n’équivaut pas à incommensurabilité.

On peut donc dire que la conception discontinuiste ne conteste pas la permanence des problèmes, même si leur formulation en chaque doctrine est relative à la topique que celle-ci met en œuvre, et que le lecteur doit recomposer. Au contraire, elle assume en premier lieu la permanence du problème de la connaissance elle-même, et de la détermination du point de vue qui la puisse légitimer. Sous sa forme moderne, celui-ci se formule comme recherche des conditions a priori de la connaissance, et les réponses tentent soit d’en limiter soit d’en assurer le domaine de validité. Cependant l’admission d’un donné issu de l’empirie ne peut pas préjuger du degré d’engagement empiriste auquel on est prêt à souscrire. Or, le lecteur de QF ne peut qu’être frappé par l’usage massif qu’il y est fait du topos kantien du transcendantal, dégagé il est vrai de sa référence à un a priori subjectif, et qui s’oppose à toutes les formes de « genèse » empiriste : ainsi Carnap apparaît-il comme l’ultime répétition du geste critique, la Syntaxe logique valant l’Analytique des principes, mais aussi la Dialectique de la raison pure, à la fois énonçant les conditions de possibilité de la science, et les « conditions d’impossibilité » de la métaphysique. Mais ce souci d’affirmer une parenté topique entre diverses tactiques issues d’une même stratégie fondationnelle conduit l’auteur à aligner tout empirisme sur le paradigme lockien-humien. Là aussi, de même que Carnap répète Kant, Quine répète Hume, et, confrontés à cette répétition de l’empirisme, les figures du logicisme paraissent s’ordonner selon une sorte de telos de la raison : « L’empirisme de Quine permet ainsi d’obtenir un point de comparaison topique pour comprendre ce qui fait l’unité profonde des systèmes de Kant, Frege, Bolzano et Carnap » (414).

Il y a comme un destin de logicisme qui est de retrouver à son aval cela même qui, en son amont, en a été le motif : le moment de l’empirisme sceptique. Mais peut-être J. Proust fait-elle un usage trop abrupt de l’opposition rationalisme-empirisme, de sorte que le logicisme, parce qu’il est rationalisme critique, devient ipso facto anti-empiriste. Mais que dire d’une authentique figure de l’empirisme classique, la doctrine de Hobbes, qui par bien des aspects annonce les futures conceptions du Cercle de Vienne ? Certes, pour Hobbes, seules la politique et l’éthique, parce que nous en sommes les causes, sont les sciences aptes à être traitées more geometrico ; au contraire, parce que les objets de la physique et de la métaphysique ne sont pas en notre pouvoir, nous ne pouvons déduire leurs propriétés de leurs causes : au lieu de constructions génétiques, nous n’avons là « qu’une science extérieure à la chose, hypothétique et nominale » (Gueroult, 1974, 486). En effet nous ne pouvons déduire l’objet physique qu’à partir des universels qui nous sont donnés dans la perception. De ces universels, nous avons des définitions nominales et non point génétiques ; mais déterminant avec exactitude la signification des noms, ces définitions nominales permettent la déduction de « la suite des définitions génétiques qui constituent le corps même de la science » (id, 1977, 296). En principe, ces dernières ne sont qu’hypothétiques, mais « pratiquement, leur valeur objective est assurée, puisque, par l’enchaînement des définitions génétiques, obtenu à partir de la définition nominale de la propriété universelle première, nous obtenons la reconstruction génétique a priori du monde entier tel qu’il est donné en fait. Anéantissons en pensée le monde donné et reconstruisons-le de bout en bout a priori dans un enchaînement génétique de propositions, voilà qui suffit pour fonder notre certitude » (ibid.). On voit combien la méthode hobbesienne de perlustration, qui procède au déchiffrement analytique du monde, par voie définitionnelle et réductive, est éloignée de l’empirisme lockien-humien, et proche, par l’inspiration, à la fois du rationalisme déductif classique et du rationalisme du Cercle de Vienne.

D’où vient alors, dans la perspective de QF, cette apparente distorsion des formes non psychologistes-subjectivistes de l’empirisme classique ? À mon sens, la raison en est très « provinciale » : les critères d’admissibilité philosophique en cours dans nos universités recalent quasi-systématiquement les doctrines qui se réclament de l’empirisme, dont on juge qu’elles n’ont pas encore atteint l’altitude philosophique nécessaire à la profondeur de la pensée. Le projet de QF m’a paru être le désir de réinscrire Carnap, et avec lui toute la tradition « logicienne » qu’il représente, et qui est maintenant respectable aux États-Unis et ailleurs, dans le champ de la philosophie première. Or, en France, le désintérêt pour la science et pour la métalogique – dont la responsabilité, pour une grande part, en revient aux orientations propres au bergsonisme, et à sa diffusion massive chez les phénoménologues7 –, joint au préjugé anti-empiriste, ne pouvait que rendre non avenue une forme de pensée philosophique pour qui c’est la science qui doit nous donner l’image du réel la plus conforme. Comme l’écrivait Vuillemin (1968 : 333) : « Sur le continent, les philosophes raisonnent le plus souvent comme si le cantorisme, la relativité et les quanta étaient des accidents extérieurs à notre pensée, relevant tout au plus de jugements d’une utilité d’ailleurs contestable pour l’espèce humaine, mais ne touchant en rien à ce qui constitue les profondeurs de l’existence, de la personne et de la société. »

Dans ces conditions, réhabiliter un mouvement philosophique qu’on n’avait même pas fait comparaître consistait à montrer qu’il avait, pour son compte, accompli le tournant transcendantal : c’est ce à quoi s’est employée l’auteur – récupérer Carnap, et la lignée logiciste dont il est l’aboutissement, dans le champ de la philosophie transcendantale. C’est pourquoi le transcendantal devait être vidé de toute référence à une subjectivité, pour « n’être plus que la garantie d’une visée ontique à vide » (Lebrun, 1972 : 391), conditionnement formel de toute saisie de l’empirie. Bolzano et Frege sont ainsi les pièces maîtresses dans cette stratégie d’expulsion du formel subjectif qui, sans l’instauration du transcendantal logique – et du système des propositions vraies qu’il permet de fonder – réapparaît toujours en contrebande, comme on le voit chez Husserl. Que les lois de la science reçoivent leur validité suprême d’un ordre des vérités en soi ou de la juridiction d’une méta-syntaxe dont les règles formelles remplacent, dans la fonction transcendantale, les formes et concepts a priori de Kant, les « propositions en soi » hiérarchisées de Bolzano, et les « lois logiques de Frege » (QF : 392), c’est là affaire d’éclairage topique, qui ne modifie pas ce point fondamental qu’est l’instauration du lieu de l’a priori logique comme transcendantal, dont l’investigation depuis Frege et Russell mènera à penser qu’à lui se peut ramener tout le formel mis en jeu dans la connaissance. De sorte que, pour la connaissance du monde, il suffirait de se donner les formes logiques et les contenus de l’empirie, à l’exclusion de tout synthétique a priori, conclusion que tirent à la fois l’auteur du Tractatus et celui de l’Aufbau.




7. Le synthétique a priori et les limites de l’empirisme

Mais alors pourquoi faudrait-il qualifier l’un de philosophe transcendantal et l’autre d’empiriste logique ? J. Proust n’est-elle pas justifiée de traiter sur un même pied les deux philosophes – ce qui d’ailleurs permet de comprendre l’absence de Wittgenstein dans l’économie du livre, le commentaire du Tractatus étant, si l’on peut dire, virtuellement supposé dans celui de la Syntaxe logique ? Si l’on s’accorde sur le rationalisme intégral de Wittgenstein, que dire alors de celui de Carnap, si le formel carnapien présente « la double caractéristique… de rendre possible un discours logique en général et d’échapper à tout contrôle empirique » (392) ?

La question se pose alors de savoir si l’admission du transcendantal est ou non compatible avec l’empirisme. La réponse de l’auteur est négative, mais c’est peut-être faute d’admettre deux degrés d’engagement empiriste, de sorte que la figure de l’empirisme perdrait son monolithisme. On sait que Kant distingue le langage des bornes et celui des limites du savoir, et le projet d’une censure de la raison de celui d’une critique. Hume, ce « géographe de la raison humaine » n’a soumis à l’examen que les faits de la raison, non pas la raison elle-même dans son pouvoir de connaître. Il a donc tenu pour acquis une géométrie « naturelle », celle-là même qui se tire de l’apparence sensible. Se fût-il fait géomètre de la raison, il aurait rectifié cette géométrie apparente, et lui aurait substitué un espace à courbure : la raison lui aurait alors paru comparable « à une sphère dont le rayon peut être trouvé par la courbe de l’arc à sa surface (par la nature des propositions synthétiques a priori) et dont le contenu et les limites peuvent être déterminés par là avec certitude » (CRP, Discipline de la raison pure). L’empirisme lockien-humien est condamné, « qui vise à résoudre le problème de la légitimité par une méthode de genèse empirique dont les conclusions sont exorbitantes de leurs prémisses, les prétentions gratuites, car on ne peut tirer le droit du fait, et le point de départ arbitraire, car elle investit d’emblée l’expérience de prérogatives qui ne sont pas les siennes » (Gueroult, 1958 : 221).

On peut nommer empirisme justificationniste la doctrine que Kant combat ici, qui n’admet comme recevables que les seuls énoncés que l’expérience peut justifier, c’est-à-dire vérifier ou infirmer. L’expérience est critère de la raison, et la méthode vérificationniste a pour moteur une genèse associationniste à partir de l’idea of sense. Aucun formel n’est ici reconnu, sinon à titre de transcription des lois matérielles du phénomène ; il n’est donc qu’illusoirement a priori, puisqu’il doit pouvoir se tirer de la réflexion de l’esprit sur l’information sensible. Cette caractérisation holiste vaut peut-être comme limite, en fait jamais atteinte, de l’empirisme justificationniste, qui serait degré maximal d’engagement empiriste.

Le degré modéré d’engagement empiriste pourrait s’appliquer à ses formes fondationnalistes : l’empirisme fondationnaliste n’admettrait comme unique formel que l’a priori logico-analytique, tous les contenus de connaissance étant en droit, hormis le composant a priori, réductibles à l’empirie. La méthode serait ici « dissociationniste », en ce qu’elle viserait à isoler les composantes ultimement empiriques de la connaissance, à quoi s’attacherait une évidence incorrigible – la sphère de l’a priori n’étant l’objet que d’une certitude hypothétique. Ainsi Russell peut-il écrire que « les principes logiquement premiers de la logique – du moins certains d’entre eux – ne sont pas à croire pour leur propre compte, mais pour le compte de leurs conséquences… Nos raisons de croire à la logique et aux mathématiques pures sont, en partie, seulement inductives et probables, en dépit du fait que, dans leur ordre logique, les propositions de la logique et des mathématiques pures suivent des prémisses de la logique par déduction pure » (Russell, 1956 : 326). Aussi l’empirisme fondationnaliste est-il foncièrement tributaire du dualisme analytique-synthétique. On peut l’opposer à l’empirisme justificationniste en ce qu’il vise à fonder la science, qu’il accepte comme fait, tandis que le second a pour but de la justifier, en optimisant son harmonie interne et en lui conférant une proximité causale maximale avec la périphérie sensorielle. Tel est l’empirisme holiste comme doctrine de la croyance justifiée ; la question de l’origine – expérientielle – de la connaissance y est essentielle puisque les énoncés les plus « retranchés » seront réputés les moins révisables, dans la mesure où toute information sensorielle pourrait à la limite les vérifier. Ce sont là les tautologies de la logique et, à un moindre degré, le corps de la théorie des ensembles et les mathématiques : leur statut privilégié – leur « analyticité » – provient donc de leur confirmabilité pour tout état du monde, sans qu’il y ait là de rupture avec les autres énoncés, qui sont seulement plus réfutables8.

Cette question de l’origine ne se pose pas en premier lieu pour l’empirisme fondationnaliste, pour lequel toute la sphère du formel échappe au verdict de l’expérience, puisqu’on peut toujours la réduire à un système opératoire vide d’objet. Selon G.-G. Granger, c’est précisément là que gît la faiblesse de tout empirisme, en cette incapacité à reconnaître que tout système d’opérations – hormis le cas du logique stricto sensu, « dont le corrélat du système opératoire n’est que le degré zéro d’un contenu formel » (Granger, 1988 : 201) – a pour dual un système d’objets, et qu’il n’est point de manipulation de formes qui ne fasse apparaître au moins une place pour des objets possibles. L’empirisme justificationniste porterait à l’extrême cette tendance, par réduction de l’a priori à des schèmes d’attitudes mentales – ce serait là le béhaviorisme logique auquel incline Quine, mais aussi le Russell de Signification et vérité, du moins en certaines de ses remarques9 – ou aux lois matérielles de la nature, comme dans la canonique épicurienne. Cette tendance à la réduction de l’a priori n’est pas favorable au fondationnalisme, et elle porte même en sens contraire, vers un scepticisme épistémologique dont Hume et Russell sont assez représentatifs. Carnap, au contraire, est toujours resté fidèle au fondationnalisme, dont la tendance profonde va à enrichir la sphère de l’a priori, c’est-à-dire de l’analytique. Ainsi, chez Carnap, la sémantique – mais aussi l’ontologie, – passent dans la sphère de l’analytique, et deviennent affaire de décision, et non plus d’enquête empirique, comme a contrario elles le redeviennent chez Quine. Mais c’est alors que l’analytique, tout d’abord identifié à la Syntaxe de la science, devient le lieu producteur d’objets intensionnels : le renvoi des expressions d’un langage à leurs dénotations se double d’un renvoi à des objets « formels » dont les conditions d’identité sont beaucoup plus strictes : propositions, concepts individuels et propriétés sont ces objets intensionnels apparus au sein de l’a priori analytique, et qui forment le canevas ontologique d’un monde. Ainsi le formel peut-il s’épaissir en formes d’objets, et dessiner le cadre d’une ontologie de la science.

La reconnaissance de contenus formels, c’est-à-dire d’un synthétique a priori, marque toutefois la limite de l’empirisme fondationnaliste. Carnap, on le sait, voudra toujours assigner ce surgissement d’entités à un cadre méta-théorique conventionnellement choisi. Le choix d’un cadre de langage décide des entités qui y seront admises, ensuite de quoi il revient à l’enquête empirique ou à l’investigation logique d’en repérer les occurrences : « L’acceptation d’une nouvelle sorte d’entités est représentée dans le langage par l’introduction d’un cadre de nouvelles formes d’expressions dont l’utilisation renvoie à un nouvel ensemble de règles… Après que les nouvelles formes furent introduites dans le langage, il est possible de formuler avec leur aide les questions internes et leurs réponses possibles. Une question de ce genre peut être empirique ou logique ; aussi une réponse vraie sera-t-elle factuellement vraie ou analytique » (Carnap, 1956 : 213). Le synthétique a priori paraît ainsi définitivement expulsé.

De même, selon Granger, l’échec de l’Aufbau proviendrait-il de ce que « le développement qu’il [Carnap] esquisse en fait montre que la forme logique dont il veut faire son unique recours n’est pas vide » (Granger, 1983 : 24) : les contenus formels constitués déborderaient le seul logique à quoi on les voulait réduire. J. Proust, dans son chapitre sur la quasi-analyse, qui est à mon sens le sommet de l’ouvrage, conteste cette conclusion (316 sq.) : loin que Carnap, dans la constitution de l’espace des couleurs, fasse intervenir en contrebande des énoncés portant sur des contenus synthétiques, il utilise en fait les propriétés quasi-syntaxiques de certains énoncés qui « semblent dire quelque chose sur le monde » alors qu’ils « réfléchissent un aspect formel du langage descriptif utilisé » (319-320) – propriétés de l’énoncé quasi-syntaxique qui, il est vrai, ne seront thématisées que dans la Syntaxe logique. Reste la question de savoir si cette réflexion du formel dans les énoncés quasi-syntaxiques de la Constitution n’est pas justement l’indice d’une butée devant l’a priori de l’espace des choses comme non réductible à la syntaxe. À la faveur de cet envahissement du monde par la logique, ne prend-on pas le risque de voir ressurgir le synthétique a priori qu’on croyait avoir exorcisé de la science ? Car au niveau de la constitution phénoménale – en un sens non kantien – du monde, ne rencontre-t-on pas des réseaux de contraintes irréductibles au formel analytique, comme par exemple le célèbre problème posé par la proposition 6.3751 du Tractacus, concernant l’incompatibilité de deux couleurs en un même point du champ visuel, et donc l’apparente reconnaissance d’une nécessité non logique, car, comme le dira Russell, « Rouge et bleu ne sont pas plus incompatibles logiquement que rouge et rond. Et l’incompatibilité n’est pas non plus une généralisation de l’expérience… Certains disent que l’incompatibilité est grammaticale. Je ne conteste pas cela, mais je ne suis pas sûr de ce que cela signifie » (Russell, 1959 : 94). On sait l’importance de cette question dans l’œuvre ultérieure du philosophe, depuis les Remarques sur la Forme logique jusqu’aux Remarques sur les couleurs : l’exclusion des couleurs en un même point du champ visuel impliquait une modification de la première doctrine concernant l’indépendance des propositions élémentaires, et l’admission d’une syntaxe de l’espace des choses montrait que « la syntaxe des constantes logiques ne formait qu’une partie d’une syntaxe plus compréhensive » (Waismann, 1979 : 80). Mais c’était là remodeler profondément l’économie du Tractacus, ainsi que le notait Schlick : « N’y a-t-il pas un sentiment que les constantes logiques (les fonctions de vérité) sont quelque chose de plus essentiel que les règles particulières de syntaxe, que par exemple la possibilité de construire un produit logique “p•q” est plus générale, plus compréhensive pour ainsi dire, que la règle de syntaxe selon laquelle rouge et bleu ne peuvent être à la même place ? » (ibid.).

Ainsi apparaîtraient, au sein de l’espace phénoménal, des contraintes structurales non réductibles à la nécessité logique, et qui manifesteraient un formel synthétique, dont Kant avait voulu rendre compte par les formes pures de l’intuition. Cependant c’est le pari de la Constitution carnapienne du monde – mais aussi de celle de son successeur : la Structure de l’Apparence de Nelson Goodman – de construire logiquement les propositions élémentaires de l’espace des choses, et de fonder une théorie du monde qui n’autoriserait que le seul déploiement du formel analytique, théorie dont Wittgenstein contestait le principe même : « L’idée de construire les propositions élémentaires (comme par exemple Carnap l’a tenté) repose sur une conception fausse de l’analyse logique. Le problème de cette analyse n’est pas qu’il faille trouver une théorie des propositions élémentaires » (Wittgenstein, 1980 : 216). Cependant, renoncer à une théorie de la Constitution, c’est aussi renoncer à fonder l’expérience au profit de sa seule description. Carnap et Goodman, au contraire, reprennent à leur compte le projet fondationnel d’une mise en vedette du transcendantal logique : quels sont le rôle exact, et l’extension déterminée, des formes logico-analytiques, c’est-à-dire du seul a priori qui compte, dans la connaissance d’un monde comme système d’une expérience possible ?
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