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Introduction


On se souvient de ce soir du 16 mars 2020, lorsque le président français, Emmanuel Macron, annonçait le premier confinement en rythmant son allocution d’un curieux refrain : « Nous sommes en guerre. » La formule était bien sûr imagée, destinée à frapper l’opinion et à la convaincre de la gravité de la situation. Mais une image n’est jamais innocente : elle révèle et elle engage. Elle révélait, en cette occasion, une prédisposition à associer étroitement toute insécurité à une situation martiale. Elle engageait à construire les politiques de protection par référence à l’effort national, à la mobilisation, à l’usage de la contrainte, en fait à l’exercice de la puissance : comme toute crise, celle-ci devait être vécue comme un moment de réaffirmation de l’État. Nul ne s’y est trompé : onze jours plus tard, le président hongrois, Viktor Orbán, reprit l’image à son compte et en fit même un principe explicite de sa politique : face à une situation sanitaire infiniment moins critique, il annonçait que cette « guerre » nouvelle l’autorisait à gouverner directement par décret.

De l’autre côté de l’Atlantique, des touches plus accusées vinrent rapidement compléter le tableau. Quelques heures après son homologue français, Donald Trump parla, à propos du même virus, de « guerre contre un ennemi invisible », prolongeant un plaidoyer où se retrouvaient tous ses thèmes favoris : vantant les qualités du mur qu’il fit ériger à la frontière mexicaine, il rappela ainsi que « la sécurité aux frontières, c’était aussi la sécurité sanitaire » ; il suspendit tous les vols provenant de l’étranger, à l’exception de ceux partis de Grande-Bretagne, même s’il affirmait en même temps que le « risque [était] faible pour les Américains » (tweet du 9 mars 2020). Le grand récit martial avait ainsi pris son élan, accompagné du rituel qui lui est lié : « Nous mettrons en place l’effort le plus agressif et le plus complet de l’histoire moderne face à un virus étranger. » La Chine était mise en accusation : le maître de la Maison Blanche disait, le 14 mai suivant, « ne plus vouloir parler à son homologue chinois » (Fox News). Le décor avait déjà été planté huit jours auparavant : « C’est la pire attaque subie par notre pays. C’est pire que Pearl Harbor, pire que le World Trade Center. Il n’y a jamais eu d’attaque comme celle-là… » La thématique de la sécurité était clairement parée, et pour un bon moment, de ses oripeaux les plus classiques, les plus guerriers et les plus clinquants !

On perçoit facilement l’utilité tactique de telles proclamations, la force de la suggestion, la ressource inespérée qu’elle offre au politique dans une situation incertaine et mouvante, face aux réactions également incertaines d’une population improprement mobilisée. Mais cette geste guerrière ne révèle-t-elle pas aussi un gigantesque malentendu, une déformation majeure et préjudiciable de la pensée politique, une association coupable, car mauvaise conseillère ? N’y voit-on pas, dangereusement à l’œuvre, l’idée que toute sécurité, quelle qu’elle soit, est par essence nationale, partitive, territoriale, prioritairement concevable en référence à la collectivité attaquée ? N’y retrouve-t-on pas un poncif, autant politique que « politologique », qui voudrait que le remède miracle réside d’abord dans une souveraineté restaurée, des frontières fermées, des volets clos, une puissance classique réaffirmée ? Certainement vraie jadis, tolérable naguère, la thèse ne fait pourtant plus grand sens aujourd’hui. La mondialisation a induit une énorme transformation, faisant muter le principe même de sécurité qui est d’évidence à la base de toute notre grammaire politique moderne : de nationale, la sécurité est devenue globale, intimement rattachée à l’idée d’une humanité entière, inquiétée davantage dans son être que dans son appartenance nationale. Nous appellerons alors sécurité globale tout ce qui touche à la protection face à un danger qui affecte solidairement l’ensemble de l’humanité, au-delà des appartenances nationales. Changement climatique, virus ou déficit alimentaire deviennent désormais les menaces qui pèsent le plus sur notre survie pour affecter en retour le fonctionnement du système international. L’idée fait son chemin dès la tenue de la commission Palme, réunie aux Nations unies autour des questions de désarmement (1980-1982) : on parle alors de « sécurité commune ». Une dizaine d’années plus tard, la Commission sur la gouvernance globale parlera de « overall security »…

Cette référence explicite à la globalité apparaît, dès les années 1960, avec l’idée de « village global » initiée par Marshall McLuhan, mais devient un concept clé des relations internationales au début des années 1980, sous l’impulsion notamment de la fameuse commission Palme déjà mentionnée. Le concept innove en suggérant un changement soudain d’échelle : la sécurité décroche de l’intimité nationale pour concerner uniformément toute l’humanité, jusqu’à échapper en partie au contrôle souverain des États (Makinda, 1998). Suivant le politiste britannique Peter Hough, cette forme nouvelle de sécurité marque une rupture profonde car elle cible désormais la vie humaine, la vie de tous, au-delà de celle des nations, et prend son sens dans ce mouvement qui conduit le monde inexorablement vers l’intégration (Hough, 2013 [2004]). Dans cette perspective nouvelle, la menace, de frontale, s’est faite systémique : aussi manipulables soient-ils, un incident climatique, une pandémie, une famine ne sont pas l’œuvre d’un ennemi, ne visent pas un territoire en violant ses frontières, ne cherchent pas consciemment à ébranler une souveraineté, mais ciblent mécaniquement l’être humain au-delà de son identité citoyenne. La guerre d’autrefois stagne désormais sur d’autres rails, sauf pour sensibiliser l’opinion par l’image et le frisson. Même si les États demeurent, bien sûr, la puissance d’hier n’y peut plus rien, ou si peu : elle doit s’effacer devant une forme régénérée qu’on cherche en tâtonnant et qu’on nommera ici puissance mondialisée, celle-là même qui repeint les vieux États westphaliens aux couleurs de la modernité. Celle-là même qu’il faut construire dans l’urgence et contre les vieux préjugés, et qui a pourtant tant de mal à s’imposer.

La guerre classique, qui est au centre de notre mémoire sécuritaire, s’inscrit au cœur de notre histoire qui l’a liée pendant des siècles à un triangle sécurité-nation-souveraineté. Cette figure, sans disparaître totalement, perd aujourd’hui de sa force et surtout de son exclusivité, sous l’effet d’une logique qui aiguise les besoins sociaux de l’humanité et les place de plus en plus souvent avant ceux de la nation : la sécurité globale bouscule ainsi la sécurité nationale et cherche à s’en distinguer. L’équation qui en dérive ne détruit pas le passé, mais nuance, redéploie, redéfinit selon des orientations que la classe politique tient fébrilement pour confiscatoires de certains de ses attributs essentiels. Un monde d’abord orienté vers la recherche d’une sécurité nouvelle réclame évidemment une autre architecture politique qui met à mal certains des tabous qui ont fait le quotidien de toutes les épopées ayant jalonné l’histoire politique : puissance, ressources militaires, droit souverainiste, territoire, mais aussi inimitié, alliance, sans compter la traditionnelle dialectique de la guerre et de la paix.

Érigée depuis longtemps en colonne vertébrale de l’ordre politique national, la sécurité est pourtant de plus en plus fuyante quand il s’agit de la définir avec précision, tant l’enjeu est devenu considérable : le prince risquerait de perdre certains de ses avantages si on se hasardait à une définition affinée et actualisée du fait sécuritaire. Une construction tautologique lui est plus avantageuse : le pouvoir politique est rassuré dès lors qu’il se sait investi du droit de décider lui-même de ce qu’est la sécurité et donc de ce qui autorise l’exercice de sa pleine autorité. Cette idée est vieille comme le monde, même si elle a été astucieusement promue par l’école constructiviste à travers le concept de « sécuritisation » : ce néologisme désigne cette onction spéciale et dramatique donnée à tout acte que l’État présenterait tactiquement comme menaçant, et cela afin d’élargir ses propres compétences (Buzan, Waever, Wilde, 1998). L’intuition est pertinente et a été maintes fois mobilisée à l’encontre des migrants, de telle religion, voire d’une presse embarrassante : dès que le besoin s’en fait sentir, on couvre un thème gênant du qualificatif infâme de menace pour se permettre de le traiter de manière autoritaire. Pourtant, cette remarque renseigne utilement sur l’usage et sur les abus, mais n’alimente pas la connaissance du fond : elle ne nous dit rien sur ce qui fait l’essence même de la menace collective. Obsédée par cette affinité travaillée entre État et sécurité, la science politique moderne nous a fait perdre de vue ce qu’était originellement la sécurité dans sa pureté conceptuelle. Il n’est pas inutile d’y revenir.

Les Anciens étaient de bon conseil quand ils suggéraient, pour aborder le sujet, de nous tourner vers l’humain avant même de regarder du côté du politique : Thucydide établissait ainsi un lien entre peur et sécurité, selon une démarche qui a récemment refait surface avec le Programme des Nations unies pour le développement (PNUD) et son fameux rapport de 1994 sur le développement humain. Vingt-cinq siècles après les temps athéniens, une piste intéressante renaissait timidement de ses cendres : voir la sécurité non pas comme un enjeu politique, mais comme une fonction indépendante de celui qui la gère, et qui vise tout simplement à réduire la peur qui anime les individus aussi bien que les groupes sociaux. Cette peur est alors érigée en catégorie fondamentale de toute action humaine, intégrant toute posture défensive, face aux dangers les plus courants, ceux de mourir, de souffrir, d’être privé de liberté, de ses valeurs ou de ses biens. Le politiste américain Ned Lebow montre qu’elle n’est pas tant liée à l’anarchie ambiante en relations internationales qu’à l’absence de normes contraignant des élites gouvernantes trop libres de choisir leur mode gestion du risque : il lève ainsi une partie du voile, en suggérant que la vraie sécurité se trouve dans une satisfaction méthodique et juste des besoins humains fondamentaux, beaucoup plus que dans la libre affirmation de l’État protecteur (Lebow, 2008, p. 88-90). Un lien d’origine unit dès lors peur et bonheur : Aristote, dans sa Rhétorique, tenait la première pour cette douleur humaine liée à l’imagination d’un mal destructeur qui surviendrait d’on ne sait où ; elle ne pouvait être annulée que par le bonheur réconfortant d’être inséré dans une construction sociale protectrice, qu’il s’agisse de la famille, du village ou de la cité, préfiguration de l’État moderne.

L’autre malentendu vient de là : le politique n’est qu’un pourvoyeur, parmi d’autres, de cette permanente prestation sécuritaire. Son rôle est essentiel, parfois efficace quand il y met les moyens, mais inévitablement partiel. Il apporte un type de sécurité et non la sécurité, car il protège d’un type de peur et non de la peur. Pour se construire et s’imposer, il s’est pourtant arrogé le complet monopole de cette prestation : il a même, à travers son droit, sa philosophie, ses pratiques, bien vite confondu gestion de la peur et fonction étatique. Il y a pourtant aujourd’hui bien des défis et des menaces anxiogènes que le pouvoir politique ne peut plus relever, du moins à lui seul, et en usant de ses seuls attributs classiques et souverains. Quand il n’est pas en mesure de protéger, la peur n’a pas disparu pour autant, bien au contraire : pour expliquer cet échec gouvernemental, en matière sanitaire ou climatique, on évoque alors trop facilement la fatalité et l’irréductible impuissance. Tel est bien l’effet du tournant propre à la mondialisation, qui suscite couramment des formes inédites de maux qui « répandent la terreur », mais qui ne relèvent ni d’un ennemi, ni d’un territoire, ni d’une souveraineté, et face auxquels l’État ne peut, par ses compétences, couvrir tous les risques encourus et assurer cette intégrale protection qui fait sa marque. La fusion entre État et sécurité est défiée et la logique hobbesienne cassée, celle-là même qui faisait naître l’État du besoin de sécurité et qui reconstruisait celle-ci selon les exigences de l’uniforme étatique. Ce qui n’était pas adapté à celui-ci était rejeté hors du périmètre sécuritaire ou était artificiellement recomposé, nationalisé, « souverainisé » pour mieux s’y plier ! Ainsi, s’efforce-t-on aujourd’hui de donner au virus une nationalité, un passeport, l’identité d’un ennemi ; on lui oppose des frontières, on l’associe à tout un ensemble de guerres, celles des masques, des tests, des vaccins ou des statistiques. Et cependant, plus on le nationalise et moins on a de prise sur ce qu’il est et ce qu’il fait : le temps est donc venu de changer d’approche !

Revenir à une idée claire et, si possible, exacte de la sécurité suppose d’interroger celle-ci de façon autonome, à travers son histoire propre et non à travers celle de l’État gérant, tel que la philosophie politique moderne, de Hobbes à Rousseau, l’a formellement proclamé. S’unir à tous, dans l’esprit de l’auteur du Contrat social, ne revenait qu’à obéir à soi-même, puisque l’union dissipait précisément cette insécurité rongeant chaque individu. Les retournements de l’histoire peuvent être saisissants : l’État fut investi de la fonction de sécurité lorsque celle-ci réclamait, par son importance devenue cruciale, une forte centralisation et une rigoureuse territorialisation ; il perd en partie la main aujourd’hui, tant les transformations subies par l’impératif sécuritaire s’adressent dorénavant à un espace plus englobant, et à une humanité sans limites ni frontières. Le contrat national a de plus en plus de mal à couvrir tous les risques d’insécurité, surtout les plus graves. Il faut donc redécouvrir la sécurité au-delà de son cocon – peut-être son carcan – étatique et national. On verra qui pourra alors l’accueillir et la promouvoir utilement, en union ou pas avec l’État. On verra surtout l’impérieuse nécessité d’inventer, pour cela, un autre modèle de puissance, une puissance adaptée à la modernité et à cette sécurité nouvelle, une puissance désormais mondialisée.

La définition donnée à la sécurité par la pensée classique n’a donc rien d’innocent. Avec l’affirmation de l’État-nation, et notamment à la suite de l’œuvre de Hobbes, la sécurité ne se comprenait qu’à travers la garantie offerte par la puissance publique nationale de protéger des risques de violence collective. Une fois le « Léviathan » constitué, ceux-ci s’inscrivaient mécaniquement et presque totalement dans la compétition internationale. Le concept de sécurité se trouvait ainsi durablement atrophié, laissant deux de ses dimensions en marge de l’analyse et de l’action : sa substance extrapolitique, sociale, climatique ou sanitaire, d’une part, sa nature métasouveraine, d’autre part. On ne s’étonnera pas, dans ces conditions, que la science politique dominante se soit empressée de rapprocher l’idée de sécurité de celle d’intérêt national menacé, à la manière de la définition posée en son temps par l’essayiste états-unien Walter Lippmann : de façon significative, celui-ci plaçait l’essence même de la sécurité dans l’aptitude à maintenir la cohérence de la communauté politique nationale, au-delà de la diversité célébrée des intérêts privés. Pensé en plein milieu du second conflit mondial, le message était clair : l’impératif absolu était alors d’accepter la guerre plutôt que de risquer de compromettre l’intégrité de la nation en cherchant à l’éviter (Lippmann, 1943). Pour ce penseur libéral, la cause était entendue : la diversité des intérêts individuels était légitime et la sécurité entrait en ligne de compte dès que cette diversité menaçait la substance même du contrat politique. Il ne pouvait donc y avoir qu’une sécurité nationale, pleinement appréciable dans son seul rapport à l’extérieur, c’est-à-dire aux autres États. Les intérêts individuels valaient pleinement dans la vie sociale : pour valider leurs droits irréductibles, la bonne conscience libérale devait ériger la sécurité nationale en barrage ultime. Ni le jeu social intérieur, ni les paramètres sociaux extérieurs ne posaient directement l’impératif de sécurité : seul le maintien de la nation engageait réellement celle-ci, tant la liberté individuelle n’était légitime que si elle ne mettait pas en péril la survie du corps politique dans son ensemble.

La posture semblait cohérente, mais les conséquences étaient immenses. D’une part, le social était exclu du premier rang des préoccupations sécuritaires : celles-ci se trouvaient prioritairement centrées sur le jeu international, et plus précisément sur la concurrence interétatique. D’autre part, l’intérêt national devenait le marqueur potentiellement exclusif de la menace et de l’insécurité. Or on sait que cette notion est essentiellement subjective, construite et définie par le prince qui en dessine les contours en fonction de ses choix, ses valeurs et ses intérêts propres. La sécurité est ainsi confisquée par le jeu politique et définitivement séparée de la peur évoquée par les philosophes grecs : cette séparation entre sécurité et dynamiques sociales continuera à peser sur l’histoire, jusqu’à prendre une dimension dramatique avec les premiers effets de la mondialisation. On comprend pourquoi celle-ci fut très vite, et de manière non critique, considérée comme une menace pesant non pas sur les sociétés, mais sur les intérêts nationaux, sur le principe de souveraineté nationale, précipitant les États hobbesiens dans une attitude de défiance permanente à son égard. Elle a donné lieu en même temps à une relance spectaculaire, partout dans le monde, de mouvements sociaux qui, du coup, ne comptent plus sur les États pour assurer un minimum de régulation sociale internationale. Voilà pourquoi l’idée de « sécurité globale », solidaire de la mondialisation, devient inacceptable, voire indigeste pour les tenants d’une acception classique de la sécurité nationale. Tous les coups sont alors permis, comme ceux de députés français qui détournent le mot pour en faire le titre d’une proposition de loi destinée à protéger la police, ou comme ces gouvernements qui, un peu partout, s’ingénient à nationaliser la crise sanitaire…

Pour autant, l’histoire ne s’arrête pas là. Le traumatisme de la guerre a continué à opérer dans la pensée comme dans la science. Proche de Lippmann dont il partageait la vision en même temps libérale et élitiste, Harold Lasswell, l’un des pionniers de la science politique états-unienne, plaçait, dès 1950, l’idée de sécurité au cœur même des politiques étrangères. Il l’envisageait comme un moyen de cristalliser et mobiliser les soutiens du corps social en faveur des options choisies par son gouvernement : dans ce climat de guerre froide, la sécurité était d’abord conçue et révérée comme la capacité de maintenir une libre et souveraine décision dans l’élaboration des choix opérés au sein de la scène mondiale (Lasswell, 1950). Ce discours se retrouve dans l’œuvre d’un autre fondateur de la science américaine des relations internationales, Arnold Wolfers, qui fit un détour significatif par les valeurs nationales, liant sécurité et absence de menaces sur celles-ci (Wolfers, 1952) : on voit poindre à l’horizon l’idée, proclamée légitime, de « sécurité identitaire », mais aussi de protection obligée du credo national, surtout si celui-ci prétend être « supérieur », voire « meilleur » que celui des autres. Les ombres sont à chaque fois les mêmes : celle de Hobbes et de son rapport intime au pacte social, celle de la guerre terminée contre le nazisme et celle de la guerre froide qui commençait face au totalitarisme soviétique, celle de la bipolarité obsédée par la figure de l’ennemi, celle « d’un monde libre » dont la mise en péril devenait une source majeure d’insécurité, celle du libéralisme qui rétractait la sécurité internationale dans son seul habit régalien. Autant de références qu’on croyait obsolètes et qui rejaillissent quelque peu dans le discours immédiatement contemporain, celui notamment du nouveau président des États-Unis, Joe Biden…

La base du débat présent est ainsi posée : la sécurité portée sur les fonts baptismaux des temps westphaliens est nationale, territoriale, nécessairement menacée par un ennemi. Les réalistes dits « défensifs » la tiennent pour accessible, à condition que le système international soit convenablement géré, alors que, dans une vision offensive, d’autres, comme le politiste John Mearsheimer, la considèrent comme un bien rare que l’hégémon doit savoir confisquer et gérer à son profit de manière agressive pour en faire le fondement de sa puissance (Mearsheimer, 2001). Mais, face à ces dogmes, qu’adviendrait-il si l’équation venait à se modifier ? Si les insécurités nouvelles se jouaient des frontières et atteignaient désormais directement les sociétés, dans leur bien-être et leur survie, plus que les États eux-mêmes ? Qui en jugerait ? Qui en déciderait ? Qui réagirait ? La nouvelle sécurité qui se profilerait alors ne serait plus nécessairement liée à l’existence d’un ennemi : celui-ci deviendrait superflu, et même contre-productif, pour dessiner les contours du nouveau champ sécuritaire. Ce dernier ne serait plus que l’otage de la mécanique des corps, des surprises de la biologie, des caprices de la physique, des processus climatiques et virologiques. Si, dans cette nouvelle épure, la responsabilité humaine était engagée, ce ne serait plus le fait du stratège malveillant, du bad guy, mais d’enchaînements mal maîtrisés, de négligences, de fausses certitudes. Face à quoi, l’internationaliste perd ses repères dits « géopolitiques », scrute la menace face au nouveau « désert des Tartares », sans même penser que l’insécurité pourrait venir d’ailleurs et s’apprêter à le frapper dans le dos. C’est face à ce péril inédit que la puissance doit être urgemment repensée, dans ses attributs, ses instruments, son sens.

Mais il y a plus : les connexions, hier évidentes, s’estompent tout aussi vite. Le lien entre sécurité et territoire se défait, là où les nouveaux enjeux, climatiques, sanitaires, alimentaires ou même économiques sont totalement ou majoritairement déterritorialisés. Le principal des tabous tombe de lui-même presque mécaniquement : la souveraineté n’est plus le bouclier de la sécurité, dans un monde devenu si intimement interdépendant. Dans son discours d’Athènes, consacré à l’Europe (7 septembre 2017), Emmanuel Macron notait pourtant, dans la droite ligne de Lasswell, que « ne pas être souverain, c’[était] décider que d’autres choisi[ssent] pour nous » ; il ajoutait que la souveraineté européenne « nous permettra de nous défendre et d’exister, de nous défendre en apportant nos règles, nos préférences ». Dans le feu de la crise sanitaire, nombreux étaient ceux qui appelaient ainsi à restaurer toutes sortes de souverainetés, recyclées comme autant de panacées mettant à l’abri de nouveaux dangers… C’était oublier que la menace globale n’est pas une menace stratégiquement composée, mais spontanément systémique, qu’elle ne cède que face à un jeu global et collectif, que l’addition de politiques nationales ou même régionales n’a plus son efficacité d’antan ; c’était oublier que, dans la mondialisation, les choix deviennent solidaires, indissociables, et les ennemis ne sont plus frontaux, que le nouveau jeu n’est plus partout à somme nulle, que ce que je gagne n’est pas perdu par l’autre et ce que l’autre perd ne me rapporte que de nouveaux tracas : tout le monde est à terme conjointement affaibli par une déforestation qui se produit quelque part dans le monde ; et tout le monde tire communément profit d’une campagne de vaccination qui n’exclut personne et se détache de toute priorité nationale… C’est dire que la sécurité, au milieu de ce nouvel écheveau, ne ressemble plus à celle d’hier : la reconstruire suppose des ressources largement inédites qui feront le succès des nouvelles puissances.

L’hypothèse a fait son chemin au fil de la détente et surtout dans le contexte postbipolaire qui était aussi celui de la mondialisation naissante. Les travaux du politiste britannique Barry Buzan et de l’École de Copenhague avaient déjà le grand mérite de diversifier le champ de la sécurité et de ne plus le limiter au seul domaine militaire et stratégique. L’invasion du territoire national par l’ennemi n’épuisait plus à leurs yeux le champ des menaces potentielles : l’insécurité politique intérieure, l’arbitraire du prince, les risques sociétaux, environnementaux et économiques étaient désormais pris en compte (Buzan, 1983). Pourtant, la démarche de ces auteurs demeurait prudente : la sécurité restait définie en termes assez classiques, comme « la capacité des États et des sociétés à préserver l’autonomie de leur identité et leur intégrité fonctionnelle » (Buzan, 1983, p. 18-19). Certes, la société rejoignait l’État comme acteur du jeu sécuritaire, mais celui-ci était encore défini en fonction de l’acteur étatique traditionnel, considéré comme seul prestataire légitime de sécurité, et même renforcé, dans son importance, par l’élargissement continu de son domaine d’intervention : le piège du « circuit fermé », collant l’un à l’autre, sécurité et État, était plus que jamais reconduit. Surtout, cet encadrement par l’État et par une société perçue comme territorialisée empêchait les tenants de cette analyse d’appréhender les menaces globales, issues de la planète tout entière et visant l’humanité dans son ensemble. Même si la prise en compte de cette menace devenait intellectuellement possible, elle semblait toujours destinée à être traitée par l’État au sein du territoire qui est de sa seule compétence.

Une telle perspective conduisait immanquablement à lier sécurité et souveraineté et, du même coup, souveraineté et puissance, donc puissance et sécurité : seule la puissance, par ses ressources, ses allocations et éventuellement ses capacités de pression, était, disait-on, en mesure de garantir la sécurité. Ce qui supposait trois préalables qui ne sont pourtant plus garantis aujourd’hui : que la menace soit territoriale et puisse être au moins circonscrite par la clôture d’un espace donné ; qu’elle soit modulable par l’exercice même de la puissance ; qu’elle permette au titulaire de l’autorité de coordonner pleinement et efficacement les ressources lui permettant d’instaurer et de restaurer la sécurité. Ces trois prérequis sont loin d’être réunis dans le contexte présent. L’insécurité globale est peu sensible aux frontières, comme nous le rappelle l’épisode du nuage de Tchernobyl, comme le montre la crise du coronavirus et comme le confirment les crises économiques qui se sont succédé les décennies passées. Elle a également remisé les vieux instruments de puissance qui ont besoin, pour être efficaces, de faire face à un stratège qu’on pourrait dissuader, et non à une mécanique privée, au moins pour partie, de toute médiation humaine. Dans cette situation nouvelle, le titulaire de l’autorité n’a plus de capacité souveraine : il devient même dépendant de faits qu’il ne peut interpréter que par recours à des experts dont il ne contrôle ni la science ni le discours ; il est inséré dans un système déterritorialisé qui ruine toute compétence souveraine et qui fonctionne selon les règles de l’interdépendance.

En fait, on n’est plus au temps de la guerre froide qui était bel et bien, comme le notait le politiste Stephen Walt peu après la chute du Mur, « l’âge d’or des études de sécurité » (Walt, 1991). Si l’auteur admet que la disparition de la bipolarité a changé les contours de la sécurité, notamment en réévaluant la part des guerres civiles, il n’envisage pas pour autant d’élargir son domaine d’étude aux menaces non militaires, ni de prendre en compte toute cette pléthore de facteurs socio-économiques qui se cachent désormais derrière cette montée en force des conflits de nouvelle génération. Pourtant, la guerre est de moins en moins le résultat d’une confrontation de stratèges, mais le produit d’un déficit global de sécurité qui affecte l’ensemble des fonctions sociales (Badie, 2020). Au Sahel, les plans de campagne ont laissé la place à l’effet mécaniquement belligène de la décomposition des sociétés et des institutions. Le monde est renversé : la sécurité n’est plus affaire de capacité d’États, de souveraineté renforcée ni d’équilibre de puissance, mais de déficits sociaux globaux.

Par déficit social global, nous entendons celui qui affecte la mondialisation dans son ensemble et, par son biais, le système social qu’elle produit à l’échelle du monde : celui-ci reste profondément inégalitaire et porteur, en outre, de toute une série de dysfonctions humaines, alimentaire, environnementale, sanitaire, économique, à même de répandre leurs effets partout et de susciter ainsi une « menace globale ». Celle-ci a, entre autres caractéristiques, celle d’instiller de tels périls au sein de chacun des États, se faisant même souvent génératrice de violences dont les sources relèvent non de la souveraineté territoriale, mais de la mondialisation dans son entier. Se manifestant parfois sous forme de conflits civils, ces insécurités deviennent insensibles à la thérapie militaire classique. Toujours dépendantes de racines systémiques complexes, elles ne suivent pas le découpage de la souveraineté traditionnelle. Si elles peuvent s’attaquer à un « intérêt national » précis, elles ne dérivent pas de la concurrence d’autres intérêts nationaux, mais d’un dysfonctionnement d’ensemble, de nature planétaire.

Pour ces raisons, il convient de modifier les perspectives habituelles qui conduisent à de nombreuses impasses et à autant d’échecs. Plutôt que de partir d’une « capacité » étatique tenue pour acquise à tout jamais, il est préférable de centrer désormais l’analyse sur le repérage de situations de « vulnérabilité », à l’instar de ce que fit l’historien Richard Ullman dans les toutes dernières années de la bipolarité. Partir de la vulnérabilité au lieu d’une vision préconçue de la sécurité permet de privilégier la cause du mal sur la prise en compte précipitée des remèdes postulés ; la démarche aide à s’émanciper du réflexe dangereux qui consiste à croire qu’il y a une solution militaire à toute réalité insécure. Pour cet auteur, l’échec de Jimmy Carter – qui se révélait sous ses yeux, notamment au Proche-Orient – tenait au fait qu’il avait deviné cette mutation, sans hélas avoir su l’accompagner (Ullman, 1983, p. 129). L’idée de vulnérabilité présente l’immense avantage de ne préjuger de rien : ni du secteur auquel elle s’applique, ni de son extension géographique, ni du type de solution à lui apporter. D’une réponse toute faite, la sécurité devient ainsi un champ ouvert d’interrogations. En cela, la réflexion menée par Richard Ullman rejoint celle, quasi contemporaine, conduite par le sociologue allemand Ulrich Beck sur la « société de risque » (Beck, 2001). Ce dernier relève que l’essor de la société industrielle a diversifié le risque qui désormais n’est plus principalement militaire, tandis que la mondialisation lui a conféré une qualité diffuse qui doit conduire à adopter une posture nécessairement plus « cosmopolite », base d’une nouvelle modernité.

On comprend bien que cette grammaire de la vulnérabilité modifie en profondeur l’étude des relations internationales, jusqu’à affecter ses concepts essentiels : souveraineté, territoire, ennemi, stratégie, puissance, guerre, alliance… En même temps, on commence, avec le nouveau millénaire, à parler de « dénationalisation des sociétés » (Zürn, 2001), celles-ci ne vivant plus, comme autrefois, à l’abri ou sous la seule tutelle des États souverains. On peut donc émettre une double hypothèse : d’une part, notre culture de la sécurité, sur laquelle nous vivons encore, est issue d’une séquence de notre histoire aujourd’hui révolue ; d’autre part, nos sociétés contemporaines sont sous la pression d’insécurités nouvelles qui impliquent d’autres traitements, souvent contraires aux précédents, et qui favorisent non la superpuissance consacrée et ceux qui veulent lui ressembler, mais principalement d’autres États que je nomme ici « puissances mondialisées », capables non seulement de relever les défis nouveaux de la mondialisation, mais aussi d’en tirer un profit qui les conforte chez eux et les avantage à l’extérieur.

Bien évidemment, ce débat pose de manière explicite la question de la place du militaire dans le contexte présent. On a encore en tête la supplique du secrétaire général de l’OTAN, Jens Stoltenberg, adjurant les pays membres de son alliance de ne pas renoncer à augmenter leur budget militaire : on était alors en pleine crise du coronavirus et des déficits records étaient annoncés un peu partout. Il est pourtant clair que, dans un monde d’insécurité globale, la fonction militaire perd de sa centralité, voire de sa pertinence : ne pas en convenir conduit à « militariser » a priori toutes les questions liées à l’insécurité globale, en prenant ainsi le risque de les traiter maladroitement, voire de les aggraver : le politiste britannique Paul Rogers parle à ce propos de liddism, attitude consistant à refermer un problème en lui posant un couvercle mal adapté qui le couvre entièrement (Rogers, 2000). La cécité qui en résulte est à la source de bien des drames dans le jeu international actuel, notamment de deux erreurs majeures : ne voir qu’un problème militaire derrière un conflit qui n’a que l’apparence de la guerre classique (comme au Sahel), ou vouloir traiter militairement une insécurité globale qui relève en réalité d’une tout autre thérapie.

Ce débat très fourni autour du concept de sécurité nous révèle aussi que la réflexion oscille constamment entre une construction subjective et une appréhension objective : la sécurité tient-elle à la menace telle qu’on la ressent et qui évoque la peur décrite par les philosophes de l’Antiquité ou dérive-t-elle d’impératifs définis a priori et hiérarchiquement par chaque État, en fonction de ses paramètres propres et de la volonté politique de ses dirigeants ? On a, dans l’histoire moderne, peu à peu évolué vers la seconde de ces visions, imposant à chaque peuple une conception de la « défense nationale » l’amenant, selon une démarche propre au philosophe allemand Carl Schmitt, à devoir faire sienne la désignation de l’ennemi, telle qu’arrêtée par le pouvoir politique, l’obligeant à célébrer la même sécurité derrière le même drapeau, le même hymne, les mêmes alliances, attitudes pourtant impensables avant la Révolution française (Schmitt, 2009). Peut-être revenons-nous aujourd’hui, et très doucement, à une construction plus subjective : le PNUD, lorsqu’il a élaboré, en 1994, le concept de sécurité humaine et considérablement agrandi le domaine qu’il recouvre, ne parlait-il pas de « libérer les humains des peurs » ? En reprenant la main sur la conception de ce qu’est la sécurité, les sociétés ne sont-elles pas en train de changer l’histoire ? N’est-ce pas là l’hypothèse qui transparaît au travers de cette étonnante multiplication des mouvements sociaux qui prolifèrent de par le monde ? La rupture est bien acquise, même si beaucoup ne veulent pas la voir : l’émergence d’une sécurité globale qui ne répond plus au seul levier de la souveraineté étatique et qui exige une autre grammaire. Nous sommes alors à un vrai tournant du millénaire.

Cette énonciation nouvelle interpelle les États, d’autant plus qu’en évoluant de la sorte, le principe de sécurité et les enjeux qui l’accompagnent se distancient quelque peu des institutions étatiques. L’autorité politique ne dispose plus aujourd’hui de cette compétence quasi exclusive de décider de ce qui est une atteinte à la sécurité et de ce qui ne l’est pas : même si, au départ de la pandémie du coronavirus, les discours officiels se rejoignaient, partout dans le monde, pour minimiser, voire nier les risques encourus, très vite une anonyme pression a imposé la crise sanitaire tout en haut des agendas nationaux et internationaux. Dans certains cas, le déni du réel est en revanche plus aisé, dans la mesure où la pression est moins forte et moins directe : tel est le cas en matière de changement climatique, même si, au fil des années, l’enjeu ne cesse de se populariser. Autre variante : la menace peut être admise comme réelle, mais sa nature globale peut être niée par les États non directement concernés. Le déni du réel, fréquent en ces temps de mondialisation, n’interrompt pas pour autant les effets pervers de l’insécurité. Ainsi en est-il de l’insécurité alimentaire, touchant près d’un milliard d’humains, et contribuant gravement à la déstabilisation du monde dans son ensemble : en ne la prenant en compte que marginalement, les États les plus riches ne se défont pas des menaces qui lui sont associées, mais renforcent à terme leurs effets néfastes.

Dans ce contexte renouvelé, bien des États préfèrent persister dans le modèle ancien en restant fidèles, comme nous le verrons, à la vieille grammaire de la sécurité nationale, voire de la défense nationale. Nul doute que le choix est coûteux, pour le présent et surtout pour l’avenir. Il offre, en revanche, à ceux qui s’y prêtent, un double confort trompeur et provisoire : celui de se dispenser de réinventer des politiques de sécurité qui risquent d’avoir une assise mondiale échappant à leur contrôle ; celui de rentabiliser, dans le court terme du moins, les avantages liés aux vieilles postures de puissance jusqu’à conserver, aux yeux des autres, le statut et le rang qui leur étaient associés. D’autres États, probablement moins nombreux, font d’autres choix, forcés ou délibérés, mais sûrement plus lucides et plus proches des impératifs présents. Certains d’entre eux, nouveaux venus sur la scène internationale, principalement issus du monde asiatique, s’efforcent de retirer d’une émergence réussie le moyen de s’afficher sur la scène mondiale avec des atouts réels, une capacité nouvelle et originale de peser sur la mondialisation. D’autres, sis en Europe, se défont de certains attributs de la puissance classique et construisent empiriquement un nouveau rapport au monde. Corée du Sud ou Singapour, Allemagne ou Japon, bien d’autres encore, épousent ainsi les contours inédits de la « puissance mondialisée » dont nous montrerons l’identité et les avantages nouveaux qu’elle peut offrir.

Cette approche n’est possible qu’en examinant préalablement le cheminement historique de l’idée de sécurité, intimement lié à l’aventure des vieilles puissances (première partie), amorcé par l’invention de l’idée de « sécurité internationale » (chapitre 1), peu à peu défié par l’apparition d’abord discrète d’une autre conception de la sécurité (chapitre 2), mais protégé de tout changement majeur par un système international étonnamment capable de persister dans ses vieux principes (chapitre 3). On pourra alors comprendre ce jeu sécuritaire étrange, fait aujourd’hui de fausses sorties et de nouvelles entrées (deuxième partie) : la réinvention périlleuse de l’obsession nationale (chapitre 4), menant à une gestion aussi aveugle que coûteuse des questions de sécurité (chapitre 5), qu’on tente en vain de réformer en jouant notamment de la peur (chapitre 6). Voilà qui nous permettra d’évaluer les capacités nouvelles en la matière, propres aux différents acteurs de notre monde (troisième partie) : des vieilles puissances qui échouent (chapitre 7), des émergents qui peinent à se situer (chapitre 8), de nouvelles puissances mondialisées qui se cherchent et parfois se trouvent (chapitre 9).







PREMIÈRE PARTIE

La sécurité internationale,
otage d’un passé révolu







  Replaçons-nous dans le contexte international issu de la Renaissance européenne, lorsque les États se constituaient et s’affirmaient, tels ces gladiateurs sans pitié dépeints par Thomas Hobbes. Le jeu sécuritaire était tragiquement double : l’État se formait, dans sa prétention souveraine, pour garantir la sécurité physique de ses sujets ; cet essor simultané de souverains concurrents et totalement libres créait, en retour, une insécurité permanente sur la scène internationale qui justifiait un renforcement de l’État devenu, du même coup, protecteur à l’intérieur et source de menaces potentielles à l’extérieur. On tient ici l’un des plus remarquables enchaînements de l’histoire politique : en s’affirmant comme défenseur suprême, l’État devient source d’insécurité pour les autres États ; il prend alors en charge la gestion de cette menace nouvelle qui transcende désormais toutes les autres. C’est l’idée même du dilemme de sécurité qui s’impose très tôt comme l’un des principes fondateurs de la jeune science des relations internationales qui le tient abusivement pour éternel, présent « depuis l’aube de l’histoire » (Herz, 1950, p. 157) : pour me protéger des risques que je suscite, je me renforce et, ce faisant, je conduis l’autre à s’affermir davantage, ajoutant ainsi le péril au péril, et ouvrant la voie aux surenchères les plus dangereuses. La sécurité, sur le plan international, est à tout jamais encapsulée dans la seule rivalité interétatique : elle s’impose, efface, marginalise ou englobe les autres. Voilà où commence le débat et où se noue drame !


  Le plus remarquable, dans cette implacable logique, tient au monopole qu’elle offre à l’autorité étatique : plus celle-ci crée par son jeu des dangers nouveaux et dramatiques, plus elle dispose de ressources pour assurer seule la gestion des menaces qui en dérivent. Mieux encore, plus le jeu est brutal, plus il devient connivent, incitant les plus puissants à s’enfermer dans leur belligène compétition, excluant les autres et s’installant, entre grands, dans un tournoi coûteux, mais sans fin. L’exemple des politiques de non-prolifération nucléaire est à cet égard exemplaire, incitant les détenteurs de l’arme suprême à se coaliser pour empêcher les autres de l’acquérir et pérenniser ainsi leur statut d’oligarchies rivales et mortifères (Müller et al., 1994). Certes, l’école libérale s’est efforcée de casser ce cercle vicieux en introduisant le désir coopératif, incitant les États à préférer l’entente à un affrontement perpétuel finalement trop coûteux : la sécurité s’affranchirait ainsi quelque peu de son traitement exclusivement martial (Keohane, 1984). L’amendement est pourtant timide : la coopération qui fut progressivement inventée, dès le XIXe siècle, est toujours restée prudente, soumise à l’arbitrage final de l’État, ne remettant jamais en cause la nature concurrentielle du jeu interétatique, à l’instar du Concert européen issu du congrès de Vienne (1815) et de la lente apparition des premières conventions internationales, puis d’un multilatéralisme qui n’a jamais osé s’attaquer vraiment au dogme de la souveraineté. Le problème est bien là : la sécurité se conçoit toujours et encore à travers la compétition sans fin qui oppose les souverains entre eux. À l’envers de l’École de Copenhague, nous dirions même que l’État « désécurise » tout ce qui ne relève pas de la concurrence et risque ainsi de conduire à une dévalorisation de sa souveraineté. Telle est l’impasse dans laquelle se trouve aujourd’hui l’idée de sécurité humaine, plus axée sur la réaffirmation des droits de l’humanité que sur celle des compétences étatiques !


  Quand on interroge l’histoire, ce lien intime et obsessionnel entre concurrence interétatique et sécurité plonge ses racines dans le temps long. Il avait besoin, pour s’épanouir, de deux alliés qui firent d’ailleurs le printemps de l’État : une temporalité qui imposait sa loi à des sociétés « déconnectées » les unes des autres, et un espace qui dessinait des compétences territoriales faisant seules la loi et l’ordre. L’État s’est considérablement nourri de ces deux aubaines qui laissaient les acteurs sociaux dans l’impuissance et lui permettaient de concevoir seul ce que sécurité voulait dire. Dans un monde où l’échange n’était pas immédiat, où les événements restaient longtemps ignorés du public, le passage par le filtre de l’État se révélait indispensable. Une épidémie était d’abord vécue comme un fléau national, voire local, le politique restant maître des horloges, souverain décideur de la chronologie : la paix de Westphalie mit ainsi plus de quatre ans à se conclure, au gré du calendrier des princes et des diplomates. L’onction sécuritaire était enclenchée en fonction d’un temps de délibération laissé à la discrétion du prince : l’événement qui se produisait ailleurs n’était connu qu’en décalage, laissant à l’autorité politique le temps de l’interpréter et de l’orienter au gré de ses choix. Aujourd’hui, la simultanéité interdit ce jeu et chaque individu devient libre de son interprétation : le meurtre de George Floyd, le 25 mai 2020 à Minneapolis, a été capté par les acteurs sociaux du monde entier bien avant que les États ne réagissent. Il en va de même de l’espace : tant qu’il est effectif, le principe de territorialité enferme la sécurité dans un champ clos qui apparaît comme le garant de sa gestion et la meilleure arme capable de la promouvoir, offrant à tous le rempart dont chacun a besoin, et permettant ainsi à l’État de se déployer souverainement. Le temps d’hier est celui où la sécurité ne se pensait jamais indépendamment d’un territoire.


  Mais qu’en est-il maintenant, alors que le temps n’est plus un obstacle et que le territoire n’est plus un barrage ? Quand les événements et les risques courent plus vite que les États et ne peuvent plus être contenus par les frontières ? C’est l’histoire de cette lente mutation qu’il convient d’examiner et de comprendre, ce passage d’un espace et d’un temps complices de l’État à une séquence nouvelle qui redéfinit la sécurité d’une tout autre manière, rebelle cette fois à l’ordre souverain, faisant de la mondialisation le réinventeur obligé de la sécurité, le producteur d’une autre forme de vulnérabilité qu’il convient enfin de saisir pleinement, en bref, l’inventeur forcé d’une autre conception de la puissance. Avec, face à tous, un système international qui persiste dans son être, incessant barrage à tout changement institutionnalisé.










  


  CHAPITRE 1


  La sécurité internationale,


    l’espace et le temps


  

    La construction du système international moderne s’est faite à travers la lente conquête de l’espace par le pouvoir politique. Il ne s’agissait pas seulement pour celui-ci de se doter, grâce au territoire et aux frontières, d’une ressource supplémentaire ; il n’était pas seulement question de contrôle, mais du privilège donné à une médiation fondamentale puisque l’espace, en devenant rigoureusement borné, marquait une compétence exclusive et hiérarchiquement supérieure à toutes les autres. Le principe de territorialité était une façon de signifier aux princes et aux royaumes concurrents que charbonnier était maître chez lui ; c’était aussi une façon de dire aux sujets que leur propriété privée était limitée par le respect de la souveraineté territoriale que le prince exerçait, effaçant ainsi des siècles de féodalisme ; c’était enfin une manière absolue de montrer à un peuple quelle était sa dimension et, partant, la marque de son intimité nationale.


    Pour toutes ces raisons, profondément inscrites dans l’histoire politique européenne, le territoire devenait progressivement le périmètre de sécurité d’une communauté politique instituée. Bien plus, ce périmètre allait aspirer à son profit tout ce que la sécurité pouvait signifier dans son sens désormais moderne : défense de l’intégrité territoriale, droit à s’autogouverner (même si cette prérogative ne revenait alors qu’au seul prince), protection des intérêts nationaux et des valeurs qui leur sont associées et, surtout, affirmation d’une puissance qui se voulait à tout jamais nationale. Tout s’est passé, entre le Moyen Âge et la Renaissance européenne, comme si les princes cherchaient à corriger les abus de la spatialisation féodale, ses échecs politiques, économiques et sociaux ainsi que les désordres qui leur étaient liés, comme s’ils voulaient aussi se protéger des prétentions « supranationales », impériales ou pontificales : le remède se trouvait désormais dans la rigueur territoriale, faite de délimitations strictes, de compétences indiscutables et de rejet absolu de mêler l’interne et l’externe. Ces principes se sont révélés si forts qu’ils ont intégralement dessiné tous les contours de la sécurité nouvelle, jusqu’à rendre inimaginable toute autre approche et jusqu’à en faire une source privilégiée de profit pour le nouveau pouvoir politique. Ils ont dessiné le lien réunissant désormais sécurité et puissance : lourd héritage qui pèse sur les conséquences actuelles d’une mondialisation qui vient tout contredire de ce passé !


    

      La lente territorialisation de la sécurité


      À mesure que l’État venait à se construire, la valeur consentie au territoire se renforçait substantiellement et devenait le fondement naturel et exclusif des nouvelles politiques de sécurité. Précédemment, l’ordre féodal et pré-étatique reposait, au contraire, sur le lien d’allégeance et sur la construction subtile d’un édifice interpersonnel : la dimension géographique comptait, certes, mais n’avait rien de crucial. Après la capture de Jean le Bon (1356), les plénipotentiaires français acceptèrent sans sourciller, pour récupérer leur roi, les clauses du traité de Brétigny (1360) qui les engageaient à céder l’Aquitaine tout entière à l’ennemi anglais et à amputer ainsi le royaume du tiers de sa superficie (Contamine, 2016, p. 16-18, p. 38-39). À l’inverse, quelques siècles plus tard, alors que l’État avait pris forme, chaque traité de paix se négociait d’arrache-pied afin de réduire de quelques encablures les cessions territoriales exigées par le vainqueur ! Entre-temps, la peur s’était recomposée ailleurs : si le prince revendiquait le droit d’être « empereur en son royaume », de construire sa puissance sur ce fameux « monopole de la violence légitime » exercée dans un cadre territorial donné, l’accomplissement de son œuvre dépendait désormais de la sanctuarisation, voire la sanctification, du territoire (Weber, 1971 [1921], p. 58). Ainsi s’ouvrait le temps triomphant de la « géopolitique » : le pouvoir devenait territorial, dans sa ressource, dans son extension, dans ses fondements ; la sécurité et les relations internationales gagnaient du même coup une consonance géographique. Le « géopolitologue » suédois Rudolf Kjellén (1864-1922) ne s’y était pas trompé : analysant l’État dans les relations internationales comme « une forme de vie », naissante et grandissante, qui trouvait son principe nutritif dans sa base territoriale (Tunander, 2001). On devine déjà le parti que le nationalisme le plus intransigeant saura tirer de cette construction du politique !


      La mutation est claire. On passe du territoire comme « domaine », voire propriété du prince, au territoire national, attribut collectif d’une communauté instituée et base de sa sécurité comme de sa puissance : les deux attributs devenaient indissociables. En se dépersonnalisant, le territoire incarne la collectivité nationale en formation, il est alors comme sacralisé et la sécurité de la future nation devient à son tour solidaire de son intégrité territoriale. Plus encore, il se forme un lien évident entre une armée qui s’institutionnalise et la défense d’un territoire qui est potentiellement menacé et prend ainsi un « format militaire » (Finer, 1975, p. 88, p. 90) : on est loin des « chevauchées » qui rythmaient en quasi-impunité la guerre de Cent Ans, où la prise du butin l’emportait sur la violation du principe de territorialité. Ce lien nouveau entre armée et territoire va se révéler exceptionnellement durable. D’où le rapide gonflement des effectifs militaires, à l’instar de la France qui comptait, au XIVe siècle, une armée de 35 000 hommes pour atteindre les 155 000 en 1635 et les 700 000 sous Napoléon. L’Angleterre, quant à elle, passa de 27 000 hommes sous Henri VIII à 250 000 durant les guerres napoléoniennes (Finer, 1975, p. 101). Mais ce n’était pas là simple corrélation : l’État territorial inaugurait une nouvelle peur qui se voulait totale et inclusive, celle de l’invasion. Celle-ci prenait désormais une signification particulièrement dramatique et paroxystique : elle évoquait en même temps une régression de puissance, une fragilisation du royaume, et une rupture d’un pacte social en voie d’affirmation. Le risque qu’elle faisait courir cristallisait ainsi toutes les insécurités. L’art de la politique consistait à défendre le mieux possible le périmètre national, par la force comme par la ruse : la capture de François Ier, conséquence du désastre de Pavie (1525), ne permit pas de rééditer le marchandage territorial qui libéra jadis Jean le Bon. Charles Quint avait bien tenté d’échanger François contre la Bourgogne, à la faveur du traité de Madrid, mais l’habileté du roi de France, alliée à la détermination des États de Bourgogne, ne permit pas cette fois de transformer l’essai. On avait bien changé d’époque : la sécurité ultime était désormais enfermée, et pour longtemps, dans la défense absolue du territoire.


      Les rois de France avancèrent de manière méthodique sur cette voie nouvelle. Dans un premier temps, leur politique de sécurité vint se cristalliser autour de l’idée de pré carré, consistant à aménager les territoires de manière nette et rectiligne, abandonnant les enclaves et les frontières sinueuses issues de la féodalité. Cette nouvelle rigueur géométrique permettait de contenir tout risque d’invasion, à l’instar des consolidations territoriales activées par le jeune Louis XIV et mises en pratique par Vauban, qui entreprit alors un travail de fortification aux marges, désormais claires, du royaume. L’entreprise consistait à construire deux lignes de défense successives (telles Lille et Arras), de manière à mettre le territoire national à l’abri de tout risque extérieur. Cette irruption du « pré carré » dans la politique française de sécurité était promise à un bel avenir ; elle s’est progressivement élargie à d’autres pays, devenant ainsi une orientation stratégique patentée des politiques modernes de puissance. Elle habitua à désigner géographiquement l’ennemi, et, partant, la menace désormais nationalisée et essentiellement territorialisée. Ses variantes se sont peu à peu imposées de façon concrète un peu partout : mise en place d’États tampons (buffer states), de zones tampons, mais aussi prise en compte de régions entières dont le contrôle, plus ou moins étroit, par une puissance est présenté comme vital pour la sécurité de celle-ci. L’argument fera souche : il est aujourd’hui utilisé par la France à propos du Sahel, par Israël, successivement pour le Golan, le Sud-Liban, puis pour la vallée du Jourdain, ou par la Turquie à propos de la bordure nord de la Syrie. L’exigence est autojustifiée comme relevant de la « légitime défense », au mépris évident du principe de souveraineté, alors relégué comme inférieur : l’opportunité territoriale a définitivement pris le dessus sur le dogme de la souveraineté ; son lien constitutif avec l’idée de sécurité justifie cet étrange ascendant.


      Dans un second temps, ce lien va encore s’affiner à travers la mise en place des « politiques de réunion » conçues par un Louis XIV alors au faîte de sa puissance. La rationalisation des frontières fait ici place à l’annexion pure et simple. L’idée d’origine est de s’appuyer sur la complexité du passé féodal pour « réunir » au royaume le maximum de territoires auxquels on découvre ensuite une propriété d’homogénéité physique, historique ou identitaire, voire une conformité à la « nature », autant d’attributs que sacralise, une nouvelle fois, la référence à la sécurité du pays. La paix de Westphalie avait marqué un moment fort de la territorialisation de l’ordre politique, en se référant précisément à la « cession de territoires et de leurs dépendances », elles-mêmes issues des vieux liens de vassalité. On pouvait donc, sur cette base, construire des « cohérences territoriales » qui non seulement renforçaient la puissance du royaume, mais consolidaient, aussi et à nouveau, leur sécurité. Des « chambres de réunion » étaient alors mises en place dans les provinces pour réaliser cette cohérence qui aboutit à l’intégration répétée de portions territoriales dont l’identité était jusque-là incertaine. De fragmenté, le système européen devenait clairement international au sens étymologique du terme. En même temps, cette mutation faisait de la configuration territoriale l’enjeu désormais majeur des rapports de puissance : les partenaires du royaume de France ne s’y sont pas trompés en organisant la Ligue d’Augsbourg qui cherchait à contenir les rêves territoriaux du Roi Soleil, et en déclenchant la guerre homonyme destinée à contenir ces prétentions. Il reste que, depuis ce temps-là, la dispute territoriale est la mère de toutes les guerres, absorbant du même coup l’essentiel de l’idée de sécurité. Pré carré et réunion sont restés les deux legs de cette construction, l’un se voulant défensif, l’autre offensif, à l’instar de la « réunion », entre autres, de la Crimée à la Russie (2014), du Koweït à l’Irak (1991), de Jérusalem (1980) et du Golan (1981) à Israël, du Sahara ex-espagnol au Maroc (1974) ou de Taïwan au Japon (1895). Tous viennent entremêler, avec plus ou moins de bonne foi, nation, territoire et sécurité jusqu’à en faire des catégories durablement inséparables. Tous combinent les arguties juridiques, historiques et géographiques pour recomposer, dans une configuration territoriale optimisée, le nouvel idéal de sécurité assez obsessionnel pour tout justifier.


      En fait, cette politique des territoires et des frontières forge l’idée de sécurité à mesure qu’elle concrétise et parachève l’invention de l’État-nation (Nordman, 1998). Comme l’a remarquablement démontré l’historien et sociologue états-unien Charles Tilly, il se crée, entre la guerre et l’État, un redoutable échange de bénéfices, dont la sécurité est devenue une sorte de monnaie unique (Tilly, 1985). L’État s’est effectivement construit, tout au long de l’époque moderne, par la guerre et grâce à la guerre qui l’a renforcé, l’a doté d’une armée érigée en ressource essentielle, lui a permis d’accélérer la ponction fiscale et a cristallisé l’allégeance citoyenne. Cette pratique a prospéré en Europe, jusqu’à en couvrir la chronique et les agendas, grâce à la compétition interétatique, avivée et entretenue de manière tout à fait mécanique. Cet enchaînement lucratif du war-making/state-making a très vite conditionné la politique des États dont les princes ont spontanément compris qu’ils pourraient, par la guerre et l’inflation sécuritaire, rattraper bien des échecs essuyés sur d’autres fronts. Ainsi est née ce que Tilly appelait la « politique de l’État racket », créant ou aggravant artificiellement des situations d’insécurité nationale afin de mieux réactiver des soutiens perdus ou affaiblis. Non seulement l’insécurité nationale permettait de détourner les orages intérieurs, de masquer des faiblesses ou de faire oublier des échecs, mais elle était aussi construite en un paramètre familier des opinions publiques et surtout en valeur et en impératif supérieurs à tous les autres. Il en est né une véritable culture de la « sécurité nationale », rendant l’adjectif indissociable du substantif, donnant sens à l’idée de patriotisme, inondant les manuels scolaires, dessinant les images d’Épinal, multipliant les symboles, chants, défilés, célébrations et monuments aux morts, pensant et réalisant l’idée moderne de puissance en la soumettant à tout jamais aux impératifs d’une telle culture.


      Sorte de cercle vicieux suprême, marque profonde d’une certaine modernité politique, cette articulation empêche de penser les relations internationales sans la guerre, l’ordre politique intérieur sans l’ennemi fédérateur, la nation sans menaces, et le prince sans cette promptitude à démontrer qu’il était le protecteur de la nation. Le travail de cristallisation nationale devient alors l’œuvre élémentaire de tout professionnel de la politique : toute menace est bonne à prendre dès lors qu’elle a une portée nationale, et tout défi ne devient gérable que s’il a, naturellement ou en forçant la réalité, une ampleur nationale surmontant les conflits intérieurs, quelle que soit leur nature. L’économie, le commerce, le bien-être social, la culture, le sport : tout peut être traité par le pouvoir étatique dès lors que l’enjeu a une coloration nationale. Tout ce qui y échappe risque, en revanche, d’être une source d’affaiblissement ou de tétanie : autant de lézardes à peine perceptibles jadis, méconnues naguère, mais qui s’affirment aujourd’hui !


      L’État en formation s’est rapidement saisi des questions économiques conformément à cette vieille grammaire, notamment à travers la posture mercantiliste : il en fut ainsi dès que ses responsables se sont persuadés que le libre commerce, en généralisant la compétition, pouvait mettre en péril non pas tant les individus que la sécurité nationale, l’intégrité du territoire, les approvisionnements énergétiques, la balance commerciale globale. Dans cette course nouvelle, les tenants d’une approche réaliste des relations internationales privilégièrent de plus en plus les politiques de contrôle étatique : subventions aux producteurs nationaux, tarifications douanières, soutien apporté aux secteurs les plus stratégiquement sensibles (aide à la recherche et au développement, autosuffisance dans les domaines impliquant la défense ou la sécurité du territoire), liant ainsi de façon explicite protection économique, sécurité nationale et puissance. Les libéraux, de leur côté, misaient sur une activation de la compétition économique mondiale, mais escomptaient que l’ampleur de ses retombées satisferait d’autant mieux toute la gamme des besoins nationaux. Jamais ni en aucun cas la sécurité économique n’était considérée par quiconque comme un bien global et n’était séparée de son encadrement territorial.


      Pour Louis XIV et Colbert, le commerce ne faisait sens politiquement que dans sa capacité d’entretenir la grandeur et la puissance d’un État, et donc sa sécurité. L’intervention n’était pas un dogme, mais précisément un réflexe sécuritaire quand les avantages nationaux étaient menacés, notamment par le commerce hollandais (Minard, 2008). L’économie n’intéressait Louis XIV que par le surcroît de ressources politiques qu’elle apportait, tandis que les efforts déployés par Elizabeth Ire pour promouvoir l’économie anglaise se justifiaient d’abord par le besoin de contenir la pression impériale espagnole (Brezis, 2003 ; Letwin, 2003 [1963]). Moyennant quoi, l’exportation devait être privilégiée, la consommation intérieure frugalement restreinte, les importations limitées et les colons ne devaient en aucun cas installer des manufactures dans les pays conquis. L’idée libérale de compétition économique est ainsi progressivement transfigurée en compétition politique, ou plus exactement en compétition nationale. Certes, le ver était désormais dans le fruit : l’appoint de l’acteur privé devenait indispensable pour construire des relations internationales (Badie, 2020), mais à condition de lui donner une coloration nationale. Le principe de territorialité l’emportait ainsi une nouvelle fois sur celui de souveraineté !
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