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Introduction




Vivre et penser le temps


On se rappelle le propos, maintes fois repris, de saint Augustin : « Qu’est-ce que le temps ? Si personne ne me le demande je le sais. Si quelqu’un pose la question et que je veuille l’expliquer, je ne sais plus. » S’il en est ainsi, c’est parce que le temps est une donnée immatérielle de l’expérience. D’un côté, il y a le temps qui passe, qui nous est extérieur, qu’on peut mesurer, dont on peut faire l’étude ; de l’autre, il y a le temps constitutif de notre monde interne, qui ne relève pas de perceptions sensorielles directes, mais d’une invention, d’une construction de notre cerveau (Feldmeyer, 2002).

Bien sûr, ce temps entretient des rapports étroits avec l’espace. D’ailleurs, nous utilisons des métaphores spatiales pour nous le représenter : nous parlons de temps lointain, nous évoquons le passé proche, nous saisissons le temps comme un phénomène qui s’écoule à la manière d’une rivière allant d’un point à un autre. De même, dès que l’espace s’agrandit, c’est en termes de temps pour le parcourir que nous finissons par le mesurer ; ainsi nous disons d’une étoile qu’elle est à tant d’années-lumière du soleil ou que Pékin est à tant d’heures d’avion de Paris.

Nous nous orientons ainsi dans l’existence grâce à des repères spatio-temporels. Lorsque ces repères sont troublés, nous sommes atteints de confusion mentale ; alors nous ne savons plus nous orienter : nous ignorons où nous sommes, nous ne savons plus dans quelle direction nous diriger, mais nous ne savons plus non plus si nous sommes en train de vivre le jour ou la nuit et nous peinons à situer notre maintenant par rapport à un hier et un demain.

Or, à la différence de l’espace, et bien que le temps fasse partie intégrante de notre existence, les études cliniques qui lui sont consacrées restent peu nombreuses, même si la psychiatrie phénoménologique a produit de grands textes sur le vécu subjectif des malades mentaux (Minkowski, 1968). L’heure semble venue aujourd’hui de tenter une approche intégrative où les sciences cognitives et les apports des neurosciences aient leur part aux côtés de la philosophie, qui puisse décrire l’expérience que nous faisons du temps, mais aussi ses variations pathologiques et leurs conséquences sur la définition de soi.

*
*     *

Les données spatio-temporelles dans lesquelles nous nous situons sont liées à la manière dont notre organisme est constitué et dont notre système nerveux est structuré. Elles dépendent aussi de ce que les éthologues nomment notre Umwelt (von Uexküll, 1953). Ce terme est habituellement traduit en français par « milieu » ou « monde » ; nous préférons pour notre part l’expression d’« univers propre » (Campan et Scapini, 2002). Dans cette conception, le monde dans lequel vit une espèce est propre à cette espèce. Le monde d’un poisson n’a pas grand-chose à voir avec celui d’un oiseau ; de la même façon, le monde d’une vache habituée à paître dans les prés est bien loin de celui d’un singe qui évolue dans la forêt africaine. Plus précisément, l’espace propre est défini par l’espèce qui y vit, en même temps qu’il exerce une influence sur elle : un individu et son environnement entretiennent ainsi des rapports dialectiques, des interactions réciproques, des interdépendances (Campan et Scapini, 2002).

S’agissant de l’espèce humaine et des caractéristiques temporelles que lui procure sa mémoire, on peut affirmer que son Umwelt est autant constitué par un temps vécu que par un espace vécu, de sorte qu’on peut retenir un espace-temps vécu. Chacun de nous vit son expérience personnelle, construit des rapports spécifiques avec son environnement, mais aussi entre présent, passé et avenir, s’inscrivant ainsi dans une histoire singulière qui fait de lui un être unique. La conjugaison de l’espace et du temps comme données extérieures et comme données subjectives de notre monde interne conduit habituellement à l’établissement d’une zone de confort, c’est-à-dire d’un espace suffisamment familier et rassurant, d’un temps suffisamment pourvoyeur de tranquillité que nous pouvons maîtriser et organiser en séquences d’activité et de repos, comportant la possibilité de vivre des expériences agréables. J’aborderai donc dans les premiers chapitres de ce livre les caractéristiques de cette expérience temporelle, la manière dont elle intervient dans la construction de notre identité, les modifications qu’elle connaît au cours de notre parcours de vie, quand on passe de l’enfance à l’adolescence, puis à l’âge adulte et à la vieillesse.

*
*     *

Mais il y a le temps des uns et le temps des autres et, bien que nous la vivions chacun de façon différente, il nous faut aussi partager cette expérience du temps. Le temps est une donnée relative, tout comme l’espace d’ailleurs : de même que nous nous situons relativement à ce qui nous entoure – mon bureau, mon jardin, la ville où je vis, les autres –, nous évoluons dans un temps relatif, lié à ce qui change autour de nous et par rapport à nous dans l’environnement que nous connaissons (Rovelli, 2018).

Sur le plan spatial, on a pu décrire un modèle écosystémique constitué d’un ensemble de cercles concentriques interdépendants les uns des autres (Bronfenbrenner, 1979). On trouve ainsi, successivement, le cercle des caractéristiques individuelles génétiques, biologiques, psychologiques (ontosystème) ; puis celui de l’environnement proche, avec notamment la famille (microsystème) ; puis celui de la famille élargie, avec les amis, le quartier (mésosystème) ; puis celui de l’environnement un peu plus lointain, comme l’école ou le milieu professionnel (exosystème) ; enfin, le plus extérieur, celui des normes et des valeurs sociales (macrosystème).

On s’en doute, un tel modèle s’inscrit nécessairement sur la ligne du temps et articule le présent, le passé et l’avenir de sorte que l’on peut concevoir un chronosystème (Bronfenbrenner, 1979), une évolution chronologique pour tous nos cercles concentriques. Or, fait notable aujourd’hui, il n’y a plus d’ordre temporel global qui puisse impulser une évolution homogène aux différents systèmes dans lesquels nous évoluons. C’est une spécificité de nos sociétés hypermodernes sur lesquelles nous nous arrêterons dans plusieurs chapitres. Par le passé, le temps social, celui du macrosystème, a pu constituer un ordonnateur réglant la vie de tous – ainsi au Moyen Âge, tout ou presque était subordonné aux rythmes imposés par le religieux, confondu avec l’ordre social ; désormais, le mouvement du temps diffère suivant les différents systèmes d’appartenance dans lesquels nous évoluons : nous vivons un temps désordonné, notamment en famille, notre premier système d’appartenance.

*
*     *

Le temps relatif propre à la complexité de la société hypermoderne a d’importantes conséquences pour la vie personnelle, familiale et professionnelle de chacun ; il provoque des désajustements, des malaises, voire des troubles pathologiques. On a pu le mesurer lors de la pandémie récente : le confinement et le déconfinement nous ont fait vivre une expérience très singulière du temps. Dans le domaine du soin ou de l’action psycho-éducative, le temps ne peut pas être une variable d’ajustement ; nous ne pouvons pas nous contenter de le vivre en le subissant ; nous devons le penser pour, selon les circonstances, le maîtriser suffisamment ou le laisser aller son cours.

Le temps humain, subjectif et intersubjectif, est confronté ici à d’autres temps : celui de la technique ; celui des institutions qu’il faut compter pour qu’il soit rentable ; celui artificiel du numérique dont les mécanismes s’écartent de notre nature. Il peut résulter de ces confrontations des incohérences, des désordres et finalement des souffrances. Dans nos deux derniers chapitres, nous verrons comment travailler avec le temps, donnée fondamentale de l’expérience, pour s’orienter vers une démarche résiliente dans le contexte de modifications massives et rapides que l’humanité fait subir actuellement à son environnement et dont la récente crise sanitaire offre un bon exemple.

Aborder le temps en praticien du soin, le comprendre dans l’existence quotidienne, réfléchir à la manière dont il intervient dans la pratique professionnelle impliquent de le considérer selon une phénoménologie clinique et une approche pragmatique articulant la connaissance et l’action. On doit pouvoir réfléchir le temps propre à chacun, le temps spécifique de la rencontre et de l’action professionnelle qu’elle entraîne ; le temps institutionnel lié aux conditions de travail, mandats et missions ; le temps social qui contextualise les existences. Bien qu’omniprésent, le temps est encore trop peu vu comme un élément autour duquel organiser les pratiques de soins. C’est pourtant essentiel, tant il est vrai qu’il participe à la constitution même de l’individu et à l’ensemble des échanges propres à la vie des êtres humains.









  


  CHAPITRE 1


  Voyage à travers les temps


  

    


  


  

    Le temps est une totalité. Pourtant, dès que nous voulons l’étudier, nous sommes obligés de le diviser : notre raisonnement ne nous permet pas de l’examiner d’un bloc. Les Grecs eux-mêmes distinguaient déjà deux sortes de temps : le temps pensé, le chronos, celui précisément qui relève de la capacité à raisonner, à conceptualiser à partir du recueil de certaines informations ; et puis, le kairos, celui de l’expérience propre à chacun, lié à la sensibilité de celui qui vit le passage du temps et la survenue de certains événements. Ainsi au temps compté s’est associé très tôt le temps conté.


    Quand on associe ce que nous pensons du temps et ce que nous en vivons, il faut encore opérer de nouvelles distinctions ou précisions dans ce qui constitue le chronos et dans ce qui relève du kairos :


    

      	

        Le temps physique est celui qui est régi par les lois de la matière. C’est un temps conceptuel, objectif, un temps théorique qui fait une grande place à l’abstraction. C’est aussi le temps qu’on mesure, qui relève d’une chronologie ou d’une chronométrie. Nous sommes ici dans le champ du quantifiable.


      


      	

        Le temps biologique, comme le précédent, appartient à la science. Mais ici les connaissances portent sur le monde vivant et ce qu’on peut en observer. D’autres lois sont ici à l’œuvre qui accompagnent le développement et la croissance, le maintien de la vie au cours du temps et la mort.


      


      	

        Le temps psychologique conduit à une approche qualitative du temps. Est prise en compte l’activité de la mémoire et de l’appréciation subjective des diverses formes du temps que sont la durée, la vitesse, le rythme. On parle ici de chronesthésie, c’est-à-dire d’une sensibilité liée à la perception et au vécu du temps.


      


      	

        Le temps social, collectif, conjugue le temps personnel propre à chacun et le temps des autres – celui qui vient de la société elle-même, organisée selon certaines règles temporelles, celui aussi qui est partagé avec les proches dans un engagement où soi et autrui sont tributaires l’un de l’autre.


      


      	

        Le temps de l’histoire, enfin, concerne la biographie, les événements et leur succession qui font la singularité de l’individu via les récits qui peuvent en être faits ; c’est aussi la particularité d’une époque, ses caractéristiques qui apparaissent dans les récits individuels et collectifs dans lesquels se situe toute existence humaine.


      


    


    Ainsi, quand nous pensons le temps que nous vivons, nous nous déplaçons dans ces différentes catégories, sans d’ailleurs toujours bien les différencier, tant elles sont combinées. Pour plus de clarté, nous allons malgré tout les examiner les unes après les autres.


    

      Le temps de la matière, le temps physique


      Pendant longtemps, on a pu croire à l’immuabilité du temps. L’univers est ainsi apparu comme éternel, uniquement régi par des règles mathématiques de la gravitation universelle précisée par Newton.


      À première vue, dans le ciel, tout paraît fixe, les étoiles semblent à la même place, la matière ne bouge pas. C’est ainsi que Newton a reconnu un temps absolu. Nous savons bien aujourd’hui qu’il n’en est rien : Einstein nous a ouverts à la compréhension de relations étonnantes entre l’espace et le temps avec la théorie générale de la relativité et l’idée d’un espace-temps courbe et, donc, se déformant. On est ainsi arrivé à concevoir un univers en expansion à partir d’un point de départ appelé Big Bang. Cette conception conduit au constat d’une flèche du temps, c’est-à-dire d’un temps qui va dans une direction, de sorte qu’il n’est pas possible de l’inverser : on ne peut pas remonter le temps, même si certaines fictions romanesques ou cinématographiques excitent notre imagination en nous faisant croire le contraire. Plus précisément, et conformément au deuxième principe de la thermodynamique, dans le monde physique, les transformations que nous constatons vont toujours dans la direction du désordre, de la dégradation. C’est ce que l’on nomme l’entropie, laquelle ne peut que croître : il est impossible pour un système physique, quel qu’il soit, de revenir à son état initial, même si en mathématiques on peut toujours inverser les équations (Klein, 2002). Cependant, la mécanique quantique est encore venue contredire ce que l’on connaissait du cosmos. L’irréversibilité du temps et le déterminisme apparent sont désormais compris comme relatifs aux conditions d’observation : tout dépend des échelles de grandeur utilisées et, à l’échelle microscopique, la physique des particules amène à retenir le caractère aléatoire des phénomènes observés et leur possible réversibilité.


      Certains essaient aujourd’hui de concilier les concepts issus de l’infiniment grand et ceux qui relèvent de la physique des particules. Il n’est pas dans notre intention d’entrer plus avant dans la compréhension de ces théories complexes. Retenons qu’on peut finalement élaborer une théorie probabiliste. La notion de chaos déterministe (Gleick, 1991) rend compte de phénomènes imprévisibles et susceptibles d’évolution très différente malgré des conditions initiales très proches. Mais d’autres paramètres interviennent, comme la durée d’observation, le temps écoulé d’une observation à l’autre ou la vitesse des phénomènes observés. Le physicien Ilya Prigogine a conçu une expérience qui montre la part d’imprévisibilité de certains phénomènes physiques (Prigogine et Stengers, 1988) : si l’on chauffe par le bas une couche de fluide délimitée par deux plaques horizontales, on constate qu’en dessous d’un certain seuil concernant la différence de température entre les deux plaques, la chaleur se propage du bas vers le haut, puis est distribuée à l’intérieur ; mais si on continue à chauffer la plaque du bas, il arrive un moment où le liquide transporté se structure en une série de petites cellules de convection dont la rotation est, pour les unes, dextrogyre, vers la droite, tandis qu’elle est lévogyre, vers la gauche, pour les autres, et sans qu’on puisse prédire le sens de la rotation.


      Retenons finalement que le temps physique doit être compris comme un parcours dès lors qu’on introduit des rapports de causalité ; c’est une chronologie qui ne laisse place à aucune réversibilité possible. La flèche du temps, elle, n’indique pas une chronologie, mais l’irréversibilité des phénomènes qui se produisent. Étienne Klein (2017) en donne un bon exemple quand il indique ce qui se passe quand nous versons du lait dans une tasse de café : nous avons désormais un café au lait sans qu’il soit possible de revenir à du café noir. Ainsi, en physique, on peut aller d’un moment A à un moment B, sans qu’il soit possible de revenir à A à partir de B. En outre, et à la différence du café au lait, l’évolution de A à B n’est pas toujours prévisible.


      Dans nos raisonnements, nous nous référons le plus souvent à une causalité linéaire. Ce que nous observons au moment B est la conséquence de ce qui s’est passé au moment A depuis ce moment. On peut alors en déduire les phénomènes à venir :


      

        Figure 1. La causalité linéaire


        [image: Figure 1. La causalité linéaire]


      


      Lorsque nous introduisons le raisonnement probabiliste, le schéma se complexifie parce que A peut conduire à B1, ou B2 ou B3… et ainsi de suite pour C :


      

        Figure 2. La causalité probabiliste


        [image: Figure 2. La causalité probabiliste]


      


      En tout cas, les flèches sont toujours dirigées dans le même sens, de sorte qu’on est à la fois dans l’irréversible et l’imprévisible.


    


    

    


      Le temps du vivant : le temps biologique


      

        Les rythmes du vivant


        Le vivant introduit le rythme, un mouvement. C’est comme une musique. On peut sans doute parler de la musique de la vie. D’ailleurs, on a pu montrer que la musique, celle que les hommes produisent, stimule la plasticité cérébrale et l’organisation des circuits neuronaux (Schön, 2013). De nombreux termes sont associés au rythme, introduisant diverses nuances :


        

          	

            Le tempo désigne un rythme général, la vitesse du mouvement de l’action, du comportement qui se déroule. Il correspond à la capacité pour le cerveau de traiter les intervalles entre deux phénomènes pris comme un tout. Si, par exemple, un intervalle entre deux sons est trop court, on ne parvient pas à distinguer les intervalles entre eux ; s’il est trop long, les intervalles sont perçus comme indépendants les uns des autres. On peut aussi retenir ici l’idée de mesure : rythme et mesure, tout en étant séparés, sont liés dans un équilibre qu’on nomme balance.


          


          	

            Les vibrations, les pulsations désignent des phénomènes qui alternent avec une fréquence généralement rapide, ce qu’on appelle la cadence.


          


          	

            L’oscillation combine la fréquence et un phénomène d’amplitude.


          


          	

            La période, la périodicité désigne la fréquence avec laquelle un même phénomène se reproduit, se répète.


          


        


        En somme, on peut dire que le rythme est une structure périodique en mouvement (Sauvanet, 2007). C’est un processus dont les éléments constitutifs sont ordonnés et articulés et dont le mouvement régulier se caractérise par une accentuation et une répétition déterminée. On en retiendra donc quatre caractéristiques : la répétition, le retour ; la liaison, le groupement ; l’accentuation, l’intonation, l’intensité ; la continuité, la régularité, la mesure.


        De nombreux rythmes caractérisent le vivant et sont plus ou moins associés entre eux. Ainsi ils peuvent se synchroniser ou se désynchroniser. Nous faisons tous les jours le constat de la diversité de ces rythmes. Il suffit, par exemple, de penser à l’alternance veille-sommeil. Et même si on considère le seul sommeil, celui-ci n’est pas tout d’un bloc. On sait aujourd’hui que différentes phases se succèdent rythmiquement au cours de la nuit, avec une alternance des phases de sommeil lent, profond et des phases plus rapides de sommeil paradoxal : tout ne se passe pas à la même vitesse tandis que nous dormons.


        Plus globalement, le fonctionnement cérébral connaît des temps différents. On peut décrire des temps longs parce qu’ils requièrent des capacités cognitives sophistiquées ; il y est question de la réflexion, du raisonnement. Mais il existe aussi des temps courts qui font appel à des fonctionnements réflexes, automatiques. Ainsi face à un danger qui surgit, nous pouvons, sans réfléchir, réagir, fuir par exemple. Ce n’est que dans un second temps que nous réfléchissons à ce qui vient de se passer.


        Plus encore, le fonctionnement des neurones dépend d’une activité oscillatoire (Goldbeter, 2010). On en a une idée lorsqu’on pratique un électroencéphalogramme (EEG) : on obtient un tracé sur lequel on différencie plusieurs types d’ondes. On sait aujourd’hui que le mouvement rythmique des cellules nerveuses est générateur de signaux électriques et que sont en jeu, pour produire ces signaux, des mouvements alternés d’ions sodium, potassium et calcium de part et d’autre de la membrane cellulaire. Ces mouvements entraînent des modifications de la perméabilité cellulaire responsables d’un potentiel d’action grâce auquel se propage l’influx nerveux. Sur la base de ce mécanisme fondamental s’établissent des rythmes synchronisés dans l’ensemble d’une population neuronale. On peut finalement affirmer que nos actions, notre activité de pensée sont sous la dépendance de phénomènes de synchronisation et de désynchronisation neuronales.


        Sur le même mode que ce qui vient d’être décrit pour la cellule nerveuse, il existe des synchronisations métaboliques liées aux variations de luminosité et de température, notamment concernant la sécrétion de certaines hormones (Goldbeter et Caplan, 1976). Il arrive que se produisent des désynchronisations problématiques lorsque, par exemple, la physiologie humaine est bouleversée par le travail de nuit, par les rapides décalages horaires que produisent les voyages en avion ou encore lorsque les adolescents passent une partie de leur nuit stimulés par la lumière de leur téléphone ou de leur ordinateur.


        Différents rythmes physiologiques de fréquence distincte organisent ainsi l’existence humaine (Tordjman, 2015) :


        

          	

            Les rythmes circadiens ont une période qui se situe autour de 24 heures, ce qui signifie que les phénomènes se reproduisent pratiquement à l’identique toutes les 24 heures.


          


          	

            Les rythmes infradiens sont supérieurs à 24 heures. Par exemple, le rythme ovarien est de 28 jours, mais, on parle alors plutôt de cycle, désignant par là des macrorythmes qui se produisent successivement dans un certain ordre et qu’on peut représenter comme décrivant un cercle ou une boucle, sans discontinuité.


          


          	

            Les rythmes ultradiens sont inférieurs à 24 heures. C’est le cas par exemple du rythme respiratoire, des battements cardiaques. Ces rythmes peuvent devenir des microrythmes, c’est-à-dire des oscillations autour d’un point d’équilibre.


          


        


        Le rythme circadien présente, chez les humains, un intérêt tout particulier. Il nécessite la synchronisation de quatre horloges biologiques ayant la même périodicité : le rythme activité/repos, veille/sommeil ; les variations de la température centrale ; la variation du taux circulant de cortisol, l’hormone du stress ; les variations de la mélatonine, l’hormone du sommeil.


        Le rythme veille/sommeil est sous la dépendance des noyaux suprachiasmatiques situés derrière les yeux. Ces noyaux constituent une horloge dont l’activité électrique est en lien direct avec la luminosité extérieure. Les noyaux suprachiasmatiques sont qualifiés d’oscillateurs faibles parce qu’ils sont sous la dépendance de facteurs extérieurs : ils peuvent être activés et troublés dans leur fonctionnement habituel par la lumière artificielle. C’est pourquoi les adolescents qui restent connectés la nuit avec leur téléphone portable peuvent présenter des difficultés de sommeil ; la luminosité des écrans étant proche de la lumière du jour, la sécrétion de mélatonine en est troublée. Un phénomène circulaire autorenforçateur peut alors se mettre en place : le jeune reste d’autant plus connecté qu’il n’a pas envie de dormir et il a d’autant moins envie de dormir qu’il reste connecté.


        D’autres oscillateurs que les noyaux suprachiasmatiques sont qualifiés d’oscillateurs forts parce que leur fonctionnement est moins soumis à des facteurs extérieurs et revêt un caractère endogène prépondérant. Ils ne se dérèglent que très progressivement sous l’influence des changements imposés par l’environnement. Cependant, certains troubles psychiques sont liés à des perturbations endogènes. C’est le cas, par exemple, des troubles cycliques de l’humeur, qu’on a pris l’habitude d’appeler troubles bipolaires. On sait que ces troubles se traduisent par des accès de dépression et des phases d’excitation maniaque. Toutefois, en dehors de ces accès pathologiques, on constate dans les rythmes quotidiens des irrégularités qui semblent différencier les patients des sujets sains. Ces irrégularités pourraient constituer des marqueurs de vulnérabilité au trouble bipolaire.


        Retenons finalement que la perception du temps semble tributaire du fonctionnement de l’horloge interne (Church et Gibbon, 1982). La neuro-imagerie cérébrale pratiquée chez des patients cérébro-lésés, dont la perception temporelle est la plus altérée, montre que de nombreuses structures cérébrales sont impliquées dans cette perception, en particulier le gyrus frontal inférieur gauche, l’aire motrice supplémentaire bilatérale, les cortex pariétaux inférieurs, les cortex temporaux et le putamen gauche (Wiener et al., 2010). Toutes ces structures semblent également impliquées dans la schizophrénie, et c’est alors leur manque de coordination qui rend compte des altérations de la perception du temps, habituelles dans cette maladie.


      


      

        Rythme et linéarité


        Le rythme caractérise donc le vivant, mais nous savons, par ailleurs, que chaque être est inscrit dans un parcours qui le conduit vers une fin. On est ici en accord avec le principe d’entropie évoqué plus haut et avec un temps qui suit une direction, une flèche. Mais le vivant a aussi pour caractéristique de mettre en œuvre une croissance, un développement qui augmente son organisation selon un principe qui s’oppose à l’entropie et qu’on nomme néguentropie. De sorte que l’évolution de tout organisme suit une courbe croissante, puis décroissante, lorsque le principe d’entropie parvient à reprendre ses droits.


        En fait, l’organisme est un système, un ensemble complexe et organisé d’éléments en interaction dans lequel les mécanismes en jeu se comprennent différemment selon qu’on observe ce système sur le temps court ou sur le temps long :


         


        

          	

            Dans le temps court prévaut le maintien de la stabilité, c’est-à-dire la circularité dans les interactions entre les éléments constitutifs du système. Ici, il est question de répétition, de retour du même et de mécanismes régulateurs corrigeant les écarts qui peuvent se produire par rapport à l’état d’équilibre. On n’observe plus un phénomène B comme la conséquence d’un phénomène A, on observe une réversibilité, une récursivité qui permet de comprendre une interaction entre A et B, si bien qu’il n’est plus possible d’indiquer clairement les causes et les conséquences :


          


        


        

          [image: ]


        


        Si ce schéma prévaut en général, il arrive cependant que des systèmes vivants soient conduits, sous l’influence de facteurs extérieurs, hors de l’équilibre et activent alors des mécanismes adaptatifs d’un caractère particulier (Elkaïm, 1989). C’est ce qui se passe chez certaines amibes, les acrasiales (Goldbeter et Caplan, 1976) : lorsque celles-ci vivent dans un milieu qui leur fournit la nourriture dont elles ont besoin, elles se multiplient, mais si la nourriture vient à manquer, elles s’agrègent et forment une structure multicellulaire constituée d’une tige, surmontée d’une tête contenant des spores. Si de bonnes conditions de nourriture sont retrouvées, la tête éclate et des amibes réapparaissent. Autrement dit, à l’écart de l’équilibre, à partir d’un seuil critique, le comportement des amibes est totalement modifié : il se produit une bifurcation à partir de laquelle des modifications chimiques provoquent une agrégation des amibes qui s’amplifie progressivement.


        

          	

            Dans le temps long, il est question de changements, d’évolution. Certes, un organisme vise à maintenir son organisation, selon un processus nommé autopoïèse où, grâce à ses échanges avec l’environnement, il peut se développer tout en maintenant un certain équilibre. Mais, au fur et à mesure de son évolution, il franchit certains seuils. Ainsi les éthologistes ont décrit des périodes critiques, c’est-à-dire des fenêtres temporelles étroites au cours desquelles sont activées des fonctions particulières – il en existe une bien connue pour l’attachement à la mère chez les oiseaux (Lorenz, 1965), qui peut être de quelques heures à quelques jours ; chez l’être humain, elle est plus longue et va des premières semaines de l’existence à un an et demi environ. Quoi qu’il en soit, l’accent est mis sur un développement, la croissance, la maturation, qui de la naissance conduit à l’âge adulte et au-delà, en passant par plusieurs étapes. Dans le développement cognitif, des phases se succèdent jusqu’à l’acquisition du raisonnement hypothético-déductif propre à l’adolescence ; bien évidemment, elles sont liées à des capacités cérébrales progressivement complexifiées avec la maturation du cerveau.


          


        


        Le temps du développement est donc ici constitué par une succession d’étapes, chaque nouvelle étape signifiant la clôture de la précédente. Mais on peut aussi décrire un développement affectif progressant par stades, comme l’a fait Freud. Il s’agit alors de processus intégratifs où les mécanismes de développement mis en jeu à un stade viennent transformer ce qui a été acquis au stade précédent. On est davantage ici conforme à la continuité dans le changement qui caractérise dans son ensemble le temps biologique. Cela n’exclut pas l’apparition de crises, quand la nécessité de faire avec la nouveauté entre en tension avec les acquis du passé. C’est ainsi qu’on a pu caractériser le cycle de vie de l’existence humaine, de la naissance à la mort, par huit stades qui se succèdent au moyen de crises internes activant certaines vulnérabilités antérieures, tout en étant susceptibles de conduire à plus d’autonomie, d’individualité. Ce modèle de la crise est finalement propre à tout système vivant qui vise au maintien d’un équilibre, en même temps que son évolution lui impose des nécessités de changement. Le cycle est finalement une bonne manière de concevoir le vivant : il permet de décrire des phénomènes se succédant au cours du temps quand on considère la longue durée, en même temps que des mécanismes rythmiques de répétition, quand on considère la courte durée.


      


    


    

    


      Le temps de la pensée, le temps psychologique


      Au total, le temps biologique apparaît donc comme une réalité complexe où s’associent, se combinent, s’articulent des phénomènes cellulaires élémentaires basés sur l’oscillation et le rythme, des cycles métaboliques, le fonctionnement propre de chaque organe et, plus encore, le fonctionnement de l’ensemble d’un organisme, tous soumis à la fois aux influences d’un temps naturel extérieur (variations de luminosité, succession des saisons, etc.) et aux mécanismes des horloges internes. Outre ces temps qui lui sont propres, un organisme vivant est évidemment soumis au bout du compte à la flèche du temps qui le conduit vers sa fin. Tous ces éléments vont largement influencer le temps psychologique.


      On pourrait dire qu’il n’y a qu’un temps psychologique, puisque le temps objectivable, celui qu’on peut qualifier de réel, n’est toujours que ce que notre psychisme permet d’en conceptualiser : c’est une construction de notre cerveau. Toutefois, il est important de distinguer ici ce temps que nous pensons, qui nous est extérieur, dans lequel notre existence est inscrite, et l’expérience personnelle directe que nous faisons du temps que nous vivons, expérience immatérielle qui n’en est pas moins constitutive de notre réalité.


      Le philosophe Gaston Bachelard peut nous aider à cheminer dans notre examen du temps psychologique. Il en différencie trois variantes subjectives : le temps de la conscience, le temps que l’on ressent et le temps que l’on organise, que l’on structure (Bachelard, 1936, 1932). Chacune de ces composantes peut être étudiée au carrefour de la philosophie, des sciences humaines et des neurosciences.


      

        La conscience du temps


        Cette conscience ne repose sur aucune expérience directe. C’est comme un absolu, dirait Newton, ou un cadre vide se remplissant d’événements, selon Platon. C’est peut-être pour cela que, chez les anciens, le temps a toujours été du côté des dieux. Chez les Grecs, Chronos est le dieu primordial qui personnifie le temps ; dans la Bible, il est dit qu’en chassant Adam et Ève du Paradis, Dieu les a fait tomber dans le temps : l’éternité ainsi perdue n’a ni début ni fin, elle ne connaît pas le temps. Les religions ont toutes en commun cette conviction de l’éternité. Les philosophes, de leur côté, ont consacré beaucoup d’efforts à réfléchir au temps et il ressort de toutes ces études que l’homme n’a pas accès à la nature du temps, pour reprendre une formulation kantienne.


        En même temps qu’il est une donnée immédiate, c’est donc notre conscience qui constitue le temps. Nous prenons conscience du temps et nous le constituons dans le même mouvement. Cette expérience interne se déroule dans notre espace psychique. Ce que nous vivons se constitue en un maintenant fait de la présence d’événements, qui deviennent passés dès qu’ils se produisent, et qui se charge d’éléments qui annoncent un futur qui n’est pas encore. Le philosophe et théologien saint Augustin considérait déjà qu’il existe un présent du présent, un présent du passé et un présent du futur. Plus tard, Husserl précisera que ce maintenant se tient entre le juste passé qu’il nomme rétention, accompagnant le présent ponctuel, et l’attente, la protention qui désigne le juste après vers lequel tend la conscience. En somme les trois éléments du temps sont donnés simultanément dans le champ du présent, de sorte qu’il est question de la manière dont nous sommes reliés au monde.


        Nous sommes orientés dans notre environnement autant par les points de repère spatiaux que par les données temporelles selon lesquelles : ce que nous sommes et ce que nous vivons sont toujours liés à l’articulation des trois temps du temps. D’ailleurs, dès que nous parlons, ce que nous disons est ordonné avec le temps des verbes que nous utilisons. Évoquer des points de repère spatio-temporels conduit aussi à concevoir un constant va-et-vient entre le corps et l’esprit, entre les données perceptives, les rythmes corporels et la structuration que nous faisons d’un temps qui s’écoule, d’un mouvement continu (Merleau-Ponty, 1945). Ce mouvement continu qui fait passer le futur au présent et le présent au passé nous conduit à vivre dans une marche inéluctable vers la fin de notre existence, faisant de chacun un « être-pour-la-mort » (Heidegger, 1986).


      


      


        L’expérience du temps


        Nous pouvons à présent décomposer les différentes formes du temps que nous vivons en considérant le rythme et la vitesse, la durée, la simultanéité des expériences et leur succession ou encore les articulations et les ruptures.


        

          LE RYTHME


          L’expérience du rythme, du tempo conduit à vivre un temps qui associe l’instantané de la perception et le déroulement lié à la vitesse. Nous vivons une expérience qu’on peut appeler chronesthésie (Gambier, 2010) selon laquelle le temps change ou semble s’arrêter, court ou s’immobilise, s’accélère ou se ralentit, va plus ou moins vite, ou plus ou moins lentement. On peut ainsi évoquer une danse du temps.


          Le tempo, c’est-à-dire ici l’intervalle qui permet au cerveau de traiter deux phénomènes comme liés et rassemblés en un tout, est de 600 millisecondes en moyenne chez l’adulte. Mais il est variable selon les personnes et aussi selon l’âge : il sera plus rapide chez le bébé et plus lent chez l’âgé. En même temps, il est tributaire de ce qui mobilise notre corps et qui organise les rythmes de la vie, comme les alternances du jour et de la nuit, les saisons qui changent, les variations météorologiques entrent aussi ici en ligne de compte.


        


        

          LA DURÉE


          Elle constitue une autre expérience du temps. Nous avons une capacité à mesurer le temps à l’intérieur de nous-mêmes. Cette durée subjective peut être vue comme proprement humaine (Bergson, 1946). Ce n’est pas le temps uniforme que nous chronométrons ; c’est un temps qui passe en nous, comme un flux continu, que nous ne pouvons pas ou ne voulons pas diviser en instants. Ce temps est propre à chacun d’entre nous, il concerne l’expérience que nous vivons, qui constitue un tout, sans discontinuité. C’est, en somme, le contraire de l’instant. Retenu par nous à l’intérieur de nous-mêmes, c’est lui qui nous fait percevoir des expériences plus ou moins courtes, plus ou moins longues.


          Savoir estimer une durée ne requiert pas la même capacité que savoir se synchroniser pour interagir de façon adéquate avec l’environnement social. Par exemple, on sait combien le bébé a besoin pour son développement de prendre appui sur une synchronisation qui s’établit avec une figure de soins attentive à ses besoins. Il s’effectue entre la mère et son nourrisson un partage de rythmes et c’est ainsi que l’enfant va parvenir à anticiper ce qui va arriver. C’est aussi cela qui va le préparer à faire face à l’absence de sa figure de soins. Cela suppose, malgré tout, un bon niveau de vigilance.


          La durée et le mouvement du temps sont, de leur côté, tributaires de nombreuses variables (Buser et Debru, 2011). Il y a, bien sûr, des facteurs biologiques liés au fonctionnement des horloges internes. Mais les émotions ont aussi une grande influence : nous faisons tous l’expérience de durées variables selon l’état émotionnel dans lequel nous nous trouvons. En général, quand nous vivons des expériences pénibles, désagréables, le temps passe lentement, et nous aimerions que tout aille plus vite : les émotions négatives fortes nous orientent vers une surestimation de la durée. Mais d’autres composantes interviennent, comme la signification que prend un événement. Par exemple, dans une interaction, nous ne vivrons pas les émotions et la durée qui leur est associée de la même manière selon l’orientation du visage de notre interlocuteur : si nous subissons sa colère, nous ne la percevrons pas avec le même impact s’il nous regarde de face, ou s’il se tourne dans une autre direction. On pense que cette surestimation temporelle pourrait nous aider à réagir plus rapidement à un danger (Gil, 2017). Bien sûr, dès que nous évoquons les émotions, il faut également tenir compte de leur régulation et donc de la qualité des attachements. En outre, certaines pathologies peuvent altérer la perception de la durée soit dans le sens d’un allongement, soit dans celui d’un raccourcissement : tout peut être ralenti après un accident vasculaire ou dans la maladie de Parkinson ; et on peut évoquer une distorsion de la durée, plus ou moins accélérée ou ralentie, selon les cas, dans la maladie d’Alzheimer ou la schizophrénie.


          L’âge conduit aussi à des perceptions différentes de la durée. Chez les jeunes enfants, le temps paraît tourner au ralenti : les durées semblent plus longues, au point qu’il est difficile à la temporalité de se déployer (voir chapitre 2). En dessous de l’âge de 3 ans, il n’est guère possible ainsi pour un enfant de concevoir une durée supérieure à 72 heures. Quand le temps met longtemps à passer, il s’accompagne de l’ennui et on sait bien combien les enfants dès qu’ils n’ont rien à faire trouvent le temps long. Les adolescents, eux, ont tendance à élargir le présent et il leur est parfois très difficile d’investir la durée : le temps est plutôt vécu comme une stase où passé et futur sont mis en suspens, en attente, tandis que le présent est plus vécu dans la succession d’instants que dans l’épaisseur d’une durée, il est davantage peuplé d’expériences simultanées qu’organisées dans un déroulement.


          Les adultes, de leur côté, pensent plutôt le temps à partir de l’avenir dans lequel ils se projettent sans cesse. Le temps se déploie dans toute sa plénitude, et le futur est habituellement perçu comme une ligne d’horizon plus ou moins lointaine, toujours aussi lointaine d’ailleurs à mesure qu’ils avancent, tel un navigateur sur les flots. Le vieillissement, enfin, conduit à de nouveaux changements : le temps se ralentit, car il s’appauvrit en événements, et le futur se réduit. Sur la ligne d’horizon du temps, un point de butée se met à grossir qui rappelle la présence de la finitude. L’âgé vit un paradoxe du temps : celui-ci se vide, n’en finit pas de passer, mais il le précipite simultanément vers la chute, comme les grains du sablier qui, lorsqu’ils arrivent vers la pointe du cône, accélèrent de plus en plus leur mouvement.


        


        

          LES ARTICULATIONS DU TEMPS


          Le temps est mouvement, mais nous le divisons, nous l’organisons en distinguant et en articulant un présent, un passé et un futur. Nous opérons habituellement de constants va-et-vient entre ces trois temps du temps. Ces va-et-vient composent une sorte de voyage mental. Les capacités à voyager ainsi mentalement sont variables. Il peut se produire des blocages qui conduisent à une fixation sur le passé ; il peut se produire, au contraire, de constantes projections en avant, sans possibilité de retour en arrière. Ainsi le temps vécu, l’expérience subjective que nous faisons du temps, nous orientera préférentiellement vers l’avenir, vers le passé ou vers la rétention du présent.


        


        


          LES RUPTURES ET LES CRISES


          Le temps ne s’écoule pas habituellement tel un long fleuve tranquille. Le cycle de vie que parcourt l’être humain comporte des crises, des dérégulations, des désordres, des perturbations. Les équilibres acquis se rompent, des différences s’opposent, des antagonismes s’exacerbent (Morin, 1976).


          Nous vivons tous, plus ou moins, au cours de notre existence, des expériences de rupture, de tension qui sont des facteurs d’incertitudes. Le cours du temps paraît alors s’interrompre, une mise en suspens s’opère sans qu’il soit trop possible de savoir ce qui va advenir, peut-être finalement le retour du même, peut-être quelque chose de différent. L’enfant, sans doute, connaît déjà de telles incertitudes, il vit des expériences de rupture quand il est trop séparé de sa figure de soins alors qu’il en a besoin. L’adulte, lui, vit parfois des changements définitifs qui l’obligent à réaménager ses points de repère : il peut connaître des expériences de nouveauté radicale comme celles qui accompagnent un changement de domicile, un changement de travail, une période de chômage, un deuil, une situation de migration. De même, nous vivons des crises lorsque, dans l’instantané d’un conflit, d’une discorde, le temps se crispe, se grippe et que nous peinons à apercevoir une évolution vers un changement durable. Il est également des crises passagères et d’autres qui durent ou se répètent. Dans ce temps d’incertitudes, le présent ouvre finalement vers un nouvel avenir, ou ne fait que conduire au retour du passé, par refus du changement.


          Quoi qu’il en soit, le temps psychologique associe toujours plusieurs composantes. Il y est question d’un mouvement du temps qui se déroule selon une linéarité qui conduit par étapes au terme de l’existence. Mais il est tout autant question de fluctuations, de moments critiques, de ruptures qui conduisent à l’imprévisible, à la discontinuité, à des bifurcations qui modifient la trajectoire existentielle. Le changement dans la continuité et le changement dans la crise constituent deux modalités également caractéristiques du temps psychologique (Kaës, 1979). Un équilibre dynamique complexe est sans doute nécessaire entre ces deux modalités : un parcours trop linéaire risque fort d’être vécu comme ennuyeux, mais des temps critiques à répétition sont susceptibles de conduire à une existence sans consistance, soumise aux fluctuations de l’éphémère.


        


      


      

        La construction du temps


        Les différentes modalités d’appréhension du temps contribuent malgré tout à un sentiment d’unité. Le temps est perçu comme ayant un sens, une direction, un trajet, une signification pour soi-même et aussi pour les autres avec qui nous vivons, nous échangeons. Nous construisons des significations, nous cherchons à organiser notre existence dans le temps. Alors le temps devient historisé, chargé d’éléments significatifs pour soi, liés à soi, à une permanence, à ce qui fait notre identité. Par exemple, nous sommes inscrits dans un ordre des générations où il est question d’origine, d’héritage, de transmission.


        Le sens du temps ne nous est pas donné d’emblée. Il apparaît progressivement au cours de l’enfance. Il repose sur la capacité d’anticipation qui permet de prévoir le retour de ce qui vient d’être vécu, notamment l’expérience de satisfaction provoquée par la présence de la figure de soins et les réponses qu’elle a apportées aux besoins exprimés. Cela suppose la capacité de conserver en soi cette expérience de satisfaction et la figure de soins à laquelle elle est liée. Il est donc question ici d’une activité de mémoire. Les psychanalystes freudiens ont beaucoup insisté sur l’atemporalité de l’inconscient. Mais ils reconnaissent aussi dans l’idée d’après-coup un fonctionnement en deux temps : celui où l’expérience se passe et celui où l’expérience se représente et se charge de significations : c’est alors que nous pouvons faire récit de ce que nous avons vécu, en établissant des rapports de signification, et cela passe par différentes formes de mémoire.


        Il y a d’abord la mémoire immédiate qui ne dure que quelques secondes, et la mémoire à court terme, qu’on dit encore mémoire de travail, car elle permet de construire un plan d’action en vue d’atteindre un objectif dans le quotidien de notre existence ; c’est grâce à la mémoire de travail que nous pouvons structurer notre journée, organiser ce que nous avons à faire dans un laps de temps donné. Et puis, il y a la mémoire à long terme. Celle-ci ne fonctionne pas comme un dépôt d’archives, elle fait un choix pour ne retenir que ce qui est pertinent dans l’expérience vécue. Cette pertinence est évidemment liée à la personne et au monde de significations qui la caractérise. Ce qui s’inscrit est donc déjà une construction : des éléments disparates sont regroupés en un ensemble cohérent, tandis que certains détails sont oubliés ; ensuite, à la faveur d’opérations de liaison avec d’autres souvenirs, s’opèrent des réagencements, une nouvelle construction.


        De la sorte, chaque fois que nous évoquons des souvenirs et que nous cherchons à les situer dans le temps, s’opèrent dans notre esprit des transformations, de nouveaux oublis, de nouveaux apports, une re-création. Tout cela donne l’impression d’une durée, d’une certaine continuité, et tout cela devient chargé de significations. La mémoire ordonne notre temps personnel et nous permet une histoire qui nous est propre. Plus encore, cet ordonnancement nous situe, à tout moment, quelque part entre les trois temps du temps. Nous sommes toujours en train d’imaginer ce qui va se passer, compte tenu de ce que nous connaissons de ce qui est passé et qui est conservé en mémoire : le passé inscrit en notre mémoire influe sur notre perception de l’avenir. De même, ce que nous imaginons pour demain influence la manière dont nous nous souvenons du passé : certains souvenirs peuvent être modifiés à la faveur de ce que nous vivons dans le présent et de ce que nous projetons dans l’avenir. Enfin, de manière circulaire, se projeter dans l’avenir, c’est toujours, plus ou moins, faire appel au passé ; c’est grâce à la mémoire que nous développons des capacités d’anticipation et qu’ainsi s’établit un temps qui articule constamment la construction de notre histoire et la projection vers le futur, vers des buts que nous allons chercher à atteindre, des projets que nous allons tenter de réaliser.


        On peut, de cette façon, structurer une période de temps plus ou moins longue comportant des étapes, une succession, des éléments d’expérience qui se répètent, en même temps que se produit un changement, une progression. Tout cela est rendu possible grâce aux points de repère que la mémoire place le long du chemin. Nous établissons une chronologie, des dates. Nous parvenons à faire récit de notre vie, et nous devenons ainsi un être singulier. Ce récit nous permet de mettre nos expériences vécues dans un certain ordre, de les interpréter, de conférer un sens à ce qui s’est passé. « La vie n’est qu’un phénomène biologique tant qu’elle n’est pas interprétée », rappelle le philosophe Ricœur (2000). Le temps ne devient humain que lorsqu’il est articulé, construit grâce aux capacités narratives que nous développons. Dès que nous acquérons ces capacités, nous nous émancipons du socle biologique. Le temps devient psychologique. En même temps, nous ne sommes jamais seuls à construire ainsi le temps. Les récits ne prennent consistance que dans les échanges avec les autres. Les constructions que nous opérons du temps qui passe sont toujours tributaires de l’environnement dans lequel nous vivons.


      


    


    

    

      Quand le temps personnel se conjugue avec le temps collectif


      

        Le temps social


        Toute société, toute culture procède à une construction du temps. Le rythme de vie n’est pas le même selon les latitudes et aussi selon les époques. L’ensemble de la vie sociale est réglé par la façon de compter le temps et par le souci plus ou moins marqué de le maîtriser. Elle est aussi réglée par la programmation de rôles et de rituels qui scandent l’existence et qui contribuent à renforcer les liens sociaux.


        

          LA CONSTRUCTION SOCIALE DU TEMPS


          On peut distinguer quatre formes de structuration sociale du temps (Rosa, 2011-2013) :


          

            	

              Il y a le temps peu différencié entre ce qui est maintenant et ce qui n’est pas maintenant. C’est de cette manière que procèdent des sociétés simples. Par exemple, en Océanie, la langue maorie ignore le temps passé et le temps futur (Sauquet, 2017). De même, dans certaines langues africaines, un même mot désigne hier et demain. Ce qui compte ici, c’est simplement de désigner un autre jour que celui que l’on vit.


            


            	

              Il y a le temps structuré par la circularité. Le temps cyclique est celui des sociétés traditionnelles hiérarchisées. Les spiritualités orientales sont particulièrement imprégnées par une conception de la vie où il est question de recommencement. Le temps est construit sur la reproduction du même. Dans le taoïsme, il n’y a, à proprement parler, ni commencement ni fin.


            


            	

              Il y a le temps linéaire de nos sociétés occidentales, largement tributaire de la conception chrétienne de l’existence. Ici il y a un début, celui de la création du monde dans la Genèse ; puis la venue du Christ constitue un événement central qui permet de différencier un avant et un après ; finalement, il est question du retour du Christ et du jugement dernier. Nous allons d’un point de l’histoire à un autre, suivant une évolution irréversible. Le temps linéaire est celui d’une société où l’on est tendu vers des buts : on va dans une direction. Le présent tire l’expérience du passé pour progresser vers un avenir meilleur.


            


            	

              Il y a le temps de l’incertitude de l’époque contemporaine. L’époque actuelle qu’on peut qualifier de postmoderne ou d’hypermoderne mêle, en effet, les différents temps du temps. On fait référence à une certaine linéarité, mais sans qu’un futur apparaisse clairement ; d’ailleurs, il semble se dissoudre dans un avenir sans but déterminé, ouvert à tous les possibles.


            


          


          Évidemment, cette présentation schématique ne correspond pas, à proprement parler, à un enchaînement de séquences historiques permettant de passer des sociétés anciennes peu différenciées à des sociétés actuelles plus structurées. Selon les endroits du globe, selon les moments et les circonstances, diverses expériences du temps produites par la culture peuvent coexister et se superposer. Elles pénètrent en tout cas la conscience du temps et constituent par conséquent une composante de la personnalité.


        


        

          LA MESURE SOCIALE DU TEMPS


          Avant l’existence du calendrier, le temps était défini à partir des saisons, des activités agraires et pastorales qui devaient se répéter en suivant les rythmes de la nature. Ici aussi, la religion a joué un rôle majeur. Par exemple, en France, la vie rurale a longtemps été rythmée par la cloche du village et quand l’angélus sonnait, le temps de travail cessait ; l’année était scandée par les saisons, mais aussi par les fêtes religieuses, l’hiver avec Noël, le printemps avec Pâques. De toute façon, on était peu préoccupé par une mesure précise du temps et on n’avait guère l’occasion de vérifier plusieurs fois par jour l’heure qu’il est.


          Autres mœurs, autres temps : la Révolution française entreprend de s’affranchir des rythmes de l’Ancien Régime et les révolutionnaires inventent un calendrier qui abandonne les références aux saints et se réfère à un nouveau décompte du temps. L’ère industrielle, quant à elle, introduit les horaires comme cadre incontournable de la journée de travail. Il s’agit désormais d’être à l’heure, aussi bien à l’usine qu’à l’école, ou dans les services administratifs. Comme ils n’étaient pas partout les mêmes, il faut harmoniser les horaires. L’arrivée des transports publics, le développement du train rendent nécessaire une heure officielle. C’est ainsi que l’ensemble de la population règle son activité de plus en plus précisément, au fur et à mesure que l’usage des horloges et des montres se régularise.


          Aujourd’hui, la division des unités de temps en années, mois, semaines, jours, heures, minutes, secondes semble universelle, bien que le point de départ soit demeuré différent selon les sociétés. En Occident, nous nous référons à la naissance du Christ ; il n’en va pas de même dans les sociétés asiatiques ou arabo-musulmanes. Mais en même temps, le mouvement du temps a subi d’importantes modifications au fil de l’histoire. Les rythmes du travail ne sont plus les mêmes. Le temps de chacun est tellement synchronisé avec le temps de tous que même les temps de repos scandent pour tout le monde les mêmes périodes. Les vacances, en grande partie synchronisées par les rythmes scolaires, conduisent à de grandes transhumances au cours desquelles de plus en plus d’individus et de groupes familiaux voyagent en même temps pour aller dans les mêmes endroits.


          Les rapports entre la linéarité du temps qui progresse et la circularité de ce qui se répète ne sont plus les mêmes ; les durées d’aujourd’hui ne sont plus celles d’avant. Le temps s’accélère (nous y reviendrons au chapitre 4) écartelé entre « la fuite de l’expérience qui fait le passé et la fuite de l’horizon d’attente qui s’éloigne toujours de plus en plus vite » (Ricœur, 1985).


        


        

          LES GRANDS COURANTS CULTURELS


          Le rapport que chacun de nous entretient avec le temps est lié, pour une grande part, à notre socialité, c’est-à-dire au fait que nous sommes, par nature, des êtres sociaux. Cela signifie qu’un ensemble de mécanismes collectifs gèrent notre rapport au monde. Dans cette perspective, on peut considérer un collectif lointain et un collectif proche : le premier est constitué par la société, le social ; le second par le groupe d’appartenance dont nous faisons partie, par l’ensemble de personnes avec qui nous vivons et auxquelles nous sommes liés. Dans ce collectif proche, on trouve, bien sûr, la famille, du moins en Occident, car c’est en son sein que nous vivons le temps et que nous organisons temporellement l’expérience de l’existence que nous faisons. En tenant compte de ces deux collectifs, lointain et proche, organisateurs de notre rapport au temps, on peut finalement retenir deux types d’expérience du temps (Hall, 1984) :


          

            	

              Dans le type polychrone, les individus ne sont pas trop préoccupés par la dimension temporelle. Les horaires, les programmes sont subordonnés aux relations entre individus, à leurs engagements dans les interactions. Ce qui compte ici, c’est le temps de la relation plus que les horaires. C’est cette expérience du temps que l’on vit en Amérique du Sud, dans les pays arabes ou en Afrique.


            


            	

              Le type monochrone est davantage propre au monde occidental. Ici, tout au contraire, domine l’organisation, les horaires, les programmes, l’efficacité dans l’action. On est tributaire d’un agenda à suivre et dans un temps que l’on cherche à maîtriser.


            


          


          Il faut tenir compte de ces différences dans l’expérience sociale du temps, dès qu’on se soucie d’approche multiculturelle, que ce soit dans les relations internationales ou dans la rencontre avec des populations migrantes. Par exemple, les Occidentaux sont en général pressés d’atteindre des objectifs bien définis, sans perdre de temps ; les Chinois laissent venir les choses et ne comptent pas le temps nécessaire à la maîtrise d’une situation. De même, s’agissant d’un rendez-vous, il n’est pas question d’être en retard pour les Allemands ou les Américains, alors que des écarts sont par contre assez habituels dans les pays latins.


        


      


      

        Le temps et le système familial


        Nous allons insister plus particulièrement ici sur l’articulation entre circularité et linéarité. Cette articulation caractérise, en effet, tout système vivant.


        

          LA CIRCULARITÉ EST LIÉE AUX RYTHMES


          Les rythmes peuvent être divisés en microrythmes et en macrorythmes. Les microrythmes s’appliquent à l’ensemble des synchronies et désynchronies qui s’établissent dans les échanges entre les partenaires. Être en lien avec autrui, c’est partager des moments de synchronie avec lui (Tordjman, 2015). On sait aussi combien le nourrisson a besoin, pour se développer, de vivre des accordages rythmiques avec sa ou ses figures de soins. On peut, de cette manière, retenir la construction d’un rythme de sécurité (Tustin, 1985). Toutefois, les ajustements synchroniques ne sont pas réservés aux interactions précoces : ils se poursuivent chez l’adulte. Il s’agit alors principalement de postures, de gestes, d’attitudes, d’un ensemble non verbal et implicite qui règle la communication sur des bases rythmiques. La relation entre deux amants est à cet égard particulièrement exemplaire. Plus généralement, toute conversation est assortie de phénomènes d’ajustage, de synchronies et de désynchronies. Des études ont montré que dans la rencontre avec autrui, nous réagissons corporellement, de manière automatique, réflexe et non consciente aux expressions de son visage. En quelques centièmes de seconde, nous sommes en relation avec lui, avant même d’avoir prononcé la moindre parole.


          Il est toujours question dans l’expérience subjective du temps de ce qui s’articule dans l’intersubjectivité, c’est-à-dire de ce qui se partage dans le mouvement du temps, la durée perçue, le contexte temporel vécu à plusieurs. Cela se perçoit tout spécialement dans les macrorythmes qui soulignent la dimension ritualisée de l’existence ; un ensemble d’habitudes, de rituels jalonnent le quotidien, tandis que d’autres rythmes scandent l’existence au cours de l’année ; ainsi s’organisent des retours, des répétitions, mais aussi des changements. Les rituels, en effet, ont de ce point de vue deux fonctions : certains signalent le retour du même, le maintien de l’équilibre, mais d’autres sont au service du changement, d’une évolution, comme ceux qui marquent le passage des âges de la vie. Ainsi les rituels conjuguent la dimension circulaire et la dimension linéaire du temps.


          Les rituels homéostasiques sont précisément ceux qui sont au service du maintien de l’équilibre. Ce sont aussi ceux qui organisent des comportements familiaux selon des codes qui prennent une fonction symbolique porteuse de sens. Les rituels homéorhésiques, au service du changement, permettent, eux, l’installation de nouveaux équilibres – par exemple quand il s’agit, à l’adolescence, de passer de l’enfance à l’âge adulte ou bien encore quand la mort vient et que se mettent en place des rituels funéraires. On remarquera cependant que, dans la société actuelle, la ritualisation de l’existence tend à s’estomper : plus rien ne vient clairement marquer la fin de l’adolescence, et le temps de cet âge de la vie n’en finit pas de se clore, tandis que, face à la mort, on semble pressé de passer à autre chose, le marquage du deuil se faisant discret, comme si le passage du temps perdait de sa visibilité.


        


        

          LA LINÉARITÉ


          C’est le temps de la construction, de l’histoire. Il est toujours question d’un partage avec autrui, mais d’une autre manière. Dans le rythme, nous vivons le temps avec autrui ; avec la linéarité, nous le construisons avec autrui : nous développons une activité narrative grâce à laquelle nous parvenons à inscrire notre existence dans le temps, en l’organisant selon les trois temps du temps. Cela n’est pas donné d’emblée, mais suppose le développement d’une activité langagière. Ainsi l’enfant apprend, dans les échanges avec son entourage, à construire le temps, à construire une histoire. Ceux qui l’écoutent l’aident à trouver ses mots, à ordonner ce qui est arrivé et aussi ce qui va se produire, plus tard, et dans combien de temps. Il faut attendre l’âge de 6-7 ans pour les premiers récits personnels suffisamment développés : s’y articulent les souvenirs conservés en mémoire épisodique et les informations, les connaissances générales qui s’accumulent de plus en plus dans la mémoire sémantique.


          C’est donc bien la famille qui constitue d’abord le lieu où commencent à s’organiser le temps et les récits. Mais l’école prend le relais et joue une part importante. L’identité narrative (Ricœur, 1985) relève d’un double mouvement où s’entrecroisent récits individuels et collectifs. Un tissu narratif s’élabore dans une famille grâce aux récits des uns et des autres : chacun alimente par ses apports personnels les récits collectifs, en même temps que chacun s’alimente des apports de tous pour se situer dans sa propre temporalité. Finalement, la mémoire, les souvenirs, la construction du passé, en même temps qu’ils concernent chacun, se construisent pour une grande part ensemble. Et c’est ensemble que, dans une famille, certains événements vécus sont conservés dans les souvenirs, tandis que d’autres sont oubliés. Il est toujours question d’un travail de construction/déconstruction/reconstruction où se nouent et se dénouent la mémoire individuelle et la mémoire collective, le temps de chacun et le temps des autres.


        


      


    


    

    

      Les souvenirs et le temps historique


      C’est une nouvelle construction, mais qui ne relève pas de la subjectivité de tel ou tel ni même de l’intersubjectivité développée dans l’expérience individuelle et collective du temps. Avec le temps historique, il est question d’une science reposant sur l’examen objectif d’un ensemble de données, d’informations, de documents en provenance du passé ou encore d’études basées sur l’écoute des témoins de certains faits.


      Le temps historique est toujours défini par un axe autour duquel se distribuent deux directions opposées. Il y a ce qui est antérieur à une période ou à un événement particulier ; et il y a ce qui est postérieur – par exemple, nous situons un ensemble d’éléments historiques avant ou après Jésus-Christ, avant la Seconde Guerre mondiale ou après. Dans les deux directions, des intervalles de temps plus ou moins longs peuvent être parcourus, en articulant plusieurs composantes : la composante documentaire qui permet, grâce aux archives par exemple, de retrouver les traces du passé ; la composante explicative/compréhensive qui cherche à donner un sens aux éléments objectifs dont on dispose ; enfin, la composante représentative, dès lors que l’historien tente de porter son savoir à la connaissance d’autrui.


      

        L’ordonnancement du temps historique


        Cet ordonnancement revêt de multiples dimensions selon les sujets concernés et la manière de les considérer. Ainsi l’histoire peut être géologique et avoir trait à la terre ; elle peut concerner l’évolution des espèces avec l’étude, en paléontologie, des fossiles et de leur datation afin de mieux comprendre l’ordre de leur succession ; il peut s’agir de l’histoire de l’humanité, et on étudiera tour à tour le temps des civilisations, celui des États, des nations, des grands faits historiques qui ont marqué le temps et aussi celui des personnages du passé qui ont laissé leurs empreintes jusqu’à nous. On peut encore envisager une histoire contextuelle, liée à l’étude des lieux, des paysages, de la quotidienneté, des mœurs, des genres de vie et de leur changement avec le temps et les époques.


        On peut également envisager l’histoire selon un temps court ou selon un temps long. Le temps court correspondra à l’étude d’une période bien limitée dont on décortiquera les différentes étapes : avec la Seconde Guerre mondiale par exemple, on évoquera une histoire historisante (Ricœur, 2000) qui se constitue au fur et à mesure des témoignages et des nouvelles archives dont on dispose. Le temps long, lui, est celui qui concerne l’évolution d’une certaine humanité dans un certain espace ; c’est celui qu’a étudié le grand historien Fernand Braudel dans le monde méditerranéen (1979).


        On peut aussi aborder l’histoire dans ses détails ou sa globalité, c’est-à-dire en se servant plutôt d’une loupe ou d’un télescope (Ricœur, 2000). De cette manière, on retiendra la microhistoire, comme celle du village de Montaillou étudié par Emmanuel Le Roy Ladurie (1975) ou bien l’histoire d’une communauté. On peut aussi étudier l’histoire d’un individu pris dans la trame des événements sociohistoriques d’une époque. Dans la macrohistoire, en revanche, on opte pour l’étude de l’ensemble d’une civilisation à une époque donnée, comme la Grèce ancienne ou la Rome antique.


        Enfin, on peut encore opérer une autre division de l’histoire, selon qu’elle concerne ce qui n’est disponible que sous forme de traces, de documents qui appartiennent au passé et ce qui concerne un passé encore présent parce qu’il existe des témoins qui peuvent raconter ce qu’ils ont vécu et ce qu’ils connaissent des expériences auxquelles ils ont été confrontés. On retiendra alors la notion de mémoire collective (Halbwachs, 1950), notion qui nous aidera à comprendre comment dans une famille s’organisent le temps et la mémoire à travers les générations.


      


      

        Temps historique et mémoire


        

          QU’EST-CE QU’UN FAIT HISTORIQUE ?


          Un fait est habituellement qualifié d’historique, non pas tant parce que nous en avons la mémoire que parce que des documents que l’on peut étudier en attestent. De cette manière apparaît un critère d’objectivité qui caractérise le temps historique. Cela n’exclut pas le développement de l’imagination chez celui qui étudie la réalité passée, d’autant plus s’il entreprend de la raconter en faisant œuvre d’historien. D’ailleurs l’histoire se réécrit constamment au fil du temps et des époques : non seulement de nouveaux documents peuvent enrichir ceux qui sont déjà connus, mais les réalités du présent viennent contextualiser la compréhension du passé. La subjectivité de l’historien entre ici en ligne de compte. De la même manière qu’un observateur scientifique ne peut s’extraire de ce qu’il observe, l’historien ne peut s’extraire de son champ d’étude qu’il examine à travers sa sensibilité personnelle, elle-même tributaire de la réalité du monde présent dans lequel il vit.


        


        

          QUEL ORDRE DU TEMPS ?


          On peut retenir chez l’historien un ordre du temps constitué par quatre dimensions (Pomian, 1984) : les cycles, ce qui revient et qu’on peut nommer la chronométrie ; le parcours linéaire ponctué d’événements marquants orientés selon une série de dates et de lieux, ce qu’on nomme chronologie ; les études comparatives où l’on met en perspective, compare, articule les épisodes d’époques différentes, ce qui relève de la chronographie ; enfin, la recherche d’un sens et d’une compréhension dans ce qu’on appelle la chronosophie.


          À partir de ces différentes dimensions, on peut établir une réflexion sur le temps qui s’est écoulé, sur les faits qui se sont écoulés : on appréciera ce qui s’est passé dans la répétition, ou dans la progression selon des cycles, des stades, des périodes, des âges ; on dégagera des rapports de continuité ou de discontinuité, de réversibilité ou d’irréversibilité.


        


        

          HISTOIRE SINGULIÈRE ET MÉMOIRE ACTIVE


          Chacun d’entre nous est confronté à l’histoire quand elle concerne le passé encore présent, en tant que témoin direct de l’époque dans laquelle se déroule son existence, mais aussi dans l’héritage qu’il a fait des époques précédentes. Les différentes phases de notre vie sont, en effet, reliées à notre histoire familiale et aux différents événements nationaux qui caractérisent l’évolution de notre pays. Nous sommes toujours reliés à un temps passé que nous n’avons pourtant pas vécu, car les générations qui nous précèdent et avec lesquelles nous vivons ont, elles, connu ce temps passé. Ainsi chacun fait l’expérience de la contemporanéité de différentes générations et de la transmission dans la suite des générations.


          On peut dire de l’histoire singulière de chacun qu’elle repose sur une mémoire active (Ricœur, 2000). Elle est toujours liée à son groupe de vie et, par conséquent, opère de continuelles mises en perspective entre maintenant et avant, entre le monde contemporain et le monde des générations d’avant. De cette manière sont repérées des analogies, des différences, des oppositions. La mémoire individuelle est toujours plus ou moins liée au groupe d’appartenance de l’individu. C’est ce qui a justifié la notion de mémoire collective conçue par le sociologue Maurice Halbwachs : la mémoire de chacun croise toujours la mémoire des autres et ses souvenirs sont toujours ceux du membre de groupe qu’il est aussi.


          Bien sûr, le premier de ces groupes est constitué par la famille. C’est en son sein que se nouent les temporalités des différents partenaires, le travail de mémorisation qui, au fil du temps, repère ce qui se répète au cours du cycle de vie, ce qui fait date dans la vie de la famille, ce qui conduit à des mises en perspective entre les souvenirs appartenant à des époques différentes et aussi à des individus différents. C’est ce qui permet de dégager du sens, une compréhension du passé pour chacun et pour tous. Il ne s’agit pas seulement de construire le temps, mais d’avoir une histoire et de situer cette histoire personnelle dans l’histoire de son groupe d’appartenance.


          Cette histoire ainsi construite et dont chacun est acteur se situe dans une autre plus large qui concerne la communauté, la société. De ce point de vue, on peut encore élargir la vision, parce que le temps lui-même n’est pas vécu de la même manière au fil des époques. Toute société ordonne le temps selon les dimensions du présent, du passé et de l’avenir, mais cette articulation dynamique connaît des variations : le passé et l’avenir ne pèsent pas de la même manière aujourd’hui qu’autrefois et ils n’entretiennent pas les mêmes rapports, tandis que le présent se charge de discontinuités (voir chapitre 5).


          Pour l’heure, retenons que le sens pour chacun s’articule avec le sens pour tous, ceux avec qui sont partagées les mêmes appartenances familiales, communautaires, sociales. Après avoir vécu des événements, chacun construit des représentations et complète la mémorisation de ce qu’il a vécu par ce qu’il entend raconter par ses proches, par les médias, par les réseaux sociaux. De même, un événement vécu, que ce soit par quelques-uns ou par beaucoup de personnes, peut être structurant pour la mémoire collective (Peschanski, 2017). De ce point de vue, on peut distinguer une mémoire faible où certains événements restent dans l’ombre, comme oubliés (Eustache et al., 2014), et une mémoire forte où, au contraire, certaines représentations du passé sont dominantes dans la vie sociale présente.


          

            

              Le temps est une donnée de la conscience et de l’expérience humaine. Toutefois, nous ne pouvons l’appréhender que dans les limites de notre esprit et de notre raisonnement. C’est pourquoi nous le construisons de différentes manières : comme physiciens, nous utilisons des équations ; comme biologistes, nous nous intéressons à la durée finie de l’existence des êtres vivants et leur évolution ; comme psychologues, nous cherchons à appréhender l’expérience subjective des formes du temps ; comme sociologues, nous examinons comment le temps s’organise dans la société ; comme historiens, nous nous préoccupons de la mise en ordre des événements qui se succèdent depuis que nous comptons le temps. On peut considérer que ces différentes sortes de temps sont liées, articulées entre elles selon le schéma suivant :


              

              

                Figure 3. L’articulation des temps


                [image: Figure 3. L’articulation des temps]


              


              La suite de cet ouvrage sera consacrée à l’étude du temps psychologique tel qu’un spécialiste du soin psychique peut le comprendre.
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