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À Guislaine,
Grâce à qui j’ai pu perdre
Un bout de mon cerveau
Sans y perdre mon âme.


PROLOGUE




Trois mousquetaires pour un cerveau


La bourse ou la vie ? Certains choix, comme celui-ci, sont faciles à faire : d’abord, parce que notre instinct nous commande de survivre, quoi qu’il en coûte ; d’autre part, parce que abandonner sa vie, c’est aussi abandonner sa bourse – il n’y a donc aucune raison de faire ce sacrifice inutile. Il s’agit en fait d’un choix rhétorique : la logique veut qu’on sauve ce qui peut l’être (sa peau) et qu’on sacrifie ce qui doit l’être (sa fortune) – même si cela nous arrache le cœur, au moins ce n’est qu’au sens figuré.

Toutefois, comme chacun sait, certaines décisions sont plus difficiles à prendre, et demandent réflexion. Faut-il, oui ou non, cesser d’embrasser sa grand-mère par temps de pandémie mondiale ? Ce choix-là ressemble davantage à un dilemme moral : si on l’embrasse, on risque de lui transmettre une maladie mortelle ; si on ne l’embrasse pas, on va sûrement la priver d’un réconfort essentiel. Pourtant, n’a-t-on pas envie de dire qu’ils sont complètement irrationnels, tous ces jeunes et ces vieux qui s’adonnent à leurs embrassades, en sachant pertinemment qu’ils risquent de mettre le feu à l’hôpital et, pour le coup, d’y laisser leur santé ?

Si, au niveau collectif, cela paraît effectivement déraisonnable, au niveau individuel, cela n’a rien d’évident. S’il ne s’agit que de moi et de ma grand-mère, et si je ne le fais rien qu’une fois, la toute petite chance de lui transmettre un virus vaut-elle l’éventualité plus probable de lui infliger un chagrin ? Hélas, la bonne vieille méthode des deux colonnes, celle des plus et celle des moins, ne permet pas dans ce cas de définir une attitude rationnelle. Chacun fera son choix selon ses valeurs (la priorité donnée à la santé immunitaire par rapport au soutien affectif) et son intuition des probabilités (celle de contaminer comme celle de réconforter).

Dès lors, comment savoir si on a pris la bonne décision ? En regardant les conséquences, direz-vous. Si la grand-mère n’a pas été contaminée, alors on a eu raison de l’embrasser. Mais ce raisonnement tourne vite assez court : il n’est d’aucune aide si on doit faire face au même choix la prochaine fois qu’on voit sa grand-mère. Ce n’est pas parce qu’on a eu de la chance la première fois qu’il faut tenter une seconde fois la roulette russe. De plus, dans bien des cas, on ne peut pas juger d’après les conséquences, car on ne les connaît pas vraiment – par exemple si la grand-mère est décédée sans avoir été testée, ou si elle est testée positive mais après avoir embrassé de nombreux parents et amis, de sorte que l’implication causale de sa propre embrassade reste incertaine. Et, de toute façon, la question se pose même si l’issue est favorable. Imaginons la grand-mère bien vivante : ouf ! elle l’a échappé belle, mais, dans le fond, était-ce bien raisonnable de l’embrasser ? Ce qu’on veut, c’est pouvoir être sûr qu’on fait le bon choix, au moment où on le fait, c’est-à-dire sans en connaître les issues*1.

L’ambition de ce livre est d’examiner en quoi la science moderne a renouvelé cette question primordiale : nos décisions sont-elles bien rationnelles ? C’est une question sur laquelle les philosophes ont longtemps régné, pendant environ 2 500 ans. À l’aube de ce nouveau millénaire, une nouvelle discipline est entrée dans l’arène, qu’on appelle parfois science de la décision, et parfois neuroéconomie. Comme les trois mousquetaires qui étaient quatre, la neuroéconomie rassemble en fait trois figures : dans l’ordre d’apparition, ce sont l’économiste, le psychologue et le neuroscientifique. Ces trois mousquetaires enquêtent sur l’Affaire de la Raison Humaine, parfois tous ensemble, et parfois chacun pour soi. Leurs rapports ne concordent pas toujours, car ils ont des méthodes et des caractères bien différents. Pourtant, ils se posent une même question, dont la réponse devrait dévoiler une même vérité. Un pour tous et tous pour un.

Mais qui fait quoi dans cette nouvelle compagnie ? Je vais tenter de brosser à grands traits l’histoire des trois figures qui questionnent la rationalité de nos décisions. Très schématiquement, l’économiste définit les critères de rationalité, le psychologue montre qu’ils ne sont pas respectés, et le neuroscientifique essaie d’expliquer pourquoi*2. Les rôles sont évidemment plus flexibles en réalité, mais il me semble que c’est un bon point de départ. Chemin faisant, je vais exposer certains concepts centraux, certaines expériences emblématiques et certains outils particuliers qui permettent de comprendre comment a été fondée cette nouvelle discipline. Il n’y a pas de prétention à l’originalité, il s’agit juste de donner quelques clés pour la suite du voyage. Le lecteur familier de cette histoire pourra sans dommage sauter le prologue et attaquer les chapitres qui suivent.


Il pose les normes : l’économiste

Parmi les économistes, il y a ceux qui échafaudent des théories à l’échelle des États, qui conseillent les décideurs publics ou privés et expliquent les crises financières a posteriori. Ils font ce qu’on appelle de la macroéconomie. Ceux qui nous intéressent font de la microéconomie : ils développent des théories à l’échelle des individus. Ils essaient d’identifier quelle décision doit prendre un individu, dans un choix économique, pour maximiser son propre bien-être. Par définition, ce comportement est rationnel : maximiser son bien-être est certes ce qu’on devrait faire, en toute raison.


L’échelle des valeurs attendues

Plutôt que de bien-être, comme disait en 1776 leur père à tous, Adam Smith, les économistes d’aujourd’hui parlent plus volontiers d’utilité espérée. Il s’agit d’une quantité que l’agent*3 attribue aux différentes options entre lesquelles il doit choisir : l’utilité, c’est l’accroissement de bien-être qu’une option est censée entraîner. Elle est qualifiée d’espérée pour souligner le fait qu’on ne la connaît pas à l’avance, on ne peut que la prévoir. Cette prévision est plus ou moins incertaine, et c’est là qu’intervient la notion de probabilité.

Pour chaque option, on peut envisager plusieurs issues possibles, qui peuvent survenir avec une plus ou moins grande probabilité. À chaque issue, on peut donc assigner une valeur (de combien cette issue fait progresser le bien-être) et une probabilité (combien de chances a cette issue de survenir). L’utilité espérée se calcule comme l’espérance mathématique : pour chaque issue, on calcule le produit de sa valeur (la progression du bien-être) et de sa probabilité (les chances de survenue), et on fait la somme de ces produits sur toutes les issues possibles. À partir de là, il est facile de voir quelle est la meilleure option : c’est celle qui offre la plus grande utilité espérée.

Ce calcul est facile à illustrer avec les jeux de hasard, où les probabilités et les gains sont bien définis. Imaginez qu’on vous propose de lancer un dé à six faces, sachant que vous gagnez 30 € si vous faites un six, et que vous perdez 12 € dans les autres cas. Le calcul de l’utilité espérée vous indique sans ambiguïté quel est le choix rationnel*4. Il faut, bien sûr, refuser l’offre, car son utilité est négative : en moyenne, lancer le dé va faire diminuer votre bien-être (financier, dans ce cas). La meilleure option est donc de ne rien faire, car il vaut mieux une utilité nulle qu’une utilité négative. Notons au passage que tous les jeux institutionnels ont une utilité négative, ce qui permet aux casinos de s’enrichir (pour eux, l’utilité des jeux est positive). Il n’est pas rationnel pour le citoyen d’y miser son argent, sauf si on intègre des éléments non financiers dans le calcul de l’utilité, comme le plaisir de jouer.

Le calcul utilitariste est bien conséquentialiste : une option est bonne en vertu de ses conséquences avantageuses. Il est cependant fondé sur une estimation des conséquences possibles telle qu’on peut la faire au moment du choix : il n’est pas besoin de connaître ses conséquences (par exemple le résultat du dé) pour savoir si le choix est rationnel. On a parfois l’idée reçue que ces conceptions utilitaristes nous viennent des Américains, qui sont, comme chacun sait, de méchants capitalistes. En réalité, le premier penseur à formuler clairement le principe de l’utilité espérée est né à Clermont-Ferrand et a mené une carrière à Paris dans les années 1650 – il s’agit de Blaise Pascal. Le calcul de l’utilité espérée lui a d’ailleurs servi de base rationnelle pour justifier la croyance en Dieu.

Voyons comment fonctionne l’argument. Le Paradis, tel que proposé par la Bible, correspond à un état de bien-être infini. Or, si on se montre bon chrétien, et qu’il existe un Dieu juste comme le prétend la Bible, on est assuré d’aller au Paradis. L’utilité de croire est donc infinie, même si on estime très petite la probabilité que le Dieu de la Bible existe. Suivre l’autre option (vivre en mécréant), c’est s’exposer à une certaine chance de vivre l’Enfer, donc à une utilité infiniment négative. Dès lors le choix rationnel s’impose : il faut croire.

Bien sûr, la question demeure : peut-on vraiment choisir de croire ? Pascal pensait que oui, et entendait donc fonder la foi en raison. Il n’a pas été le seul à formuler un argument de la sorte. Vladimir Ilitch, dit Lénine, justifiait ainsi la révolution bolchevique en 1917. La chance que la révolution triomphe était infime, estimait-il. Cependant son utilité était tout de même infinie, car elle conduirait au grand soir et aux lendemains qui chantent – au Paradis sur terre, en somme. Il fallait donc tenter le coup, en toute logique. Comme on le voit dans cette anecdote historique, le principe de l’utilité espérée n’est pas l’apanage des capitalistes.

Au cours du XXe siècle, les économistes se sont attachés à formaliser cette théorie de l’utilité espérée, pour l’élargir à une théorie de la décision plus générale, parfois appelée théorie du choix rationnel. Cette théorie définit par des formules mathématiques comment le décideur devrait considérer les options qui s’offrent à lui, en toute rationalité. Certains trouveront barbare l’idée de réduire un processus psychologique, comme la prise de décision, à des formules mathématiques. On peut cependant apprécier la grande vertu des mathématiques, celle d’obliger à expliciter les termes utilisés, ainsi que leurs relations, là où une description plus littéraire pourrait laisser beaucoup de flou. D’autres verront dans ces formules une complexité inutile. En réalité, elles sont très simples, et à mon avis l’écueil est plutôt dans une simplification abusive des facteurs en jeu dans une décision. Quoi qu’il en soit, mon intention n’est pas de développer la théorie sur le plan mathématique, ce qui pourrait faire l’objet d’un chapitre entier, et qui serait bien inutile pour mon propos. Je vais tout de même en dévoiler une équation, pour donner un aperçu de la mécanique générale. Dans la suite, cette équation pourra servir de cible aux critiques de la rationalité économique. Il est donc intéressant de comprendre comment elle fonctionne, même quand on est rétif à toute analyse quantitative*5.

Il faut d’abord ajouter quelques ingrédients au calcul de l’utilité espérée. On a vu pour commencer qu’il faut assigner une valeur à chaque issue possible de l’option considérée. Cette valeur peut être positive, pour les situations désirables que l’on recherche ou, au contraire, négative, pour les situations redoutées que l’on cherche à éviter. La valeur doit ensuite être multipliée par la probabilité que cette situation survienne, en conséquence de l’option choisie. Cette probabilité renvoie en économie à la notion de risque, définie comme le degré d’incertitude. Si l’issue est certaine, qu’elle soit bonne ou mauvaise, l’action ne comporte aucun risque ; si elle a 1 chance sur 2 de se produire, l’incertitude est à son apogée, on dit donc que le risque est maximal.

Cependant, chaque issue peut survenir non seulement avec une certaine probabilité, mais aussi après un certain délai. Lorsque le délai augmente, comme lorsque la probabilité diminue, la conséquence envisagée va perdre de sa valeur. On préfère avoir son bénéfice à coup sûr et maintenant : un « tiens » vaut mieux que deux « tu l’auras ». La valeur doit donc être pondérée non seulement par sa probabilité, mais aussi par son délai d’occurrence. Plus exactement, un bénéfice espéré pèsera davantage sur le choix si l’incertitude est faible (on évite les aléas) et si le délai est court (on n’aime pas attendre).

Il faut enfin introduire les coûts, qui sont associés aux actions, et non à leurs conséquences. Certaines actions vont demander davantage d’effort, ou prendre davantage de temps, et de ce fait seront délaissées. Elles doivent donc être pénalisées, en proportion de ces coûts, dans le calcul d’utilité.

Au total, on peut schématiser ainsi la fonction d’utilité :


Utilité(A) = Bénéfice(A) – Coût(A)

= Proba(i) × Valeur(i) / (1 + Délai(i)) –  Coût(A)



Cette équation signifie simplement que l’utilité de l’action (A) peut se calculer comme la différence entre les bénéfices et les coûts attendus. Pour chaque issue envisagée (i), le bénéfice attendu se décompose comme la valeur de cette issue pondérée par sa probabilité et son délai. S’il y a plusieurs issues possibles, il faut simplement additionner les bénéfices attendus pour chacune d’entre elles. Les différents ingrédients sont ici combinés selon des opérations mathématiques élémentaires. Sans anticiper sur les sections psychologiques à venir, on peut se faire une idée intuitive des différents termes en considérant que la probabilité renvoie à la confiance, la valeur au désir, le délai à l’impatience (ou à l’impulsivité) et le coût à l’effort. Il existe, bien entendu, de nombreuses formulations beaucoup plus complexes. Cette formulation basique permet néanmoins de voir comment dériver le choix rationnel du calcul économique.




Les tables de la loi économique

Ainsi, l’existence d’une fonction d’utilité permet d’ordonner les options selon des préférences. Faire un choix rationnel, c’est sélectionner l’option de plus grande utilité (celle qui maximise la fonction, comme disent les mathématiciens). Il s’agit d’un calcul égoïste, qui peut cependant déboucher sur un comportement altruiste*6. On peut être authentiquement malheureux à la vue de quelqu’un qui souffre, ou parce qu’on est témoin d’une injustice. Maximiser l’utilité peut donc aboutir à soulager la souffrance ou à réparer l’injustice. Ces considérations montrent que le raisonnement économique peut s’appliquer à de nombreux secteurs de la vie quotidienne, au-delà des transactions monétaires. Il s’accommode aussi bien du masochisme : on peut préférer les douleurs des Enfers aux plaisirs du Paradis.

En effet, la norme rationnelle ne s’applique pas directement aux préférences : des individus différents ont le droit d’avoir des goûts différents. Être rationnel n’est pas être optimal au regard d’un critère objectif défini a priori (comme le compte en banque), c’est être optimal au regard d’une fonction d’utilité subjective (propre à chacun). Or fonder ses choix sur la maximisation d’une fonction d’utilité revient à respecter un petit nombre d’axiomes, comme l’a montré au milieu du siècle dernier le mathématicien von Neumann, qui compte parmi les fondateurs de la théorie dite classique en économie. Autrement dit, un agent parfaitement rationnel, qui choisirait toujours l’option de plus grande utilité (selon la fonction qui lui est propre), ne ferait rien de plus que satisfaire quelques relations simples dans ses préférences.

Examinons deux de ces axiomes. Le premier est l’axiome de comparabilité, selon lequel je peux ordonner n’importe quelles options : soit je préfère l’OM, soit je préfère l’OL, soit je suis indifférent. Le second axiome impose la transitivité : si je préfère l’OM à l’OL, et l’OL au PSG, alors je dois préférer l’OM au PSG. On pourrait continuer, mais ce ne sont pas les axiomes en eux-mêmes qui importent, c’est la façon dont ils redéfinissent le comportement rationnel. Maximiser son bien-être revient à exprimer des préférences cohérentes et stables, c’est-à-dire avoir des préférences qui se laissent décrire par une fonction d’utilité personnalisée. En effet, si les préférences étaient intransitives, ou si elles pouvaient changer à tout moment, alors il ne serait plus possible de relier les choix d’un individu à une fonction d’utilité sous-jacente.

L’agent rationnel, qui respecte l’ensemble de ces axiomes, est bien connu sous le nom d’Homo economicus. Cet agent théorique, qu’il soit vénal ou masochiste, prend ses décisions selon une structure de préférence cohérente et stable. Inversement, la violation de ces axiomes constitue un cas d’irrationalité caractérisée, signe d’une incohérence dans les préférences exprimées par les choix. Ces incohérences sont le lot commun d’Homo sapiens, créature étudiée par les psychologues.






Il dévoile les biais : le psychologue

Au cours du XXe siècle, le champ de l’économie a été infiltré par des psychologues*7. Ces derniers, minoritaires mais efficaces, ont confronté les prédictions du modèle rationnel au comportement des vraies gens dans la vraie vie. On parle ici de psychologues qui font des expériences, par opposition à ceux qui préfèrent spéculer sur les profondeurs de la psyché. Ces psychologues expérimentalistes cherchent à fonder sur des preuves empiriques une théorie du fonctionnement cognitif, qui expliquerait comment le cerveau humain construit des connaissances et pilote des actions. Ces psychologues ont donc soumis des volontaires à un certain nombre de tests leur demandant de choisir entre plusieurs options alternatives. Naturellement, ils ont observé dans leurs expériences que les participants transgressent allègrement la plupart des normes postulées par le modèle rationnel.

Cela n’est guère surprenant, sauf peut-être pour de rares économistes aveuglés par la beauté mathématique de leur théorie. D’autres économistes se sont au contraire alliés aux psychologues, pour créer une discipline appelée économie comportementale, qui est maintenant pleinement reconnue. Certains chefs de file de cette discipline, comme Daniel Kahneman ou Richard Thaler, ont d’ailleurs reçu le prix Nobel d’économie récemment. En réalité, comprendre la façon dont les êtres humains font des choix constitue un enjeu crucial, même du point de vue normatif de la théorie économique.

En effet, pour identifier quel est le choix rationnel dans une situation complexe faisant intervenir des groupes humains, il faut pouvoir prédire comment les individus vont se comporter. Or les individus ne sont pas rationnels. L’économie comportementale a dévoilé tout un répertoire de biais*8, c’est-à-dire de déviations par rapport aux décisions rationnelles d’Homo economicus. Ces résultats ont conduit à une série d’amendements dans la théorie de l’utilité espérée, afin de rendre compte du comportement humain, et non plus seulement du choix rationnel. En devenant comportementale, l’économie ne cherche plus à prescrire une décision optimale, mais s’attache à décrire les décisions observées, dans toute leur irrationalité.


Souvent Homo sapiens varie
 (bien fol qui s’y fie)

Le premier constat est que les préférences ne sont pas stables*9. Lorsque le même choix se présente de façon répétée, les gens ne choisissent pas toujours la même option. Pour rendre compte de cette instabilité, il suffit d’intégrer à la théorie de la décision une certaine dose de hasard. Cela ne remet pas en cause le principe de maximisation, selon lequel on choisit l’option de plus grande utilité espérée. Il suffit de considérer que la relation entre l’utilité et le choix n’est pas déterministe, mais probabiliste : on ne choisit pas toujours l’option de plus grande utilité, mais on la choisit plus souvent.

Dans le langage de l’économie comportementale, il s’agit là d’une maximisation molle (softmax), et non d’une maximisation dure (hardmax). Dans le cas d’un choix binaire, cela revient à modéliser la probabilité de choisir l’option A comme une fonction (à la forme sigmoïdale) de la différence d’utilité entre les options A et B. La probabilité est de 0,5 (1 chance sur 2) si les deux options sont équivalentes, elle tend vers 1 quand A devient infiniment mieux que B, et vers 0 dans le cas contraire. Utiliser une telle fonction permet d’ajuster le modèle aux choix effectués en moyenne par les participants aux expériences (voir la Figure 1).

Mais pourquoi le cerveau estimerait-il précisément l’utilité de chaque option, si c’est pour ensuite brouiller de hasard le choix de ses actions ? Il y a plusieurs réponses à cela, et il y a (probablement) du vrai dans chacune d’entre elles. La première est de nature mécanique : à l’instar des autres processus naturels, la communication entre neurones n’est pas d’une précision infinie. Il y a du jeu dans les rouages de cette machine biologique ou, si on préfère, de la friture sur la ligne. On parle parfois d’un bruit neuronal qui viendrait brouiller la transmission des signaux. La dose d’aléatoire serait ainsi une limite insurmontable du fonctionnement cérébral, qui ferait de nous des êtres plus volatils qu’Homo economicus.

[image: illustration]

Figure 1. Faire un choix selon la théorie de la décision.

Dans le cas d’un choix binaire, comme celui présenté sur l’écran à gauche, l’agent commence par placer les options a et b sur une échelle de valeur, qui représente une utilité subjective. Il s’agit ici d’un choix intertemporel, entre des options constituées d’un certain gain en euros versé avec un certain délai, pour lesquelles il n’y a pas de valeur objective. Si on connaît les utilités subjectives Ua et Ub, on peut calculer la probabilité de choisir les deux options a et b (Pa et Pb = 1-Pa) à l’aide d’une fonction softmax, qui a une forme sigmoïdale. Cette fonction vaut 50 % au point d’indifférence (quand les deux options ont la même utilité) et tend vers 0 ou 100 % quand l’une des options devient infiniment supérieure à l’autre. Les utilités subjectives Ua et Ub ont été estimées à l’aide d’une fonction qui dévalue la valeur du gain avec le délai. Sur le graphique de droite, la probabilité de choix, modélisée par la fonction softmax, est comparée à la fréquence des choix réellement effectués par des volontaires, pour une série de choix binaires qui permet de varier la différence d’utilité. Les points représentent des données moyennes, car les choix individuels ne peuvent être que 1 ou 0 (selon qu’on choisit A ou B).


La deuxième réponse est de type finaliste : mettre de l’aléatoire dans les choix permet d’explorer des options qu’on délaisserait si on poursuivait imperturbablement l’option de plus grande utilité. Or ces options peuvent réserver de bonnes surprises, de sorte qu’il est bon de les visiter de temps en temps. Cela implique que le calcul de l’utilité est lui-même incertain et que le cerveau a besoin d’observer les conséquences de certains choix pour actualiser ses estimations.

Ce qui nous amène à la troisième réponse, de nature épistémique : le caractère probabiliste des choix ne provient pas du hasard, mais de l’incertitude. On a déjà vu que les associations entre les options et leurs conséquences sont incertaines : c’est pourquoi le calcul de l’espérance comprend un terme de probabilité. On peut généraliser cette notion : tous les termes de l’utilité espérée comportent en pratique une dose d’incertitude. On ne sait pas exactement combien d’effort demande une certaine action, ou dans combien de temps on en verra les conséquences. L’estimation de la probabilité qui lie l’action à sa conséquence se révèle elle-même incertaine. Les économistes parlent dans ce cas d’ambiguïté (lorsque la probabilité est mal connue), par opposition au risque (lorsque la probabilité est connue). Les choix seraient donc fondés non pas sur des valeurs exactes, mais sur des croyances ambiguës, qui peuvent chacune se modéliser par une distribution de probabilité.

Pour une livraison par exemple, la probabilité d’avoir son colis serait nulle avant le délai annoncé, puis augmenterait graduellement à mesure que les jours passent, jusqu’à atteindre une asymptote signifiant qu’il s’est perdu quelque part. C’est cette distribution de probabilité, représentant une croyance ambiguë et non pas un délai certain, qui est alors intégrée dans le calcul de l’utilité espérée. Les croyances d’un agent sont construites à partir de certains a priori, qui sont mis à jour au fil de ses observations. Si mon colis arrive avec un mois de retard, je serai moins optimiste la prochaine fois – ce qui peut se comprendre comme une mise à jour de la distribution représentant le délai de livraison.

Dans ce cadre, l’instabilité des choix s’expliquerait non par un élément stochastique introduit au moment de choisir son option, mais par le fait que l’évaluation des options repose sur un échantillonnage partiel et aléatoire de représentations probabilistes. Cet échantillonnage correspond grosso modo à ce que font les instituts de sondage quand ils veulent savoir le résultat des élections : ils prennent au hasard un sous-ensemble des électeurs et leur demandent ce qu’ils ont voté. Sans anticiper sur les neurosciences qui vont suivre, on peut imaginer que différents neurones à différents moments expriment différentes préférences, et que le système cérébral qui prend la décision en interroge un sous-ensemble au hasard afin de rendre son verdict. Selon cette perspective, ce n’est pas qu’il y a du bruit dans la décision, c’est que les préférences sont elles-mêmes bruitées. Ou pour parler plus directement, d’un point de vue subjectif : ce n’est pas que je choisis l’option « fromage » de temps en temps, pour changer, sachant pertinemment qu’elle est inférieure à l’option « dessert » ; c’est simplement que, parfois, l’option « fromage » m’apparaît comme meilleure que l’option « dessert ».




Des valeurs aux choix :
un trajet aller-retour

Dire qu’il y a une part de hasard dans la prise de décision ne revient pas à dire qu’elle se résume à un tirage aléatoire. Il y a tout de même une certaine régularité dans les choix qui donne de la consistance à la personnalité de chaque être humain. Chacun peut avoir sa couleur préférée, même si c’est tantôt le bleu et tantôt le rose. Par ailleurs, il ne faut pas confondre la stochasticité des choix avec la notion de biais. À l’inverse des variations aléatoires, les biais sont des déviations systématiques par rapport à la norme rationnelle. Le recours aux représentations probabilistes permet toutefois de comprendre certains biais, comme le fait que les choix ne sont pas neutres, mais semblent influencer les valeurs en retour. Ce phénomène est bien mis en évidence dans les expériences où on alterne des jugements de valeur et des choix binaires.

Ainsi, dans une expérience princeps 1, les participants devaient dans une première phase donner des notes à différentes affiches, selon qu’ils les aimaient plus ou moins. Puis, pour chaque participant, les affiches qui avaient reçu la même note étaient groupées par paires, avec la consigne de choisir entre les deux en fonction de sa préférence. Enfin, dans la dernière phase de l’expérience, le participant devait redonner une note à chacune des affiches. Le résultat important est que les affiches choisies dans la phase intermédiaire reçoivent au final une meilleure note que dans l’évaluation initiale, celles ayant été délaissées recevant au contraire une moins bonne note. Tout se passe donc comme si les choix influençaient les valeurs, à rebours de la théorie économique, pour laquelle ce sont les valeurs qui déterminent les choix.

Ce résultat a longtemps été expliqué en psychologie par le besoin de réduire la dissonance cognitive, c’est-à-dire la tension générée par le décalage entre les choix et les notes, suivant la théorie élaborée par Leon Festinger en 1957. Les psychologues ont d’ailleurs montré que les participants sont prêts à justifier des choix qu’ils n’ont pas faits, ce qui renforce l’idée qu’ils tiennent absolument à la cohérence apparente de leur comportement.

Ainsi, dans une expérience célèbre pour avoir démontré la cécité aux choix 2, les chercheurs demandaient aux participants d’indiquer leur préférence entre des visages de sexe opposé présentés deux par deux. Puis ils remontraient aux participants l’ensemble des photographies choisies et demandaient pour chacune une justification. Or, à l’insu des participants, l’expérimentateur intervertissait certains des choix, demandant donc une justification pour la préférence inverse de celle qui avait été exprimée. Les participants fournissaient néanmoins des explications cohérentes, c’est-à-dire des raisons personnelles aux choix qui n’étaient pas les leurs. Ils racontaient par exemple qu’ils avaient préféré la blonde parce qu’elle avait l’air cultivée, alors qu’ils avaient en réalité choisi la brune à cause de son œil coquin. Comme le montre ce résultat, l’introspection des valeurs qui motivent les choix reste radicalement limitée. L’être humain ne serait pas un être rationnel, mais un être rationalisant.

Dans le cadre probabiliste, l’alignement des valeurs sur les choix peut se comprendre comme un apprentissage, une mise à jour des croyances, comme disent les spécialistes. En effet, les choix apportent une information qui permet de réduire un peu l’incertitude associée aux représentations de valeur. Ainsi, en observant son propre comportement, on peut apprendre ce qu’on aime vraiment. Le raisonnement suit une logique du type « j’ai choisi A plutôt que B, c’est donc que j’aime mieux A que B ». On voit que ce raisonnement complique la relation entre les choix et les valeurs, avec l’introduction d’une influence réciproque, au lieu d’une simple détermination des choix par les valeurs, comme postulé dans la théorie économique. Dans cette nouvelle optique, les valeurs sont construites, au moment de la décision, et pas seulement révélées.




La nature humaine a horreur du risque

Dans une liste à la Prévert, l’économie comportementale a recensé de nombreux autres biais, dont certains seront détaillés dans les chapitres suivants. Pour prendre un exemple classique, qui a de fait précédé l’avènement de l’économie comportementale, citons l’aversion au risque. Préférez-vous recevoir 50 € à coup sûr ou tenter de gagner 100 € à pile ou face ? L’utilité espérée est évidemment la même pour ces deux options, puisque 50 € équivaut à la moitié de 100 €. Le principe de maximisation ne fournit donc aucune raison de préférer l’une plutôt que l’autre. Or la plupart des gens choisissent la première option, appelée option certaine, surtout s’ils ne peuvent jouer qu’une seule fois. On peut chiffrer cette aversion pour le risque, en modifiant l’option certaine jusqu’à ce que les participants soient indifférents, c’est-à-dire jusqu’à ce qu’ils choisissent l’option risquée aussi souvent que l’option certaine. En moyenne, le point d’indifférence se situe autour de 40 € pour l’option certaine, par rapport à une espérance de 50 € pour l’option risquée (1 chance sur 2 de gagner 100 €). Autrement dit, les gens sont en moyenne prêts à diminuer leur espérance de 10 € pour éviter de prendre un risque (jouer à pile ou face).

En termes psychologiques, l’intuition est que les gens ont peur d’avoir à regretter leur choix. Ils choisissent l’option certaine parce qu’ils anticipent que cela ferait trop mal de prendre le risque et de tout perdre. Ils minimisent le regret anticipé, en quelque sorte. Même si cette explication est intuitive, elle reste difficile à prouver. De plus, elle entre en conflit avec le principe de maximisation, selon lequel les gens devraient être indifférents entre une option certaine et une option risquée de même espérance. Pour sauver ce principe, les économistes se sont donc attachés à modifier la fonction d’utilité espérée, de façon qu’elle puisse prédire l’aversion au risque.

L’explication mathématique standard a été proposée par Daniel Bernoulli, comme solution au paradoxe dit de Saint-Pétersbourg, signalé en 1713 par son cousin Nicolas Bernoulli. Celui-ci apparaît dans une version itérative du jeu de pile ou face, sous forme de quitte ou double : à chaque tour on peut empocher la somme gagnée ou tenter de la doubler, avec 1 chance sur 2. Les Bernoulli se sont rapidement rendu compte que l’utilité de choisir systématiquement le pari est infinie*10. Le comportement rationnel dans ce jeu, si on veut maximiser l’espérance, est donc de parier indéfiniment. Or, naturellement, chacun finit par choisir de s’arrêter à un moment du jeu, s’il n’a pas déjà perdu auparavant. D’où le paradoxe, c’est-à-dire l’hiatus entre le comportement prescrit et le comportement observé.

La solution repose sur une courbe d’utilité concave (voir la Figure 2). Cela signifie que l’utilité subjective des montants monétaires ne croît pas aussi vite que leur valeur objective. On parle d’utilité marginale décroissante : il y a plus de différence, subjectivement, entre 0 et 50 € qu’entre 1 000 et 1 050 €. Autrement dit, gagner 50 € n’a pas la même importance (subjective) selon qu’on est puissant ou misérable. Il suffit, pour obtenir une fonction d’utilité de ce type, d’ajouter un paramètre (en l’occurrence : un exposant inférieur à 1) au terme de valeur. On peut alors lire sur la courbe que 50 € vaut plus que la moitié de 100 €, ce qui explique pourquoi les gens préfèrent l’option certaine et rejettent l’option risquée.

Vraiment ? On peut contester le statut explicatif de cette nouvelle fonction d’utilité. Il semble qu’elle ne fait rien de plus que décrire le comportement observé. Cela rappelle la fameuse explication, en latin de cuisine, du fait que l’opium fait dormir, par les médecins du Malade imaginaire de Molière : c’est parce que l’opium possède une virtus dormitiva*11. Il s’agit en réalité du type d’explication dominant en économie comportementale. Il combine une appellation psychologique (l’aversion pour le risque) et une description mathématique (le nouveau paramètre dans la fonction d’utilité). La question néanmoins demeure : pourquoi donc est-ce que 50 € vaudrait plus que la moitié de 100 € ? Ou, sur le plan psychologique : pourquoi est-ce que la peine de tout perdre ferait plus de mal que le plaisir de tout gagner ne ferait de bien ?
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Figure 2. L’aversion au risque selon l’économie comportementale.

Le graphique montre comment évolue l’utilité (subjective) que l’agent attribue à un gain (objectif) en euros. Il s’agit d’une valeur théorique, sans unité, qu’on ne peut pas directement comparer à une donnée observable. On ne peut que l’estimer en minimisant l’écart entre les choix qu’elle génère (par la fonction softmax) et les choix des volontaires. La courbe est concave, comme le veut la loi marginale décroissante, c’est-à-dire que l’utilité d’un nouveau gain a de moins en moins d’impact au fur et à mesure que les gains s’accumulent. Du fait de cette concavité, la moitié de l’utilité de 100 € (indiquée par la flèche) est inférieure à l’utilité de 50 €. La fonction d’utilité prédit donc que l’agent préfère gagner 50 € euros à coup sûr plutôt qu’avoir 1 chance sur 2 de gagner 100 € (ce qui est vrai pour la plupart des gens). Le résultat est généralisable : pour deux options de même espérance mathématique, une fonction d’utilité concave prédit toujours une préférence pour l’option sûre par rapport à l’option risquée.


L’alliance des économistes et des psychologues, au sein de l’économie comportementale, a donc conduit à répertorier dans les choix humains une série de déviations par rapport à la norme rationnelle. Cet étiquetage de l’irrationnel convoque des termes psychologiques (comme l’aversion pour le risque) qui correspondent à une complexification de la théorie. Il s’agit chaque fois de modifier la fonction d’utilité espérée pour sauver le principe de maximisation. Cette fonction devient stochastique avec l’introduction d’estimations probabilistes qui évoluent au gré des observations (y compris celles de ses propres choix) et elle comprend des paramètres supplémentaires qui rendent compte de travers observés chez un individu donné ou au niveau du groupe. Le présupposé est que les choix doivent pouvoir s’expliquer par la maximisation d’une certaine fonction d’utilité, si complexe soit-elle. Cependant, en s’éloignant de la norme rationnelle pour mieux coller aux comportements observés, la théorie devient descriptive et perd en réalité son pouvoir explicatif. Pour le dire autrement, elle fait reculer le problème d’un cran : ce qu’il faut maintenant expliquer, c’est pourquoi les gens suivent une fonction d’utilité de cette forme-là plutôt qu’une autre.






Il fait ce qu’il peut :
le neuroscientifique

Au début du XXIe siècle, parmi la minorité d’économistes comportementaux, une inframinorité, insatisfaite des palliatifs à la théorie économique standard proposés pour expliquer l’irrationalité du comportement humain, s’est rapprochée des neurosciences. Ces neuroéconomistes ont alors recherché des explications dans les propriétés fonctionnelles de l’organe biologique supposé prendre les décisions, à savoir le cerveau.


Discours de la méthode

Les économistes comportementaux avaient avec les biologistes la volonté commune de mettre les théories à l’épreuve des expériences, et ont saisi une opportunité historique : l’avènement de l’imagerie cérébrale. Il devenait possible d’identifier les réseaux cérébraux contribuant aux choix des volontaires se prêtant aux expériences de laboratoire. Dans le même temps, la neuropsychologie s’intéressait aux affections du cerveau qui génèrent certains troubles comportementaux qu’on peut comprendre comme des pathologies de la décision.

L’imagerie cérébrale et la neuropsychologie offrent des arguments complémentaires en faveur des liens entre structure et fonction. Si l’imagerie cérébrale permet d’établir des corrélations entre l’activation d’un réseau neuronal et la réalisation d’un processus cognitif (comme la prise de décision), la neuropsychologie permet d’établir des implications causales, selon un raisonnement traditionnel en biologie. Classiquement, lorsque la lésion d’une substance biologique entraîne une perte de fonction, on conclut à l’implication causale de cette substance dans cette fonction. Par exemple, l’ablation du pancréas induisant une hyperglycémie, on conclut que le pancréas participe à la régulation de la glycémie. De même en neuropsychologie, les lésions cérébrales sont identifiées comme les causes des changements observés dans le comportement des patients.




Des valeurs dans un cerveau

Ainsi, le cortex orbitofrontal (la partie du cerveau située sous le front, entre les orbites oculaires) a été impliqué dans la représentation des valeurs, qui estiment combien une option est désirable pour un sujet donné. Cette notion de valeur, utilisée dans les neurosciences, est donc très proche de la notion d’utilité, employée par les économistes. Les expériences d’IRM fonctionnelle chez le volontaire sain (du moins sans pathologie avérée) montrent que plus une option paraît désirable, plus le cortex orbitofrontal s’active 3. Pour obtenir ce résultat, on présente sur un écran différentes options, par exemple des photographies d’items alimentaires comme sur un menu, et on demande aux participants de noter combien l’item est désirable sur une échelle numérique. On observe alors que le niveau d’activation dans le cortex orbitofrontal, c’est-à-dire l’augmentation du débit sanguin mesurée par IRM fonctionnelle, est proportionnel à la note attribuée par le sujet sur l’échelle de valeur.

Cependant, le fait que la valeur soit représentée par un niveau d’activation dans une région cérébrale n’implique pas que le cerveau utilise cette représentation pour guider le comportement. Par ailleurs, il faut s’interroger sur la validité de ces activations qui représentent des moyennes sur un grand nombre de choix. Après tout, la situation d’un volontaire allongé dans une machine IRM, répétant des centaines de choix du même type, n’a que peu à voir avec les décisions qu’on prend dans la vraie vie, surtout celles qui comptent. Il est donc nécessaire de compléter ces études d’activation par l’observation de l’impact que peuvent avoir les lésions cérébrales sur le comportement quotidien des patients dans leur environnement habituel. Or les lésions du cortex orbitofrontal, visibles sur l’IRM structurale, sont susceptibles de rendre les choix des patients (encore plus) irrationnels, comme si leurs valeurs étaient chamboulées.




De plus en plus irrationnel

Cette idée a été initialement introduite avec le cas bien connu de Phineas Gage, étudié par le Dr John Harlow au milieu du XIXe siècle. Phineas Gage était un contremaître sérieux et sans histoire, qui travaillait sur les voies de chemin de fer qui devaient relier la côte est à la côte ouest des États-Unis. Un jour de 1848, une explosion de dynamite projeta une barre à mine au travers de son crâne. La barre, qui faisait environ 3 cm de diamètre, était entrée dans le cerveau par la mâchoire supérieure gauche et ressortie par le sommet du crâne. Elle avait au passage détruit un grand volume de cortex, dont le cortex orbitofrontal.

La première surprise du Dr Harlow a été que Gage ne fut pas tué sur le coup, la deuxième, qu’il pouvait encore marcher, et la troisième, qu’il parlait de manière sensée. De toutes ses capacités, il ne semblait avoir perdu que la vision de son œil gauche. Mais des anomalies plus subtiles se sont dévoilées peu à peu : sa personnalité avait changé. « Gage n’était plus Gage », dira-t-on par la suite. Il était devenu impulsif, grossier, violent, incapable de garder un travail stable et, de fait, intolérable pour la bonne société. Afin d’illustrer ce récit, on le représente souvent posant au côté de la barre à mine qui, comme une baguette magique, l’avait transformé en malfrat*12.

En réalité, c’est bien d’un conte qu’il s’agit. Le retour aux descriptions de première main, celles du Dr Harlow et de ses successeurs, ainsi qu’aux témoignages directs de ceux qui ont croisé Gage, montre bien que l’impact de l’accident sur sa psychologie a été largement exagéré lors des publications ultérieures. La véritable histoire de Gage nous apprend qu’il a toujours su s’acquitter de travaux exigeants sur le plan cognitif (il conduisait des diligences), et qu’il a pu subvenir à ses besoins pratiquement jusqu’à sa mort. Aucun des délits qui lui ont été imputés n’a pu être confirmé par un témoignage digne de foi. Le récit a sans doute été enjolivé pour la beauté de l’histoire, ou pour rendre plus démonstratif le lien entre structure cérébrale et fonction psychologique, dans le contexte d’un débat entre partisans et adversaires de la phrénologie. Ce que montre au final cette histoire, c’est l’incroyable capacité du cerveau à compenser les dommages anatomiques, et la nécessité de garder un œil critique sur les anecdotes médicales*13.




L’union des méthodes fait la force

Faut-il pour autant rejeter tout lien entre localisation cérébrale et capacité cognitive ? Certes non. Ces liens sont évidents dans le cas des lésions du cortex visuel qui rendent aveugle, ou de celles du cortex moteur qui paralysent les mouvements. Bien que plus difficiles à caractériser, les conséquences des lésions du cortex préfrontal constituent des altérations spécifiques de la cognition et, par suite, du comportement. Ainsi, les atteintes du cortex orbitofrontal, qu’elles soient d’origine traumatique, vasculaire ou dégénérative, donnent lieu à des troubles particuliers, présents à la fois dans le tableau clinique décrit par le médecin et dans les tests effectués par les chercheurs en laboratoire.

Parmi les symptômes, on recense notamment l’apathie, caractérisée comme une pauvreté des comportements (des patients qui font peu de choses, qui ont du mal à se décider, qui n’ont pas de projet ou de but à long terme) et la désinhibition, caractérisée comme une absence de considération pour les normes sociales (des patients qui ont des attentions déplacées, qui font des plaisanteries blessantes, qui se comportent comme si les autres n’étaient pas là). Ces symptômes peuvent être interprétés comme une difficulté à attribuer de la valeur aux conséquences anticipées du comportement.

On retrouve une telle difficulté dans les tests de préférence effectués au laboratoire, dans lesquels on demande aux patients de choisir entre deux options, par exemple entre deux desserts pour la fin du repas. Si on répète ces choix en croisant deux par deux les différentes options possibles, on note une plus grande incohérence chez ces patients que chez les volontaires sains qui servent de sujets témoins. Leurs préférences sont notamment plus souvent intransitives 4, c’est-à-dire que les patients peuvent déclarer préférer les pommes aux bananes, puis les bananes aux oranges, et enfin les oranges aux pommes, ce qui exclut la possibilité d’ordonner ces trois options sur une même échelle de valeur. Autrement dit, les lésions du cortex orbitofrontal conduisent à transgresser plus fréquemment les axiomes de rationalité, tels que la transitivité des préférences. Tout se passe comme si les valeurs étaient atténuées, bruitées ou déstabilisées.

Ainsi, bien que les études activationnelles et lésionnelles prises séparément présentent de nombreuses limites, comme l’environnement artificiel pour l’imagerie et les phénomènes de récupération pour la neuropsychologie, leur combinaison permet tout de même de contraindre une interprétation parcimonieuse du rôle fonctionnel attribué à des régions cérébrales particulières. Si une région cérébrale signale dans l’IRM les valeurs qui président aux choix, et si les choix ne semblent plus obéir aux valeurs lorsque cette même région est endommagée, l’hypothèse la plus simple est que la fonction de cette région est précisément de représenter les valeurs qui guident les choix.




Le pouvoir des incitations

Un autre exemple de convergence entre les études d’activation par imagerie et les études de perturbation chez les patients va me permettre d’introduire un autre composant cérébral important. Il s’agit des noyaux profonds, situés sous le cortex au centre du cerveau, qu’on appelait autrefois noyaux gris centraux, et aujourd’hui ganglions de la base. Je mentionnerai le plus connu d’entre eux, le striatum, pour désigner l’ensemble, bien que d’autres, comme le pallidum, participent aussi au lien entre valeur et action*14.

On observe une activation du striatum notamment si on soumet des volontaires à un test de motivation par incitation. Dans ce test, il faut réussir un geste élémentaire, disons appuyer sur un bouton le plus vite possible, ou serrer une poignée le plus fort possible, pour obtenir un cadeau en échange, par exemple une somme d’argent. L’IRM fonctionnelle indique alors que la réponse hémodynamique dans le striatum, au moment où on présente la quantité d’argent en jeu, est proportionnelle à la somme annoncée. Sur le plan comportemental, le résultat est que les participants font davantage d’effort (ils vont plus vite ou appuient plus fort) lorsque la somme en jeu est plus importante 5. Ce résultat est conforme à l’idée que le striatum motive le comportement : plus il s’active, plus on fait d’effort. Ou, plus précisément, il permet d’ajuster l’énergie dépensée à la valeur attendue. Il s’agit encore d’une décision entre des options qui diffèrent cette fois non pas en qualité (s’orienter vers A plutôt que vers B), mais en quantité (faire A avec plus ou moins d’intensité).

Que se passe-t-il si le striatum est endommagé ? Eh bien, l’intensité du comportement est dissociée de sa valeur attendue : les patients effectuent bien le geste demandé, en réponse à l’instruction, mais ne l’ajustent pas en fonction du montant monétaire en jeu. On peut montrer, par ailleurs, que ces patients n’ont pas de déficit purement moteur, qui les empêcherait de moduler leur geste à la demande. En effet, ils sont capables de produire différents niveaux d’effort si on le leur demande explicitement. Ils n’ont pas non plus un déficit de compréhension qui les empêcherait d’accéder à la signification des enjeux. Leur réponse électrodermale – un reflet indirect des réactions affectives, par l’intermédiaire du système nerveux végétatif – est bien proportionnelle aux enjeux monétaires. On peut donc interpréter ce déficit comme un découplage des réponses affectives et motrices à une même motivation 6.

Sur le plan clinique, ces patients présentent un tableau d’apathie sévère, appelé déficit d’autoactivation. Le terme renvoie à l’idée que les patients entreprennent très peu d’activités spontanément, mais peuvent s’engager dans des activités, même complexes, s’ils sont sollicités par une personne extérieure (s’ils sont hétéro-activés). On raconte ainsi des anecdotes sur des patients qui passent la journée dans leur lit ou dans leur fauteuil, mais acceptent volontiers de faire une partie de bridge si on le leur demande expressément 7. Bien entendu, cette attitude n’est pas forcément pathologique, elle ne l’est que par contraste avec le niveau d’activité antérieur à l’accident qui a provoqué la lésion. La cause de la lésion est le plus souvent un manque d’oxygène dans le cerveau, dû par exemple à un système de chauffage défectueux, à une tentative de suicide par pendaison, ou à l’obstruction d’un vaisseau par un caillot sanguin. Il faut aussi distinguer ce syndrome de nature neurologique (lié à une atteinte structurale du cerveau) d’autres formes d’apathie, notamment celles observées dans des syndromes de nature psychiatrique, comme la dépression. En effet, les patients souffrant d’un déficit d’autoactivation ne ressentent pas forcément de tristesse ou de culpabilité, bien qu’ils soient conscients du changement opéré par l’accident sur leur comportement.




La mécanique du renforcement

Outre la révolution technique liée à l’imagerie chez l’homme, le rapprochement entre économie et neurosciences a par ailleurs été facilité sur le plan conceptuel par les travaux menés chez l’animal. Ces recherches ne portaient pas directement sur le concept de valeur ou d’utilité, mais sur celui de récompense. Elles ne s’intéressaient d’ailleurs pas à la prise de décision, mais à l’apprentissage, du fait de la nécessité de conditionner les animaux pour que ceux-ci adoptent le comportement voulu. On peut faire remonter ce courant de recherche aux travaux menés par un précurseur du béhaviorisme, Edward Thorndike, au début du XXe siècle.

Thorndike cherchait à comprendre comment les animaux apprennent à exécuter de nouveaux comportements. Dans sa série d’expériences emblématiques, il plaçait un chat dans une cage et un poisson à l’extérieur. La porte de la cage pouvait s’ouvrir en tirant sur une ficelle, qui offrait donc un moyen d’évasion facile vers le repas situé à portée de patte. Le chat allait-il trouver le truc ?

Ce que Thorndike a d’abord observé, c’est que les chats n’apprennent pas par imitation. Il ne sert à rien de leur montrer le geste à faire, ni de les mettre en présence d’un autre chat qui aurait déjà acquis le truc et pourrait donc en faire la démonstration. De fait, ils apprennent par essai/erreur : à un certain moment ils s’énervent, sortent leurs griffes, grattent la cage et finissent par attraper la ficelle, ce qui déclenche le mécanisme. On peut cependant douter qu’ils ont compris le truc à ce stade, car si on les remet dans la cage, ils n’en sortent pas immédiatement. On est simplement reparti pour un tour, jusqu’à ce qu’ils s’énervent, sortent leurs griffes, grattent la cage, etc. Ils vont toutefois sortir de plus en plus vite à mesure qu’on répète l’expérience.

C’est ce que Thorndike a résumé comme la loi de l’effet : si un comportement mène à une conséquence positive, il tend à être répété dans le futur. Cet apprentissage graduel, par opposition à la compréhension soudaine (l’eurêka !*15), est typique d’un conditionnement associatif : ce qui est appris est l’association entre le contexte (se trouver dans la cage) et l’action (tirer la ficelle), sous l’effet du renforcement positif (manger le poisson).

Ainsi, certains éléments de l’environnement possèdent des propriétés particulières (on les approche et on y revient) : ce sont les récompenses. Il faut bien distinguer la propriété d’incitation, qui désigne le déclenchement d’un comportement d’approche par une récompense potentielle (comme le poisson à portée de vue), et la propriété de renforcement, qui désigne l’impact d’une récompense obtenue (comme le poisson entre les dents) sur la répétition du comportement. Le phénomène de renforcement qui m’intéresse ici intervient dans un cadre dit instrumental, parce que l’action a un impact sur l’obtention de la récompense. Le conditionnement instrumental (ou opérant) s’oppose au conditionnement classique (ou pavlovien). Le fameux chien de Pavlov, lorsqu’il salive en entendant la cloche qui annonce le repas, n’adopte pas un comportement instrumental, puisque la salivation ne change rien à l’arrivée du repas.

Le conditionnement instrumental était le sujet d’étude central pendant la période où dominait le béhaviorisme, porté notamment par John Watson et Burrhus Skinner, jusqu’aux années 1960. Selon le béhaviorisme, l’esprit est une boîte noire impossible à étudier objectivement. Les seuls événements qu’on peut objectiver sont les stimuli de l’environnement et les réponses comportementales de l’animal. Faisant l’impasse sur les concepts psychologiques, les béhavioristes se sont donc attachés à décrire les lois qui relient les comportements aux stimuli*16. Les animaux, et par extension les humains, sont alors considérés comme des automates répondant à leur environnement par des réflexes conditionnés. En principe, n’importe quel comportement peut être attaché à n’importe quel stimulus, par le jeu des renforcements positifs (les récompenses, comme la nourriture) et négatifs (les punitions, comme les chocs électriques).

Les béhavioristes se sont ainsi amusés à conditionner des comportements qualifiés de superstitieux, comme des pigeons tournant trois fois sur eux-mêmes et sur un pied pour obtenir leur grain de blé. En réalité, l’organisation cérébrale impose de nombreuses contraintes, dont certaines sont innées, sur les comportements qu’il est possible de conditionner. Par exemple, les poulets (contrairement aux chiens) sont incapables d’apprendre à reculer pour obtenir de la nourriture. Il semble qu’il y ait un lien naturel entre approche et récompense d’une part, évitement et punition d’autre part.

Par ailleurs, chez l’homme, l’imitation et le langage offrent des moyens d’apprentissage beaucoup plus puissants que le conditionnement associatif, de sorte que l’intérêt du béhaviorisme dans le domaine de l’éducation reste limité. Un autre point d’achoppement est l’explosion combinatoire : tracer de façon exhaustive tous les liens observés entre stimuli et comportements devient rapidement fastidieux, et en pratique impossible.




Le retour des valeurs refoulées

Les variables intermédiaires, entre stimuli et comportements, ont donc fait leur retour, avec, parmi elles, le concept de valeur. Ce retour est particulièrement frappant dans le devenir historique de la loi de Thorndike, qui décrit l’apprentissage par renforcement. Comme on l’a vu, cet apprentissage est graduel et converge lentement vers un plateau. Pour rendre compte de cette dynamique, Robert Rescorla et Allen Wagner ont proposé bien plus tard (en 1972) 8 une loi stipulant que l’apprentissage est à la mesure de la surprise : plus on est surpris par le résultat de son action, plus on doit réviser ses attentes. Cette surprise a un signe : elle est positive si on obtient mieux que prévu, et négative dans le cas contraire. Formellement, on parle d’erreur de prédiction de la récompense, calculée comme la récompense obtenue moins la récompense attendue.

Dans la formulation initiale de la loi, ce signal de surprise modifie les liens entre stimulus et action. Le lien est renforcé en cas d’erreur positive, de sorte que l’action sera plus facilement déclenchée si le même stimulus se représente. Si l’erreur est négative, le lien est affaibli et l’action sera moins facilement déclenchée. Cette loi, dite de Rescorla et Wagner, s’inscrit donc dans un cadre parfaitement béhavioriste. Elle est toujours très utilisée de nos jours pour décrire l’apprentissage (voir la Figure 3). Cependant, dans la formulation actuelle, ce qui est appris est une valeur, c’est-à-dire une variable intermédiaire entre stimulus et action. Ainsi, lorsqu’un animal observe le résultat de son action, la valeur de celle-ci est ajustée proportionnellement à l’erreur de prédiction de la récompense. On peut écrire cette loi de la façon suivante :

Utilité(t +1) = Utilité(t) + α × (Récompense(t) – Utilité(t))


J’ai gardé le concept d’utilité pour la correspondance avec l’utilité espérée dans la théorie de la décision, même si en neurosciences on utilise par extension le terme de valeur. Rappelons que l’utilité espérée est une grandeur associée à une action, qui indique de combien elle va accroître le bien-être de l’agent. La loi de Rescorla et Wagner indique donc que l’utilité de l’action entreprise après la mise à jour, soit à l’instant t +1 (après avoir observé l’issue de l’action), est obtenue en additionnant à l’utilité espérée un terme qui est proportionnel à l’erreur de prédiction de la récompense, soit la différence entre la récompense obtenue et l’utilité attendue (avant de connaître l’issue). Dans le cas d’un conditionnement aversif et non appétitif, il suffit de donner une valeur négative au résultat de l’action, pour qu’elle soit évitée par la suite. La constante α règle la vitesse de l’apprentissage, c’est-à-dire le poids mis sur les nouvelles observations par rapport à l’utilité estimée d’après les anciennes observations.

[image: illustration]

Figure 3. L’apprentissage par renforcement (à la carotte).

Dans ce test d’apprentissage instrumental, le participant essaie de maximiser ses gains, en choisissant la bonne option parmi deux symbolisées par des signes inconnus au départ. Le test comprend en réalité plusieurs paires de symboles, présentées de façon alternée, mais une seule est illustrée ici (sur l’écran à gauche). La bonne option est renforcée (par le gain de 1 €) 8 fois sur 10 (avec une probabilité de 0,8), tandis que la mauvaise option n’est renforcée que 2 fois sur 10 (avec une probabilité de 0,2). Le graphique à droite montre le pourcentage de choix correct (la sélection de l’option entourée sur l’écran) pour chacun des 30 essais du test. Les choix réellement effectués par les participants sont modélisés par deux fonctions : la loi de Rescorla et Wagner pour mettre à jour la valeur de l’option choisie en fonction du gain (1 € ou rien), et la fonction softmax pour transformer le différentiel de valeur en probabilité de choix. Il s’agit là encore de choix moyens, observés sur un groupe de participants, le choix d’un individu à un essai donné ne pouvant être que 0 ou 1 (selon qu’il est erroné ou correct). Le modèle reproduit la dynamique de l’apprentissage par renforcement, qui converge vers un plateau. Du point de vue de l’expérimentateur, on parle d’un conditionnement appétitif, par renforcement positif (à la carotte). Il suffit de remplacer le gain de 1 € par la perte de 1 € pour obtenir un conditionnement aversif, par renforcement négatif (au bâton), dans lequel les participants apprennent à éviter la pire des deux options (et non à sélectionner la meilleure).


Il faut remarquer qu’avec cette loi les utilités sont construites sans que soient estimés de façon explicite les différents termes qui les composent (risque, effort, délai, etc.) Ces termes sont naturellement intégrés à l’utilité au fur et à mesure de l’expérience : avec quelle fréquence on obtient les récompenses, combien de temps on les attend, les quantités d’effort qu’on fournit, etc.




Des électrodes plein la tête

De nombreux travaux ont cherché à comprendre comment les erreurs de prédiction, qui guident l’apprentissage instrumental, sont signalées par les neurones. La recherche chez l’animal ouvre la possibilité d’utiliser des techniques invasives, comme l’implantation d’électrodes dans le cerveau afin d’enregistrer l’activité électrique de cellules nerveuses isolées. Cette activité électrique conduit, au bout des filaments axonaux, à la sécrétion de substances chimiques (les neurotransmetteurs) qui passent l’information à d’autres neurones, par-delà les espaces synaptiques.

Ainsi, l’équipe du neurophysiologiste Wolfram Schultz, à la fin des années 1980, a réussi à placer ses électrodes dans le cerveau de singes, au voisinage de neurones du tronc cérébral qui sécrètent une molécule particulière : la dopamine. Il s’agit d’un neuromodulateur, c’est-à-dire d’une substance capable de moduler l’efficacité de la transmission synaptique entre des neurones situés à distance du tronc cérébral, dans le cortex ou dans les noyaux sous-corticaux comme le striatum.

On savait à ce moment-là que la dégénérescence des neurones dopaminergiques induit la maladie de Parkinson, une maladie avant tout caractérisée par des symptômes moteurs : l’akinésie (difficulté à réaliser des mouvements), la rigidité (blocage lorsqu’on manipule les membres) et le tremblement de repos. En réalité, les patients souffrent très souvent de troubles motivationnels (d’apathie), ce qui aurait pu mettre les chercheurs d’emblée sur la bonne voie. Le principal traitement de la maladie consiste à donner des médicaments de substitution dopaminergique, ce qui conforte le rôle attribué à la dopamine dans la genèse de cette pathologie. Schultz et ses collaborateurs ont donc cherché des corrélations entre l’activité des neurones dopaminergiques et des paramètres moteurs, tels que la vitesse ou l’amplitude des mouvements. Cette piste n’a pas abouti à des conclusions claires ; cependant Schultz avait fait une observation cruciale.

Les neurones dopaminergiques s’activaient chaque fois que le singe obtenait une récompense, surtout si celle-ci était inattendue. Si, au contraire, la récompense était annoncée, par un signal avertisseur, mais non délivrée, les neurones dopaminergiques relâchaient transitoirement leur activité. Autrement dit, ces neurones semblaient signaler l’erreur de prédiction de la récompense, quantité théorique postulée par les modèles d’apprentissage. Des modélisateurs comme Peter Dayan et Read Montague ont fait le rapprochement entre la substance cérébrale et la variable computationnelle 9. Dès lors, la mécanique du renforcement trouvait une incarnation neurale : la dopamine augmente les poids synaptiques dans les circuits menant à l’action récompensée.

Ainsi, l’exemple des neurones dopaminergiques illustre une approche complémentaire à l’imagerie cérébrale chez l’homme, celle de l’électrophysiologie chez l’animal, qui permet également de tester des liens entre structure et fonction. D’autres recherches électrophysiologiques ont d’ailleurs établi des représentations de récompenses attendues dans l’activité des neurones orbitofrontaux. Avec la fusion des disciplines liée à l’essor de la neuroéconomie, ce qui s’appelait autrefois le « circuit de la récompense » est maintenant désigné comme le « système des valeurs » (ou d’évaluation).




Peut-on se passer des récompenses (naturelles) ?

Parce qu’elle cherche à établir des corrélations entre activités neuronales et variables décisionnelles, l’électrophysiologie peut être considérée comme un équivalent de l’imagerie cérébrale fonctionnelle. Il est également possible de pratiquer chez l’animal des lésions, et donc d’établir des relations causales, de la même façon que chez les patients humains. Plus subtilement, on peut employer les électrodes implantées pour appliquer des stimulations électriques sur des régions cérébrales ciblées, et explorer leurs conséquences sur le comportement de l’animal. On peut même offrir à l’animal la possibilité de déclencher lui-même les stimulations électriques, en reliant le dispositif à une pédale. Dans cette situation, l’animal se retrouve dans une cage de conditionnement opérant, comme dans les expériences de Skinner, mais on a remplacé la nourriture, qui pouvait être obtenue en appuyant sur la pédale, par une décharge électrique dans le cerveau.

Les chercheurs ont mené dès les années 1950 ce type d’expériences, dites d’autostimulation, chez les rongeurs. Si les électrodes sont implantées dans certaines régions cérébrales, en particulier les noyaux dopaminergiques, les rats se mettent à appuyer frénétiquement sur les pédales. On reproduit ainsi un conditionnement associatif, en court-circuitant la récompense naturelle, pour déclencher directement sa conséquence cérébrale, à savoir la libération de dopamine.

C’est également ce qui semble se passer dans l’addiction à certaines drogues, comme la cocaïne ou les amphétamines, qui jouent sur le système dopaminergique. Il est évidemment difficile de savoir si les rats ressentent du plaisir au moment de la décharge, ou simplement la compulsion à reproduire le phénomène. On peut plus généralement se demander s’il est raisonnable d’extrapoler aux humains les découvertes faites chez les rongeurs, dont le cerveau est environ mille fois plus petit. Toutefois, par analogie avec le comportement des toxicomanes, on peut supposer un même mécanisme : les décharges de dopamine modifient les valeurs, de telle façon que l’option de retourner à la pédale (ou à la seringue) en vient à dominer totalement la prise de décision.

On voit là naître un paradoxe. Selon le point de vue économique, le rat a raison de poursuivre ses autostimulations. Il maximise effectivement la valeur attendue de son comportement, en bon Rattus economicus. Pourtant, le comportement du toxicomane ne paraît pas rationnel, puisqu’il néglige les conséquences sur sa santé et sur son portefeuille, et donc son bien-être à long terme. Même s’il pouvait mener une longue vie dans un paradis artificiel, on n’a pas envie de dire qu’il aurait raison de le faire. L’idée de réussir sa vie semble impliquer autre chose que vivre en autarcie avec sa fontaine à renforcements. Par ailleurs, on a l’intuition que, si tout le monde se comporte (uniquement) en toxicomane, c’est la fin de la société humaine et, par suite, de l’espèce humaine.






Mais où va-t-on ?

Après ce tableau brossé à grands traits, il est temps de faire un premier bilan. L’idée générale de la neuroéconomie est de trouver, dans le fonctionnement cérébral, des explications à l’irrationalité des choix pointée par les psychologues. Les approches employées en neurosciences sont extrêmement grossières et souffrent toutes de limites méthodologiques évidentes. Aussi, les différentes études, prises isolément, aboutissent rarement à des conclusions valides et robustes. Cependant le croisement de ces approches, notamment les méthodes causales et corrélationnelles, permet d’établir quelques principes de fonctionnement. Ces principes restent rudimentaires, il faut bien l’admettre, au regard de la finesse psychologique requise pour expliquer une décision complexe.

L’aventure est encore compliquée du fait que les neurosciences et les sciences économiques ne font pas toujours bon ménage. La plupart des économistes pensent que les neuroscientifiques sont obnubilés par des questions anatomiques sans intérêt, telles que « où est-ce que ça se passe dans le cerveau ? ». Et la plupart des scientifiques pensent que les modèles économiques sont à côté de la plaque, et n’ont rien à voir avec la réalité des processus neuropsychologiques à l’œuvre dans la décision. De plus, le rapprochement de certaines notions, comme l’utilité et la récompense, autour d’un terme neutre (la valeur) masque parfois de réelles différences conceptuelles. Même ceux qui travaillent ensemble ne parlent pas toujours de la même chose.

On pourrait affirmer, avec une certaine ironie, que la neuroéconomie prend finalement plus au sérieux la notion de valeur que les économistes purs et durs. En effet, pour ces derniers, les fonctions d’utilité sont des abstractions, des constructions théoriques dont l’essence est de prédire les choix. On ne leur demande pas d’être réellement présentes à l’esprit ou dans le cerveau. Les modèles économiques sont des modèles « comme si » : faisons « comme si » les gens plaçaient les options sur une échelle de valeur, trouvons les formalisations mathématiques correspondantes et voyons les comportements qui en émergent à grande échelle.

Partant de là, certains psychologues ont identifié les variables des modèles à des ressentis subjectifs : ainsi, la valeur attendue devient le désir si elle est positive, ou la crainte si elle est négative. Et, contre toute attente, certains neuroscientifiques déclarent avoir trouvé les valeurs, ces chimères théoriques, dans le cerveau ! Qui plus est, ces valeurs semblent représentées dans une même région cérébrale pour des options appartenant à différentes catégories, comme des sommes d’argent et des projets de vacances. L’activité de cette région pourrait donc servir de monnaie commune, ce qui donne consistance à la notion d’une échelle permettant d’ordonner les options entre lesquelles il faut choisir.



Homo economicus vu par Charles Darwin

Par ailleurs, la correspondance apparente entre les notions d’utilité espérée, en théorie de la décision, et de récompense attendue, dans les modèles d’apprentissage par renforcement, change la perspective sur l’origine des comportements irrationnels. Cela est lié au fait que les concepts des neurosciences sont ancrés dans la théorie de la sélection naturelle, qui opère sur le critère de l’adaptation à l’environnement.

La mécanique du renforcement présente une façon de concevoir la construction des valeurs. Certaines récompenses sont dites primaires, parce que leur valeur est élevée dès la naissance ou peu après. C’est le cas du lait ou de la chaleur maternelle, pour les mammifères. D’autres événements peuvent ensuite acquérir de la valeur par association avec des récompenses primaires. Elles deviennent alors des récompenses secondaires, par exemple gagner de l’argent permet de se nourrir. Cette idée semble bien correspondre à celle de commodité en économie : l’argent a de la valeur parce qu’il peut être échangé contre un certain nombre de biens.

Ce passage par le concept de récompense (ou de punition) permet de convoquer les mécanismes opérant le choix d’approcher (ou d’éviter) certains stimuli de l’environnement, y compris chez des espèces au cerveau beaucoup moins complexe que le nôtre. Approcher les récompenses et éviter les punitions seraient alors le genre de décision primordiale que doivent prendre tous les animaux. Même les êtres unicellulaires peuvent disposer de réflexes leur permettant de remonter vers les sources de sucre ou de s’éloigner des sources acides. Lorsque les organismes se sont complexifiés, des variables intermédiaires comme la valeur, le risque ou l’effort ont fait leur apparition, conjointement aux systèmes neuronaux permettant de les estimer et de les intégrer dans la prise de décision.

Cependant, les mécanismes d’approche et d’évitement ont dans la théorie de la sélection naturelle leur raison d’être, qui ne correspond pas exactement à la raison économique. Trouver de la nourriture et des partenaires, éviter le froid et les blessures permet de survivre et de se reproduire. Les animaux compétents dans ces comportements ont davantage de descendants, leur phénotype est de ce fait favorisé par la sélection naturelle. Dans cette logique, on peut imaginer qu’au cours de l’évolution notre cerveau est devenu capable d’estimer approximativement combien une chose est bonne, ce qui se rapproche de la valeur économique. Si nous sommes capables d’éprouver du désir et de la crainte, c’est pour mieux diriger notre comportement vers ce qui est bon pour nous, et loin de ce qui est mauvais. Or, au sens évolutionniste, une chose est bonne si elle favorise la propagation de nos gènes. Dans la plupart des cas, cela coïncide avec l’augmentation de notre bien-être, mais pas toujours. Ainsi, notre pauvre toxicomane, dont le système de récompense a été piraté par les drogues, maximise peut-être son bien-être (à court terme), mais pas sa descendance (à long terme).

Une autre implication de la perspective évolutionniste est que les mécanismes biologiques de la décision, s’ils sont adaptés, le sont au regard de l’environnement moyen dans lequel ils ont évolué. Or le monde contemporain nous impose de faire des choix d’un nouveau type, comme sélectionner un partenaire sur un écran. Si notre cerveau a mis en place des stratégies de décision adaptées au monde ancestral, il n’est pas forcément bien équipé pour ces nouveaux problèmes de décision. Trouver des explications neuronales aux choix irrationnels revient donc à identifier les types de décision pour lesquels notre cerveau s’est développé, et en quoi les choix proposés en économie diffèrent de ces choix naturels.




Et voilà le programme

Mission impossible ? Cela reste à voir. Le défi est de taille, en l’état actuel de nos connaissances sur le cerveau. Il ne faut pas croire les neurocharlatans dont les livres fleurissent dans les halls de gare, à l’heure du neuromarketing et de la neuropolitique. En réalité, notre compréhension du cerveau est encore balbutiante. Mais qu’est-ce qui vous distingue d’un neurocharlatan*17 ? allez-vous demander. C’est une bonne question, je vais me la poser avec vous.

Essayons de dresser le portrait-robot du neurocharlatan. Il commence généralement son boniment par son histoire personnelle. Pour se mettre les auditeurs dans la poche, il se présente comme la victime d’un système oppresseur : il ne trouve pas sa place/les autres se moquent de lui/sa vie n’a aucun sens/il rejette les principes de cette société mortifère, etc. Flatter le potentiel du lecteur et fustiger la société qui l’entoure sont deux facettes d’une manipulation qui vise à le rassurer sur son compte. Les gens aiment penser qu’ils sont du genre à s’en sortir malgré un environnement hostile*18.

Notre bonimenteur raconte alors une expérience existentielle déterminante : un licenciement/une maladie grave/une marche dans le désert/un séjour dans un monastère, etc. Il commence à se poser des questions, et découvre (on ne sait trop comment) une vérité bien cachée : il y a dans le cerveau des ressources insoupçonnées, qui permettent de surmonter les problèmes, et de mener enfin une vie bonne et satisfaisante. Rien de plus simple que d’exploiter ces ressources, vous n’aurez aucun mal à le faire, il va vous indiquer comment procéder (par pure générosité). Et il vous explique comment développer votre potentiel, en accumulant les poncifs non vérifiés, habillés de neurosciences virtuelles : dopez votre mémoire/faites marcher votre intuition/multipliez vos connexions/réconciliez vos deux cerveaux, etc.

Je ne peux certes pas prouver mon honnêteté, mais vous verrez que je ne suis pas ce charlatan-là, pour la bonne raison que je ne vous donnerai pas le moindre conseil. Je n’essaierai même pas de vous faire rêver à ces capacités cachées qui pourraient vous rendre meilleur. Et pour ce qui est de mon histoire personnelle, je vais m’en tenir à ma vie professionnelle.

Je suis biologiste et psychologue de formation, mais j’ai eu largement le temps de me déformer depuis mes études. J’ai appris au fil des rencontres et des lectures les rudiments que je possède sur les théories économiques. Cela fait vingt ans que je mène des recherches sur les mécanismes neuropsychologiques de la décision. J’ai donc une certaine pratique des hypothèses prometteuses et finalement réfutées par les données empiriques – ces sales données qui viennent corrompre l’éternelle beauté des théories.

Mon intention n’est pas d’expurger de mon ouvrage les analogies douteuses et les généralisations abusives qui font le sel des conversations intellectuelles. Je vais m’efforcer toutefois de séparer ce qui relève de la démonstration empirique et ce qui relève de la spéculation théorique. Ce que je me propose de faire dans les chapitres qui viennent, c’est d’examiner des comportements irrationnels dans des situations fictives, et de les éclairer à la lumière des connaissances sur le cerveau. Chaque chapitre fait intervenir un système cérébral, menaçant de nous dévier du droit chemin rationnel. Les chapitres sont relativement indépendants, et peuvent se lire dans l’ordre qu’on veut. Le rôle fonctionnel attribué à ces systèmes dans la prise de décision repose sur des arguments expérimentaux. L’application à la situation fictive relève évidemment de la pure spéculation.
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