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PROLOGUE

La Fraternité D’Annunzio





À bord de leur voilier Rondine, les jeunes gens débouchent, l’une après l’autre, les bouteilles de pinot grigio qu’ils ont entassées dans la glacière. Le soleil de septembre tape sur le pont. Parti avant l’aube du petit port de Grado dans le Frioul, l’équipage d’étudiants de l’université de Gorizia, la Fratellanza D’Annunzio, s’est lancée dans un drôle de pèlerinage. Ils ont décidé de faire le tour de la presqu’île de Pula jusqu’à Rijeka – eux l’appellent Fiume – pour y célébrer la mémoire du poète Gabriele D’Annunzio. En septembre 1919, le héros des Arditi (hardis) avait marché sur la ville à la tête de mille grenadiers sardes, au cri de « Ou Fiume ou la mort », pour la déclarer « terre italienne » et ne pas l’abandonner aux Yougoslaves. Les admirateurs de l’écrivain nationaliste ne sont qu’une dizaine mais brûlent d’un même enthousiasme pour ce vers de « La Nave » : « Arme la proue et appareille vers le monde. » En guise d’armes, ils n’ont qu’un grand « tricolore » qu’ils entendent déployer dans la rade tout en chantant Giovinezza, l’hymne écrit par leur modèle, que Mussolini avait usurpé sans vergogne.

Quand les gardes-côtes croates s’approchent, Luca est à la barre. L’après-midi est bien avancé et la réserve de pinot au plus bas. Éméché, il appelle ses compagnons sur le pont. « Porchi croati ! », hurle Dino, la grande gueule du groupe. C’est un vrai chef de meute, un sportif adulé. Le grand espoir de l’athlétisme italien : il vient de battre le record national du quatre cents mètres. « Via ! bastardi ! », crie à son tour Luca. Et de balancer la barre à gauche pour éviter d’être arraisonnés. « Fermatevi ! » (arrêtez-vous), ordonne l’officier par le haut-parleur. Les jeunes Italiens n’obtempèrent pas et virent à nouveau de bord. Cette fois la vedette croate prend la « Rondine » en chasse en essayant de l’accoster. Luca donne un nouveau coup de gouvernail, encouragé par la « Fratellanza ». Le garde-côte éperonne le voilier. La plaisanterie de potaches tourne au drame : trois étudiants, dont Dino, y laissent leur vie, cinq sont grièvement blessés, les deux autres arrêtés.

Vers 18 heures, un « urgent » de l’agence Ansa apparaît sur les écrans de la rédaction romaine de L’Avanguardia. La dépêche est mal rédigée : « Un bateau garde-côte croate arraisonne des touristes italiens : trois morts. » Les détails sont rares. On ne connaît pas les identités. L’Ansa parle d’un groupe de jeunes gens en voilier qui voulaient relâcher à Rijeka. Les autorités croates n’ont diffusé qu’un bref communiqué faisant état d’un « refus d’obtempérer ». Au service des faits divers, le rédacteur en chef de permanence a commencé à mobiliser ses journalistes. Il faut appeler le correspondant à Trieste, celui de Zagreb, dépêcher un envoyé spécial à Rijeka. À 20 heures, les journaux télévisés n’ont pas grand-chose. Quelques images de l’épave tournées par la télévision croate. Mais déjà une réaction politique. Un député néofasciste « s’étonne » des méthodes de la marine de Rijeka. Il exige que l’on fasse « toute la lumière » sur cette tragédie. « Le sang italien a déjà beaucoup trop coulé dans cette région », ajoute-t-il.

Le lendemain, tous les quotidiens italiens font leur manchette sur l’incident. Faute d’informations suffisamment détaillées, les articles laissent beaucoup de place à la spéculation. L’Avanguardia, quotidien aux penchants nationalistes, titre « Tre italiani uccisi da guardacoste croati » (trois Italiens tués par des gardes-côtes croates). Son éditorialiste attaque le régime de Zagreb « qui n’a de démocratique que le nom ». Et de rappeler l’hostilité de ses dirigeants envers les « légitimes revendications italiennes ». Au parlement, le ton monte. Les vieilles haines recuites des nostalgiques du Duce s’expriment bruyamment. « Le gouvernement tolérera-t-il longtemps que de paisibles citoyens italiens se fassent agresser par la marine d’un pays voisin ? » s’insurge le président de la Commission des Affaires étrangères de la Chambre des députés. Interpellé, le chef de la diplomatie tente de calmer les parlementaires : « Notre ambassadeur et notre consul sont sur place. Ils ont reçu consigne de demander toutes les explications aux autorités. »

À Zagreb, on s’échauffe aussi. Le ministre de la Défense maintient la version de ses services : les jeunes yachtmen n’ont pas obéi aux injonctions de la vedette. Il ajoute, après avoir entendu l’officier garde-côte, que la Rondine a essayé d’échapper au contrôle, que les jeunes gens ont proféré des insultes et adressé des gestes hostiles aux marins croates. « Nous pensons qu’ils voulaient commettre une action anti-croate dans le port de Rijeka, ajoute son collègue de l’intérieur. Un grand drapeau italien était dans la cale du bateau. »

Une chaîne italienne révèle que Dino, la star du tour de piste, est décédé. C’est une affaire d’État : la notoriété du jeune homme est considérable, le public italien exige des explications. Une équipe de télé est finalement autorisée à interviewer un des blessés sur son lit d’hôpital. Le jeune homme nie toute intention hostile. Il affirme que la vedette a délibérément coulé le voilier. Le reporter en rajoute un peu. Énervé par les démarches officielles qu’il a dû effectuer pour obtenir ce témoignage, il commente : « Le gouvernement croate n’a pas facilité notre travail. »

Le lendemain, un journal du Frioul publie une enquête sur la Fratellanza D’Annunzio. « Des nationalistes un peu excentriques », commente un de leurs professeurs. « Des passionnés d’histoire, fascinés par le côté romantique et aventurier de Gabriele D’Annunzio », raconte un condisciple de l’université. Aucun témoin ne semble au courant d’un projet de manifestation nationaliste à Rijeka. Seul un syndicaliste étudiant, membre du parti marxiste Rifondazione Comunista, explique : « Ces gars-là parlaient souvent de l’influence italienne en Adriatique et des injustices commises par les partisans de Tito après la guerre. Pour eux, l’Istrie aurait dû revenir à l’Italie. »

Cette fois, à Rome, la droite se déchaîne. La Farnesina convoque l’ambassadeur de Croatie. Zagreb refuse toujours de relâcher les deux détenus et interdit toute nouvelle déclaration des blessés. Le président croate parle de l’inviolabilité des eaux territoriales et dénonce la « remontée de l’irrédentisme » en Italie. L’officier garde-côte livre son témoignage au journal télévisé. « Ils nous ont traités de porcs, ont fait des gestes obscènes et essayé de nous échapper », dit-il. La réaction du président du Conseil italien, un néofasciste porté au pouvoir par une récente crise de la coalition, ne se fait pas attendre : « Quelle foi accorder aux déclarations d’un militaire qui était un dévoué serviteur du communisme, il n’y a pas si longtemps ? explique-t-il. Il y avait évidemment volonté de tuer. »

Piazza del Popolo, au cœur de Rome, plusieurs milliers de manifestants se rassemblent. Brandissant des photos de Dino, l’athlète-martyr, ils crient « assassins ! », « des excuses ! ». Les plus excités hurlent déjà « Istrie italienne ! ». À Rijeka, à Split, à Zagreb, on descend également dans la rue. Pour soutenir le gouvernement et dénoncer le retour de l’impérialisme italien. « S’il faut reprendre les armes, nous les reprendrons, déclare un leader d’extrême-droite croate. Nous avons versé notre sang pour défendre notre sol contre les Serbes. Nous recommencerons, s’il le faut, pour barrer la route aux chemises noires italiennes. » L’Osservatore Romano, quotidien du Vatican, publie un message du pape appelant au dialogue chrétiens italiens et croates, « fils chéris de la sainte Église ».

Les rétrospectives de la brève carrière de Dino emplissent les pages des magazines. Il n’est plus question que d’« assassinat », de « provocations ». Zagreb s’entête : pas question de faire des excuses pour un incident où la responsabilité croate n’est aucunement engagée. Le premier ministre italien, malmené par sa majorité et mis en cause par les « durs » de son parti, place la marine en état d’alerte. Des vaisseaux italiens croisent devant Rijeka juste à la limite des eaux territoriales. Dans le port croate, on s’affaire : les préparatifs militaires s’accélèrent. Les maisons du bord de mer sont évacuées, des soldats s’y installent à la place des habitants. Dans les eaux de l’Adriatique, la flotte battant pavillon à damiers frôle celle au drapeau tricolore.

Interloquée au début, l’Union européenne s’inquiète maintenant du tour que prend l’incident. La présidence britannique de l’UE décide d’agir. Le jeune ministre travailliste qui vient de s’installer au Foreign Office offre sa médiation. Avant de partir pour Rome puis Zagreb, il lance, confiant : « C’est l’heure de l’Europe ! »... Il est trop tard. Un missile croate est parti de la côte, frappant une frégate italienne « qui a violé les eaux territoriales », selon la version de Zagreb. Le pont du navire est en feu, plusieurs matelots sont morts. La guerre a commencé.

*
*     *

Bien entendu, il n’existe ni Fratellanza D’Annunzio ni de voilier Rondine, et encore moins de Dino, champion italien mort dans un tragique incident devant le port de Rijeka. Ce scénario n’est qu’une fiction. L’Italie et la Croatie entretiennent des relations normales. Mais comme beaucoup de voisins européens aujourd’hui, elles traînent des contentieux non réglés, des suspicions mutuelles, de vieilles rancœurs populaires. Selon un sondage de l’hebdomadaire milanais Famiglia Cristiana du printemps 1994, plus de 45 % des personnes interrogées demandent une révision du traité d’Osimo, signé en 1975, qui règle le tracé de la frontière avec l’ancienne Yougoslavie et les réparations dues aux Italiens expulsés par les partisans. Antonio Martino, chef de la diplomatie du gouvernement Berlusconi, menace de mettre son veto à la demande d’association à l’Union européenne de la Slovénie et de la Croatie. Et Mirko Tremaglia, un néo-fasciste devenu président de la Commission des Affaires étrangères de la Chambre des députés, multiplie, dans la plus pure tradition irrédentiste, les propos hostiles à Zagreb et à Ljubljana. En Croatie, le président Franjo Tudjman a lui-même menacé de mobiliser l’armée à la frontière si l’Italie mettait les traités en cause.

Il n’y a plus guère de région européenne qui puisse se considérer à l’abri de revendications territoriales. La remontée générale des nationalismes réveille les conflits d’intérêts et les conflits de frontières. Et le recours à la violence n’est plus à exclure nulle part.






INTRODUCTION

Le miroir brisé de l’Europe





« Vous croyez que je pourrais trouver un job à Paris ? » Drasko, vingt-cinq ans, est graphiste. Serbe de Bosnie. Diplômé des Beaux-Arts de Belgrade, il travaillait, avant la guerre, dans une agence de création de sa ville natale, Banja Luka. Il ne manque pas de talent et manie avec virtuosité tous les logiciels dernier cri. Son rêve : « Décrocher une place chez un des grands de la publicité en Occident. » Drasko cite ses références comme autant de recommandations : expositions de toiles à Sarajevo, à Belgrade et... une série d’affiches. Celles-là sont des œuvres connues. Aucun reporter envoyé dans la région n’a pu les manquer. Drasko a dessiné la furieuse campagne de propagande des Serbes de Bosnie. Sang, croix gammées, poignards islamistes : tous les phantasmes y éclatent en couleurs vives. « Je pourrais montrer ça. Non ? »

Deux mondes se font face ; se retrouvent sans se comprendre. Comme ces Allemands de l’Est, passés pour la première fois en novembre 1989 de l’autre côté du Mur, qui n’en croyaient pas leurs yeux devant les vitrines repues. Ils les avaient vues mille fois à la télévision ouest-allemande, leur seule fenêtre sur le monde. Mais c’était aussi imaginaire que les feuilletons américains. Au moment où ils renouent avec une Histoire occultée pendant quarante ans, les peuples de Yougoslavie supposent que les horloges occidentales marquent la même heure. À l’Ouest, les Européens se sont, selon le mot de Camus, « révoltés contre leur Histoire » ; à l’Est, en la magnifiant, ils la subissent. Méprise réciproque. Quand la fin de la division de l’Europe sonne l’heure des retrouvailles, des inconnus se rencontrent. La faille court au milieu du continent, de la Baltique à l’Adriatique, avec les premiers gouffres dans les Balkans. Il y a là tant de ressentiments ancestraux, de mélanges ethniques, de haines religieuses, de violence rentrée, de colère ravalée... L’écroulement de l’ordre de Yalta ne pouvait qu’y réveiller les passions. La démocratie, c’est sublimer le conflit dans le discours ; la barbarie, c’est croire qu’il se règle dans le réel. Les peuples slaves du Sud ne connaissent pas – ou si peu – la société civile et l’État de droit. L’effondrement du communisme les laisse face à leurs déchirures. L’Europe leur propose l’économie, ils veulent l’identité ; elle leur parle démocratie, ils pensent race ; elle leur vante la citoyenneté, ils répondent purification ethnique ; elle proclame les droits de l’homme ; ils invoquent leurs martyrs. L’Europe veut imposer l’arbitrage ; ils rêvent de revanche.

Ce livre est l’histoire d’un rendez-vous manqué. L’euphorie consécutive à la chute du mur de Berlin avait été ternie par la sanglante mascarade de la « révolution » roumaine ; elle a sombré dans la guerre de Yougoslavie. Des dizaines de milliers de morts, des centaines de milliers de blessés, deux millions de réfugiés, autant de personnes déplacées dont les maisons, les villages, les lieux de culte ont été détruits. Guerre fratricide, guerre totale pour asservir l’autre, voire l’anéantir, le supprimer et avec lui toutes traces de sa mémoire, de son histoire, de sa religion. Guerre sans fronts aux coalitions changeantes ; guerre civile et guerre d’agression ; guerre urbaine et guérilla ; guerre des villes contre guerre des champs ; guerre de francs-tireurs et de potentats locaux ; guerre sans merci parce que Caïn tue Abel. Guerre du fond des âges, elle ébranle une Europe libérée d’un autre totalitarisme, qui pensait profiter, dans tous ses États, des leçons de l’écrasement du nazisme. L’Europe du XIXe siècle s’est achevée à Sarajevo, assassinée un matin de juin 1914 ; l’Europe rêvée du XXIe a subi de graves blessures dans la capitale bosniaque le premier jour de mars 1992.

Les rapports entre les Occidentaux et la Yougoslavie agonisante ressemblent à une litanie d’erreurs et d’occasions manquées. Les Européens s’affrontent à coups d’illusion. Les uns croient en la Yougoslavie alors qu’elle est déjà morte ; les autres veulent reconnaître des États qui n’existent pas encore. Ils parient sur la bonne foi quand les chefs de guerre ne pensent qu’à la trahir. Ils proposent des référendums comme si le sort de la minorité pouvait être décidé à la majorité. Ils reconnaissent la Bosnie-Herzégovine avec la conscience aiguë de commettre l’irréparable mais de ne pouvoir l’éviter. Face à ce conflit postmoderne, irruption du XIXe siècle à la lisière du XXIe, les Occidentaux sont impuissants. Pouvaient-ils, devaient-ils utiliser la force ? Ce n’est pas seulement le manque de courage ou de lucidité qui les a retenus. C’est l’absence de solution durable, l’impossibilité de revenir à un statu quo annonçant la prochaine guerre. Les auteurs de la tragédie, les petits autocrates balkaniques, en sont les uniques responsables. La guerre assied leur pouvoir ou forge leurs États naissants. Mieux vaut être le premier à Sparte que le deuxième à Athènes, disait-on dans la Grèce antique. Mieux vaut être le premier à Ljubljana ou à Zagreb qu’un huitième de président à Belgrade. « Il n’y a pas de Yougoslavie forte avec une Serbie forte », affirmait l’adage titiste. Milosevic le renverse : « Soit une Serbie forte, soit plus de Yougoslavie du tout ! » Les autres républiques ne veulent pas d’une Serbie dominante comme pendant l’entre-deux-guerres, ce sera donc la fin de la Fédération, et la reprise de la tentative séculaire de créer, par la force et la « purification ethnique », une Grande Serbie.

En un seul conflit sont réunis tous les ingrédients de la nouvelle Europe : les Douze frais émoulus de Maastricht, les États-Unis tiraillés entre leadership et isolationnisme, la Russie en quête de respectabilité, l’adieu au communisme dans le délire nationaliste, des tyranneaux avides de pouvoir... La guerre en Yougoslavie renvoie l’Europe à son passé, lui tend le miroir des ans. Reflet d’une barbarie récurrente, écrasée il y a cinquante ans ; reflet de ce qu’elle ne veut plus être et pourrait (re)devenir si elle n’y prenait garde. Les événements se bousculent, les personnages se croisent, les pieuses résolutions s’accumulent, les responsables se défaussent, les bons se muent en méchants et les méchants en victimes. Démêler l’écheveau est encore le meilleur remède à la contamination par une histoire qu’on souhaiterait sans rechute. Entre confusion internationale et indignation de l’opinion mondiale, le premier conflit de l’après-communisme a brouillé tous les repères.

Ce livre, à la fois enquête journalistique auprès des dirigeants politiques, analyse d’un échec et regard porté sur l’avenir, veut d’abord donner à comprendre. Mêlant les actions sur le terrain aux réactions de l’environnement européen et mondial, il dévoile les raisons de l’impuissance et ses nombreux responsables – qu’ils soient Yougoslaves ou non. Le lecteur percevra les traits singuliers d’un conflit balkanique de plus. Mais il reconnaîtra également les ingrédients d’un affrontement que l’on retrouve en d’autres contrées d’Europe et qui pourraient provoquer d’autres drames. Le risque de guerre plane à nouveau au-dessus des turbulents peuples européens.








CHAPITRE 1

Le cadavre de Versailles bouge encore





Quand les douze chefs d’État et de gouvernement de la Communauté, avec leurs ministres des Affaires étrangères, plus Jacques Delors, président de la Commission de Bruxelles, se réunissent les 29 et 30 juin 1991 à Luxembourg pour leur sommet bisannuel, la Yougoslavie leur a « éclaté à la figure » quatre jours auparavant, pour reprendre l’expression d’un participant. La Slovénie et la Croatie viennent de proclamer leur indépendance, mais tous ces hommes d’État préoccupés par l’Union économique et politique passeraient volontiers à l’ordre du jour. Après un échange de vues sur la conférence intergouvernementale, celui-ci prévoit d’ailleurs l’examen d’un accord sur une coopération dans les transports avec une Yougoslavie où les premiers coups de la dislocation viennent d’être portés. Des esprits malintentionnés pensent que les Britanniques l’ont sciemment inscrit au programme, mais personne n’a rien remarqué. La routine communautaire. La surprise vient de Helmut Kohl. Le chancelier fédéral sort l’assemblée de sa torpeur en soulevant tout à trac la question de la reconnaissance des deux républiques qui ont à peine décidé de quitter la Fédération. Pendant qu’il plaide avec insistance et maladresse en faveur d’un geste immédiat, François Mitterrand maugrée sur son banc ; avant de s’opposer à la requête allemande et de rallier à son point de vue les dix autres délégations, il tend à son voisin, le ministre des Affaires étrangères Roland Dumas, un morceau de papier griffonné à la hâte. C’est une liste des nouveaux États qu’il faudra bientôt reconnaître en Europe, « si on commence comme ça » ; elle comporte quatorze noms, de la Lombardie à la Slovénie. Pendant la pause, Hans-Dietrich Genscher apostrophe son vieux complice en diplomatie européenne : « Alors, Roland, maintenant la France est contre le droit des peuples ! »

Le Conseil européen de Luxembourg dépêche la troïka des ministres des Affaires étrangères en Yougoslavie pour tenter de raisonner ceux qu’on n’appelle pas encore les belligérants. La ligne officielle du communiqué final est claire : la CEE souhaite le maintien de l’unité yougoslave qui ne saurait être défendue par la force ; elle encouragera la démocratisation et l’évolution vers l’économie de marché. Mais, derrière les bonnes paroles, le décor est planté pour un bras de fer franco-allemand qui durera près de six mois et laissera des traces. La Communauté européenne est en jeu ; elle ne sera sauvée que par la conviction de François Mitterrand – partagée par Helmut Kohl – que les Français et les Allemands ne doivent pas se diviser, « ce serait fatal ». Conviction relayée par les deux ministres des Affaires étrangères qui, malgré des discussions parfois orageuses, chercheront jusqu’au bout à sauver l’unité d’action, fût-ce au prix d’artifices dommageables à la réputation et à l’efficacité. Entre Roland Dumas et Hans-Dietrich Genscher, il n’y a pratiquement pas de débat sur le fond de la question yougoslave ; tous deux sont d’habiles tacticiens, fidèles interprètes – qui de la volonté de son patron, qui des sautes d’humeur de l’opinion publique. Malgré les contacts permanents entre Allemands et Français, il n’y avait jamais eu d’échanges sur la Yougoslavie entre les hauts fonctionnaires chargés du dossier avant qu’une fondation allemande de science politique organise une rencontre entre eux... en septembre 1991 ! Les consultations régulières traitent des questions à court terme, – les diplomates français se demandent comment maintenir l’unité de la Yougoslavie, les Allemands comment contenir le flot des réfugiés –, ou des habillages qui dissimuleront les divergences. Les rencontres entre ambassadeurs des deux pays en poste dans une même région sont des grand-messes pour la renommée des ministres, et l’Ostpolitik commune si souvent invoquée est tenue par les Français pour une feuille de vigne masquant la politique allemande dans la Mitteleuropa. Après sa réélection en 1988, François Mitterrand a donné la priorité à l’Europe, s’est lancé dans des tournées à l’est du continent, mais avant d’entamer une coopération avec l’Allemagne, il veut « renforcer la main de la France ».

« On ne s’est pas refait la guerre de 14 », dit François Mitterrand qui ajoute sous forme de boutade : « pas encore ». Les Européens, en particulier les Français et les Allemands, ne se sont pas déchirés ; l’édifice communautaire construit depuis plus de trente ans a tenu le coup ; bien plus, la guerre en Yougoslavie a servi de prétexte pour approfondir l’intégration, pour souligner la nécessité d’une coopération plus intense en politique étrangère, pour faire avancer le traité de Maastricht dont la conclusion était au bout de l’année. C’est sans doute une satisfaction négative, un succès par défaut ; le soulagement d’avoir évité une crise grave sans avoir pu engranger un succès. Mais l’Europe n’a échappé au pire que de justesse ; la Yougoslavie l’a mise en présence de fantômes que les Européens de l’Ouest pensaient oubliés, de démons qu’ils croyaient conjurés ; elle a provoqué chez eux, et d’abord entre Français et Allemands, des réactions spontanées qui les ramènent un siècle en arrière. Dans une large mesure, ces réflexes sont suscités par les protagonistes qui retrouvent les tropismes d’antan ; les Slovènes et les Croates se tournent vers le monde germanique, leurs voisins autrichiens et l’Allemagne. Kohl les reçoit dans sa villégiature des bords du Wolfgangsee, dans la région de Salzbourg ; les complicités démocrates-chrétiennes et conservatrices font le reste. Les Serbes, pour leur part, sollicitent l’amitié traditionnelle avec la France, la fraternité d’armes depuis Franchet d’Esperey ; il y a quelques années, un ambassadeur yougoslave aux Nations unies avait porté, devant une assistance en partie germanique, ce toast particulièrement délicat en l’honneur de son collègue français : « Je lève mon verre à l’amitié avec la France avec qui nous avons combattu à Salonique contre les Boches ! » Ce que Milosevic répétait de manière plus diplomatique à ses interlocuteurs de Paris : « La France ne peut tout de même pas laisser l’Allemagne prendre le contrôle des Balkans. »

« Une remontée de l’Histoire », « la puissance des faits », dit François Mitterrand. L’Allemagne s’est retrouvée plus proche des Croates et des Slovènes, la France des Serbes. « C’est une donnée brute, cela n’oblige à rien, ne crée aucune obligation, ne commande pas les raisonnements », explique le Président pour tempérer son propos. Plutôt un réflexe initial qui peut avoir une influence. Comme si une amitié de trente ans entre Paris et Bonn avait masqué des siècles d’antagonisme sans les entamer, imposant seulement aux générations d’avant-guerre – mais c’est déjà beaucoup – la certitude qu’il ne faut pas recommencer.

Après, la politique est affaire de présentation ; sa logique peut être reconstruite a posteriori. Dès la fin du mois de juin 1991, la France et l’Allemagne ont pris des chemins opposés. La première milite pour le maintien d’une fédération yougoslave (au moins aussi longtemps qu’une nouvelle architecture n’aura pas été agréée entre les différentes républiques, ajoute-t-on à Paris après plusieurs semaines) ; la seconde croit que le salut réside dans l’indépendance. Double illusion entretenue pendant quelques mois, l’illusion allemande s’effondrant d’ailleurs plus tard que l’illusion française, avec des conséquences plus ravageuses. Les Allemands ne sont pas aussi attentifs que les Français aux pesanteurs historiques. Certains dirigeants y sont sensibles ; Richard von Weizsäcker, alors président de la République fédérale, souligne que les deux pays ne doivent pas se diviser une nouvelle fois à propos des Balkans. Le chancelier Kohl veut par-dessus tout éviter qu’à l’occasion de la reconnaissance ne se reconstitue la coalition de 1941, Allemagne, Autriche, Italie. Toutefois les Allemands croient, en général, que la rupture provoquée dans les consciences par la défaite du Reich les a fait naître au présent libérés de tout atavisme. Comme il leur paraît inconvenant, pour expliquer leur politique étrangère, d’invoquer des intérêts nationaux, qu’ils sont d’ailleurs bien en peine de définir, ils ont tendance à recourir à des arguments moraux. En 1989, ils ont bénéficié de la chute du communisme et du droit à l’autodétermination reconnu dans les accords d’Helsinki et la charte de Paris de novembre 1990 pour se réunifier ; pourquoi les peuples de la Yougoslavie ne profiteraient-ils pas des mêmes droits pour s’émanciper ? C’est le discours que le chancelier et son ministre des Affaires étrangères répètent inlassablement pour justifier leurs demandes de plus en plus pressantes d’une reconnaissance de la Slovénie et de la Croatie ; ils ajouteront un peu plus tard « et de toutes les républiques qui le veulent ». « Nous n’avons pas l’intention d’agir selon la devise “am deutschen Wesen soll die Welt genesen” (C’est par l’être allemand que le monde doit trouver son salut), déclare Hans-Dietrich Genscher au Bundestag, mais les valeurs de notre Loi fondamentale ont conduit à l’unité allemande, et ces valeurs sont aussi les fondements de cette Europe dans laquelle nous, Allemands, nous nous sentons chez nous. » La rebuffade du mois de juin ne les a pas découragés de revenir à la charge auprès de leurs partenaires de la Communauté, et notamment de la France. Les fonctionnaires en charge du dossier ont un discours un peu plus sophistiqué. Sur le fond, ils n’exposent pas de divergences, sauf l’ambassadeur de RFA à Belgrade qui attire l’attention de son gouvernement sur les conséquences désastreuses que pourrait avoir sur la Bosnie-Herzégovine une reconnaissance prématurée des deux républiques septentrionales. Mais ils insistent sur un triangle magique : respect des frontières, respect des droits des communautés nationales et ethniques en passe de devenir des minorités, préservation d’une coopération intra-yougoslave sous la forme d’une « confédération lâche » préconisée par lord Carrington. En parlant des communautés nationales qui craignent de devenir des minorités, on pense bien sûr aux Serbes des krajina, qui vont se retrouver du jour au lendemain étrangers ou minoritaires. Aussi les Allemands se défendent-ils de soutenir le nationalisme croate ou de vouloir favoriser l’indépendance des Croates ; ils défendent l’indépendance de la « république de Croatie » dans ses frontières actuelles, avec ses peuples divers, dont le peuple croate et le peuple serbe. Malheureusement pour cette séduisante théorie, les Serbes sont insensibles à l’argument, comme d’ailleurs les dirigeants de Zagreb dont la nouvelle Constitution proclame dans son article premier : « La Croatie est l’État des Croates. »

À partir de l’été 1991, François Mitterrand ne se sépare plus d’une carte des minorités en Europe qu’il montre à ses visiteurs ou à ses compagnons de voyage. Sa première idée est de préserver l’existence de la Fédération yougoslave en définissant de nouveaux rapports entre des peuples qui se détestent mais sont condamnés à vivre ensemble ou à se faire la guerre. « Tant que la chance d’unité existe, il faut la jouer dans la démocratie », explique le président de la République dans son traditionnel entretien du 14 juillet, mais il ajoute dans un balancement qu’il poursuivra jusqu’à la fin de l’année : « On ne fabrique pas une fédération par la force. » L’ancien premier secrétaire du PS n’aime pas l’expérience yougoslave ; contrairement à d’autres, tel Michel Rocard, il n’est pas venu à la gauche par l’autogestion. Pourtant la Yougoslavie, cette création française d’après-1918, lui paraît la solution optimale. Il soupçonne les Allemands, certains Allemands, mais pas son ami Helmut qu’il absout volontiers, de chercher une revanche sur ce traité de Versailles honni qu’ils n’avaient eu de cesse de combattre pendant l’entre-deux-guerres. De plus, ces Croates, au passé oustachi douteux et à la fibre démocrate-chrétienne, ne lui disent décidément rien de bon. Très vite cependant, avec Roland Dumas, il comprend que la troisième guerre balkanique couve, que l’Europe est sur la voie du morcellement et que la Communauté européenne qu’il a lui-même, jeune ministre de la IVe République, portée sur les fonts baptismaux risque de se perdre. Faute de pouvoir arrêter un mouvement qu’il réprouve, il veut tenter de l’organiser. Si dislocation des ensembles il doit y avoir – et derrière la Yougoslavie, tout le monde pense à l’Union soviétique en proie aux turbulences de la perestroïka –, il faut la régler, la codifier ; il faut définir une doctrine, une ligne de conduite ; une « partition » pour les partitions ; il faut refuser « l’autodétermination sauvage », déclare François Mitterrand, le 31 octobre 1991, à Latche, à un Mikhaïl Gorbatchev ravi. Devant ses collaborateurs, le Président disserte longuement ; dans l’Europe de l’après-guerre, les frontières ont été déjà modifiées une fois : lors de l’unification de l’Allemagne. Cette modification s’est faite dans l’ordre, avec des conditions précises qui ont été remplies – reconnaissance de la frontière germano-polonaise sur l’Oder-Neisse, maintien dans l’OTAN, intégration européenne, renonciation aux armes ABC (atomiques, chimiques, biologiques). Il faut procéder de la même façon, en s’attachant à deux problèmes, les minorités et les frontières. Les Allemands aussi parlent des minorités, qui d’ailleurs ne se considèrent pas comme telles – les Serbes de Croatie envisageraient à la limite d’être un des peuples constituants de la République croate –, et des frontières. Cependant le règlement de ces questions est dans la conception française un préalable, dans l’allemande, un appendice. De surcroît, quand ils parlent des frontières, les dirigeants de Bonn et de Paris n’entendent pas la même chose ; les premiers estiment qu’il faut respecter les limites internes de la Yougoslavie ; elles ne sont peut-être pas idéales, mais, comme il n’y en a pas d’autres, elles doivent devenir des frontières internationales. Yougoslavie : à découper selon les pointillés. Helmut Kohl est peut-être plus sceptique ; il a essuyé de vifs reproches de son ami François quand il se refusait à reconnaître la frontière Oder-Neisse avant l’unification allemande, aussi affiche-t-il un certain détachement. Puisqu’il n’y a pas de frontières justes, autant respecter celles qui existent, sans faire de la notion d’intangibilité un critère suprême. François Mitterrand est plus radical. Dessinées par les empires austro-hongrois et ottoman, par les accords de l’entre-deux-guerres, par les foucades administratives de Tito, les limites internes de la Yougoslavie sont arbitraires et n’ont pas le caractère sacré des frontières internationales. Il faut redessiner, redécouper, éviter de recréer artificiellement des minorités dans un pays qui en compte déja suffisamment.

Le droit des minorités est une autre pierre d’achoppement ; le mot lui-même est difficile à prononcer pour un jacobin ; pour un Allemand il est naturel de parler de Volksgruppe. La République donne la priorité aux droits de la personne sur les droits collectifs ; dans la tradition allemande, la communauté est plus forte que l’individu. Pour la Croatie, Bonn met un bémol et comprend qu’il ne soit pas facile à Tudjman d’accepter « du jour au lendemain » un statut pour des minorités (les Serbes des krajina) au mieux tolérées, en tout cas mal aimées. Karl Lamers, porte-parole pour la politique étrangère du groupe parlementaire chrétien-démocrate au Bundestag, admet que les droits des minorités comme collectivité, si chers quand il s’agit des Allemands dispersés dans l’Europe orientale, doivent être tout de même maniés avec précaution. Pour le cas où les Turcs, qui sont près de deux millions en RFA, demanderaient un jour à être reconnus comme « minorité nationale »... Le même responsable, décidément en veine d’autocritique, estime aussi que les Allemands, pétris de bonnes intentions, n’ont pas prêté suffisamment attention aux contradictions : intégrité territoriale et autodétermination sont deux principes honorables mais qui, dans leurs conséquences dernières, peuvent se révéler incompatibles.

Ce n’est pas la seule antinomie dans l’attitude des Allemands. Un des arguments qu’ils assènent en faveur de la reconnaissance rapide de la Slovénie et de la Croatie révèle une confiance naïve dans les vertus de la communauté internationale : si ces deux républiques sont reconnues officiellement et admises à l’ONU, les Serbes y regarderont à deux fois avant de les agresser ; dans le pire des cas, le conflit perdra son caractère de guerre civile pour devenir un conflit international. Les Occidentaux, les Nations unies, tout ce que l’Europe et le monde comptent d’organisations multilatérales, devront leur porter secours, mettant ainsi un terme aux affrontements. Les États-Unis n’ont-ils pas pris la tête de la croisade anti-irakienne quand Saddam Hussein s’est avisé d’envahir le Koweït, État indépendant, reconnu, membre de l’ONU ? On a assez reproché à l’Allemagne, accaparée par son unification, d’être restée sur l’Aventin pendant que ses alliés se battaient pour le triomphe du « nouvel ordre mondial » ; cette fois elle ne serait pas à la traîne... L’Histoire s’est écrite autrement. Sauf pour Hans-Dietrich Genscher qui affirme très sérieusement que, depuis la reconnaissance, la guerre s’est arrêtée... en Croatie. L’ancien chef de la diplomatie de Bonn ne passe pas par profits et pertes le dépeçage sanglant de la Bosnie-Herzégovine qui a suivi ; il l’inscrit dans un autre chapitre, comme s’il s’agissait de deux épisodes sans rapport.

Depuis que la mégalomanie hitlérienne d’une Allemagne seule et « par-dessus tout » les a entraînés à la catastrophe, les Allemands sont devenus de fervents adeptes du multilatéralisme. Il donne une légitimité internationale à leurs engagements s’ils veulent agir, et surtout il les dispense d’intervenir quand ils ne le veulent pas. Car ils ont beau plaider pour une internationalisation de la question yougoslave afin que la communauté des nations ait la légitimité nécessaire pour s’interposer entre les combattants, il est bien entendu qu’eux-mêmes ne pourront pas participer ; leur passé et leur constitution le leur interdisent. Concernant la Yougoslavie, personne ne le regrette ; quand il a été question pour la première fois d’une force d’interposition européenne entre la Serbie et la Croatie, à l’été 1991, la première réaction de Milosevic a été : « Pas d’Allemands », ni d’Italiens d’ailleurs qui, eux aussi, se sont tristement illustrés dans les Balkans pendant la Seconde Guerre mondiale. La Yougoslavie a fait progresser la discussion en Allemagne à propos des interventions « out of area », hors de la zone de l’OTAN couverte par la Loi fondamentale – dans l’interprétation restrictive acceptée jusqu’alors par tous les partis politiques allemands. « L’idée que les responsabilités internationales impliquaient aussi des devoirs et des contraintes était “out of area” de la conscience allemande », dit Karl Lamers ; après la première expérience de la crise du Golfe, la guerre en Yougoslavie a permis à la coalition libérale-chrétienne démocrate au pouvoir à Bonn de créer quelques faits accomplis malgré l’opposition des sociaux-démocrates. Des douaniers allemands participent, sur le Danube, à la surveillance internationale de l’embargo ; des techniciens de la Bundeswehr sont restés à bord des AWACS de l’OTAN qui contrôlent l’espace aérien de l’ex-Yougoslavie pour l’interdire à tout vol militaire. Cependant, quand pour la première fois Roland Dumas a proposé, dès le 24 juillet 1991, l’envoi d’une force d’interposition en Yougoslavie, les Allemands ont émis des réserves ; le chef de la diplomatie française avait été convaincu par son collègue autrichien Alois Mock, chaud partisan de la reconnaissance, mais très au fait des sentiments slovènes et croates. « Des casques bleus en Yougoslavie ? Pourquoi pas ? » répond Roland Dumas. Les Allemands, eux, sont réticents ; ils savent qu’ils ne seront pas dans le coup ; ils pensent que les observateurs dépêchés par la Communauté pour surveiller le cessez-le-feu n’ont pas entièrement rempli leur mission (en fait, ils enregistrent les violations du cessez-le-feu) et que, pour envoyer des forces, il faut l’assentiment de toutes les parties. Roland Dumas n’est pas de cet avis : « Dans une situation d’urgence, il faut quelquefois faire prévaloir le dessein politique sur les subtilités juridiques. » Cet appel reste sans lendemain.

Pendant l’été 1991, le gouvernement allemand pense résoudre ses contradictions en poussant à une reconnaissance de la Slovénie et de la Croatie au nom du principe sacro-saint de l’autodétermination ; la France croit se sortir de l’impasse où la met l’éclatement de la Yougoslavie – qu’elle ne souhaite pas – en multipliant les conditions. L’aggravation de la situation sur le terrain, la destruction de Vukovar puis le bombardement de Dubrovnik par l’artillerie serbe semblent donner des arguments en faveur des deux thèses. Pour les dirigeants français et allemands, il n’est pas facile de maintenir une unité, fût-elle de façade. François Mitterrand s’y efforce avec Helmut Kohl, Roland Dumas avec Hans-Dietrich Genscher, chacun à son niveau. Les deux ministres, qui se téléphonent ou se voient plusieurs fois par semaine, font en permanence le grand écart. Tiré par l’opinion, par la presse, par les parlementaires allemands vers le camp de la reconnaissance, Genscher freine des quatre fers pour ne pas se couper de la France ; profondément sceptique sur le bien-fondé de la position allemande, Dumas cherche des formules dilatoires. En août, il propose la commission d’arbitrage présidée par Robert Badinter, approuvé par Genscher qui en rajoute : la commission devra donner des avis. Roland Dumas veut gagner du temps.

Il a fort à faire, car insensiblement les responsables de Bonn font monter la pression. Le 2 juillet, le secrétaire général de la démocratie chrétienne, Volker Rühe, qui deviendra ministre de la Défense, avait appelé à une reconnaissance internationale de la Slovénie et de la Croatie. Certes il n’avait pas (encore) de responsabilités gouvernementales. Mais, quelques jours plus tard, Hans-Dietrich Genscher renverse l’ordre des priorités énoncées par la présidence hollandaise : « Les peuples de Yougoslavie doivent décider de leur propre avenir » vient avant le dialogue entre les parties « sur un pied d’égalité ». Position qu’il réitère en public dans des entretiens à la radio et à la télévision, ainsi que dans des articles de presse. Comme en privé, quand il reçoit par exemple l’ambassadeur yougoslave à Bonn, Boris Frlec : si ça continue, déclare-t-il en substance au diplomate, Bonn examinera sérieusement la reconnaissance de la Slovénie et de la Croatie « dans les frontières établies » et fera en sorte que la Communauté européenne procède de même. Et il n’est pas peu fier d’annoncer, quelques jours plus tard, que « le nombre des membres de la CEE appuyant la position allemande augmente ». Marqué de près par François Mitterrand, Helmut Kohl est plus prudent. Lors d’une rencontre à Bad Wiessee, à la fin juillet, le chancelier concède qu’il ne saurait y avoir de reconnaissance aussi longtemps que les négociations continuent. Le président de la République française se satisfait de cette assurance car il sait que, pour faire durer les conversations, on peut compter sur les protagonistes yougoslaves. Mais en septembre, la situation devient intenable. À Paris on comprend qu’il faut faire quelque chose pour aider le chancelier. À l’occasion d’une visite à Bonn qui se poursuit par une tournée dans les nouveaux Länder de l’Est, François Mitterrand et Helmut Kohl signent une déclaration commune, où chacun fait un pas vers l’autre. Pour la première fois, le chef de l’État français envisage une reconnaissance des républiques sécessionnistes ; en contre-partie le chancelier accepte de soumettre cette reconnaissance à des conditions précises. Il assure son visiteur parisien que « l’Allemagne ne fera pas cavalier seul » ; « Vous résistez bien à votre opinion publique, le félicite François Mitterrand, mais vous êtes bien le seul. » « Oui, mais je suis chancelier, c’est toute la différence ! » Kohl résiste en effet ; même au pape, qui lui a adressé une lettre pour que l’Allemagne et le Vatican reconnaissent en même temps. Genscher reçoit des coups de téléphone du secrétaire d’État à la curie dans le même sens. Le chancelier convoque le nonce apostolique à Bonn : « Dites à Sa Sainteté que c’est non. »

Dans leur déclaration de septembre, la France et la RFA appellent aussi à l’envoi d’une force européenne de paix et à la création d’une zone tampon entre les belligérants. La proposition fera long feu. La rédaction de la déclaration commune a été laborieuse ; le président a laissé derrière lui à Bonn son conseiller diplomatique qui négocie toute la nuit avec ses collègues de la chancellerie. Pierre Morel et Joachim Bitterlich rédigent indifféremment en français et en allemand ; chaque virgule est pesée pour concilier les positions au départ inconciliables. Le lendemain, alors que François Mitterrand dans son discours de Berlin met une fois de plus en garde contre le risque de « tribalisation », le chancelier appelle Karl Lamers pour lui demander que le groupe parlementaire chrétien-démocrate, infatigable militant de la reconnaissance de la Slovénie et de la Croatie, se tienne tranquille.

Ce n’est en fait que partie remise. La résistance de Helmut Kohl, tant vantée en septembre, faiblit ; au mois de novembre, lors du sommet franco-allemand, il avoue à François Mitterrand :

– Je suis sous pression. Je ne veux pas reconnaître seul, mais si rien ne se passe sur le terrain, je ne pourrai plus attendre.

– Helmut, vous savez bien que ça ne réglerait rien.

– Oui, c’est une idiotie, mais je n’y peux rien, avant Noël je suis obligé de lâcher.

Devant ses collègues ministres des Affaires étrangères, Hans-Dietrich Genscher, avec ses manières d’éléphant dans un magasin de porcelaine qui choquent tant la présidence hollandaise, est plus brutal : « Si vous ne voulez pas reconnaître, je le ferai tout seul avant Noël » ; ce qui ne l’empêche pas d’affirmer qu’il est « décisif que les Français et les Allemands se serrent les coudes ». Tous les éléments sont en place pour la crise de décembre ; chacun fait monter les enchères dans une partie de poker qui risque de briser la Communauté alors même que celle-ci tente de franchir une nouvelle étape avec le traité de Maastricht et les prémices d’une politique extérieure et de sécurité commune. Le couple franco-allemand mettra dix-huit mois à s’en relever ; entre-temps, la Bosnie-Herzégovine sera à feu et à sang ; les enjeux ont changé mais les illusions des uns se sont révélées meurtrières, les prémonitions des autres, inutiles ; tous ont manifesté leur impuissance, qu’ils aient agi ou qu’ils se soient abstenus.

Pendant le second semestre 1991, l’Allemagne et la France ont chacune leurs « bons » Yougoslaves. La première reçoit les Slovènes rapidement tirés d’affaire, et les Croates qu’elle tance régulièrement. La seconde intercède auprès de Milosevic, sans plus de succès. Quand il est accueilli à la chancellerie fédérale à Bonn, en décembre, Franjo Tudjman ne fait pas une très bonne impression. Helmut Kohl le connaît, il l’a reçu en juillet alors que la crise battait déjà son plein, mais cette fois il est mal à l’aise. Alors que le chancelier a tout mis en œuvre pour que le président croate soit consacré par la Communauté européenne, Tudjman n’y va pas par quatre chemins. Il a apporté des cartes qu’il étale sur la table. Il explique sa solution au conflit : la création d’une Grande Croatie et d’une Grande Serbie, donc la division de la Bosnie-Herzégovine. Le chancelier s’énerve et ne veut plus le voir. Il écrira à plusieurs reprises à Tudjman pour lui demander d’ouvrir les camps de prisonniers et le mettre en demeure de retirer ses troupes régulières d’Herzégovine. Cette Croatie que les Allemands présentaient naguère comme un parangon de démocratie devient de moins en moins fréquentable. À Bonn, on estime cependant que les pressions allemandes sur les Croates ont été plus fortes et plus efficaces que les pressions françaises sur les Serbes.

Roland Dumas n’en disconvient pas. Qu’aurait-il fallu ? se demande-t-il, faire la guerre à la Serbie ? C’était exclu. Il faut attendre avril 1993 et le changement de majorité pour entendre le ministre des Affaires étrangères, Alain Juppé, qualifier les Serbes d’« agresseurs ». Pour expliquer une certaine indulgence envers la Serbie, le Quai d’Orsay invoquait des rapports sur les Croates qui « répartissaient les torts » et un certain souci de l’équilibre : pourquoi se gêner de soutenir les Serbes puisque les Allemands prennent fait et cause pour les Croates ? Milosevic vient à Paris, est reçu à l’Élysée. La conversation commence toujours par un rappel de l’amitié franco-serbe et se poursuit par un appel à la raison. La France peut faire beaucoup pour que la Serbie ne soit pas mise au ban des nations ; François Mitterrand a d’ailleurs refusé de s’associer, en mai 1992, au boycottage sportif de la petite fédération yougoslave (Serbie et Monténégro) décidé par l’ONU en même temps que l’embargo. Le Quai d’Orsay, qui avait déjà accepté le « paquet », s’est fait vertement rappeler à l’ordre. Encore faudrait-il, pour que la France puisse plaider la cause de la Serbie dans les instances internationales, que celle-ci y mette un peu du sien. Milosevic écoute, ne promet rien, repart pour Belgrade avancer un nouveau pion sur l’échiquier yougoslave. Le 11 mars 1993, le président serbe revient à Paris à l’invitation de François Mitterrand mais sur la suggestion du médiateur lord Owen. Un dîner est offert en son honneur dans les salons du ministère des Affaires étrangères. Fait exceptionnel, le président de la République se joint à la compagnie à la fin du repas. La conversation, interrompue dans l’après-midi sans qu’aucun progrès n’ait été fait, reprend. Milosevic se plaint des effets de l’embargo ; il énumère complaisamment ses conséquences inhumaines sur les populations civiles innocentes, les milliers d’enfants qui meurent faute de médicaments et de nourriture. David Owen l’interrompt :

– Slobodan, ne me racontez pas que tant d’enfants sont en train de mourir !

– Vous avez raison ; seulement quelques-uns, réplique le Serbe sans se démonter.

François Mitterrand revient à la charge, mène la discussion à la demande d’Owen. « Faites pression sur Karadzic, et, moi, je vous promets de tout faire pour la levée des sanctions. » Milosevic ergote, rappelle la situation juridique, la liberté d’action des Serbes de Bosnie, la constituion de 1974 et les droits amputés de la Serbie ; il ne s’engage sur rien. Il refuse que la question du Kosovo – « problème intérieur serbe » – soit évoquée, comme tentent de le faire à toute occasion ses interlocuteurs français. L’exercice paraît assez vain. La France passe pour proserbe aux yeux de la communauté internationale sans profiter de cette position pour obtenir des concessions de Belgrade qui s’estime lâché par un vieil allié. Les tentatives pour appuyer l’opposition serbe à Milosevic seront également vaines, car celle-ci est divisée, faible et, à de rares exceptions près, tout aussi nationaliste que l’homme fort du pays. Mais sans doute la persuasion était-elle impuissante à entamer les certitudes de Milosevic et de ses alliés ; les Russes en feront l’expérience plus tard. Comme le dit Roland Dumas, « tout dispositif, aussi intelligent fût-il, était insuffisant », car les haines, la volonté de conquête, l’envie d’en découdre, étaient plus fortes que la raison.

On ne saurait parler de division du travail entre la France et l’Allemagne. Le différend de 1991 a été trop fort pour que des actions communes aient pu être envisagées avant longtemps. La reconnaissance de la Slovénie et de la Croatie acquise, les Allemands ont l’impression d’en avoir assez fait pour affirmer leur existence sur la scène internationale ; ils sont même, selon l’expression allemande, « effrayés de leur propre courage », car ils ont bravé leurs partenaires, leurs alliés américains et le secrétaire général des Nations unies, Javier Perez de Cuellar, qui a attiré l’attention sur les dangers d’une reconnaissance « prématurée ». Quand le nouveau secrétaire d’État américain, Warren Christopher, fait sa tournée en Europe au printemps 1993 pour proposer sa stratégie du « lift and strike » – lever l’embargo sur les armes pour les Bosniaques et bombarder les positions serbes –, Helmut Kohl se laisse brièvement tenter mais rentre vite dans le rang face à la levée de boucliers des pays qui ont des casques bleus sur place. Après s’être imprudemment exposés, les Allemands reviennent à une attitude plus modeste, plus dans la tradition de la République fédérale. Ce qui ne les empêche pas d’être ulcérés quand ils sont tenus à l’écart, en mai 1993, à Washington, du « plan commun d’action » entre la France, la Grande-Bretagne, les États-Unis et la Russie. (Celui-ci prévoit entre autres la mise en œuvre des zones de sécurité.) D’autant que les Espagnols, qui président le Conseil de sécurité, sont de la partie. La bouderie allemande est de courte durée ; le mois suivant, au sommet franco-allemand de Beaune, Kohl applaudit publiquement à l’idée des zones de sécurité pour les Musulmans bosniaques. Durant l’été, des fonctionnaires du Quay d’Orsay et de l’Auswärtiges Amt se mettent d’accord sur une proposition de règlement du conflit bosniaque, appelée à remplacer, ou à compléter, le plan Vance-Owen que les Américains ont discrètement torpillé. Connue sous le nom de « plan Juppé-Kinkel », cette proposition est adoptée par les Douze ; elle prévoit la création en Bosnie-Herzégovine de trois entités ethniques réunies dans une fédération et la levée progressive des sanctions contre la Serbie et le Monténégro. Il n’y a pas continuité territoriale entre les zones musulmanes qui doivent être reliées par un système compliqué de corridors ; ce qui fait dire à Giscard d’Estaing que, par comparaison, le couloir de Dantzig était une garantie de paix éternelle... En novembre, des négociations « secrètes » se tiennent en Norvège entre le gouvernement de Zagreb et les Serbes des krajina, avec des « observateurs » français et allemands. La partition envisagée par le plan Juppé-Kinkel ressemble fort à l’acceptation du fait accompli, mais les Allemands font taire leurs scrupules – ceux qu’ils mettaient en avant deux ans plus tôt pour prôner la reconnaissance de la Slovénie et de la Croatie – au nom de la « solidarité européenne ». Lors de l’élaboration de ce plan, les discussions entre Français et Allemands ont surtout porté sur la levée éventuelle des sanctions ; jusqu’alors, Bonn défendait une ligne dure consistant à punir Belgrade longtemps encore après le retour au calme. Deux ans après avoir cédé au chantage allemand, Paris a retrouvé les voies de la coopération avec Bonn qui a renoué avec le sens du compromis. C’est sans doute ce que François Mitterrand nomme « la victoire sur l’Histoire ».




OEBPS/cover/pagetitre.jpg
DANIEL VERNET
JEAN-MARC GONIN

LE REVE SACRIFIE

Chronique des guerres yougoslaves





OEBPS/cover/cover.jpg
DANIEL VERNET
JEAN-MARC GONIN

LE REVE SACRIFIE

CHRONIQUE DES GUERRES YOUGOSLAVES

Odile
Jacob





