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Im Jahre 1808, mit 24 Jahren, beschloss Sulpiz Boisserée (1783–1854), Kaufmannssohn aus Köln, sein Leben der Vollendung des Kölner Doms zu widmen. Ein aberwitziges Unternehmen: Köln war eine französische Stadt, der Dom eine nahezu verwahrloste Ruine, die Gotik verachtet…


Aber Boisserée gelang es, Goethe als Unterstützer für sein Vorhaben zu gewinnen, den 19-jährigen preußischen Kronprinzen 1813 für den Kölner Dom zu begeistern, mit Schinkel 1816 den Weiterbau zu planen und schließlich 1842 Berater des Königs Friedrich Wilhelm IV. bei der Vollendung des Kölner Doms zu werden. Seine »verrückte« Idee war Wirklichkeit geworden.


Wie das möglich war und gleichzeitig der Kölner Dom in den Turbulenzen der Zeit immer mehr zum Politikum der Deutschen wurde, erzählt diese Biographie, die ein Licht wirft auf eine der ungewöhnlichsten und erfolgreichsten Bürgerinitiativen.




Renate Matthaei, geb. 1928 in Köln, promovierte in Germanistik und Geschichte. Verlagslektorin, Herausgeberin und Autorin. Zuletzt erschienen: Matronen, heilige Jungfrauen und wilde Weiber. Zur Geschichte der Weiberfastnacht in Köln (Weilerswist, 2001) und Der kölsche Jeck. Zur Karnevals- und Lachkultur in Köln (Köln, 2009)
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Sulpiz Boisserée


Zeichnung (1822) von Carl Joseph Begas





I



Eine Vision


Sulpiz Boisserée war 24, als ihn eine leidenschaftliche Idee erfasste: er wollte sein Leben der Vollendung des Kölner Doms widmen. Man kann auch sagen, er hatte eine »Vision«. Mitten in einer tiefen Krise, die sich zu einer Zäsur seines Lebens auswuchs, geriet er, wie er später berichtete, in einen lang anhaltenden »Zustand von Schwärmerei und Verzückung«. »Alle Tage« musste er einen Monat lang »eine Herzensergießung« aufschreiben. Das endete schließlich in einem Versuch, »die Vollendung des Kölner Doms seiner hohen Bedeutung nach« in »poetischer Prosa« darzustellen.


Dieser ekstatische Entwurf wurde für Boisserée zur Leitvorstellung und sollte sein Leben verändern. In die Realität der damaligen Zeit passte er allerdings schlecht. Köln war 1808 nicht mehr die freie Reichsstadt. 1794 hatten die französischen Revolutionstruppen die Stadt besetzt, 1801 wurde sie Teil Frankreichs. Mit der Säkularisation war das Erzbistum Köln mitsamt dem mächtigen Domstift verschwunden und die Kölner Kirche dem Bistum Aachen zugeschlagen worden. Der Dom, seit Jahrhunderten Bauruine, aber mit seinem vollendeten Chor bisher Mittelpunkt glanzvollen kirchlichen Lebens, diente jetzt nur noch als Pfarrkirche. Auch die Kölner selbst hatten anderes im Kopf als den Weiterbau des Doms. So sehr sie viele der Zeremonien, Prozessionen und Bräuche der alten Kirche vermissten, über die Aufhebung der reichen Klöster, Stifte, Abteien und das neue Pfarrsystem lassen sich den Quellen keine Klagen entnehmen. Fast die Hälfte des Kölner Stadtgebiets hatte der Kölner Geistlichkeit gehört, inklusive der damit verbundenen wirtschaftlichen und ständischen Rechte. Das war vorbei, und die Kölner waren wendig genug, den Vorteil für sich zu erkennen. Kirchen, von denen die Stadt seit dem Mittelalter voll war, wurden ohne Sentimentalität abgerissen. Allein 9 davon sah Sulpiz Boisserée mit eigenen Augen untergehen. Noch 1814 erlebte er, wie »der schönste Teil von Gereons Umgang« zerstört wurde, weil die »Kirchmeister diesen schönen Kreuzgang verkauft hatten«, um dem Pastor »ein neues Haus zu bauen«. Die meisten Kölner, einschließlich der Geistlichkeit, handelten pragmatisch, wenn sie einen wirtschaftlichen Gewinn sahen. Nur in ihrem karnevalistischen Jeckentum beweinten sie den Verlust der vertrauten »Altertümcher«.


Nun aber zum Dom, den Boisserée zu vollenden beschlossen hatte. Dieses Prachtstück einer ehemaligen erzbischöflichen Residenz, von Erzbischof Konrad von Hochstaden 1248 als macht- und glanzvollster Kirchenbau geplant zum Ruhme der Heiligen Drei Könige, deren Gebeine sein Vorgänger Rainald von Dassel 1164 aus Mailand nach Köln gebracht hatte, war inzwischen von der Natur und den Menschen vereinnahmt worden. Ernst Weyden, ein Kölner Zeitgenosse Boisserées, hat davon in seinem Buch Köln am Rhein um 1810 ein anschauliches, mit Kölner Humor gewürztes Bild gegeben: »Rings um den Bau des Domes drängen sich Häuser und Häuschen aller Gattungen, selbst an die Südseite ist noch ein Kirchlein, die Hofpfarrkirche St. Johann, angeklebt, als hätte man sich der Schmach des hohen Baues in seinem Verfalle geschämt. Gleich Schwalbennestern sind Hütten und Gademen, wo Rosenkränze, Dreikönigenbriefchen, Hubertusriemchen und Heiligenbilder verkauft werden, dem gewaltigen Torso, wie zum Spotte, angeheftet, zwischen seine Grundpfeiler eingezwängt, sogar auf dem Stumpfe des nördlichen Turmes baut sich eine Wohnung …«. Auch dem üppigen Pflanzenwuchs auf dem Dom widmet sich Weyden ausführlich: die »von der Wut der Stürme zerrissenen und zerbröckelten Pfeiler, Fialen und Laubkreuze sind mit Gräsern und Schmarotzerpflanzen überzogen, durch bunte Moosdecken gefärbt … aus allen Ritzen und Fugen wuchern Sträucher und Büsche, wilde Rosen, selbst stämmige Mispelbäume. Reiches Pflanzenleben schlingt seine lebensfrischen Gewinde um alle Teile des hohen Werks, dessen Heiligkeit die Menge so wenig achtet, so wenig ehrt, welches sie in seiner nächsten Umgebung dergestalt verunreinigt, dass es an manchen Stellen eine Kunst, ja eine Unmöglichkeit ist, sich dem Dome zu nähern«.


Es spricht für sich, dass der französische Präfekt, der selber in Aachen residierte, in den 1790er Jahren diese »partie honteuse« der Stadt mit »italienischen Pappeln umpflanzen« wollte, um sie unsichtbar zu machen. Die »Egalitätsmänner« waren ohnehin dafür, den Dom abzureißen. Als »Fourageplatz« für die Pferde und als Lazarett war das Dominnere dann schließlich immer noch gut genug. Über all das verliert Boisserée bei seinem kühnen Entschluss kein Wort. Er wusste, es hätte nichts gebracht, die Verachtung der Gotik war allgemein. Auch der ästhetische Geschmack der Gebildeten war nicht auf seiner Seite. Die Baukunst der Gotik mit ihren Repräsentanten, den Kirchen und Domen wurde weitgehend übersehen oder abgelehnt. Gotischer Stil gehörte zum kulturellen Gerümpel, gerade gut genug, um als kuriose Nachbildung in Parks und Gärten zitiert zu werden. Der überladene Zierrat, das wuchernde Nach-oben-Streben waren dem klassizistisch geformten Bedürfnis der feineren Gesellschaft fremd. Winckelmann hatte mit seinen Werken über die antike Kunst das Ideal für Kunst und Architektur vorgegeben: »Edle Einfalt, stille Größe«. Goethe und Schiller waren ihm in ihren kunsttheoretischen Arbeiten und gemeinsamen Schriften gefolgt und hatten die Forderung nach »Schönheit« in Maß und Harmonie zur Orientierung des klassischen Zeitalters gemacht.


Doch Boisserée wusste, dass sich Geschmack ändern ließ. Er hatte es an sich selbst und anderen erlebt. Es gab neue Wahrheiten, für die man die Augen öffnen musste. Vieles war im Fluss. Man konnte in den Umbrüchen der Zeit auch für das »Unmögliche« die Initiative ergreifen. Die Französische Revolution lehnte er ab, aber sie wirkte in ihren Folgen auch in ihm nach. »Es realisieren sich Dinge«, hatte Novalis 1794 an Friedrich Schlegel geschrieben, »die vor 10 Jahren noch ins philosophische Narrenhaus verwiesen wurden«. Auch Boisserées Absicht schien närrisch zu sein.





Im »Hamburger Teewasser« 1798 – 1800


Sulpiz Boisserée war als Kaufmannssohn für eine solide kaufmännische Laufbahn bestimmt. Sein Vater, Nicolas Boisserée, war aus dem Lütticher Land zugewandert, um in Köln das Handelsgeschäft seines Onkels Nicolas de Tongre zu übernehmen. Seine Mutter Maria Magdalena stammte ebenfalls aus einer weitverzweigten Kaufmannsdynastie. Sie war eine geborene Brentano, verwandt mit den Brentanos in Frankfurt, der Familie von Clemens und Bettina Brentano. Ihr Großvater Joseph Brentano war 1712 Bürger von Köln geworden. Nach dem frühen Tod der Eltern – Sulpiz, geboren 1783, war sieben, als seine Mutter starb, neun, als er den Vater verlor – übernahm die couragierte Großmutter die Verantwortung für das Geschäft und die 10 Kinder der Familie. Auch sie, eine geborene Mültgens, kam aus einem alten Kölner Kaufmannsgeschlecht, das »zu den geachtetsten des Kaufmannsstandes gezählt wurde«. Die Umsicht, mit der sie nach Boisserées Schilderung ihre Entscheidungen traf, lässt das Selbstbewusstsein der Kölner Frauen erkennen, die schon im Mittelalter in Sachen Führung und Gründung von Geschäften die gleichen Rechte wie die Männer gehabt hatten.


Mit 14 Jahren trat Sulpiz in das väterliche »Comptoir« ein. Bis dahin hatte er eine sorgfältige humanistische Ausbildung erfahren, erst bei geistlichen Privatlehrern, dann auf dem Gymnasium. Während des Einzugs der Franzosen 1794 wurden er und sein zwei Jahre jüngerer Bruder Melchior tagsüber in ein »Silentium« geschickt, wo ein Professor des unteren Gymnasiums sie auf den Schulübergang vorbereitete. Kurz vorher hatten ihm die Emigranten aus Brabant, die vor den Revolutionstruppen geflohen waren, einen weiteren Bildungsvorteil gebracht. Er bekam »ordentlichen« Französischunterricht bei einem französischen Geistlichen, der mit ihm u.a. den Telemaque las. Damit hatte er für einen angehenden Kölner Kaufmann eine gute Standardbildung. Erstaunt liest man auch in seinen Fragmenten einer Selbstbiographie, dass er mit 11 Jahren einen Schulpreis erhielt, das »in rotes Leder mit Golddruck und Schnitt« gebundene Buch eines jüdischen Aufklärers aus Berlin: Moses Mendelssohns Phaidon, über die Unsterblichkeit der Seele. Offenbar ließ das klerikale Schul- und Bildungssystem, das in Köln seit Jahrhunderten unverändert geblieben war, über die altphilologische Tradition philosophische Interpretationen zu und gab sie an die jüngere Generation weiter. Jahre später, als Boisserée in Paris Dorothea Veit, die Tochter von Moses Mendelssohn und Lebensgefährtin von Friedrich Schlegel kennenlernte, erinnerte er sich an dieses »Preisbuch« und daran, dass »wir schon von der Schule her gewöhnt waren, diesen weisen Mann hochzuschätzen«.


Als Sohn des Hauses ließ sich das Comptoir-Leben in Köln aushalten. Man beriet ihn wohlwollend und gab ihm viel Zeit für seine »Liebhabereien«, zu denen vor allem das Lesen gehörte. Er las bunt durcheinander, was ihm an gängiger Lektüre in die Finger kam. Anspruchsvoller wurde es erst, als er sich mit dem gleichaltrigen Nachbarssohn Schüll befreundete. Mit ihm erwachte seine literarische Neugier, sie lasen zusammen Jean Paul und besorgten sich die Übersetzungen von Shakespeare.


Alles schien nach Wunsch zu gehen. Im nächsten Jahr beschloss die Familie jedoch, Sulpiz zur Weiterbildung auf ein Comptoir in Hamburg zu schicken. Dieser Wechsel hatte unerwartete Folgen. Hamburg war damals eine Stadt voll kultureller Energie. Es hatte eine Oper und ein Theater, das über die Stadt hinauswirkte. An dieses Deutsche Nationaltheater war 1767 Lessing als Dramaturg berufen worden. Hier schrieb er seine neue Maßstäbe setzende Hamburger Dramaturgie. Im Gegensatz zu Köln, wo die wirtschaftliche Entwicklung seit dem Niedergang der Hanse im 17. Jahrhundert stagnierte, hatte sich Hamburg als Hansestadt behauptet und eine Bürgerschaft hervorgebracht, die an literarischen und theoretischen Strömungen intensiv teilnahm. Eines der Zentren solcher Interessen war die Lesegesellschaft um den Arzt J.A. Heinrich Reimarus. An seinen Teeabenden versammelte sich, so Boisserée, »immer ein Kreis von ausgezeichneten Männern und Frauen«, darunter auch der »ehrwürdige Klopstock«. An diesem Teetisch durfte auch der 15-jährige Sulpiz teilnehmen.


Solche Lesegesellschaften waren damals Knotenpunkte des gesellschaftlichen Diskurses. Seit der Mitte des 18. Jahrhunderts hatten sie sich in ganz Europa verbreitet. Die Buch- und Zeitschriftenproduktion war gewachsen und mit ihr die Neugier des Publikums auf literarische und publizistische Aktualitäten. Gleichgesinnte trafen sich in Gruppen, kauften gemeinsam die Lektüre, um sie anschließend zu lesen und zu diskutieren. Allein in Deutschland gab es mehr als 300 dieser inoffiziellen Leseeinrichtungen. Eine der bekanntesten war die von Reimarus. Auch Goethe kannte sie und war später beeindruckt, dass Boisserée »zwei Jahre in dem Hamburger Teewasser gelebt hatte«. Er selber hatte das »auf interessante Menschen erpichte Reimarussche Wesen immer gemieden«. Umso erstaunlicher, dass ein Fünfzehnjähriger Zugang zu dieser exklusiven Lesegemeinde hatte. Zumal nach den Statuten der Lesegesellschaften selbst »Studierende« keine Aufnahme fanden. Aber der junge Boisserée hatte zwei Fürsprecher: Sieveking, ein langjähriger Freund der Familie Boisserée, und Karl Friedrich Reinhard, der damals französischer Gesandter in Hamburg war. Beide waren mit Reimarus verwandt, und beide fühlten sich den Boisserées verpflichtet. Kurz vorher hatte Reinhard über Sieveking seinen Bruder Christian, der als Professor an der Zentralschule nach Köln kam, »dringend« an das Haus Boisserée empfohlen, und er war dort »auf das freundlichste« aufgenommen worden. Die Reimarus-Familie erwiderte das mit der gleichen Freundlichkeit. Im darauffolgenden Jahr zog Sulpiz zu der Schwester von Reimarus, wodurch er »dann ganz Hausgenosse der ausgezeichneten Familie« wurde.


Die Reimarus-Runde wurde für Boisserée zum großen Bildungserlebnis. Das Bedürfnis, in engem Kontakt mit geistig anregenden Menschen zu sein, sollte ihn seitdem nie mehr verlassen und seinen künftigen Lebensstil bestimmen. Er geriet in seiner Lesegruppe gleich in eine für Deutschland epochale Diskussion: die Auseinandersetzung zwischen Klassik und Romantik. Gerade waren zwei neue interessante Zeitschriften erschienen, die Propyläen, herausgegeben von Goethe und Schiller, und das Athenäum, von den Brüdern Friedrich und August Wilhelm Schlegel nicht nur ediert, sondern auch überwiegend selber geschrieben. Während Goethe mit den Propyläen den »modernen Künstlern« einen Weg weisen wollte, »vom Gestaltlosen zur Gestalt zu gelangen« und Schiller sogar von einem »Kanon für die Kunst« träumte, der »gewisse Wahrheiten, die regulativ für die Künstler sind … in runden und gediegenen Formeln« festlegen sollte, forderten die jungen Vertreter der Frühromantik mit ihrem Kunstkonzept gerade das Gegenteil. Vor allem Friedrich Schlegel, der 26-jährige, wollte die Kunst in Bewegung setzen, ihre Grenzen ins Universelle erweitern und den »poetischen Realismus« zu einer progressiven Vielfalt der Formen und Gegenstände machen. Schiller reagierte verletzt und schrieb nach der ersten Athenäum-Ausgabe an Goethe: »Mir macht diese naseweise, entscheidende, schneidende, einseitige Manier physisch wehe«. Der Kampf der Richtungen war angesagt. Auch in der Hamburger Lesegemeinde lehnte man die »groben Witze des Athenäums gegen Wieland, Voß … Wilhelm von Humboldt und andere« entschieden ab. »Hier galt noch der deutsche Parnaß«, schreibt Boisserée, und damals schloss er sich diesem Urteil uneingeschränkt an. Hamburg hatte für den neugierigen Kölner noch eine weitere Attraktion. Bei Reimarus lernte er den Buchhändler Fridrich Perthes kennen, der 1796 die erste Sortimentsbuchhandlung in Deutschland eröffnet hatte. Große helle Räume »mit Regalen, auf denen wohlgeordnet und gebunden ein umfassendes Büchersortiment« stand, »das Neueste und Beste in der Literatur«. Bis dahin gab es nur die antiquarischen Bücher gebunden, die neuen wurden ungebunden in Bogen angeboten und mussten anschließend beim Buchhändler gebunden werden. Jetzt konnte Boisserée in der Bücherfülle herumgehen, stöbern, lesen, sich informieren. In bester Gesellschaft unter lauter »Lern- und Wissbegierigen«, die von Perthes kenntnisreich beraten wurden. Das half vor allem ihm, dem »Unmündigen«, der in Perthes den »sicheren Führer in die Literatur« fand.


Ins Handelsbüro ging Boisserée selten, es gab wenig zu tun. Das Geschäft war neu, der Vorsteher viel unterwegs, die jungen Leute im Comptoir blieben oft sich selbst überlassen. Trotzdem gab er sich mit seiner Kaufmannsausbildung Mühe. Er nahm Privatstunden in Mathematik, besuchte Handelscollegien und hörte Physik. Als persönliches »Vergnügen« leistete er sich Unterricht im Architekturzeichnen. Insgesamt beschäftigte er sich am liebsten außerhalb des Büros. Deshalb traf es ihn nicht sehr, als das Geschäft schon 1799 wegen der Kontinentalsperre ins Wanken geriet und ein Jahr später zusammenbrach. 1800 musste er nach Köln zurück und bedauerte nur eins: den »großen geistigen Verkehr«, dessen »ganzen Wert« er für sich erkannt hatte, aufgeben zu müssen.





Reise in die Romantik 1803 – 1804


Die Rückkehr in den Kölner Alltag war schwierig. Die Stadt kam Boisserée »öde« vor. Wahrscheinlich war sie das schon vorher gewesen, aber erst jetzt, im Vergleich mit der lebendigen Handelsstadt Hamburg, musste er sich eingestehen, dass die »längst verödete alte Reichsstadt« nun auch noch zu einer »französischen Provinzialgrenzstätte herabgesunken« war. Köln war an Anregung und Abwechslung noch ärmer geworden Die ständische Festgesellschaft mit den mehreren hundert kirchlichen und städtischen Feiern, die die Stadt als Gemeinschaft zusammengebracht hatten, war von den Franzosen aufgelöst worden. Neues war nicht an ihre Stelle getreten. Auch die Universität, die Impulse der Erneuerung an die Stadt hätte weiterleiten können, gab es seit 1798 nicht mehr. Die Selbstorganisation der Bürger in Gesellschaften und Vereinen, die sich später so zahlreich in Köln ausbreiten sollte, hatte noch nicht begonnen. Ein schmerzlicher Verlust kam hinzu: während Boisserées Abwesenheit war sein Freund und Lesepartner Schüll gestorben. Boisserée fühlte sich in dem »beschränkten Verhältnis« allein, auch das »Einerlei« in dem sonst so gemütlichen Familienkreis ging ihm auf die Nerven.


Die älteren Brüder versuchten, ihm den Übergang zu erleichtern. Sie räumten ein paar Zimmer in einem alten Gartenhaus frei, in die er sich mit seinen Studien zurückziehen konnte. Mit Perthes, der ihm »ausgesuchte Lektüre« schickte, hielt er engen Kontakt. Auch an seine Gesundheit wurde gedacht: ein Reitpferd sollte Bewegung und Zerstreuung verschaffen. Doch es half nichts, im Winter, als Boisserée die Lage als besonders drückend empfand, brach ein altes Leiden aus – ein Flechtenausschlag, der ihn schon in der Kindheit gequält hatte und ein Symptom einer ihn immer wieder heimsuchenden Verstimmung blieb. Gleichzeitig flüchtete sich seine Unruhe in die Fantasie. Er träumte von einem Leben in England, von großen Seereisen, von einer großartigen Veränderung jenseits der tristen Realität.


Tatsächlich ließ der Moment, der sein Leben in eine völlig neue Richtung lenken sollte, nicht lange auf sich warten. Köln hatte keine Sortimentsbuchhandlung, wohl aber Buchbindereien. Nach der Ostermesse trafen die literarischen Neuerscheinungen ein, um in der Buchbinderei zum Lesen »handbar« gemacht zu werden. Hier begegnete Boisserée eines Tages Johann Baptist Bertram, einem Jurastudenten, der ihn durch sein lebhaftes Benehmen und seine »geistreichen, oft kühnen Äußerungen über Literatur« sofort fesselte. Der Umgang mit älteren Männern, von denen er lernen konnte, war ihm vertraut. Aber noch nie hatte er einen jüngeren Mann (Bertram war damals 26) kennengelernt, der mit so viel Geist, Bildung und Überzeugungskraft sprach wie Bertram. Sofort zeigte sich, dass sie aus verschiedenen literarischen Lagern kamen. Bertram sprach mit Begeisterung von den Brüdern Schlegel, Boisserée, ganz Hamburger Schule, berief sich auf die Klassik Goethes und Schillers. Aus diesem Streit entwickelte sich ein Dauergespräch und sehr bald eine folgenreiche Freundschaft.


Bertram hatte in Erlangen Jura studiert und nebenher Vorlesungen über Kant und Fichte gehört. Er war ganz auf der Höhe des philosophischen Disputs und wusste von seinen Studien und dem Studentenleben so lebendig zu erzählen, dass etwas in Boisserée in Bewegung kam. Hatte er sich für den falschen Beruf entschieden? Er wusste, die trockene kaufmännische Arbeit lag ihm nicht, er wollte die geistige Auseinandersetzung, irgendeine Art wissenschaftlicher Tätigkeit. Bertram redete ihm zu, für ein Studium sei es mit seinen 19 Jahren noch nicht zu spät. Boisserée geriet in einen heftigen inneren Zwiespalt. Dann entschloss er sich, den Beruf aufzugeben und zu studieren. Über die Kämpfe, die anschließend in seiner Familie ausbrachen, gibt er nur spärlich Auskunft. Die Brüder waren enttäuscht, sie hatten mit seiner Mitarbeit im väterlichen Geschäft gerechnet, er hatte einen »guten Anlauf« gemacht und nun die Ungewissheit einer Laufbahn, deren Erfolg man nicht berechnen konnte. Schließlich gab die Entscheidung der Großmutter den Ausschlag. Sie besprach sich mit dem Mitvormund, einem Kölner Rechtsgelehrten, und beide gaben ihre Zustimmung. Er konnte studieren.


Von jetzt ab beschleunigten sich die Ereignisse. Bertram war, bewusst oder unbewusst, der Initiator. Boisserée wollte im Herbst 1803 in Jena studieren, Bertram hatte vor, ihn zu begleiten. Inzwischen war auch Melchior von Bertram beeindruckt. Er interessierte sich für Naturwissenschaften und hatte an der Zentralschule die Fächer Mathematik, Physik und Chemie gewählt. Er war damals gerade 17, und Literatur und Philosophie waren ihm weitgehend fremd. Bertram gelang es jedoch, das in kurzer Zeit zu ändern. Mit seinem ganzen pädagogischen Eifer gewann er Melchior für all die Ideen und Fragen, die ihn und Sulpiz umtrieben. Das war der erste Schritt zu einer ungewöhnlichen Dreiergemeinschaft, von der die Beteiligten damals noch nichts wussten.


Bertram war es auch, der vor dem Aufbruch nach Jena eine »kühne« Idee hatte: Sulpiz und er sollten vorher noch eine kurze »Ferienreise« nach Paris machen. Sulpiz war sofort dafür, Melchior wurde beredet mitzukommen. Paris, die »neue Weltstadt«, war damals begehrtestes Reiseziel, ein Muss vor allem für Künstler und Kunstinteressierte. Das Louvre-Museum zeigte zum ersten Mal die während der Revolution und unter Napoleon geraubten Kunstwerke, darunter die berühmtesten Gemälde aus Italien und den Niederlanden. Die alte religiöse Kunst, die vorher an den verschiedensten Orten in Europa verteilt gewesen war, konnte jetzt in großer Überschau an einem Platz besichtigt werden. Zusätzlich lockte nach Paris, dass sich Friedrich Schlegel dort seit über einem Jahr aufhielt. Er hatte als erster die entführten Gemälde, darunter auch einige altdeutsche Werke, in der neuen, von ihm redigierten Zeitschrift Europa beschrieben. In seiner komplexen Darstellung, die Historisches, Theoretisches und Ästhetisches verband, gab er den Bildern den Glanz eines völlig neuen Interesses. Boisserée war darauf inzwischen bestens vorbereitet. Er hatte, angeregt von Bertram, Wackenroders Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders und Tiecks Franz Sternbalds Wanderungen gelesen. Beide Werke, die ersten »romantischen«, 1797 und 1798 erschienen, kamen spontan seinen eigenen Gefühlen entgegen. Sie entdeckten die Kunst und Architektur des deutschen Mittelalters neu, eingehüllt in den Nimbus eines religiös getönten Überschwangs. Wackenroder und Tieck hatten gemeinsam in Erlangen und Göttingen studiert und auf ihren Wanderungen den Reiz der in ihre Vergangenheit versunkenen Städte erlebt. Der wird für sie zum Auslöser eines Mythos der »goldenen Zeit«, mit Nürnberg und Dürer, dem »außerordentlichen Geist«, in dem »Kunst und Religion« sich vereinigten, als Mittelpunkt.


Auch Köln war in großen Teilen noch eine mittelalterliche Stadt, und die eigentümliche Mischung von Enge und monumentaler Größe hatte Boisserée schon als Kind erlebt und seine Aufmerksamkeit für die »großartigen Kirchen, namentlich den Dom« erregt. Die »öde« Stadt hatte auch diese Seite, und es muss ihn tief berührt haben, dass Ludwig Tieck in seinem Sternbald den Bildhauer beim Anblick des Straßburger Münsters sagen lässt: »… ich knie in Gedanken vor dem Geiste nieder, der diesen allmächtigen Bau entwarf und ausführte«. Und auch den »unvollendeten, mächtigen Bau in Köln« zählte Tieck zu den »hellsten Sternen« der gotischen Baukunst, »zu diesen Gebäuden, die vielleicht allein den Deutschen angehören, den Namen des Volkes unsterblich machen müssen«. Gleichzeitig hatte Boisserée die kunsttheoretischen Schriften Goethes und der Brüder Schlegel noch einmal mit neuer Aufmerksamkeit gelesen. Er verstand sich jetzt als Student, er wollte auch in der Kunst dazu lernen.


Paris war für ihn Pilgerfahrt und Bildungsreise zugleich. Die Familie erfuhr nichts von dem dreiwöchigen Abstecher, den die Drei als »Jugendstreich« interpretierten. In Düsseldorf besorgten sie sich bei einem der Kreditinstitute, die das Handelshaus Boisserée kannten, Geld, und dann ging es statt nach Jena los: über Aachen und Brüssel nach Paris. Am 20. September kamen sie an. Die »ungeheure« Stadt machte großen Eindruck. Eifrig arbeiteten sie das ganze Programm ab, das man von Parisreisenden damals erwartete: »… die großen Paraden des Ersten Consuls im Hof der Tuilerien, die Spuren der Revolution mit ihren schwarzen Inschriften: »Liberté, Egalité ou la mort: die Gärten, die Boulevards, die Theater, Bibliotheken und Kunstsammlungen, die Schlösser« usw. Auch Schlegel hatten sie ihre Aufwartung gemacht und waren von ihm und Dorothea Veit »wohlwollend« empfangen worden. Damit war die Zeit herumgeflogen, und es war wirklich nicht mehr als eine Bildungsreise gewesen.


Dann passierte etwas, das Boisserée in seinen Aufzeichnungen mit dem Sprichwort »Der Mensch denkt und Gott lenkt« umschrieben hat. Boisserée wurde krank, das Hautleiden brach aus, an Reisen war nicht zu denken. Jetzt kam das eigentliche Motiv der Reise wieder zum Vorschein. Schlegel fiel ihnen ein, und dass in seiner großen Wohnung noch einige Zimmer leer standen. Sie »fassten das Vertrauen«, Schlegel den Vorschlag zu machen, den Winter über bei ihm zu wohnen und seine Vorlesungen über Literatur zu hören. Alles »hart in Gold vorausbezahlt«, wie Helmine von Chézy, die als Auslandskorrespondentin der Cottaschen Allgemeinen Zeitung bei den Schlegels lebte, mitteilt. Sie war es auch, die die beiden Besuche der Kölner in ihren »Denkwürdigkeiten« beschrieben hat. Beim ersten Mal hatte der Portier »drei Herren« hereingeführt, »ganz weiß gepudert mit Taubenflügeln und Zöpfen, in Fracks, seidenen Strümpfen und Schuhen mit goldenen Schnallen. Ihre Haltung war steif …« Es waren, wie sie gleich sah, Besucher aus der tiefsten Provinz, die noch nicht verstanden hatten, dass die Kleidung des »ancien régime« in der nachrevolutionären Stadt verpönt war. Aber beim nächsten Mal waren sie in Paris »angekommen«, sie kamen »mit Titusköpfen, in Kleidern von modernsten Schnitt«.


Auch für Schlegel war die Begegnung mit den Boisserées und Bertram ein Wink des Schicksals. Seine Lage in Paris war ziemlich bedrückend. Er hatte seine ganzen Hoffnungen auf den Umzug in diese Stadt gesetzt, die für ihn die europäische Kulturstadt schlechthin war oder es mit seiner Hilfe werden sollte. In Paris wollte er seine deutschen Vorlesungen über Literatur und Philosophie international bekannt machen. Deutschland hatte er hinter sich gelassen. Der Jenaer Kreis der Frühromantiker mit seinem Bruder August Wilhelm Schlegel, dessen Frau Caroline, Novalis, Tieck, Schelling und ihm selbst und Dorothea Veit war auseinandergebrochen. 1799 hatte Caroline ihren Mann und die gemeinsame Wohnung verlassen und sich für Schelling entschieden, August Wilhelm ging nach Berlin. Friedrich hatte nach seiner Habilitation versucht, sich als Professor an der Universität Jena neben Schelling zu behaupten. Es war ihm nicht gelungen. Paris erschien ihm jetzt als Stadt der Verheißung. Dort angekommen, musste er jedoch feststellen, dass man nicht auf ihn gewartet hatte. Alle seine Versuche, eine stabile Existenz zu gründen, schlugen fehl. So konzentrierte er sich auf seine Arbeiten über die europäische Malerei und das Studium des Persischen und Sanskrit. Aber es fehlte an Geld. Dorothea erhielt zwar Zahlungen von ihrem geschiedenen Mann für den 10-jährigen Sohn Philipp, der bei ihr lebte, doch das reichte nicht für alle. Und so entschloss sie sich, eine Pension zu eröffnen und Gäste aufzunehmen. Dass die Kölner zusätzlich auch für die Vorlesungen Schlegels gut bezahlten, war eine unerwartete finanzielle Erleichterung und eine Anerkennung dazu.


Die Stimmung war also gut in der Pariser Wohnung. Boisserée musste sich in der ersten Zeit schonen und wurde von Dorothea und einem deutschen Arzt aufmerksam versorgt. So nah bei Friedrich Schlegel zu sein, belebte die Gäste, und sie selber brachten mit ihrem Lerneifer Schlegel in Laune. Er war heiter in der Tischrunde, an der auch Helmine von Chézy teilnahm, die als einzige Kontakt zur Pariser Gesellschaft hatte und Anekdoten zu erzählen wusste, die Schlegel witzig kommentierte. Sonst blieb man, mit Ausnahme einiger deutscher Besucher, unter sich. Im Winter nahm die Unruhe in der Stadt wieder zu. Gerüchte von einer »großen Verschwörung« und »Verhaftungen« gingen um, die Barrieren in den Straßen blieben geschlossen, Napoleon, der »mächtige Herrscher«, erschien in der Öffentlichkeit mit »seinem finsteren Blick«. Man blieb an liebsten zu Hause, um wenigstens dort die Reste der Freiheit genießen zu können. Endlich konnte Boisserée studieren, und das auf exklusivste Weise. Schlegel hielt seine Vorlesungen über die europäische Literatur von den Griechen bis zur Gegenwart im kleinsten Kreis: nur für die drei Kölner und später auch Helmina von Chézy. Sie nahmen teil an einem »Kolleg«, das Ernst Behler, der Biograph Schlegels und Herausgeber seines Werks, die »bislang größte literaturwissenschaftliche Leistung in Deutschland« genannt hat, eine grundlegende Einführung in das neue romantische Denken, das die europäische Literatur »als Einheit, als progressive Universalpoesie« verstand. Es war ein Glück, dass die Drei wirklich lernen wollten, sie schrieben genau auf, was der Meister sagte. Auf ihren Mit- oder Abschriften beruhen bis heute alle Editionen dieser Vorlesungen.


In den Gesprächen mit Schlegel intensivierte sich auch wieder das Interesse für die Kunst, das die Kölner nach Paris geführt hatte. Schlegel steckte damals mitten im Entwurf seiner romantischen Kunsttheorie, die er bei seinen Studien alter Gemälde im Louvre entwickelte. Vor seiner Abreise nach Paris hatte er lange Gespräche zu dem Thema mit Tieck geführt. Sie waren gemeinsam in die Dresdner Galerie gegangen, und diesmal war die Begeisterung für die christliche Malerei des Mittelalters auf ihn übergesprungen. Offen bekennt er in Paris sein »Vorurteil«: »Ich habe durchaus nur Sinn für die alte Malerei, nur diese verstehe ich und begreife ich, und nur über diese kann ich reden«. Und das tat er vehement in seinen Gemäldebeschreibungen in der »Europa«. Wie Tiecks Sternbald bewundert er die Bilder von Jan van Eyck und Dürer. Er lobt die Madonnengesichter van Eycks, »wo Demütigkeit so schön mit Göttlichkeit verbunden ist«, und bei Dürers Kreuzigungsbild den »Ausdruck der Schmerzen«, der »unwiderstehlich rührend« ist, »eben weil er so gar nicht übertrieben ist«. Mit wenigen, immer wiederkehrenden Adjektiven und Formeln schafft er Kriterien zur Beurteilung der religiösen Kunst, gibt ihr die romantische Aura und damit eine neue Aktualität. Einfachheit, Genauigkeit, Reinheit der Farben und Formen, strengste Objektivität bei der Darstellung des Individuellen werden für ihn zu Charakteristika der wiederentdeckten Kunst. Es sind u.a. die Tugenden der »alten« Deutschen, nach denen sich die Romantiker in Zeiten der politischen Unterdrückung sehnen. Großzügig konstruiert Schlegel eine »altdeutsche Schule«, zu denen er auch die Niederländer van Eyck und »Hemmerlink« (Hans Memling) zählt. Denn bisher sind ihm zu wenige deutsche Gemälde dieser Epoche begegnet. Die Anziehung, die Schlegels Kunsttheorie auf seine Zeitgenossen ausüben sollte, lässt sich an der Reaktion der Brüder Boisserée und Bertrams ablesen. Jetzt erst gingen sie »sehr eifrig« in den Louvre und sahen sich die »Bildwerke der Alten« an. Sie prüften Schlegels Theorie vor Ort und machten sich seine Kriterien zu Eigen. Später wurden sie zu Kriterien ihrer Sammlertätigkeit.


Aber sie waren nicht nur Schüler. Sie selber hatten auch etwas mitzuteilen, und Schlegel war offen dafür. Da hatte das Vorbild Tiecks offenbar nichts bewirkt. Die Bewunderung für die gotische Architektur im Sternbald war Schlegel entgangen, für Notre-Dame in Paris hatte er keinen Blick. Wahrscheinlich war der Einfluss Schellings stärker gewesen. Der hatte 1802 während seiner Vorbereitung zur Philosophie der Kunst an August Wilhelm Schlegel geschrieben: »Die gotische Baukunst zeigt die rohe Natur, die noch unbearbeitet ist, den seiner Zweige und Blätter unberaubten Baum, daher das Missverhältnis der Basis zu der Krone, die unendlich vielen Verzweigungen, das Wildverwachsene in Kreuzgängen, Gewölben und so weiter«. Gotik war für Schelling eine noch nicht ganz Mensch gewordene Architektur. Die Kölner fühlten sich herausgefordert, bei Schlegel für Aufklärung zu sorgen. Sie wussten, was sie von der Gotik zu halten hatten. Sulpiz hatte Georg Forsters Ansichten vom Niederrhein gelesen und seinen eigenen elementaren Eindruck vom Kölner Dom bestätigt gefunden. Für Forster gehörte der Dom zu den »Meisterwerken«, vor denen der »Geist voll Erstaunen und Bewunderung zur Erde« stürzt. Er hatte die »Pracht des himmelan sich wölbenden Chors« gepriesen, seine »majestätische Einfalt«. Und die »Gruppe schlanker Säulen«, die »in ungeheurer Länge« stehen »wie die Bäume eines uralten Forstes«. Mit Forsters Buch war Boisserée durch die Niederlande gereist und hatte die »herrlichen Denkmale mittelalterlicher Baukunst in Löwen, Mecheln, Brüssel und Antwerpen« entdeckt. Für die Gotik musste Schlegel gewonnen werden. Sie führten ihn zu Notre-Dame, und es konnte nicht anders sein: Schlegel war tief beeindruckt.


Die Kölner Freunde legten nach. Sie versprachen Schlegel noch »einen weit höheren Genuss von den vielen alten Baudenkmalen in den Niederlanden, in Köln und überhaupt am Rhein«. Bertram fügte seine lebendigen Schilderungen von den »alten Einrichtungen und Gebräuchen« in den rheinischen Reichsstädten, Klöstern und Kirchen hinzu. Schließlich passten alle Wünsche zusammen: Schlegel wollte die alten Baudenkmäler und Bräuche am Rhein kennenlernen, und die Drei hofften, ihn auf diese Weise nach Köln zu holen, um ihre privaten Studien bei ihm fortsetzen zu können. Als sich für Schlegel die Möglichkeit einer Anstellung an der Kölner Zentralschule bot, verbunden mit der vagen Aussicht auf eine teilweise Wiederherstellung der Kölner Universität, entschloss er sich, mit nach Köln zu kommen.


Die Rückreise Ende April 1804 hatte Sulpiz geplant. Sie wurde zu einer Exkursion mit den Leitthemen »Gotik« und »niederländische Malerei«. Stationen waren u.a. St. Denis, Cambrais, Brüssel, Löwen. Überall waren gotische Dome, Kirchen oder Rathäuser zu besichtigen. Hier fand Schlegel das Material für seinen Aufsatz über die gotischen Baudenkmäler in den Briefen auf einer Reise durch die Niederlande, die Rheingegend, die Schweiz und einen Teil von Frankreich, die 1805 im Poetischen Taschenbuch für das Jahr 1806 erschienen. Sein Urteil ist gespalten. Wie bei der alten Malerei bekennt er seine Subjektivität: »Ich habe eine große Vorliebe für die gotische Baukunst«. Er betrachtet sie mit »wiederholtem Nachdenken«, erkennt, gegen Schelling, die »unergründliche Künstlichkeit der Ausarbeitung«, verbunden mit dem »Ungeheuren des Ganzen«, den »nach dem Höchsten, wie in das Kleinste hinstrebenden menschlichen Sinn«. Aber im Einzelnen ist er ernüchtert. Überall sieht er »das nicht Vollendete oder Zerstörte«. Schon an Notre Dame hatte ihn die Modernisierung im Inneren enttäuscht. Wie in Paris waren auch in den Niederlanden die Skulpturen in der Revolution abgerissen und »herabgeworfen« worden. In St. Denis ist das Münster eine Ruine, in Cambrais steht nur noch der gotische Turm, die Kathedrale wurde als »Nationalgut« verkauft. Die »herrlichen Denkmale«, die Boisserée ihm versprochen hatte, kann er nur noch in Resten erkennen. Nur die Rathäuser in Brüssel und Cambrais zeigten ihm, was Gotik sein konnte.


Anders war es in der Malerei. Als Schlegel in Brüssel den 7. Saal des Museums betritt, findet er nicht nur van Eyck, Schoreel, Hemskerk und andere bekannte Maler, sondern auch unbekannte Meister, z.T. aus noch früherer Zeit. In Paris war er noch zu dem Schluss gekommen, die »alte Kunst« sei eine »Ruine vergangener Zeit«. Jetzt muss er sich korrigieren. Er gewinnt einen »ganz neuen, viel höheren Begriff von dem Reichtum und dem Charakter« der niederländischen Malerei, und er ist ehrlich genug, zuzugeben, dass er sich in Brüssel wie »auf einem weiten, unbekannten Meere« fühlt. Die Sammlung ist historisch noch nicht geordnet, und er kann im Überangebot der Bilder nur wenige historische Anhaltspunkte ausmachen. Ein unermessliches Feld von neuen Erkenntnissen scheint sich vor ihm aufzutun. Mit dieser Ahnung kommt er nach Köln.





Der Schatz im Trödel 1804 – 1808


Für die Boisserées und Bertram war es ein Gewinn, Schlegel nach Köln geholt zu haben. Vor der Reise nach Paris hatten sie von der Universität Jena geträumt, an der sie anschließend studieren wollten. Aber die bayrische Regierung hatte inzwischen die interessantesten Professoren, unter ihnen Schelling und Niethammer, nach Würzburg und Erlangen berufen. Außerdem drohte ein neuer Krieg, und es schien klüger, den in Köln abzuwarten. Als Studenten Schlegels konnten sie ohnehin ihre Zeit am besten nutzen.


Was noch wichtiger war: Schlegel entdeckte die Stadt, vor deren Langeweile sie geflohen waren, neu. Er sah Köln mit romantischen Augen. Die große Stadt war zerfallen, aber genau das machte ihren Reiz aus. Denn nur deshalb gab es hier so viele »interessante Erinnerungen und Merkwürdigkeiten«, so viele »Altertümer«. Noch nie hatte er so viele schöne alte Kirchen zusammen gesehen. Sie schienen ihm ein fast vollständiger Abriss der gotischen Baukunst zu sein, in die er auch die romanische Architektur, für die es noch keinen verbindlichen Namen gab, einreihte. Höhepunkt aber war der Kölner Dom. Fast gehen Schlegel bei der Beschreibung dieses »Wunderwerks der Kunst« die Worte aus. Umso mehr setzt er, der scharfsichtige Beobachter, die Wahrnehmung der Nähe ein. Bei aller Bewunderung für das »erhabene Bruchstück« des Chors beschreibt er genau die »gotischen Säulen« als »ein Geflechte vieler zusammengebundener schlanker Röhren … mit nur wenig durch zwei nicht sehr merkliche Vorsprünge angedeutetem Fuß, hoch aufschießendem Schaft und einfachem, bald aus Weinreben, bald aus anderem einheimischem Laubwerk verschiedenartig gebildetem Knauf in der Höhe, wo sie einen spitzigen und mannigfach gebrochenen Bogen bilden«. Er erfasst die »Schönheit der Verhältnisse, die Einfalt, das Ebenmaß bei der Zierlichkeit, die Leichtigkeit der Größe«. Zum ersten Mal kann er beim Anblick des Kölner Domchors sagen: »Die gotische Baukunst hat eine Bedeutung, und zwar die höchste«. Denn sie kann, was selbst der Malerei nur mit »entfernten Andeutungen« gelingt, »das Unendliche gleichsam unmittelbar darstellen und vergegenwärtigen durch die bloße Nachbildung der Naturfülle«. Damit wird die Gotik zum exemplarischen Baustil romantischen Denkens. Sie drückt für Schlegel die ins Unendliche ausgeweitete neue Kunstvorstellung am sichtbarsten aus.


Für Sulpiz Boisserée muss diese Erkenntnis, die er vorher nur als Gefühl kannte, faszinierend gewesen sein. Ihre Wirkung entfaltete sie jedoch erst später. Andere Ereignisse drängten sich zunächst in den Vordergrund. Köln hatte sich während ihrer Abwesenheit verändert. Die Säkularisation von 1802 hatte im Winter 1803/1804 die jahrhundertelang in Kirchen, Klöstern und Stiften verborgenen Kirchenschätze an die Öffentlichkeit gebracht. Das Geschäft mit der alten Kunst blühte, vieles verkam aber auch zum Strandgut, und »heilige« Bilder konnte man manchmal buchstäblich auf der Straße finden. Als die Freunde eines Tages, nur wenige Monate nach ihrer Heimkehr, mit Schlegel über den Neumarkt spazierten, begegnete ihnen ein Trödler, auf dessen »Tragbahre« unter »allerlei Geräte« ein »heiliges Bild« lag, »auf dem die goldenen Scheine der Heiligen leuchteten«. Es stellte sich heraus, dass das Bild den kreuztragenden Christus mit den weinenden Frauen und der heiligen Veronika darstellte. Die 4 Kenner sahen es sich genau an und kamen zu dem Urteil, dass es »nicht ohne Vorzüge« sei. Boisserée, der das Gemälde zuerst entdeckt hatte, erfuhr, dass der Eigentümer in der Nähe wohnte, und es gelang ihm sein erster Kunstkauf. Der Besitzer wusste ohnehin nichts mit dem großen Bild anzufangen und war froh, es zum geforderten Preis loszuwerden. Die Schwierigkeiten begannen erst jetzt. So ein großes »bestaubtes Altertum« ins elterliche Haus zu bringen, war peinlich. Um »Aufsehen« und »Spottreden« zu vermeiden, versuchten sie den Transport durch die Hintertür. Dabei erwischte sie die Großmutter. Statt zu tadeln, betrachtete sie das Gemälde eine Zeitlang und sagte dann den erlösenden Satz zu Sulpiz: »Da hast du ein bewegliches (bewegendes) Bild gekauft, da hast du wohl daran getan«. »Es war der Segensspruch zu dem Anfang einer folgenreichen Zukunft«, notiert Boisserée dazu in seinem Tagebuch. Dieser Satz hatte Gewicht. Boisserée war dabei, seine Zukunftspläne wieder zu ändern. Ohne die Zustimmung der Großmutter ging das nicht. Denn von jetzt ab verstand er sich – wie anschließend auch Melchior und Bertram – immer mehr als Sammler und vor allem auch Retter der alten christlichen Malerei.


In Köln gab es keine Museen wie in Paris und Brüssel, wohl aber einige Privatsammlungen von Bedeutung. Zwei davon interessierten Schlegel besonders: die des Kaufmanns Jakob Johann Nepomuk Lyversberg und die des Kanonikus und ehemaligen Rektors der Universität Köln Ferdinand Franz Wallraf. Hier fand Schlegel, was er suchte: altdeutsche Malerei, und das in einem Ausmaß und z.T. von einer Qualität, die ihn erstaunten. Noch im Jahr seiner Ankunft, 1804, hat er darüber im Dritten Nachtrag alter Gemälde berichtet. Köln hat er darin ein eigenes Kapitel gewidmet. Vor allem die Wallrafsche Sammlung hatte es ihm angetan. Sie kam mit ihren zahlreichen Beispielen Kölner Malerei seinen eigenen Vorstellungen entgegen, im Lokalen eine jahrhundertlange Kunsttradition nachzuweisen. Die Idee war bestechend, aber Wallrafs Versuch, »eine vollständige Suite der Kölnischen Schule aufzustellen«, fehlte jede Ordnung. Weshalb sich Schlegel auf die Vorstellung eines einzigen Bildes beschränkte, das allerdings war für ihn »die Krone von allen«: die Anbetung der Heiligen Drei Könige von Stefan Lochner. Das Gemälde gehörte nicht zu Wallrafs Sammlung. Er war es aber, der es vor dem Zugriff der Franzosen gerettet und aus der Rathauskapelle in ein, wie Boisserée es ausdrückt, »abgeschlossenes Gewölbe« gebracht hatte. Inzwischen stand es in einem der Rathaussäle.


Selten ist Schlegel so ins Schwärmen geraten wie bei der Beschreibung dieses Altarbildes. Er lobt den »wunderbaren Fleiß der Ausführung … die strahlende Farbenpracht … die Blüte der Anmut, die diesem beglückten Meister erschienen ist«. Der hat, wie Schlegel schreibt, »das Auge der Schönheit gesehen«, »einzig« unter den Deutschen wie Raffael unter den Italienern. Sein Bild erscheint ihm wie die Vereinigung aller Vorzüge der niederländischen, oberdeutschen und Kölner Malerschule, ja, in ihm liege »die ganze Kunst beschlossen«. Lochners Name war damals noch unbekannt wie – bis heute – die Namen aller übrigen Meister der alten Kölner Malerei.


Die ungewöhnliche Bewertung des Rathausbildes war für Schlegels Schüler eine Sensation. Plötzlich waren sie im Zentrum der alten Kunst, und das in ihrer Heimatstadt Köln! Zusammen mit Schlegel konnten sie »die Herrlichkeit und Eigentümlichkeit des ganz ausgezeichneten Bildes nicht genug bewundern«. Auch bei Lyversberg und Wallraf sahen sie die frisch erworbenen Gemälde, darunter einige »sehr bedeutende«. Die Fantasie trieb sie, zu suchen, »was noch im Dunkel und in der Vergangenheit begraben sein könnte«. In dieser Stimmung machten sie die Entdeckung am Neumarkt, und von jetzt ab brach bei ihnen ein wahres Sammel- und Rettungsfieber aus. Auch das schmutzigste, in Jahrhunderten verdunkelte Bild war es ihnen wert, gesäubert zu werden. Und das Finderglück war besonders groß, wenn sie »dann unter der reinigenden Hand des Restaurators irgendeinen Kopf oder ein Stück eines schönen, blauen, roten oder grünen Gewandes« oder »einen Kräuterboden mit Erdbeerblüten und -früchten, mit Veilchen und anderen Frühlingsblumen aus dem dunkelen Überzug und Kerzendampf und anderem Dunst klar hervortreten sahen«. Oft waren sie so ungeduldig, dass sie selbst zum nassen Schwamm griffen, um sich diesen »Genuss« zu verschaffen. Und untereinander wetteiferten sie: Wer hatte die meisten, die schönsten Malereien entdeckt?


Auf diese Weise kam bald eine reichhaltige Sammlung zustande, die ihnen wertvolles Material für weitere Betrachtungen lieferte. Sie kamen dahinter, dass der große Schatz im Trödel allein nicht zu finden war und dass es viele Kopien gab. Aber aus der ungeordneten Vielzahl konnte man lernen. Sie übten sich darin, Unterschiede festzustellen, und fanden allmählich eine neue historische Zuordnung. Sie waren wie Schlegel davon ausgegangen, dass die alte Malkunst sich vom Primitiveren zum Höheren entwickelt habe. Jetzt stellten sie fest, qualitätsvollere Bilder konnten älter und unvollkommenere jünger sein. Ein Apostelbild in der St. Lorenzkirche, das ihnen wegen des kunstvollen »weichen« Stils aufgefallen war, hielten sie anfangs für italienischen Import. Ähnliche Bilder aus der italienischen Schule des 14. Jahrhunderts hatten sie im Louvre gesehen. Dann fanden sie weitere Gemälde dieses Stils, alle aus dem 14. und 15. Jahrhundert und nachweislich aus Köln. Sie mussten sich korrigieren: offensichtlich hatte die alte Kölner Malerschule vor van Eyck ihren Stil, parallel zu den Italienern, aus der gemeinsamen Überlieferung byzantinischer Vorbilder entwickelt, und das mit durchaus eigenwilligen Zügen. Andererseits stammten weniger gelungene Bilder, die sie für älter gehalten hatten, aus der Schule von van Eyck. Älteste Zeugnisse der »altkölnischen byzantinisierenden Malerschule«, wie sie die früheste Phase nannten, begegneten ihnen beim Abriss der alten Kirchen. Fasziniert beobachteten sie, wie beim Abfackeln der Pfeiler oder durch Erschütterung die Kalkdecke von den Wänden fiel und die alten Wandgemälde freigab: einzelne übereinander gestaffelte Figuren auf roten, blauen oder teppichartigen Feldern. Oft waren sie die letzten Zeugen, wenn die Fresken »wie in einem Blitz« hervortraten, »um dann für immer zu verschwinden«.


Zusammen mit Bertram waren die Boisserée-Brüder die ersten, die eine kunstgeschichtliche Fundierung der altdeutschen Malerei versuchten. Schlegel hatte ihnen beigebracht, die Geschichtslinien im »Lokalen, Nationalen« zu suchen, und so gingen sie bei ihren Überlegungen von der unmittelbaren Begegnung mit dem Kunsterbe der Stadt aus. Entwicklungsreihen innerhalb des Kölner Bilderfundus aufzudecken und zu erwerben, wurde zum Qualitätszeichen ihrer Sammlung, auch wenn sich dabei manche Fehler einschlichen. Zunehmend machten sie auch die Erfahrung, dass der Rang wirklich wichtiger Bilder keineswegs vergessen war. Die Kirche und die, die in ihr lebten, hatten das Wissen von ihrem Wert wie ein Archiv über Jahrhunderte aufbewahrt. Man wusste, wo die kostbaren »Altertümer« zu finden waren: in Nebenkapellen, Sakristeien, Schatzkammern, und mancher hatte beim Exodus aus der Kirche ein solches Gemälde mitgenommen. Andere gerieten an die Kirchenvorsteher, die von kirchlicher und weltlicher Seite die Lizenz hatten, sie zu verkaufen. Wer gute Beziehungen zur Geistlichkeit und Kircheneinrichtungen hatte, wie z.B. Wallraf, war im Vorteil. Sie selber mussten sich diese Kontakte erst schaffen und nach der ersten Schnäppchenjagd jetzt bei wenigen bedeutenden Bildern wesentlich mehr Geld aufbringen.


Bei all ihrem vaterstädtischen Engagement blieben die Drei jedoch Außenseiter in der Stadt. Ihre Hingabe an den Trödelkram, den die Säkularisation nach außen gespült hatte, fand wenig Verständnis. Ein ganz anderes Kunstproblem beschäftigte die Kölner in diesen Jahren. Gleich nach dem Einmarsch der Franzosen 1794 war das berühmte Rubens-Bild Die Kreuzigung Petri vom Altar der St. Peter-Kirche nach Paris in den Louvre verschleppt worden. Alle Eingaben und Bittschriften der Stadt um Rückgabe des Bildes an die höchsten Regierungsstellen in Paris waren erfolglos geblieben. Das schmerzte, denn Rubens, der seine Kindheitsjahre in Köln verbracht hatte, wurde als Kölner gesehen. Er hatte das Bild 1638 im Auftrag des Kölner Stifters Everhard Jabach für die Peterskirche gemalt, in der Rubens Vater beerdigt war. Erst 1815 wird Everhard von Groote unter persönlichem Einsatz dafür sorgen, dass das Gemälde nach Köln zurückkehrt, wo es mit einem feierlichen Geleitzug in die Kirche gebracht wurde. Rubens gehörte jedoch nicht zu dem Katalog, den Schlegel für die alte religiöse Kunst aufgestellt hatte. Er fand ihn zu »manieriert«, zu effektvoll. Seine Schüler folgten ihm darin. In Sulpiz Paris-Tagebuch wird das Rubensbild nicht einmal erwähnt.


Mit den Bilderkäufen rückten die bespöttelten Neulinge in die Szene der Kölner Sammler. Verschiedene Gruppen bestimmten den Markt. Kunstliebhaber fanden sich vor allem im großbürgerlichen Milieu der Großhändler, Unternehmer und Bankiers. Abraham Schaaffhausen, J.D. Herstatt und Samuel Oppenheim hatten ihre Sammlungen ebenso wie der Wein- und Tabakhändler Lyversberg und die Farinas und Zanolis aus der weitverzweigten Dynastie der Kölnisch-Wasser-Produzenten, zu denen als Teilhaber auch der Sammler Jacob Tosetti gehörte. Aber auch der Buchhändler und Drucker Johann Georg Schmitz und der Wundarzt Joseph Kerp waren leidenschaftliche Sammler, die schon vor der Säkularisation die religiöse Malerei für sich entdeckt hatten. Neben den professionellen Kunsthändlern wie Hermann Joseph Dethier in der Sternengasse und anderen, auch außerhalb Kölns, gab es die sammelnden Maler, die das Geschäft mit der alten Kunst nebenher betrieben. Wirkliche Konkurrenten der Boisserées waren jedoch vor allem Lyversberg, Wallraf und Rektor Fochem, Pfarrer an der Kirche St. Ursula. Sie alle konzentrierten sich weitgehend auf die freigewordenen Kirchenschätze und hatten schon Bedeutendes zusammengetragen. Lyversberg hatte als vermögender Geschäftsmann eine unangreifbare Position. Aber zwischen Wallraf, Fochem und den Boisserée-Brüdern entstanden Rivalitäten. Man beäugte sich gegenseitig, neugierig und ein bisschen abschätzig. Fochem galt in den Augen Boisserées als nicht wirklich zuständig, man hielt ihn allgemein für ehrgeizig und zu sehr auf seinen finanziellen Vorteil bedacht. Wallraf wurde wegen seines jahrzehntelangen Einsatzes für die stadtkölnische Kunst zwar geschätzt, aber ein künstlerisches Urteil traute man ihm nicht zu. Was aber nicht verhinderte, dass man eifrig mit beiden tauschte und verhandelte.


Der Bilderwerb war jetzt auch zum Geschäft geworden. Bertram konnte da nicht mehr mithalten, die Brüder übernahmen die Zahlungen aus ihren Anteilen am väterlichen Unternehmen, das der älteste Bruder Bernhard leitete: die Sammlung wurde zur Boisserée-Sammlung. Auch die Geschäftsbeziehungen waren den Brüdern überlassen. Sie schlossen nicht nur Kunsthändler und Sammler ein, sondern auch Geistliche und Kirchenverwalter, die den Wert der sakralen Bilder kannten und bei der Vermittlung halfen. Der Domdechant Dumont gehörte dazu, der Kirchmeister Gobbels von St. Ursula, Frank Elkendorf, der Küster von St. Maria im Kapitol, und besonders Kaplan Müller von St. Kolumba. Noch Jahre später lobt Boisserée den Kaplan als den zuverlässigen Helfer, »die Mittelsperson bei den wichtigsten Anschaffungen«. Die Kontakte zur Kirche wurden von den Boisserées bewusst gepflegt. Hier schätzte man ihre Kenntnisse. Bilder an sie zu verkaufen, bedeutete Anerkennung der religiösen Kirchenkunst und ihre Sicherung für die Zukunft. Da wurde auch schon mal ein wertvolles Bild für die Brüder reserviert.


Auch im Sammlerrevier waren Sulpiz und Melchior schon bald als Spezialisten bekannt. Sie sortierten mit ihrer zielgerichteten Suche den unübersichtlich gewordenen Markt, gaben Impulse, die zu weiteren Käufen und Angeboten führten. Gleich zu Anfang fanden sie altkölnische Bilder, die in ihre Sammlung passten: bei Elkendorf zwei der ältesten Aposteldarstellungen aus Maria im Kapitol, beim Kunsthändler Dethier unter anderem einen Altar und zwei »fast lebensgroße« Flügeltafeln der Heiligen Catharina und Heiligen Elisabeth aus der Katharinenkirche des Deutschen Ordens, einen Flügelaltar bei dem Maler Joseph Hoffmann und bei Maximilian Fuchs, einem anderen Kölner Maler, Bilder vom Meister des Marienlebens und dem der Heiligen Sippe, zwei Altkölner Künstlern, die für ihr Werk bekannt waren. 1806 dann ein erster Höhepunkt: der Erwerb von 12 Altartafeln aus der Heisterbacher Zisterzienser-Abtei, die 1802 aufgelöst worden war. Darunter zwei große Apostelbilder, die Boisserée trotz ihres beschädigten Zustands für das »Vollendetste« hielt, was aus der »altkölnischen Schule« übrig geblieben war. Spontan (aber unbewiesen) schrieb er sie dem Meister des Rathausbildes zu, das Schlegel so gelobt hatte. 1807 schließlich kam über den Kaufmann A.J. Schülgen auch Dürer in die Sammlung: große Altartafeln mit Heiligendarstellungen aus der Hauskapelle der Kölner Familie Jabach.


So viel Erfolg ließ die Anerkennung der drei Freunde in Kunstkreisen wachsen, aber in der Kölner Bürgerschaft waren sie nicht wirklich integriert. Gerne zogen sie sich auf sich selbst zurück. Bertram erinnerte Boisserée in einem Brief von 1811: »… an jene einsamen Spaziergänge auf St. Severinus und St. Gereons Wall, wo ehrfurchtgebietend in den Resten alter Herrlichkeit, die Vaterstadt so still und schweigend vor uns lag, in deren öden Mauern ein in langjähriger Erschlaffung entartetes und durch den Druck der Zeiten vollends niedergebeugtes Geschlecht, uns auch nicht ein Wesen darbot das an dem Zwecke unseres Strebens mit Liebe teilgenommen hätte«. Das klingt pathetisch und verletzt, entsprach aber auch der romantischen Ideologie der sich als Avantgarde fühlenden jungen Kölner in der allem Neuen hinterher hinkenden Stadt. Zuflucht fanden sie in der »stillen Wohnung von Schlegel« in einem ehemaligen Abteigebäude von St. Maria im Kapitol, das der Kutscher der früheren Äbtissin, die mit im Haus wohnte, von der Domänenverwaltung gemietet hatte. Hier konnten sie sich ganz auf die Privatvorlesungen, die Schlegel für sie hielt, konzentrieren und erfuhren seine Gedanken über den »ganzen Umfang der Philosophie« und die Universalgeschichte. Später kamen, angeregt durch Tiecks Minnelieder und Hagens Nibelungen, auf ihre Bitte noch Vorlesungen über die deutsche Sprache und die alten Sprachdenkmäler hinzu. Bei Schlegel fanden sie das Interesse für ihre Sammlertätigkeit, die sie bei den meisten Mitbürgern vermissten. Er unterstützte, beriet, diskutierte, in seiner Welt fühlten sie sich aufgehoben und bestärkt. Auch das »deutsche Unglück«, besonders bedrückend in einer von Franzosen beherrschten Stadt, ließ sich in der Gegenwart Schlegels leichter ertragen. Mit ihm und seiner Frau Dorothea konnten sie unbefangen reden, während man sich draußen »zurückhalten« musste. Für das Jahr 1806 hielt Boisserée im Tagebuch fest: »Wir lebten zu jener Zeit eigentlich nur mit Schlegel und seiner Frau, wir sahen sie alle Tage und oft mehr als einmal«.


Das stetige Miteinander wurde einige Male durch Reisen Schlegels unterbrochen. 1804 hielt er sich mehrere Monate auf Schloss Coppet am Genfer See auf, wo sein Bruder August Wilhelm literarischer Berater der französischen Schriftstellerin Madame de Staël war. 1805 blieb er den Winter über in Paris, um seine indischen Studien fortzusetzen, und 1806 besuchte er Madame de Staël noch einmal, diesmal auf Schloss Alosta in der Normandie, um ihr seine Philosophie in französischer Sprache vorzutragen. Auch Boisserée musste sich zwischendurch um andere Aufgaben kümmern. 1805 meldete sich Karl Friedrich Reinhard, der französische Gesandte aus Hamburg, der ihn in den Reimarus-Kreis eingeführt hatte, und bat um seine Hilfe. Reinhards Leben war ungewöhnlich und vor Überraschungen nie sicher. Die Französische Revolution hatte die Existenz des schwäbischen Theologen radikal verändert. Als junger Hauslehrer in Bordeaux war er in den revolutionären Begeisterungssturm geraten und durch viele Zufälle und zuletzt die Gunst von Talleyrand, des französischen Außenministers und früheren Bischofs von Autun, in hohe Positionen des französischen Außenamtes aufgestiegen. Nun war Reinhard bei Napoleon in Ungnade gefallen und suchte ein ruhiges Domizil im Rheinland. Boisserée begleitete ihn bei der Besichtigung verschiedener Patrimonialgüter, leerstehendem ehemaligem Kirchenbesitz, der für einen günstigen Preis zu haben war. Reinhards Besuch war nur kurz, weil er nach Paris zurückbeordert wurde. Aber 1807 kam er wieder. Diesmal war er als französischer Ministerresident in Rumänien nach Russland verschleppt worden und nur mit Hilfe des Zaren freigekommen. Sein Bedürfnis, für sich und seine Familie einen festen Wohnsitz zu finden, war noch größer geworden. Mit Unterstützung Boisserées gelang es ihm, Schloss Falkenlust bei Brühl zu erwerben. Auch Boisserée hatte bei dieser ausgiebigen Recherche ein Klostergut entdeckt, das ihm gefiel, die frühere Abtei Apollinarisberg bei Remagen. Er kaufte es als Landsitz für sich, Melchior und Reinhard. Zwischen Reinhard und Boisserée war in diesen für Reinhard so anstrengenden Jahren eine engere Freundschaft entstanden, die überdauerte und wenige Jahre später eine ungewöhnliche Bedeutung bekommen würde.





Krise und Aufbruch 1808 – 1810


Im Frühjahr 1808 bahnten sich Veränderungen an. Schlegel hatte seine letzten Vorlesungen gehalten und wollte Köln verlassen. Auch diese Stadt hatte nicht gehalten, was er von ihr erwartet hatte. Anfangs schien alles gut zu laufen: er konnte seine Pariser Vorlesungen über die »Literatur der alten und neuen Zeit« an der Kölner Zentralschule vor großem Publikum halten und bekam eine feste Anstellung als »Professeur«. Einige seiner wichtigsten und für die damalige Zeit innovativsten Vorlesungen sind damals entstanden. Es waren dieselben Vorlesungen, die er auch vor den Brüdern Boisserée und Bertram hielt. Wie er überhaupt neben seiner öffentlichen Arbeit auch im privaten Kreis »vor den vornehmsten gelehrtesten Männern in Köln« seine Vorlesungen vortrug. Im Übrigen waren die Kölner Jahre besonders für die Durchschlagskraft seiner kunsttheoretischen Schriften von großer Bedeutung. Erst mit der Beschreibung des Kölner Doms und der Kölner Malerschule begann sich der Kunstgeschmack in einer größeren Öffentlichkeit zu ändern, die vergessenen und verachteten Stile wurden wieder ernstgenommen. Aber immer noch fehlte Schlegel das Entscheidende: das Geld. Das Lehren an der Zentralschule brachte nicht genug ein, und die Gründung einer Universität, an die er wie viele Kölner geglaubt hatte, war nicht in Sicht. Mit einer gut dotierten Professorenstelle würde es hier nichts werden. Die hoffte er in Wien zu finden. August Wilhelm hatte in Wien mit seinen Vorlesungen Erfolge gefeiert und in einer Privataudienz mit Kaiser Franz auch seinem Bruder Brücken für einen Wechsel nach Österreich gebaut. Dies wollte sich Friedrich Schlegel nicht entgehen lassen.


Boisserée wusste das, und es löste in ihm die anfangs erwähnte Krise aus, die »große, gewaltige Gärung«, wie er es nennt. Die Schwermut war zurückgekommen, er fühlte sich »ganz einsam und verlassen«. Gleichzeitig trieb ihn die Erregung zum Handeln. Mit Leidenschaft »warf er sich« auf das Ausmessen des Doms, und ein ungewöhnlicher Plan entstand: er wollte ein »Domwerk« schaffen mit großen Kupferstichtafeln, die den Grundriss des Doms, den unvollendeten und den vollendeten Dom zeigten. Mit ihm wollte er bei den Einflussreichen und Mächtigen im In- und Ausland für den Weiterbau des Doms werben. In dem Vorhaben steckte ein gutes Stück Hybris, das wusste er selbst. In der Fantasie machte er sich darum ganz klein und sah sich als »armen Bergmann, der ein Stück Arbeit« fördert, »welches die glücklicheren Brüder zu Tage bringen, weiter verarbeiten und genießen sollten, und dabei ihres hinuntergefahrenen Gesellen liebreich gedenken würden«. Er hatte ja Recht, das Domwerk zu schaffen, war eine Seite, es zu verbreiten und damit die gewünschte Wirkung, den Dombau, zu erzielen, eine andere. Dieser zweite Teil schien ihm so wenig vorstellbar, dass er das »Weiterverarbeiten« lieber den »glücklicheren Brüdern« überließ.


Doch konnte man die Sache auch anders sehen. Er fand bei Schlegel, aber auch bei Schelling in dessen »Philosophie der Kunst«, die er schon 1804 gründlich studiert hatte, genug Argumente, um sich der gewaltigen Aufgabe zu stellen. Schlegel hatte, wie schon erwähnt, beim Anblick des Kölner Doms der gotischen Baukunst »höchste Bedeutung« zugeschrieben, weil sie, analog der »Naturfülle«, unmittelbarer Ausdruck des »Unendlichen« sei. Und für Schelling war Kunst in ihrer vollkommensten Form wie das Universum eine Potenz Gottes, auch in ihren zeitbedingten Erscheinungen »ewig und notwendig«. Sich in den Dienst dieses schöpferischen Prinzips zu stellen, ließ alle menschlichen Schwächen und Kleinlichkeiten verschwinden. So formulierte Boisserée für sich als Erkenntnis, dass die »Grundursache der Kunst überhaupt das mehr oder weniger bewusste Streben des Menschen« sei, »nach Gottes Vorbild eine neue Schöpfung zu seiner Verehrung hervorzubringen«. Mit der »neuen Schöpfung« war speziell die Baukunst der Kirchen gemeint, dieser ständige »Aufschwung zum Höheren, den alle gebildeten Völker versucht haben, gleichsam in einem unendlichen Bau an der Stadt Gottes auf Erden«. Daran wollte er teilhaben, und das Credo gab ihm bei allen Schwierigkeiten, die ihn erwarteten, die dauerhafte Motivation dazu.


Die Praxis half ihm dabei. Schlegel war der erste, der sich über den »mechanischen Teil« der gotischen Baukunst Gedanken gemacht hatte. Das Wissen der alten Techniken war verloren gegangen, deshalb schlug er vor, an den gotischen Häusern, den »niederen Zweigen« dieses Stils, die zugrundeliegenden »mathematischen und wissenschaftlichen Kenntnisse« zu studieren. »Genaue Abmessungen im Vergleich mit anderen Gebäuden ähnlicher Art, würden lehrreiche Aufschlüsse über das Geheimnis« des »Ebenmaßes« bringen. Ihm selber war aufgefallen, dass am Dom »alle noch so künstlich und reich erscheinenden Zierraten ganz einfach, nur aus dem Kleeblatt und der Rose zusammengesetzt« waren. Dieses technische Interesse Schlegels an der Gotik hatte für Boisserée etwas Befreiendes. Er konnte seine schwärmerische Begeisterung in Tätigkeit umwandeln – eine heilsame Kur für seine überreizten Nerven. Mit dem Ausmessen des Doms und allem, was daraus folgte, ging es ihm besser. Auch später sollte ihn die Arbeit an seinen Plänen, die Genauigkeit, Gründlichkeit, Ausdauer, in labilen Zuständen immer wieder retten. Wobei ihn auch da das romantische Kunstkonzept unterstützte. In den »Beziehungen und Verwicklungen« des Kunstwerke, wie Schelling es verstand, waren die Teile immer auf das Ganze bezogen und das einzelne »besondere Ding« genauso »absolut« wie die Idee. Das entsprach den genauen Verhältnissen des Domgrundrisses, der Boisserée als Kupferstich des Jesuiten Hermann Crombach aus dem Jahr 1654 vorlag, und auch dem Ergebnis seiner Messungen. Bei aller Vielfalt stimmten die einzelnen Glieder des Baus immer mit dem Gesetz der Gesamtgestalt des Doms überein. Die romantische Forderung und die gotische Wirklichkeit passten zusammen, und das stärkte ihn bei seiner Arbeit, in der er als Pionier der wiederentdeckten Praxis der Gotik am Beispiel des Kölner Doms zunächst ganz allein war.


Kurz vor seiner Abreise bekannte Schlegel seinen Freunden, dass er und seine Frau Dorothea zum Katholizismus übergetreten seien. Sie waren überrascht, ja, peinlich berührt. Warum hatte ihnen Schlegel vorher nichts davon gesagt? Erwartet hatten sie seinen Übertritt schon länger, aber warum gerade jetzt, wo er sich im katholischen Wien um eine Stelle bewerben wollte und der Verdacht des Opportunismus nahe lag? Wenige Tage später brachte die französische Zeitung in Köln die sensationelle Nachricht, und der Skandal war perfekt. Schlegel als Konvertit aus Berechnung, das schadete seinem Ansehen und dem Bild, das sich die zurückbleibenden Freunde von ihrem Lehrer gemacht hatten. Sie waren verwirrt, und es entstand eine Distanz gegenüber Schlegel, die sich nicht mehr verändern sollte, auch wenn der Kontakt noch Jahrzehnte weiter bestand.


Für Boisserée bereitete sich damit ein Emanzipationsprozess vor. Bei Bertram und Melchior war es ähnlich. Die abrupte Trennung beschleunigte die gemeinsame Lebens- und Arbeitsplanung der Drei, die sich ab jetzt erkennen lässt. 1808 wird zum Jahr der Aktivitäten, die in die Zukunft gerichtet sind und bestimmte Strategien erkennen lassen. Schnell wird klar, dass die drei Schüler ohne ihren Meister ihre fast klösterliche Zurückgezogenheit aufgeben und offensiv werden wollen. Die Sammlung soll öffentlich werden und das von Sulpiz geplante Domwerk mit dem Appell des Weiterbaus am Dom auch. Boisserée hatte die beiden anderen für seine Domidee gewonnen, und jetzt sind die Ausstellung der altdeutschen Malerei und das Zeigen der Domwerk-Tafeln ein gemeinsames Projekt, auch wenn er das Propagieren des Dombaus allein vertritt. Alles bekommt eine Dynamik, die nur ein Ziel hat: die nationalen Kunstgüter und -vorhaben einem möglichst großen interessierten Publikum bekannt zu machen und einflussreiche Förderer zu finden.


Ab September ist Boisserée drei Monate lang auf Reisen. Mit einer für die damaligen Verkehrsverhältnisse atemberaubenden Geschwindigkeit macht er in mehr als 30 größeren und kleineren Orten Station, hält sich, abgesehen von München, wo er 14 Tage bleibt, nur jeweils ein oder zwei Tage lang auf, besucht auch noch, wenn nötig, das jeweilige Umland und prüft die alten kirchlichen Bauten im Süden Deutschlands. Ist der Kölner Dom wirklich das herausragendste Bauwerk der Gotik? Er hastet ab Mainz von Dom zu Dom: Mainz, Worms, Speyer, Straßburg, Freiburg, Ulm, Regensburg. Wie Schlegel bei den gotischen Kirchen in den Niederlanden sieht er vor allem die Zerstörung, den Verfall. In Worms wandert er auf dem Domplatz über die Trümmer der »schönsten alten rundbogigen Baptisterien«, in Speyer ist die Dom-Kirche »fast ohne Dach, ausgeleert und zerstört«, im Dom trocknet »das armselige Volk seinen Tabak«. Auch der Mainzer Dom ist ohne Dach, das beschädigte Gewölbe nur mit Holz gedeckt, ein Turm zusammengebrochen. Was ihn noch mehr erregt, ist das Dominnere in Mainz: die »vielen vielen Denkmäler der verstorbenen Bischöfe an den Pfeilern und Wänden«, dieser »Eindruck von Pracht und Reichtum«, »Ehrgeiz und Herrschsucht«. Da spricht der katholische Bürger aus der Stadt, die ihren Erzbischof verjagt hat und der Macht »in Gottes Haus« misstraut. So viel mangelnde Demut stößt ihn ab. Nur das Straßburger, Freiburger und Regensburger Münster finden Gnade vor seinen Augen. Das Innere des Regensburger Münsters erscheint ihm als das »schönste«, was er bisher gesehen hat – allerdings »nach Köln«. Sein Fazit am Ende der Besichtigungstour: der Kölner Dom ist unter den deutschen Domen seiner Planung nach der vollkommenste gotische Bau, seine Vollendung gerechtfertigt und nach nationalen, historischen und religiösen Gesichtspunkten notwendig.


In München bereitet er schon einmal die nächsten Schritte für das Domwerk vor. Es gelingt ihm, den Hoftheatermaler Antonio Quaglio für weitere Domzeichnungen zu gewinnen. Die ersten Zeichnungen, von ihm selbst und dem Maler Fuchs gemeinsam in Köln erarbeitet, hat er vorsorglich mitgebracht. Und er ist optimistisch genug, darüber mit Freiherrn von Aretin, dem Oberhofbibliothekar, einen Vertrag für eine Steindruckausgabe zu machen, die »zu Michaeli« im nächsten Jahr fertig sein soll. Aretin verspricht, dass »Alles mit der größten Vollkommenheit« ausgeführt wird. Aber Schlegel, der in Wien Boisserées Domaktivitäten mit größtem Interesse verfolgt, drängt noch im Januar 1810 auf eine ausführliche Anzeige dazu, die er in einer Wiener Kunstzeitschrift unterbringen will. Es ist wohl Boisserées erster Zusammenstoß mit der harten Wirklichkeit. Man hört nichts mehr von den Domlithographien. Sie werden in diesem frühen Stadium des Steindrucks nicht überzeugt haben. Doch auch später griff Boisserée die Idee nicht wieder auf.


Ende November kommt Boisserée zurück, und Anfang Dezember zeigen sich bei ihm die ersten Anzeichen der »bösen Krankheit«. So umschreibt Boisserée seinen Zusammenbruch im Rückblick. Eine genauere Beschreibung vermeidet er, aber die Andeutungen genügen. Von der »furchtbaren Art« der Erkrankung ist die Rede, davon, dass er viel litt und »den anderen zu leiden gab«, dass es erst besser wurde und dann die »alten Qualen mit doppelter Gewalt« zurückkamen. Die ganzen Anspannungen und Aufregungen der letzten Monate entluden sich in einer Psychose, die ihn wochenlang gefangen hielt. Was ihn schließlich rettete, war die Arbeit mit dem Kölner Maler Maximilian Fuchs an den Zeichnungen für den Dom. Boisserée hatte eine Deutung für das furchtbare Geschehen gefunden, die ihm half: der »Himmel« hatte ihm die Krankheit zu seinem »wahren Heil« geschickt. Während er mit Fuchs das Domwerk voranbrachte, kehrten seine Kräfte zurück. Er fand wieder Kontakt zu seiner »Mission« – die Prüfungen, die der »Himmel« schickte, gehörten dazu. Diese Heilkraft des Glaubens, die Boisserée im Laufe seines Lebens immer wieder benötigen sollte, ist das eigentliche Kraftwerk für sein letzten Endes einsames »Unternehmen Kölner Dom«. Vielleicht hatte er es sich aber auch genau deshalb ausgesucht. Er brauchte die höchste Herausforderung, eine ganz auf ihn ausgerichtete und ihn zugleich übersteigende Aufgabe, um seine Energien bündeln zu können und einen festen Stand im Leben zu gewinnen.


Boisserée hatte in Hamburg Privatstunden in Architekturzeichnen gehabt, aus Liebhaberei. Er wollte nicht Architekt werden, aber nun wurde er es – als Autodidakt. Er studierte Werke, die ihn anregten: Seroux d’Agincourts Histoire de l’art über Architektur, Skulptur, Malerei vom 4.–16. Jahrhundert mit 328 Kupfertafeln (Paris 1811–1828); J.C.Murphys, Plans, Elevations, Sections and Views of the Church of Bathuha, eine Bildmonographie über eine portugiesische Kirche, die erste gründliche Arbeit über ein gotisches Bauwerk (London 1792–1795); Déscription d’Égypte, über ägyptische Monumente, damals das glanzvollste Buch über alte Kunst; und N.X. Willemins Monuments Français inédits (Paris 1806–1839). Alle gaben wichtige Informationen und Beispiele, die ihn auf Ideen brachten. Das eigentliche Vorbild aber war die Geschichte der Heiligen Drei Könige (Primitiarum gentium seu historiae ss. Trium regum Magiorum) des Kölner Jesuiten Herrmann Crombach, in Köln erschienen 1654. Schon Crombach hatte sein Buch als Aufruf für den Weiterbau des Doms verstanden. Deshalb fügte er dem Text zwei Bilder hinzu: den Grundriss und die Turmfassade nach den Originalrissen, die inzwischen verschollen waren. Die Kupferstiche waren von erstaunlicher Größe, 67 und 78 cm hoch. Für Boisserée, der das Anliegen Crombachs fortsetzen wollte, genau das richtige Maß. Er übernahm es unverändert für sein eigenes Domwerk.


Kopien vermied er jedoch. Bei den Zeichnungen, den Vorlagen für die Kupferstiche, wollte er dem Dom so nah wie möglich kommen, eigene Messungen sollten die Grundlage sein. In Fuchs hatte er einen gründlichen Helfer gefunden. Er unterstützte Boisserée auch bei der Vermessung des Doms. Kleinwüchsig und verwachsen, war er für die »Bodenarbeit« im Dom besonders geeignet. Schlegel hat die Fuchs-Recherche nach Boisserées Bericht in ein romantisch-ironisches Bild gefasst. Er sah Boisserée »auf das Angenehmste und Ruhigste damit beschäftigt, jenes bekannte kleine Kunstungeziefer, Fuchs genannt, in den inneren Teilen des alten Gebäudes herumkriechen zu machen, um ruhige Zeichnungen nach den Vorarbeiten jenes Gewürmes anzufertigen«.1 Die Parodie lässt die Einsatzbereitschaft von Fuchs ahnen, wird aber Boisserée nicht gerecht. Tatsächlich mühte sich Boisserée bei diesen Vorarbeiten mindestens ebenso ab wie Fuchs. Er sammelte akribisch Daten, setzte unentwegt Zahlenreihen zusammen, addierte, entwarf Skizzen, in die er Maße eintrug und verglich, um auf die Formen und Verhältnisse des Gesamtbaus zu kommen. Er wollte das Geheimnis der alten Bauhütten verstehen und für den Weiterbau nutzen. Inzwischen waren zwei Helfer hinzugekommen, der Architekt J.M. Schauß, mit dem zusammen er den Grundriss entwarf, und im September 1809 Antonio Quaglio. Quaglio blieb zwei Monate, unterstützte Fuchs bei der Schattierung des Chordurchschnitts und übernahm die Zeichnungen des unvollendeten Doms und des Dominneren. Aus diesen Anfängen entwickelte sich im Laufe der nächsten Jahre ein kleines Unternehmen mit ungefähr 37 Mitarbeitern: Zeichnern und Kupferstechern in Deutschland und Frankreich. Die Gotik, den Künstlern bisher völlig unvertraut, musste erst erlernt werden. Boisserée wurde der eifrigste Lehrmeister und lernte gleichzeitig dazu.


Auch die Bildfolge war von ihm sorgfältig geplant. Das erste Bild, von Quaglio nach einer zeitgenössischen Darstellung von 1560 gezeichnet, zeigte den unvollendeten Dom von der Südseite, als der Dombau eingestellt wurde. Der Chor ist vollendet, der Südturm bis zum dritten Geschoß hochgezogen und das nur provisorisch abgeschlossene Lang- und Querhaus von der Kirche St. Maria ad Gradus völlig verdeckt. Ihm folgte der neu erfasste Grundriss von Schauß, und danach kam der Dom mit vollendeter Südseite. Diese Zeichnung, für die es keinen Plan gab, entwarf Boisserée selbst. Sie forderte Mut zur Kombination und umfassende Kenntnis. Zum ersten Mal erlebte Boisserée die Notwendigkeit eines flexiblen Umgangs mit dem vorhandenen gotischen Material. Für das Lang- und Querhaus orientierte er sich am fertigen Chor, für die Querhausfassade an Crombachs Plan vom St. Petrus-Portal der Westseite. Für den Vierungsturm (später ersetzt durch den Dachreiter) fand er Vorbilder in Frankreich und Deutschland. Die nächste Seite konnte er wieder Fuchs überlassen. Es war die Standardansicht des Kölner Doms, die Hauptseite mit den Türmen, aber jetzt mit dem Zusatz: »wie sie vollendet werden sollte«. Die neuen Messungen wurden berücksichtigt, aber immer auch Crombachs Stich hinzugezogen. Dieses Blatt wird im Laufe der Domgeschichte ein besonderes Schicksal haben und erst 20 Jahre später erscheinen.


20 Kupferstiche waren vorgesehen, zwei wurden nicht fertig. 9 von den 18 reservierte Boisserée für die Darstellung von Einzelteilen des Doms: Durchschnitte des Chors, Kapitäle, Säulen, Glasgemälde, die südliche Tür der Hauptfassade. Er selbst suchte sich noch einmal etwas besonders Kompliziertes aus: die Zeichnungen der Grundrisse der Geschosse, Höhenschnitte durch den Chor, zwei durch den Vierungsturm und zehn durch die Westtürme. Hier war ihm Genauigkeit besonders wichtig, Vorlagen gab es nicht. Die beiden letzten Domtafeln gingen über den Dombau hinaus. Es sind Abbildungen byzantinischer, romanischer und gotischer Bauten: von der alten und neuen Peterskirche in Rom bis zu den Kathedralen in Reims, York, Mailand und dem Kölner Dom. Wahrscheinlich sollten sie eine Brücke sein zu dem von ihm geplanten Werk über die alte Baukunst.


Das berühmteste Blatt des Domwerks hat er erst später, als Tafel XV, eingeordnet: »Die innere Ansicht der Vorhalle« des Doms von Georg Moller. Mit seiner Höhenperspektive und dem von oben einfallenden Lichtstrahl gibt es einen poetischen und spirituellen Eindruck des Dominnenraums als faszinierende Entsprechung zur Außengestalt des Doms. Mollers Blatt, ein bewundertes Einzelstück, ist noch heute in Umlauf.


Während Sulpiz über den Domzeichnungen saß, war Melchior unterwegs und steigerte noch einmal die Qualität der Sammlung. Kurz nach Schlegels Weggang gelang ihm der Kauf eines Meisterwerks aus St. Kolumba, das zum Glanzstück der Sammlung wurde. Kaplan Müller hatte sich als Freund und Helfer erwiesen. Das Triptychon mit den Darstellungen Anbetung der Könige, Verkündigung und Darbietung im Tempel war von einem so ungewöhnlichen Rang, dass das Sammler-Trio entschied: es muss von van Eyck sein. Als der »große Eyck« ging es in die Sammlung ein. Im nächsten Jahr, 1809, griff Melchior noch einmal zu, wieder in St. Kolumba. Er erstand den Bartholomäus-Altar, benannt nach dem Heiligen Bartholomäus, der Zentralgestalt des Gemäldes. Wieder von einem unbekannten Meister, aber ein weiteres Zeugnis der hohen Kunst im mittelalterlichen Köln.


Wahrscheinlich lösten diese Zugewinne ein neues Nachdenken bei den Sammlern aus. Sie entwickelten ein Schema, das Boisserée später in einem Brief an Friedrich Schlegel beschrieben hat: die Einteilung der christlichen Malerei in eine Zeit vor und nach Jan van Eyck. »Byzantinisch« nannten sie den ältesten, von Byzanz ausgehenden Stil, der sich vom 13.–14. Jahrhundert unverändert nach strengen Farb- und Formregeln über ganz Europa verbreitet hatte. »Neugriechisch« die »mit weichem Pinsel« gemalten altkölner Bilder danach bis ins 15. Jahrhundert, die vielgestaltiger waren und eine freiere Ästhetik in den Farben und dem Faltenwurf der Gewänder zeigten. Dann mit van Eyck und der Ölmalerei der »große Sprung« zum »deutschen« Stil, den Boisserée in Fortschreibung Schlegels als »kräftiger, härter, individueller« bezeichnete, »ganz nach dem Leben und der Natur gebildet«.2


Den Übergang von der alten zur neuen Malweise sahen sie in dem Rathausbild Die Anbetung der Heiligen Drei Könige. Bei ihm gab es noch »neu-griechische« Elemente: den Goldgrund und die Perspektivlosigkeit, aber auch schon die Beweglichkeit und Charakterisierung der Gestalten. Der Maler musste nach aller Logik der Vorläufer van Eycks gewesen sein. Da Lochners Name nicht überliefert war und Boisserée glaubte, »unten am Boden« des Bildes die Jahreszahl 1410 entdeckt zu haben, schloss er auf einen »Meister Wilhelm« als Urheber, der in der Limburger Chronik von 1380 als berühmtester deutscher Maler seiner Zeit erwähnt worden war. Damit war eine Konstruktion geschaffen, die Köln zum damals künstlerisch kreativsten Ort der niederrheinisch-niederländischen Malerei machte. Der Altar aus dem Rathaus, den schon Schlegel als die »Krone der kölnischen Malerschule« gerühmt hatte, und der Kolumba-Altar des »großen Eyck« rückten als zwei Höhepunkte der städtischen wie der europäischen Kunstgeschichte zusammen. Erst später stellte sich heraus, dass Stefan Lochner (1410 in Meersburg geboren, 1451 als Ratsherr in Köln gestorben) das Bild der Stadtpatrone gemalt hatte. Er verband, vielleicht auch unter dem Einfluss des Rats, die lokale Maltradition mit dem Einfluss Jan van Eycks (1390–1441), der nicht jünger, sondern älter als Lochner war. Auch war der Kolumba-Altar nicht von van Eyck, sondern von Rogier van der Weyden (1400–1464), dem neben van Eyck bedeutendsten Maler der altniederländischen Schule. Missverständnisse dieser Art begleiteten die Sammlung. Reizten aber auch die unbefangene Neugier der Drei, nach weiteren Bildern zu suchen. Ihr erstes Ziel war gewesen, »eine möglichst vollständige Reihe von Tafelgemälden der altkölnischen Schule aufzustellen«. Die komplettierten sie in den nächsten Jahren. Jetzt kam der Ehrgeiz hinzu, die »reiche Kunstentfaltung« nach van Eyck in den Niederlanden und Süddeutschland zu dokumentieren. Bei den niederländischen Meistern wollten sie nun auch die Entwicklung bis zum »Manierismus«, der Betonung des Formalen gegenüber dem religiösen Thema (16. Jh.), vorstellen. Viel Arbeit lag in den nächsten Jahren vor ihnen. Aber auch viel Erfolg. 1827 wird Boisserée rückblickend im Tagebuch feststellen, dass »die Jahre 1810–1814« für die Sammlung die »ergiebigsten« waren. Hauptanteil daran hatte Melchior, der auf seinen »Geschäftsreisen« mit geübtem Kunstverstand und viel Verhandlungsgeschick erfolgreich war.


Inzwischen ging aber auch schon von den Bildern selbst eine öffentliche Wirkung aus. Ab 1809 machten die Sammler sie zugänglich, teils im Boisserée-Haus, teils in Bertrams »Bilderzimmern« im Haus seiner Mutter. Noch ist die Sammlung nicht richtig zusammengewachsen, aber sie findet schon Interessenten, vor allem von außen. Als Boisserée im Sommer 1809 in Bad Ems zur Kur ist, schreibt ihm Everhard von Groote, dass die Brentanos aus Frankfurt da waren: Franz, der Älteste, mit seinen Schwestern Meline und Bettina, außerdem Professor Stieler aus Koblenz und der Porträtmaler Joseph Stieler. Wallraf hat sie durch die Sammlung geführt, und der Erfolg war hörbar. Die Damen äußerten ihre Begeisterung durch »Geseufz und Gestöhn« und fanden besonders die Darstellung eines Christus mit Aposteln aus der Sakristei von St. Gereon »äußerst schön«. Beim Dürer-Bild nahm das »Demonstrieren« und »Überschreyen« kein Ende.3 Aber auch die Herren zeigten sich beeindruckt, vor allem von den Aposteln aus Kloster Heisterbach. Die Botschaft von den alten Kölner Kirchengemälden zieht schon bald in der deutschen Gesellschaft ihre Kreise. Der junge Zacharias Werner, bekannt durch seine christlichen Dramen, kommt und schreibt einen enthusiastischen Brief an Goethe, der gerade ein Stück von ihm zur Uraufführung am Weimarer Theater vorbereitet: »Exzellenz können es sich nicht vorstellen, welchen Schatz von alten Gemälden der deutschen Schule, größtenteils noch aus der Zeit vor Albrecht Dürer, Cölln enthält, und mit welcher Liebe die guten Cöllner diese Hinterlassenschaft des deutschen Genius hegen und pflegen«. Sein Urteil trifft sich mit dem der Sammler oder ist vielleicht auch nur ihr Echo: »Wie ist hier alles Göttliche so rein menschlich interessant!« Von Zacharias Werner erfährt man auch, dass der Historiker Friedrich Christoph Schlosser aus Frankfurt schon da war, er ist, wie Werner, »über die Cöllner Gemälde entzückt«. Im gleichen Jahr reist Friedrich Creuzer, Professor der Altphilologie in Heidelberg, nach Köln, um die altkölnische Malerei kennenzulernen. Er ist gerade dabei, seine Untersuchung über »Symbolik und Mythologie der alten Völker, bes. der Griechen« abzuschließen, sein Hauptwerk, ganz in der Folge der Heidelberger Romantik.


Sein Besuch ist Indiz für eine weitere Veränderung: die Brüder und Bertram suchen einen neuen Ort für sich und die Sammlung. Vielleicht haben sie auch an Frankfurt gedacht, aber sie entscheiden sich für Heidelberg. Schon auf seiner Reise 1808 hat Boisserée Heidelberg gefallen. Nicht nur wegen der reizvollen Fluss- und Berglandschaft, sondern auch, weil es die »Annehmlichkeit einer ziemlich großen unregelmäßigen und doch zugleich die Bequemlichkeit und Gemütlichkeit einer kleinen Land-Stadt« hat. Ausschlaggebend war aber sicher etwas anderes. Heidelberg bot, was sie schon in Jena gesucht hatten, ein anregendes, vom romantischen Denken belebtes Universitätsmilieu. Und Creuzer unterstützt den Wechsel nach Heidelberg. In den Heidelberger Jahren wird er nicht nur Lehrer Boisserées, sondern auch einer seiner nächsten Freunde sein.


Und noch etwas ändert sich: das Rathaus-Bild Die Anbetung der Heiligen Drei Könige wird »aus seiner dunkelen Gefangenschaft der ehemaligen Rent-Kammer befreit und nach dem Dom getragen«. Boisserée hatte die Gelegenheit genutzt: als Wittgenstein, der damalige Kölner »Maire«, ins Boisserée-Haus kommt, um die Domzeichnungen zu sehen, bittet Boisserée ihn um die Überführung des Gemäldes, das von Maximilian Fuchs gerade renoviert worden ist, in den Dom. Sein Bruder Bernhard, der damals im Kölner Rat sitzt, schließt sich an, und sie haben Erfolg. Am 07.01.1810, »Sonntag nach Drei-König«, erfährt Boisserée eine »der größten Freuden« seines Lebens: er sieht »den alten Schatz in seiner neuen Herrlichkeit glänzen und alle Welt zur Andacht und Bewunderung hinreißen«.


Was hier im Dom im Kleinen geschah, das sollte in Heidelberg mit der Sammlung in größerem Stil gelingen, so die Hoffnung der Drei, als sie im März 1810 Köln verließen. Die Stadt hatte für sie in der augenblicklichen Situation keine Perspektive. Das Beispiel Schlegels hatte ihnen gezeigt, dass es sich nicht lohnte, jahrelang auf eine Änderung der kulturellen Verhältnisse zu warten. Das hatte auch Wallraf erfahren, der seit 10 Jahren um eine »Art Museum« für seine damals schon beachtliche Sammlung kämpfte. Bisher war nichts daraus geworden.


Kurz vor der Abreise kam es zwischen Wallraf und Melchior noch zu einem Tauschgeschäft. Melchior erwarb den Flügelaltar Der Tod Mariae aus Maria im Kapitol, ein kostbares Spätwerk der religiösen Malerei, das die Brüder dem Niederländer Jan van Schoreel (Scorel) (1495–1562) zuschrieben. Heute wird es für die Hauptarbeit von Joos van Cleve (1485–1540/41) gehalten, einem niederländischen Maler der gleichen Epoche. Wallraf erhielt dafür von den Boisserées 20 Bilder, um seiner Sammlung, wie Boisserée an Schlegel schrieb, »einigermaßen eine ähnliche Vollständigkeit mit der unsrigen zu verschaffen.«4 So hinterließen sie eine Spur ihres Sammlerprinzips in der Heimatstadt. Aber der Abschied erschien ohnehin nicht endgültig. Die Franzosen konnten abziehen, die Zeiten sich ändern. Doch im Augenblick war Heidelberg die bessere Wahl, ein Ort, der Zukunft versprach.





II



Eine »Freie allgemeine Gesellschaft altdeutscher Bildung« 1810


Heidelberg war 4 Jahre lang, von 1804–1808, Mittelpunkt der Heidelberger Romantik gewesen, der sogenannten Spätromantik, mit den Freunden Achim von Arnim und Clemens Brentano als produktivem Mittelpunkt und dem wirkungsmächtigen Joseph Görres, damals Privatdozent an der Heidelberger Universität. 1809 hatte sich der enge Kreis, zu dem 1807 auch Joseph von Eichendorff als 19-jähriger Student Kontakt hatte, aufgelöst. Arnim und Brentano waren nach Berlin gegangen, Görres zog nach Koblenz. Aber die kurze heftige Episode ging wie ein Nachbeben durch die Stadt, als die Boisserées und Bertram einzogen.


Eichendorff hat die bewegte Stimmung dieser Jahre, in denen die Romantik »wie ein unsichtbarer Frühlingssturm durch ganz Deutschland« ging, in seiner Schrift Halle und Heidelberg beschrieben. Vor allem in Heidelberg, schreibt er, gab es »dazumal einen tiefen, nachhallenden Klang«. Weniger durch Arnim und Brentano. Sie hatten zwar 1806 die aufsehenerregende Volksliedersammlung Des Knaben Wunderhorn veröffentlicht, wohnten aber 1807, als Eichendorff in die Stadt kam, zurückgezogen im Faulpelz, in einem »großen luftigen Saal« mit »wenig von Pracht und Hausgerät darin«. Görres war der eigentliche Prophet der jungen Romantik, die einen mystischen Zug angenommen hatte und die Wahrheit als das Wunderbare in der Ferne, der Vergangenheit und der Religion suchte. Die Studenten waren fasziniert, wenn er seine Vorlesungen über Mythologie und Ästhetik hielt, ruhig, monoton, aber »in Bildern denkend und überall auf den höchsten Zinnen der wildbewegten Zeit weissagend«. Auch Eichendorff verfiel ihm, und selbst Arnim und Brentano wirkten wie die »fahrenden Schüler ihres Meisters« Görres. Von ihm ging die Erregung in der Stadt aus, die auch in die Salons drang, wo es zum Tee »künstlerische Abendandachten« und Gespräche über die »Göttlichkeit der Poesie« gab.


1810 war es in Heidelberg ruhiger geworden, aber die romantischen Jahre hatten das Entrée bereitet für die Sammler der altdeutschen Malerei. Es war Friedrich Creuzer gewesen, der 1804 Brentano nach Heidelberg gelockt hatte, in die »Stadt mit den mächtigen Ruinen des Schlosses«, die an das »alte große Teutschland« erinnerten, dessen romantischer Gesang wiederbelebt werden sollte. Jetzt sorgte er dafür, dass die Boisserée-Sammlung nach Heidelberg kam als neuer Mittelpunkt des gesellschaftlichen Interesses, auch über die Stadt hinaus. Tatsächlich war ihre Wirkung beachtlich. Das lässt sich einem Brief von Arnim an Görres entnehmen. Es sei, schreibt er am 16.01.1812, in Heidelberg »ein besser menschliches Leben als ich sonst da gefunden, die Gesellschaft war weniger auf das gegenseitige Beschwätzen reduziert … Boisserées Sammlung aus der ich jetzt eine prächtige Kopie besitze, erweckte den Leuten allerley gute Gedanken, oder vielmehr das Kunstgeschwätz musste doch vor etwas Echtem verstummen«. Am 31.03.1810 waren die Kölner in Heidelberg eingezogen, im Oktober hatte Boisserée das erste feste Domizil im ehemaligen Adelspalais Sickinger Hof am Karlsplatz bezogen. Der größte Teil der Bilder war zu der Zeit noch in Köln und wurde von Melchior und Bertram für den Umzug im November vorbereitet. Die besten Stücke, die »Eycks, Lukas Leyden usw.«, kamen im Dezember an und wurden »Sonntags nachmittags bei schönem Wetter unter großem Jubel auf dem Hof ausgepackt«.


Die ersten Weihen hatte eine Teilausstellung aber schon im Oktober bekommen. Die Schriftstellerin Amalie von Helvig, eine Nichte der Charlotte von Stein, die die Boisserées einen Monat vorher kennengelernt hatten, kam als Begleiterin des Erbprinzen von Weimar vorbei. Nicht nur die Bilder überzeugten sie, sondern auch die Präsentation durch die Sammler. »Die Herren«, fand sie, »nahmen sich recht gut aus in diesem Cadre ihrer Gemälde und scheinen der Kunstaufgabe, die sie sich gestellt, gewachsen zu sein«. So abwartend diese Worte noch sind, die Anerkennung durch den renommierten Besuch war eine gute Propaganda. Mit Frau von Helvig kamen die Neulinge in »angenehme gesellige Verhältnisse«. Die Salontüren öffneten sich, und die Außenseiter, die sie in ihrer Heimatstadt gewesen waren, erlebten sich bald als Teil der »Szene«. Sie wurden »ungewohnt gesellig und fast Gesellschafts-Narren … gingen in Gesellschaften aller Art und gaben selber welche, bunt wie Museen von allerlei Wunder-Tieren, Freund und Feind, Auserwählte und Philister alles durcheinander«. Auch die Frauen lernte Sulpiz jetzt »auf recht verschiedene Weise kennen«, wie er sie »noch nicht kannte«. Vor allem als Seelentröster war er gefragt. Daraus entwickelte sich mit Frau von Wambold, »dieser liebenswürdigen unglücklichen Frau«, ein »näheres freundschaftliches Verhältnis«, dessen Vertrautheit den Winter über zunahm. Die beiden sahen sich fast täglich, sehr zum Missfallen von Melchior und Bertram. Auch Helmina von Chézy tauchte in der Heidelberger Gesellschaft wieder auf, fühlte sich »von allen Menschen verlassen und misshandelt« und suchte »Rat und Beistand« bei den »alten Bekannten«. Auch bei ihr sah Sulpiz »alles von der christlichen mitleidigen großmütigen Seite« an, was ihm den Spottnamen »Barmherziger Bruder« von seinen Genossen einbrachte. Rückblickend resümiert er: »In meinem Verhältnis zur W. hatte ich immer gar ritterliche Gedanken von Verehrung Edelmut und Anstand – wenn ich darin auch etwas töricht gewesen, so freut es mich doch, dass ich dadurch vor schlimmeren Torheiten und Verirrungen geschützt geblieben bin«.


Auch sonst hatte Boisserée über Mangel an guter Gesellschaft nicht zu klagen. Mit Creuzer hatte er nicht nur einen Freund, sondern einen ganzen Freundeskreis gewonnen. Karl Daub gehörte dazu, der protestantische Theologie-Professor, der christliches Denken mit der Schellingschen Naturphilosophie verband. Friedrich Wilken, der Verfasser der Geschichte der Kreuzzüge nach morgenländischen und abendländischen Berichten, genauer Kenner und Interpret historischer Quellen und Direktor der Heidelberger Bibliothek. Und, neben vielen anderen Akademikern und Professoren, Friedrich Justus Thibaut, Ordinarius der Juristischen Fakultät, der den Blick auf die alte Vokalmusik richtete, die er jeden Donnerstag bei sich zu Hause von einem Singkreis aufführen ließ. Mit ihm besuchte Boisserée Konzerte und führte ausgiebige Gespräche über Musik, die für ihn, wie er am Beispiel Haydns erörterte, »höchstes Gefühl« wie das »Gefühl des Unendlichen« war. Unter diesen Freunden war der Einfluss der Romantik allgegenwärtig. Das machte sie von vornherein zu Bundesgenossen. Was seine Freunde darüber hinaus an Boisserée schätzten, war seine Vertrauenswürdigkeit. In einem Brief an Boisserée listet Bertram die Urteile der Freunde auf: »Daub achtet und liebt Dich mit dem höheren Interesse der Einheit der Gesinnung und des Strebens«, das sich trotz der »glänzenden Lockungen des Lebens im Fortschreiten zu dem einmal erkannten bessern und wahren sich nicht irre machen lasse«. – Creuzer »sieht in Dir den Parthey-Mann, der zur Begründung der neuen Schule in seinem Kreise tüchtig mitwirken werde«. Wilken »hat vor der Gründlichkeit, dem treuen historischen Sinn, der deinem Unternehmen zugrunde liegt, den gebührenden Respekt«. Thibaut schließlich »rühmt und freut sich deiner Bekanntschaft, insofern er etwas darauf setzt, nur mit dem wahrhaft Soliden in Verbindung zu stehen«.5 Mit solchen Empfehlungen hatte sich Boisserée eine Basis in der wissenschaftlichen Welt geschaffen. Die konnte er für die Durchsetzung seiner immer noch ungewissen Ziele gut gebrauchen, genauso wie die ideelle Unterstützung seiner neuen Freunde.


Am nächsten stand ihm Creuzer. In seiner Deutung des mystischen Symbols als Bildwerden einer Idee, in der sich das Göttliche äußert, fand Boisserée seine eigene Auffassung von religiöser Kunst und Architektur wieder. Er wollte von Creuzer lernen, sah sich als Studenten in dessen Vorlesungen. Aber Creuzer, so Melchior in einem Brief an seinen Bruder Bernhard, mochte ihn nicht zu seinen »Collegien« zulassen, »weil die Anwesenheit eines so unterrichteten jungen Mannes ihn in seinem Vortrage genieren würde«.6 Stattdessen gab er ihm seine Vorlesungen schriftlich. Und Boisserée nahm dieses Angebot an, froh, auf diese Weise wie bei Schlegel wieder ein privater Student zu sein.


Umgekehrt brauchte aber auch Creuzer Boisserée. Er hatte Brentano in die Stadt geholt, war mit Görres, der wie er Mythenforscher war, befreundet, hatte eine Beitrag für des Knaben Wunderhorn geliefert und die frisch geschriebenen Texte der Romantiker gelesen. Von dem Verlust des geistigen Lebens in Heidelberg war er am meisten betroffen. Hinzu kam seine generelle Lebensunsicherheit, die sich in dem skandalträchtigen Günderode-Drama zugespitzt hatte. Die Liebe zu Caroline von Günderode, einer jungen schönen Stiftsfrau, die mit Bettina Brentano eng befreundet war und selber Gedichte schrieb, war ihm aus dem Ruder gelaufen. lm Konflikt zwischen seiner 13 Jahre älteren Ehefrau und Günderode war er krank geworden und hatte die Auflösung seiner Beziehung wie ein Amtsgeschäft seinem Freund Theodor Daub überlassen. Daub, der nicht nur Theologieprofessor war, sondern auch Kirchenrat, setzte einen Brief an die Günderode auf, in dem er in bürokratischer Form das »Verhältnis« für »vernichtet« erklärte. Die Folge war eine Katastrophe: die Günderode stieß sich einen Dolch in die Brust und ertränkte sich im Rhein. Eine Liebestragödie, die auch zur Geschichte der Romantik gehört, die mit ihren Gefühlsansprüchen innerhalb der bürgerlichen Ordnung viele Menschen überforderte. Wenn Bertram in seinem Brief an Boisserée schreibt, dass Creuzer ihn als »Partey-Mann« der »neuen Schule« sieht, so wird er wohl recht gehabt haben. Creuzer brauchte einen solchen Anker zur Existenzsicherung. Darüber hinaus wird Creuzer aber, der in seiner Arbeit aufging und seine ganze Anziehungskraft im Gespräch entfaltete, für Boisserée ein echter Gewinn gewesen sein. Auch als Boisserée die Stadt verließ, setzten beide ihren Kontakt in vielen Briefen fort.


Im ersten Heidelberger Jahr ging es aber nicht nur um neue Freunde, Geselligkeiten und die Eröffnung der Galerie. Noch wichtiger war Boisserée der Aufbau eines Kontaktnetzes für die Vorbereitung des Domwerks. Er ist viel unterwegs. Wichtigster Termin: Treffen am 18. Juli mit Johann Friedrich Cotta, dem damals bedeutendsten Verleger, in Baden-Baden. Vermittelt hatte Gotthold Heinrich Rapp, der nicht nur württembergischer Hofbankdirektor war, sondern sich auch als Maler und Schriftsteller verstand. Rapp hatte 1807 in Stuttgart eine Lithographische Anstalt gegründet und 1810 bei Cotta ein Lehrbuch, Das Geheimnis des Steindrucks, herausgebracht. Wahrscheinlich war das der Anlass für die Bekanntschaft mit Rapp, über den Boisserée anschließend schreiben wird: »… was ich diesem lieben sinnvollen Mann zu danken wird ihm der Himmel lohnen«.
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