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Zum Buch


Im jungen Alter von nur neun Jahren ermordet MARCO MILZ seine gesamte Familie nachts im Schlaf. Die umliegende Nachbarschaft wird Zeuge dieses Verbrechens, doch niemand verdächtigt den kleinen Jungen, der weinend am Straßenrand steht und sich als Opfer darstellt.


Über Jahre hinweg erfährt Marco anschließend ein Leben voller Isolation und Einsamkeit. Zusammen mit seinen Adoptiveltern zieht er von Stadt zu Stadt, immer auf der Suche nach jenem Gefühl, welches ihm erneut die Befriedigung jener Nacht verschaffen könnte. In Arzdorf glaubt er endlich in dem verschlossenen DENNIS BENDER einen Freund gefunden zu haben, mit dem er seine Gedanken, Gefühle und Fantasien offen teilen kann. Doch Dennis, der ebenfalls traurig und entfremdet der Welt gegenübertritt, hegt kein Interesse an einer gemeinsamen Beziehung. An den Rollstuhl gefesselt erkennt dieser sehr früh, dass sein selbsternannter Helfer nicht das ist, was er vorgibt zu sein. Dennis versucht sich aus dieser aufgezwungenen Beziehung zu befreien, doch die Schlinge, die Marco um seinen Hals gelegt hat, sitzt bereits zu eng.


Als dann plötzlich noch die erste Leiche auftaucht, geht es plötzlich Schlag auf Schlag. Die Presse nennt ihn "DNA-KILLER". Ein Serienmörder, der fremde DNS am Tatort hinterlässt und scheinbar eine Spur zu den beiden Jungen zu legen scheint. Doch sehr früh müssen Marco und Dennis erkennen, dass sie nicht nur um ihre Zukunft in Freiheit fürchten müssen, sondern schon sehr bald auch um ihr Leben.




BLACK & WHITE


REIHE


- TEIL 1 -


Erleben Sie im ersten Teil der BLACK & WHITE Reihe die verstörende Geschichte zweier junger Männer auf einer vollkommen neuen psychologischen Ebene, im Zuge dessen Sie selbst intensiv mit Ihren moralischen Wertvorstellungen und ihrem vermeintlichen Wissen über die menschliche Natur konfrontiert werden. Nehmen Sie die Herausforderung an, sich manipulieren zu lassen und ihrem Geist neue Perspektiven zu eröffnen.


Beobachten Sie parallel dazu die spannende Entwicklung der Protagonisten, wie diese versuchen zu sich selbst zu finden und dabei stets an ihren eigenen menschlichen Schwächen zu scheitern drohen. Sie begleiten nicht nur eine Handlung über einen Zeitraum von 30 Jahren hinweg, sie begeben sich selbst auf die blutige Spur, die der DNA-KILLER eigens für Sie, den Leser, hinterlässt. Versuchen Sie das Rätsel rund um die Geschehnisse zu lüften und dabei Ihre eigenen natürlichen Abgründe zu erforschen. Werden Sie ein Teil der Handlung und fragen Sie sich nach jedem Kapitel einmal selbst:


»Wer oder was bin ich?«




Leserkommentare


»Etwas so moralisch Abtrünniges ist mir seit Jahren nicht mehr untergekommen. Hat dich die Geschichte erst einmal gepackt, lässt sie dich nicht mehr los.«


Yvonne M., Leserin


»Man glaubt immer das Gleiche zu lesen, aber nicht hier. Der Autor hat bewusst Finten gelegt. Super.«


Tanja W., Leserin


»Überlebensinstinkt jagt Serienkiller. Ich bin beeindruckt.«


Waldemar K., Leser


»Anfangs wollte ich es nicht lesen, da bin ich ehrlich. Doch durch den angewandten Jugendsprachstil verspürt man eine so intensive Nähe zu den Figuren und deren Schicksale, wie ich es nur selten erlebt habe. Ich hab’ es regelrecht verschlungen und konnte nicht aufhören. Enttäuscht war ich nur am Ende, weil es vorbei war.«


Bernhard R., Leser




Zum Autor
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Wes Moriarty, 1984 in Remagen, Deutschland, geboren, war Student der University of Applied Science in Koblenz und veröffentlicht seit 2006 verschiedene Kurzfilm- und Literaturprojekte. Mit seinem Debüt-Roman, Natural Instincts, wagt der Autor erstmals Schritte in den internationalen Buchhandel.


»Ich wollte einen intelligenten Psychothriller schaffen, der sich langsam aufbaut, am Ende in sich zusammenstürzt und den Leser mitreißt.«


Wes Moriarty, Autor




Prolog


Das kostbarste Gut auf Erden entspricht dem Leben. Doch beinahe jeden Tag legen wir es leichtgläubig in die Hände fremder Menschen. Das Schicksal begünstigt dabei stets den Wachsamen und nur wer vorbereitet ist, kann im entscheidenden Moment die Wende erzielen. Doch wir denken nicht so. Wir sind stumpf und müde. Wir realisieren nicht wirklich was und wieso wir das Eine oder Andere tun oder getan haben. Der Alltag ist der Herr von einem jedem von uns selbst geworden. Er hat uns blind gemacht. Blind vor Gefahren und dem sich anschleichenden, unausweichlichen Ende, welches für jeden von uns bestimmt ist. Die Langeweile ist erdrückend. Viele fliehen aus Angst oder Scham, verlieren sich in den unsichtbaren Fängen moderner Social Networks und Seifenopern. Alles, was weltfern ist und sich jenseits der greifbaren Realität befindet. Es reizt, weil es anders ist. Sie versprechen bessere Welten, doch bringen sie nur das Schlimmste in uns hervor. Wen wundert es da, dass hin und wieder ein Mensch ausbricht und zu seiner wahren Natur zurückkehrt.


Früher einmal glaubte ich daran. Ich schätzte die Anwesenheit gesellschaftlicher Konventionen. Heute, wenn ich durch die verlassene Wohnung mit den ständig herabgelassenen Rollläden schreite und die Gemälde an den Wänden betrachte, erscheint mir diese Vergangenheit zunehmend fremder. Die Gesichter verblassen, Erinnerungen schwinden. Vielleicht erhalte ich deswegen diese zweite Chance. Hoher Besuch hatte sich für diesen Abend angekündigt, um einen winzigen Lichtstrahl in die endlose Dunkelheit meines Verstandes zu treiben. Eine Gestalt aus der Vergangenheit. Das Alter hinterlässt Spuren. Doch blicke ich in den Spiegel, dann sehe ich noch immer das Antlitz des 20-Jährigen, der vor Naivität überstrotzt und einen eisernen Willen vorweisen kann. Der alte, bedeutungslose Mann, der nur als Reflexion erscheint, existiert nicht. Man kann nicht loslassen. Vermutlich wie mein mysteriöser Besuch.


Ich weiß, wieso er kommt. Der DNA-Killer. Einst schmückte er zahlreiche Titelblätter. Heute ist er nur noch ein Relikt einer vergangenen Generation. Viele folgten auf seinem Pfad. Nicht Wenige aufgrund seines Schaffens. Häufig ertappe ich mich dabei, wie ich in der alten, grauen Mappe umher blättere und mich frage, wie ich damals nur so blind sein konnte. Ich möchte einerseits vergessen, andererseits die Geschichte so erzählt wissen, wie sie sich wirklich zugetragen hat. Dieser Konflikt begleitet mich seit damals täglich. Doch es ist eine Sache über eine Geschichte zu schreiben oder sie zu lesen, eine völlig andere sie auch zu verstehen. Mein Besuch wird mit großer Wahrscheinlichkeit zu denen gehören, die sie nicht verstehen können. Das konnten bisher nur die Wenigsten. Aber es ist wichtig, dass all das nie in Vergessenheit geraten würde. Heute, als alter Mann, gestehe ich mir das ein. Ich bin reifer geworden, doch blieb vieles unbeantwortet. Vielleicht erhoffe ich mir heute Abend genauso viele Antworten wie Fragen, auch wenn ich nicht wirklich darauf vorbereitet bin. Damals fiel mir so etwas leichter. Damals hatte ich noch dieses Gespür für solche Dinge. Ich las Menschen, ich las Taten. Es ist keine Sache von Talent oder etwas was erlernt werden konnte, auch wenn viele das bis heute behaupten. Es definiert sich durch das Werteempfinden und dem eigenen Bezug zu seiner Umwelt. Die naturgemäße Wahrnehmung und Reaktion auf den einzig wahren Stimulus. Das berauschende Gefühl, das nur Wenigen zuteilwurde. Es ist ein selten auftretendes Privileg. Ein Instinkt, könnte man sagen.


Mein Besuch verspätet sich und ich bin verärgert. Anders als früher. Die gegenläufige Meinung glaubt, der Zeitdruck nehme mit steigendem Alter ab. Alles Quatsch, denn die Zeit verrinnt. Die Angst, jede Handlung könnte die Letzte sein, drängt das Wesen in immer enger werdende Schluchten und fördert den immens ansteigenden Tatendrang immer häufiger zutage. Doch heute soll die Wut über etwas derart Banalem nicht mein Ansporn sein. Irgendwie freue ich mich sogar auf ihn. Ich bekomme nur selten Besuch. Dieser Austausch wird mir gut tun. Insgeheim sehne ich mich nach dieser Aufmerksamkeit, sei sie noch so gering. Doch ich muss Vorsicht walten lassen, nicht alles war für die Öffentlichkeit bestimmt.


Der Mensch denkt, ehe er handelt. Ein wesentlicher Faktor, der uns von der Tierwelt unterscheiden soll. Wir erschaffen uns damit die Illusionen der inneren Sicherheit. Mein Nachbar ist mein Freund. Ein Fremder nicht mein Feind. Er kennt mich nicht. Wir sind uns nie begegnet. Also hegt er auch keinen Groll gegen mich.


»Ich bin sicher.«


Naturgemäß falsch gedacht.




Kapitel I – Naturgemäßes Schaffen
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Abschnitt 1.1 – Der Anfang vom Ende


Geschichte wird stets am Anfang geschrieben. Meist hinter verschlossenen Türen und den eigenen vier Wänden. Ich war neun, als ich mein erstes Haus anzündete und es ist, so glaube ich zumindest, wichtig zu erwähnen, dass ich damals schon sehr weit für mein Alter war. Mit neun interessierten sich die Kinder in meiner Klasse für gänzlich andere Dinge. Mädchen wurden noch als gleichwertige Spielgefährtinnen angesehen, mit denen man Bauklötze hin und her schob, Mama und Papa oder einfach nur „Fangen“ spielte. Von dem aufdrängenden Gedanken an Lust waren wir zeitlich gesehen noch Lichtjahre entfernt. Ich konnte damit irgendwie nie etwas anfangen. Meine Interessen überschnitten sich kaum mit ihren Belangen, was zwangsläufig hin und wieder zu Differenzen untereinander führen musste. Meine Kindheit war erfüllt von solchen Auseinandersetzungen, worunter mein Intellekt früh leiden sollte. Wie gesagt, ich war neun und somit war ich eben für die Anderen anders. Und wer anders war, der musste immer etwas mehr tun, um von seinem Umfeld akzeptiert und in der Gemeinschaft aufgenommen zu werden.


Ich nahm also die Streichhölzer, die mein Vater im Esszimmer in einer Schublade weggeschlossen hatte, entfachte sie und hielt die Hölzer mit ruhiger Hand an die vor mir liegende Fassade. So einfach konnte es sein, wenn man sich erst einmal dazu entschieden hatte. Das Leuchten des Feuers wirkte schon immer hypnotisch auf mich. An meinem achten Geburtstag, so erinnere ich mich, habe ich zehn Minuten stillschweigend auf die Kerzen gestarrt, während die Anderen darauf warteten, dass ich mir endlich etwas wünschte, diese Dummköpfe. Ich starrte also auf dieses Feuer. Dieses kleine Etwas, dass zu so viel mehr fähig war. Mein Kopf, der sich im Takt der Flammen bewegte, schaltete kurzeitig ab. Voller Stolz betrachtete ich mein Werk und sah zu, wie sich die Flammen Stück für Stück voran fraßen, anstiegen und sich ausbreiteten. In meinem tiefsten Inneren spielte ich die verschiedensten Szenarien durch, die ich mir bereits mittels meiner Spielzeuge seit Wochen zurechtgelegt hatte. Feuerwehrlöschzüge, Polizeiformationen, Krankenwagenkolonen. Sie alle kamen in den unterschiedlichsten Reihenfolgen zu dem Haus um die armen, hilflosen Menschen zu retten, denen ich so wissentlich Unglück bescheren würde. Für Einige kam jede Hilfe zu spät. Doch manchmal, wenn ich einen guten Tag hinter mir hatte, stellte ich meine Bedürfnisse zurück und erlaubte es den wenigen Auserwählten ihr bescheidenes Leben fortzuführen. Dies geschah natürlich überaus selten. Ich wusste nie, wen ich retten sollte oder wem ich die schlimmsten Schmerzen zufügen wollte, denn sie alle waren in meinen Augen eines: Schuldig. Die Dinge, die ich mir in meinem Kopf ausmalte, zeugten von einer überaus hohen Vielfältigkeit. Damals war es mir einfach nicht bewusst, dass es falsch war. Die Konsequenzen waren schlichtweg nicht existent, denn so wirklich kannte ich sie ja nicht. Für mich bedeutete Freiheit zu tun und zu lassen, was man wollte und das ohne den Gedanken an jene Konsequenzen zu verschwenden. Also einfach ein Kind zu sein. Und dies wollte ich so einfach und konsequent umsetzen wie nur irgendwie möglich.


Je länger ich also so dasaß, bemerkte ich, dass es nie die perfekte Lösung für meine Probleme geben würde. Woraus ich nur schließen konnte, dass es für mich an der Zeit war, alles einfach so geschehen zu lassen, wie es sich unter den physikalischen und chemischen Bedingungen der Natur entwickeln würde. Ich würde also, wie ein Vater, seinem Sprössling beim Wachsen zusehen. Und, dass Kinder manchmal ihren eigenen Kopf haben konnten bewies mir eindeutig meine kleine Schöpfung vor meinen Füßen. Manche würden behaupten, es ist einfacher derartige Dinge in Gottes Hände zu legen oder es den Zufall entscheiden zu lassen. Doch meine Schwester hätte mich wahrscheinlich umgebracht, wenn sie gesehen hätte, was ich gerade mit ihrem Puppenhaus angestellt hatte. Gott dürfte hier keine Entscheidungen für mich treffen. Wer weiß, ob er es überhaupt jemals getan hatte. Diese winzige Entscheidung über meine kleine Schöpfung oblag nun mir allein. Es war schließlich nur ein kleines Feuer, das schon sehr bald ausgehen würde, falls ich mich erst einmal dazu entschieden hätte. Die Schreie und Sirenen waren nicht echt. Sie waren nur in meinem Kopf. Wem also würde es wirklichen Schaden zufügen? Wem wäre ich Rechenschaft schuldig? Spass ist Spass und eine kleine Flucht aus der Realität konnte eine heilende Wirkung für jemanden wie mich haben. Ich brauchte das. »Beängstigend«, würden viele Eltern jetzt vermutlich sagen. Was ist bei dem denn schief gelaufen? Ganz ehrlich, meine Eltern haben mich nach Strich und Faden verwöhnt. Nicht, dass sie das mit absichtlich gemacht hätten, aber als Erstgeborener genießt man gewisse Privilegien, die mit der Geburt meiner Schwester natürlich immer mehr zurückgingen. Ich brauchte Aufmerksamkeit, Beschäftigung. Ich wollte nie nur danebenstehen und zusehen, während die anderen Spass haben durften. Meine Familie wollte das jedoch nie richtig verstehen oder würde jemals noch die Gelegenheit dazu haben. Sie lagen ebenso ahnungslos, wie hilflos in ihren Betten, so wie all die Anderen in unserer Straße. Es war kurz nach drei Uhr. Niemand würde es bemerken. Die Einsamkeit blieb weiterhin mein stetiger Begleiter. Der Reiz des Unbekannten übernahm die Oberhand. Das mit dem Zufall war eine zu verlockende Sache. Nur so konnte ich mir selbst den Ausgang der Geschichte nicht vorausnehmen; die Fantasie hätte hier kein Vorrecht mehr. Ich wäre am Ende also ebenso überrascht wie alle anderen. Ein zu reizvoller Gedanke.


Also stand ich einfach auf. Ich ließ das Puppenhaus brennen und zog mir schnell eine Jacke über. Draußen war es zu dieser Jahreszeit recht kühl, etwas zu frisch für meinen anfälligen Körper. Ich öffnete die Vordertür und konnte bereits vom unteren Flur sehen, wie sich das Feuer langsam in meinem Kinderzimmer ausgebreitet hatte. Mein armes Fahrrad, dachte ich nur, als ich es am Fuße der Treppe angelehnt stehen sah. Zügig ging ich noch einmal zurück, um es an der Laterne neben dem Gebäude in Sicherheit zu wissen. Dabei bemerkte ich erstmals dieses leiste Knistern. Oberhalb des Raumes stieg bereits dunkler Rauch aus dem gekippten Fenster. Feuer muss atmen; das wusste ich damals schon. Das Fernsehen bot diesbezüglich interessante Bildungsmöglichkeiten für Kinder. Man musste die Tatsachen nur ein wenig zu seinen Gunsten verdrehen oder eben anders sein.


Anfangs war es noch still auf der Straße, aber das würde sich in der nächsten halben Stunde rasch ändern. Ich konnte es kaum noch erwarten. Vielleicht hätte ich gerade so viel Glück gehabt erstmals eine echte, menschliche Fackel zu Gesicht zu bekommen, ehe es zum großen Finale übergegangen wäre. Hätte ich Benzin vergossen, hätte dies womöglich meine Chancen dahin gehend gesteigert. Aber hinterher ist man ja bekanntermaßen immer schlauer. Ein Umstand, der mir bei meinen zukünftigen Vorhaben nicht verborgen bleiben würde. Aber das sollte mich erst einmal nicht belasten. Es wurde zunehmend spannender. Das Feuer musste sich bereits bis zum Mittelteil vorgekämpft haben, denn die Treppe, die hinunter zum Eingangsflur führte, brannte lichterloh. Über der Eingangstür hatten wir dieses große Panoramafenster, von wo aus man bereits die ersten orange-gelben Lichterspitzen aufblitzen sah. Ich zuckte kurz, der kalte Wind vom oberen Feld hatte mich vollends erfasst und fuhr mir durch das schwarze Haar, welches mir in der Nacht den nötigen Schutz vor neugierigen Blicken bot. Warum dauerte das nur so lange? Im Fernsehen ging das immer recht flott. Meine Finger froren und ich wollte schließlich nicht die ganze Nacht hier draußen verbringen. »Morgen wenigstens keine Hausaufgaben«, scherzte ich innerlich. Dann endlich kam es zu einer ersten Reaktion. Meine Mutter schrie. Ich wusste, dass der Weg nach unten versperrt war, denn die Treppe hatte der glühenden Hitze längst nicht mehr Stand gehalten. Ich konnte mir damals, beim Gedanken daran, ein Grinsen einfach nicht verkneifen. Sie musste die Erste gewesen sein, die die Flammen bemerkte. Pech, wenn Schlaf- und Kinderzimmer zusammen auf einer Etage lagen. Der Wunsch meines Vaters. Meine Herzfrequenz verdoppelte sich. Der Schrei hatte die ersten Nachbarn bereits aus ihren Federn gerissen, woraufhin die ersten Lichter unterhalb des Hauses der gegenüberliegenden Straßenseite aufleuchteten. Eine innere Wärme durchfuhr mich. Womöglich könnte es auch der beißende Rauch gewesen sein, der mich sanft in eine warme Decke hüllte, ich weiß es nicht mehr. Voller Bewunderung stellte ich fest, dass diese Nachbarn ihr Schlafzimmer im Erdgeschoss hatten, so viel war sicher. Klüger so.


Doch das Feuer war bereits zu faszinierend für mich, sodass ich meinen Blick nicht mehr von dem Geschehen vor mir abwenden wollte. Neben den Schreien konnte ich durch die große Scheibe nun auch die zugehörigen Schatten sehen. Leider sollte sich dies jedoch als ziemlicher Dämpfer für meine Fantasie herausstellen. Bilder beraubten einen immer der Vorstellungskraft. Sie kauen einem etwas vor, sodass es einem schwerfällt, sich selbst auszumalen, was gerade geschieht oder was man sich eigentlich erhofft hatte. Meine Bewunderung schenkte ich lieber den Klängen solider Töne. Dieses Knistern und Knattern vereint in einer Symphonie des Rausches, welche die Fantasie beflügelte. Es war herrlich. Angeführt von den lieblich klingenden Schreien meiner Mutter. Hinter mir schoss die Tür auf und aus dem Sonett wurde ein Duett. Unser Nachbar hatte nicht gerade eine maskuline Stimmlage. Das ergriffene »Oh Gott« klang mehr wie ein Hilferuf eines anonymen Eunuchen, der hinunterblickte und schmerzlich feststellen musste, dass etwas Wichtiges fehlte. Wieder verfiel ich meinem kindlichen Gemüt und musste kurz lachen. Gleichzeitig langweilte er mich jetzt schon. Natürlich kam er direkt angerannt und nahm die Heldenrolle für sich in Anspruch. Ich hielt es für klüger, mich derweilen lieber weiter im Hintergrund zu halten und nicht auf mich aufmerksam zu machen. Dann hörte ich meinen Vater, worauf ich mich wieder voller Begeisterung meiner Hauptattraktion widmete und etwas aus der Dunkelheit hervorstach, um einen besseren Überblick zu erhaschen. Der Rauch verdichtete sich zunehmend und vernebelte die Sicht. Doch wenn man genauer hinsah, so wirkte es, als würden er und meine Mutter nun fortwährend gemeinsam durch das Feuer tanzen. Ich war entzückt. Bach’s „Air on G-string“ hätte gepasst, oder vielleicht Delibe’s „Blumenduett“. Musik, die uns unser Vater bereits sehr früh vorgespielt hatte, da er die Auffassung vertrat, es würde unserer Entwicklung gut tun. Ich muss aber zugeben, klassische Musik war tatsächlich so was wie Balsam für die Seele, wie es mein Vater ausdrückte. Ob es meiner Entwicklung allerdings geholfen hat? Ich weiß nicht. Urteilen Sie selbst! Wie gesagt, die Musik hätte gepasst. Doch irgendwie verharrte ich in diesem Moment innerlich bei dem Stück „Nessum Dorma“. Die inneren Vibrationen, ausgelöst durch die sporadisch pulsierenden Emotionen, die einhergehenden Gänsehautmomente. All das wollte ich am liebsten öffentlich teilen. Es wäre vollendete Kunst gewesen. Ich kannte dieses Gefühl nicht, doch es gefiel mir, beflügelte mich und mein Drang nach mehr wuchs. Immer wieder stieß unser Nachbar Herb seinen Körper gegen die massive Vordertür aus Eichenholz. Ich war so aufgeregt. Ich hätte ihm sagen können, dass ich sie zuvor verschlossen hatte, doch dann hätte das Ganze wohl an Witz verloren. In meiner Tasche rieb ich derweilen insgeheim am besagten Schlüsselbund. Für mich war es eine Art Zeichen der Überlegenheit. Es ging nicht ums Ego, aber es verschaffte mir den Kick, den ich brauchte. Alles verlief hervorragend, bis Herb’s Frau mich unerwartet bemerkt hatte, wie ich so dastand und das ganze Spektakel aus der Ferne beobachtete. Sie kam wie eine Furie auf mich zu und zog mich zur Seite, beraubte mich meines verdienten Logenplatzes. Am liebsten hätte ich ihr was geflüstert. Sie drückte mir ihre Hände auf die Wangen und rieb mir den schwarzen Schmauch aus dem Gesicht. Ich sah durch ihre Arme hinüber zu dem alten Haus, etwas weiter am Ende der Straße, von dem ich hoffte, auch dessen Fenster und Türen öffnen zu können. Doch dort schien ich keine Aufmerksamkeit erregt zu haben. Enttäuschend, jedoch zu erwarten. Er war so etwas wie mein Vertrauter, ein Vater im Geiste. Ihm musste aber immer schon mehr geboten werden, mehr als das Offensichtliche. Irgendwann würde ich ihm dieses Geschenk bereiten, aber scheinbar nicht heute. Herb blieb unterdessen weiter Herb. Er war ja zu beschäftigt auch nur die Spur einer Notiz von mir zu nehmen, worauf Misses Herb sichtlich stolz gewesen war. Verdammt, dachte ich nur, jetzt ist er mittendrin, während ich das Beste verpassen sollte. Hier wo es wieder kalt war, während er durch die Haut den Stimulus dieser Geschichte intensivierte.


Ich konnte schwach die Sirenen und Blaulichter vernehmen, die tosend bereits in unsere Richtung unterwegs waren und das Ereignis quer durch die Stadt, über diese Straße hinaus trugen. Leider etwas zu früh. Ich machte mir Sorgen, die Vorstellung würde etwas zu abrupt ihr Ende finden. Doch genau in diesem Moment, unerwartet und doch graziös, zerschellt das gigantische Panoramafenster über Herb‘s Kopf. Gefolgt von einem riesigen Feuerball, der mitten hindurch schoss und sich auf der Straße auflöste. Der Hitze und dem sich daraus resultierenden Druck konnte es wohl nicht länger standhalten. Der Sog zog so viel Sauerstoff in das Innere des Gebäudes, dass er vollendend das Feuer überproportional nährte. Hab ich doch schön gesagt, oder? Ich musste laut auflachen, was durch den gewaltigen Knall glücklicherweise übertönt und von Misses Milz nicht vernommen wurde. Innerlich freute ich mich wie ein kleines Kind, was ich überraschenderweise ja auch noch war. Damit hatte ich nicht gerechnet, niemand hätte das. Eine Art Zugabe, die mir geboten wurde und von der ich sichtlich nicht abgeneigt war. Doch viel mehr freute es mich, dass sich die Akustik nun um ein Vielfaches verbessert hatte. Es war wie eine Umstellung von einem Harfenzupfen zum Paukenschlag. Nun konnte ich hören wie und was meine Eltern eigentlich wirklich schrien. Der Ruf nach meiner Schwester, das Gejammer um Beistand. Ich fühlte regelrecht ihre Tränen auf meinen Wangen. Wie sie hinabglitten und beinahe gleichzeitig durch die Hitze zu verpuffen schienen. Einige Male konnte ich sogar hören, wie sie auch nach mir zu rufen begannen. Ich stellte mir vor, wie meine Schwester kreischend, an einen Teddy geklammert, in einer Ecke zusammengekauert, hilflos durch die Flammen blickend nach ihrem Bruder Ausschau hielt. Genau so, wie ich es mit ihren Puppen und meinem Actionspielzeug geprobt hatte. Aber ich würde nicht kommen, niemals, egal wie groß sie ihre Hoffnungen schüren sollte. Ich war sicher, sie nicht. Und darauf kam es schließlich an. Misses Milz versuchte mir ständig die Ohren zu zuhalten, aus Angst, es könnte mir das Herz brechen. Ihr zwanghafter Eifer mich zu schützen entfachte in mir blanke Raserei. Ich brauchte diese Intensität, derer ich aber schließlich von dem Geheule der ankommenden Rettungsfahrzeuge nun völlig beraubt wurde. Überall sprangen Männer aus den Wagen, von der Seite, von vorne, von hinten. Sie alle, wie ich sie einlud, wild entschlossen etwas Gutes zu tun und sich etwas Bösem entgegen zu stellen. Ich stellte mich ihnen dabei natürlich nicht in den Weg. Denn sowohl ihnen, als auch Herb war bereits bei ihrem Eintreffen klar, dass es keine Rettung mehr geben würde. Das halbe Haus hatte sich nach der Explosion an Stellen entzündet, für die die ursprünglichen Flammen, ohne das zerschellte Fenster, vielleicht noch mehrere Minuten gebraucht hätten. Das Dach bestand nur noch aus einem einzigen Feuermeer. Die Chancen Lotto zu spielen und zu gewinnen standen höher, als auch nur eine Seele unbeschadet aus dieser Hölle retten zu können. Eine Ansammlung von Menschen füllte unterdessen das gesamte Areal. Sie alle waren aus ihren Häusern gekrochen, um an meiner Show teilzunehmen. Ich erkannte die junge Witwe Hoffmann, welche sich unentwegt bekreuzigte und dachte ihre Gebete würden von jenem Gott erhört, der hier diesmal nichts zu Kamellen hatte. Die verrückte Madame Rouge mit ihrem weit jüngeren Ehemann Jean, zwei Häuser weiter. Es waren gute Bekannte meiner Mutter. Kinder, Rentner, Arbeitnehmer, Arbeitslose. Sie alle kamen. Sie alle bestaunten die Bühne des Schicksals. Alle, bis auf den einen, von dessen Abwesenheit ich mittlerweile mehr als enttäuscht gewesen war und dessen Haus am Ende der Straße ich nur einen verachteten Blick zuwerfen konnte. Ich sah, wie sich die Vorhänge vor seinem Fenster zusammenzogen und für einen kurzen Moment wurde es plötzlich ganz still in mir. Er hatte doch endlich Notiz genommen und das war mehr als ich erwarten konnte. Nun wusste es wirklich jeder. Etwas Vergleichbares wurde ihnen noch nie zuvor geboten. Betroffenheit, schockierte Gesichter, Tränen, das alles übertraf meine kühnsten Vorstellungen.


Ich hätte Applaus gefordert, wenn es mir möglich gewesen wäre, denn das Ende schien nicht mehr weit und sämtliche Highlights waren aufgebraucht. Dennoch erfüllte es mich mit Stolz, mein Werk mit solch einem Finale vollendet zu sehen. Und plötzlich spürte ich tatsächlich eine Träne, die meine zarte Haut benetzte. Ein gebührender Ausdruck meiner Emotionen. »Oh bitte, wein doch nicht. Alles wird wieder gut, wir sind bei dir. Es geht ihnen bestimmt gut... wir... du musst stark bleiben.« Ich blickte auf und sah in die Augen von Herb’s Frau, die mich tränenunterlaufen anstarrten und mich mit tröstenden Blicken milde stimmen sollten. Blöde Kuh, dachte ich mir und sah zu, wie die Wassermassen aus den gewaltigen Schläuchen auf das Dach niederprassten. Nach und nach verstummten die Schreie und sowohl das Knistern des Feuers als auch das Rauschen des Wasserstrahls überragten völlig die sonst so vielfältige Akustik. Das Gemurmel hinter mir schien kein Ende zu nehmen. Überall flüsterten, spekulierten und trauerten die Leute. Selbst der alte Moss, 80 Jahre, dement und gebrechlich, fand seinen Platz neben Madame Rouge und würde diesen Moment womöglich nie wieder vergessen können. Die karge Luft füllte sich langsam mehr und mehr dominant mit dem Gestank vom frischen Ruß und verbranntem Fleisch. Es war komisch, doch es erinnerte mich an die Grillparty am Tag zuvor, wo Papi lächelnd heiße Würstchen und Koteletts servierte und Mami sich im Bikini auf der Wiese sonnte. Es war ein vergleichsweise schöner Sonntag, an dem wir alle lachten und mein Vater als Torwart meine Schüsse auffing. Das äußerliche Bild einer intakten und sich liebenden Familie, tags drauf zerstört von der wahrhaftigen Stimme eines ihnen entsprungenen Elements. Es würde sich mit ihnen nicht wiederholen. Aber sie waren nur die Vorspeise und mein Hauptgericht konnte ich schon gar nicht mehr abwarten.


Samstag, 18:42 Uhr


»Und dann… was geschah dann?« Mein Besucher war vor 20 Minuten eingetroffen. Ich bot ihm Kaffee an, er nahm Tee. Ich antworte ihm nur, »Naja, Herb‘s Schlafzimmer war im Erdgeschoss, also musste er sich wohl oder übel etwas anderes einfallen lassen« und lächele. Wir stehen schließlich erst am Anfang und die Nacht würde für uns eventuell nie enden.




Abschnitt 1.2 – Der erste Kontakt


Vier Jahre verstrichen. Ich konnte wirklich nicht behaupten es seien gute Jahre gewesen, aber es waren Erfahrungen dabei, die ich nicht missen mochte. Herb und seine Frau Ulrike nahmen mich fürsorglich bei sich auf und behandelten mich wie ihren eigenen Sohn. Auch für sie bedeutete es etwas wie einen Neuanfang, schließlich hatten sie keine eigenen Kinder. Es war nicht so, als hätten sie es nicht versucht. Doch zum Bedauern von Misses Milz schoss Herb nur mit Platzpatronen, was wohl nach ärztlicher Aussage auf seinem überdurchschnittlichen Zigarettenkonsum vor dem Brandvorfall zurückzuführen war. Das Mysterium um das große Feuer blieb übrigens nie vollständig gelöst und sowohl Herb als auch Ulrike sprachen nur sehr selten und äußerst bedingt über die Vorfälle von damals. Sie setzten alles daran, die Vergangenheit hinter sich zu lassen und sie in die Vergessenheit zu drängen. Mir war es einerlei, da auch ich nie wieder eigenständig ein Wort darüber verlieren sollte. Natürlich bemerkte ich die skeptischen Blicke meiner Zieheltern, tat sich in ihnen doch häufiger innerlich die Frage auf, wie ein kleiner Junge unbeschadet das verschlossene Haus verlassen konnte, während ein kräftiger Mann wie Herb es nicht vermochte einzudringen. Aber wer würde schon die Aussagen eines kürzlich verwaisten Kindes jemals infrage stellen? „Vergessen“ war zum Pflichtprogramm ernannt worden. Herb hatte seine 15 Minuten Ruhm, eine Erwähnung im Lokalteil und ich meine lang anhaltende Periode des Mitgefühls. Ich war selbst darüber überrascht, wie leicht es mir fiel, meine Umwelt plötzlich so leicht zu meinen Gunsten steuern zu können. Die Fähigkeiten und Möglichkeiten eines Kindes waren wahrhaftig erstaunlich. Mir war eine zeitlich begrenzte Gabe geschenkt worden, die mich dazu befähigte meine Mitmenschen geradezu so zu manipulieren, dass das Offensichtlichste verborgen blieb. Es war nun daran, diese Fähigkeit, diesen Vorteil, auszubauen und zu entwickeln und vor allem gerade diese nicht in die Vergessenheit zu drängen. Die Zeit war knapp.


Bereits wenige Wochen nach dem Brand verließen wir Andernach schlagartig. Es geschah wohl mir zuliebe, obwohl ich kein Mitspracherecht hatte. Im Nachhinein würde ich es nicht als „schlechten Schritt“ bezeichnen, doch ergaben sich in kürzester Zeit recht viele Veränderungen, an die ich mich zu gewöhnen hatte. Es waren nicht wenige Orte, die ich mein neues Zuhause nennen sollte. Orte an die ich mich anzupassen und zu versuchen hatte. Meine Entwicklung sollte es nachhaltig in den darauffolgenden Jahren dennoch überwiegend positiv beeinflussen. Anpassung war für jemanden wie mich schließlich unerlässlich und ein wichtiger Bestandteil meines Trainingsplans. Neue Gesichter bedeuteten neue Geschichten. Meinen kreativen Kommunikationstechniken waren hier keine Grenzen gesetzt, bis Herb eine finale Entscheidung getroffen hatte.


Arzdorf, ein kleines Vorstadtbauernnest nahe dem Rhein, war erkoren worden, uns langfristig Unterschlupf zu gewähren. Räumlich gesehen war es, nach all den kurzlebigen Desastern, eine klare Verbesserung. Das Haus bestritt geradezu das Doppelte der Größen und das der Gelände früherer, begehrter Objekte. Das bunte Vorgartengebilde, das prunkvolle Mauerwerk. Es hatte einen neuzeitlichen Stil, was in diesem morschen, von Verfall bedrohten Ort geradezu auffällig hervorstach. Der Vorbesitzer, Richard Bachman, ein bis zuletzt hoch verschuldeter Industrieller der umliegenden Großstadt, verstarb, zwei Monate nachdem es fertiggestellt war. Er hinterließ es vorzugsweise seinem unterbelichteten Sohn Stephen, der nicht viel für seinen alten Herrn übrig hatte, woraufhin Herb erst sein richtiges Schnäppchen schlagen konnte. Man konnte fast noch die frische Farbe des gelben Putzes riechen, der auf die Außenfassade vor der grob geschwungenen Doppelgarageneinfahrt aufgetragen war. Herr Bachman musste ziemlich stolz auf sein Schätzchen gewesen sein. Ein Sohn konnte gegen solch ein Bauwerk nur zurückstehen. Schwer für solch jemanden über so etwas hinwegzukommen, selbst über den Tod hinaus. Mein Vater sagte zwar immer: Vergebung statt Vergeltung. Doch ich empfand es als überaus ernüchternd mit anzusehen, dass ich nicht der Einzige war, der dieser Logik widersprach. Auch wenn jeder mit anderen Mitteln arbeitete.


Ich bekam mein eigenes Zimmer, ironischerweise erneut neben dem meiner Zieheltern, jedoch diesmal ansässig im Erdgeschoss. Ich schmunzelte doch sehr, als Herb die Zimmerverteilung verkündete. Ich denke, mit dieser Entscheidung war der Grundstein für eine neue, solide Zukunft gelegt worden. Das Haus hatte in seinem Inneren eine angenehme Atmosphäre, was man über das restliche Umfeld nicht gerade sagen konnte. Ich stand häufiger in der Einfahrt und wunderte mich sehr, wie überhaupt irgendwer freiwillig hier leben wollte. Überall stank es nach Rindviechern und Dünger. Die Pferde entledigten sich ihrer Last teilnahmslos auf den Straßen und trampelten tags darauf wieder seelenruhig hindurch. Oft hatte ich Schwierigkeiten mein Inneres für mich zu behalten. Von dem gerade mal mit 313 Seelen bewohnten Ort bestritt die Hälfte ihren Lebensunterhalt mit dem Scheren von Schafen und Melken von Kühen. Menschen, die ihre Wünsche nach mehr längst hinter sich gelassen hatten. Tragisch.


Abgesehen von der Abgeschiedenheit gewohnter Geräuschkulissen einer Großstadt hatte diese Stadt keinerlei positive Aspekte zu bieten, mit denen ich mich hätte anfreunden können. Dieses Dorf stank geradezu nach Langeweile und Dekadenz. Man sah fast nur alte Menschen, die ausschließlich das Brot vom Bäcker zu sich nach Hause trugen, um weiterhin in den eigenen vier Wänden vor sich hinvegetieren zu können. Für sie, zeitlose Geister, war es mit Sicherheit der perfekte Ort. Hier konnte man schließlich nur leben, um zu sterben.


Ulrike bekam eine Stelle als Hotelfachangestellte auf 400 Euro Basis in einem kleinen Gastronomiebetrieb nahe dem Dorfplatz, welcher zeitweilig auch Zimmer zu vermieten hatte. Für Touristen, die nur für eine Woche hier zu Gast sein durften, schien es ein erholsames und friedliches Ferienparadies zu sein. Doch wer in den Genuss kommen sollte, länger als einen Monat hier die Zeit versickern zu sehen, würde sich schon bald nach dem hektischen Großstadtleben zurücksehnen. Herb und zwei seiner Angestellten, die ebenfalls aus dieser Ecke kamen, ließen sich mit seiner Firma in Bonn nieder. Das KFZ-Geschäft boomte derzeitig regelrecht, was wohl erst den Eifer in ihm weckte, sich häuslich verbessern zu wollen. Er lebte den naiven Traum, dass es immer so sein sollte. Ein vorzeigbares Einkommen, steigende Auftragszahlen und ein schönes großes Haus am Hügel eines kleinen Berges. Abgeschieden und ruhig. Jeder annähernd normal denkende Sterbliche hätte ihn vielleicht eines Besseren belehren sollen. Arzdorf. Allein bei dem Namen dachte ich unweigerlich an den gemeinen Pöbel des 16. Jahrhunderts, der mit Eseln und Schubkarren das Feld pflügte. Im Falle eines Krieges würde niemand den Gedanken hegen hier eine Bombe abzuwerfen. Und sie hätten recht. Es wäre Verschwendung gewesen. Einige Menschen sahen ohnehin danach aus, als würden sie den nächsten Winter nicht überstehen und den natürlichen Weg alles Irdischen gehen. Ich hasste es. Doch hätte ich damals gewusst, was für eine Überraschung dieses Nirwana für mich bereithielt, so hätte ich mich anders verhalten und vieles, vieles anders gemacht.


Es war am ersten Tag unseres Einzugs, als ich meine erste bedeutsame Entdeckung machte. Gegen Abend, es musste etwa 20 Uhr gewesen sein, klingelte es an der Haustür. Es gab noch Unmengen voller Kartons, unberührt in den Ecken stehend, während wir unsere interne, unspektakuläre Einweihungsparty schmissen. Herb, den Mund noch vollgestopft mit Kartoffelsalat, schlenderte in seinen Badeschlappen seelenruhig zur Eingangstür und öffnete. Ich trotzte derweilen vor Langeweile vor mich hin und stach in Abwesenheit meiner Gedanken in der aufgequollenen Weißwurst umher. Weißwurst und Kartoffelsalat. Gourmetspeisen für manch einen hier. Ich stellte mir vor, was ich hier wohl noch alles erleben würde, was die Zukunft für mich bereithielt. Erst Herb‘s lautes Lachen brachte mich an den Esstisch zurück und dazu, mal einen Blick hinter mich zu wagen. Ulrike, die gerade Semmel aufschnitt, stand auf und begrüßte in der Ferne jemanden mit ruhiger Stimme und leicht schimmernden blonden Haaren. Sie schien sichtlich erfreut, doch ich wunderte mich, weshalb sie so kontinuierlich die Hand eines Mannes schüttelte, dessen Gestalt nur schwer aus dem Hintergrund zu erkennen war. Es weckte meine Neugierde, da es sich wohl auch nicht um eine flüchtige Bekanntschaft zu handeln schien. Ich erhob mich ebenfalls, um das Ganze aus der Nähe zu betrachten. Erst dann erkannte ich, dass es nicht seine Hand war, die sie hielt. Es waren die Nachbarn von schräg gegenüber, die uns auf ihre Art traditionell in der Straße willkommen heißen wollten. Ulrike klopfte Reste des Kartoffelsalats von dem Körper eines Mannes, auf dem Herb sich wiedermal, beim Versuch zu sprechen, seines gesamten Mundinhalts auf den Frontmann dieser drei Stooges entledigt hatte. Selbst als er sich dafür entschuldigen wollte, versprühte er erneut Reste wie Gürkchen und Ei, was sichtlich peinlich für Ulrike war. Zumindest hatte er das Eis gebrochen.


Da stand sie nun, die typische Hinterwäldler-Familie, dachte ich mir. Mann, Frau und ein Kind, gekleidet wie Zeitreisende aus den 80ern, einheitlich abgetragene Rollkragenpullis, dunkelgraue Jeans. Alle blond, blauäugig und... naja. Die Frau, Svenja Bender, verziert mit einem schlicht gebundenen Zopf, ungeschminkt, von leicht molliger Statur, überspielte die Situation mit einem aufgesetzten Lächeln, wobei hingegen ihr Mann Christoph, herzhaft und lauthals wie Herb, mitlachte. Es war ein erniedrigender, nie enden wollender Moment für mich. Meine Erwartungen an die Eingeborenen wurden nicht enttäuscht. Die dümmsten Bauern ernteten die dicksten Kartoffeln und Svenjas Kartoffeln waren wirklich nicht die Kleinsten. Ich wollte schon kehrt machen, den Primaten beim gegenseitigen Beschnuppern nicht im Wege stehen, da bot sich mir ein Anblick, der womöglich den Rest meines Lebens bestimmen sollte. Ein winziges, interessantes Detail, welches mir der kleine unscheinbare Schatten hinter den beiden zu bieten hatte und dem ich anfangs nur flüchtig Aufmerksamkeit beizollte. Bender Junior. Vorsichtig wagte ich zwei weitere Schritte voran, um ihn mir aus der Nähe besser betrachten zu können. Rein äußerlich gewöhnlich, im ersten Moment vielleicht etwas zu kurz geraten, wirkte er mit einem Schlag nicht mehr so gewöhnlich auf mich. Sein Gesicht war keineswegs stimmig mit der Körpergröße vereinbar, obwohl mir nur Teile seines Gesichts offenbart wurden.


Er schien keinerlei Notiz von dem zu nehmen oder was allgemein gerade um ihn herum passierte. Er drehte seinen Kopf umher, als sei er auf der Suche nach etwas. Doch blickte er meist einfach nur stur geradeaus, als würde er durch sie alle hindurchsehen können. Kein Anzeichen emotionaler Anteilnahme. Aber vermutlich war es gerade das, was mich irgendwie ansprach. Er musste ungefähr in meinem Alter gewesen sein, trug eine Kappe, mit der er sein Gesicht zu verdecken versuchte. Seine Augen verbarg er stellenweise gekonnt. Doch vor mir sollten sie es nicht länger bleiben. Ich lehnte mich ein wenig vor, was wohl sehr verwunderlich für die restlichen Beteiligten anzusehen war. Ich bemerkte wie er, ohne mich anzusehen, auf meine Haltung zu reagieren schien und sich langsam von mir wegdrehte. Doch dann sah ich es. Dieses tiefe blau. Ein blau, dass in Kombination mit der Art und Weise wie er es einsetzte, eine Sprache sprach, welche magisch auf mich zu wirken schien. Ich wusste nicht, was es war, ich erkannte nur etwas mir sehr Vertrautes. Ich starrte nur unentwegt hinein, lies es einfach auf mich wirken. Mir war, als würden diese Augen alles lesen können. Die Tatsache, dass er mich eigentlich gar nicht richtig beachtete störte mich dabei nicht. Ich verlor mich voll und ganz, blendete die umliegenden Stimmen einfach aus. Und erst als ich mich noch etwas näher vorbeugte und nach unten sah, erkannte ich das, was ich seit wenigen Minuten bereits vermutet hatte. Den Rollstuhl. Es erstaunte mich, wie groß er eigentlich hätte sein müssen, würde er aufrecht stehen können. Vermutlich 1,63 Meter. Eine beachtliche Länge für einen Zwölfjährigen. Ein Riese in einem Zwergenkostüm. Er könnte an Karneval stets das Gleiche tragen.


Es dauerte seine Zeit, bis er erstmals zu mir aufsah und meine neugierigen Blicke bemerkte und erwiderte. Er sagte nichts, starrte mich nur unentwegt an. Seine Pupillen schrumpften langsam zu kleinen Stecknadelköpfen zusammen, was seine blaue Regenbogenhaut zum vollen Vorschein brachte. Nun waren es seine Blicke, die mich fixieren sollten. Ein kalter Schauer überflog meinen Nacken, so wie ich ihn schon einmal erlebt hatte. Es war, als drangen sie direkt in die Tiefen meiner Seele ein, als blickten sie hinter die Fassade. Ich vergaß alles um mich herum und er tat es mir gleich. Es war, als unterhielten wir uns auf einer Ebene, die nach außen hin völlig unkenntlich gewesen war. Ein Moment unbeschreiblicher innerlicher Ruhe und Stille. Sie füllte mich ganz und gar aus. Die Stimmen um uns herum verstummten immer mehr, bis sie schließlich nicht mehr zu hören waren. Und immer wieder stellte ich mir innerlich nur die eine Frage: Hatte er vielleicht das, was ich so lange gesucht hatte?


Ich erkannte in den Blicken anderer Menschen für gewöhnlich sofort, was sie einem zu sagen vermochten. So etwas wie, ‘Was willst du eigentlich von mir?‘ oder ‘Hey Saftsack, wie war das? Lass mich in Ruhe!‘ Doch bei ihm war es anders. Etwas derart Neutrales hatte ich noch nie zuvor gegenübergestanden. Die ältere Sektion verabschiedete sich derweilen bereits, was ihm vermutlich gar nicht auffiel. Wir verloren die Zeit. »So, schön, na dann sehen wir uns morgen Abend, Svenja. Es war schön dich kennenzulernen, Dennis«, entgegnete Ulrike. Dennis. Endlich ein Name zu diesem Gesicht. Ich merkte gar nicht, dass Svenja bereits hinter ihm stand und ihn vorbereitete. Eilig griff sie zu den Schiebegriffen, löste die Bremsbolzen, woraufhin Dennis abrupt den Blickkontakt unterbrach und sofort wieder zu Boden schaute. Bei mir brauchte es das helle Quietschen der Reifen, um auch mich wieder vollends zurück in die Realität zu bringen. Dabei erhaschte ich unbeabsichtigt einen kurzen Blick auf dessen rechte Handgelenkte, welche unter der dunklen Jacke hervorstach. Weiße Schlieren unterhalb des Ballens. Bedingt verheiltes Narbengewebe. Doch ebenso schnell, wie ich sie bemerkte, erkannte auch er, welches Geheimnis er gerade so nebenbei offenbart hatte. Sofort verdeckte er sie unter seinem Ärmel und richtete sein Kostüm, aber nicht ein einziges Mal sah er wieder hinauf, um zu prüfen, ob es vielleicht jemand bemerkt hatte. Ulrike wartete noch, bis Svenja ihn zum Bürgersteig geschoben hatte, bevor sie die Tür schloss und zum Esstisch zurückkehrte. »Ein netter Junge, nicht wahr Herb?«, hörte ich sie im Hintergrund sagen. Ich hingegen blieb, sah aus dem Fenster und dachte nur, »Gott, welch ein Anblick.«


Gleich am nächsten Tag stand ich erneut in der Auffahrt und wartete. Die Landluft machte mir wiedermal zu schaffen, doch ich unterdrückte den Würgreflex. Die Sonne brannte immens auf meiner Stirn. Eine Kappe, wie Dennis sie trug, hätte dem bestimmt Abhilfe leisten können. Vier Stunden. So lange konnte ich in dieser Nacht schlafen. Die Aufregung und die Gedanken, die ich mir seinetwegen machte, ließen einfach nicht von mir ab. Ich versprach mir Heilung und Unterhaltung zugleich. Ich spielte Szenarien durch, wie ich mir seiner Gunst Herr werden konnte. Ich war lange nicht mehr so aufgeregt. Am anderen Ende der Straße war das Quietschen bei der bestehenden Stille leicht zu vernehmen. Dennis hatte an diesem heißen Tag schwer zu kämpfen. Seine sich ständig wiederholenden rhythmischen Armbewegungen ließen darauf schließen, dass er sichtlich erschöpft war. Hinter dem alten Nussbaum wartete ich auf seine Ankunft. Er schien unkonzentriert. Abgelenkt von einer Mücke, die ihm immer und immer wieder durchs Gesicht flog. Kontinuierlich schlug er nach ihr, was sein Vorankommen offenkundig erschwerte. Ich nutzte die Ablenkung, um mich hinter einem Baum in Position zu bringen. Er sollte nicht im letzten Moment einen Rückzieher wagen können. Erst als er auf einer Höhe mit mir war, trat ich langsam hervor und stoppte eines seiner Räder mit meinem Fuß. »Nicht einfach... von einem Problem zu fliehen, wenn man so gehandicapt ist wie du?«, scherzte ich. Seinem leichten Stöhnen zufolge konnte ich entnehmen, dass er keinen Sinn für Humor hatte und über unsere Begegnung nicht sehr erfreut war. Ich sah wie sein Verstand an einer Lösung arbeitete, sich dieser Situation zu entreißen. Wir wussten aber beide, dass es dazu nicht kommen würde. Ich wartete auf eine Reaktion, doch blieb sie bedauerlicherweise aus. Keines Blickes würdigte er mich, doch das ließ mich völlig kalt. »Normalerweise verlangt es die Höflichkeit, dass sich der Begrüßte von seinem Platz erhebt.« Ich wollte ihn aus der Reserve locken. Sein Kopf neigte sich zur Seite und sein Blick erfasste unser neues Haus. Er überlegte noch kurz, ehe er antwortete. »Das gestern war nicht meine Idee. Ich war nicht unbedingt heiß darauf euch kennenzulernen. Also was willst du?«, entgegnete er in einem verächtlichen Unterton. Ich lehnte mich über ihn, um einen besseren Blick auf seinen Ranzen an seiner Rückenlehne zu bekommen. »Und? Heute schon etwas gelernt?« Dennis griff zu den Rädern und machte ruckartig einen Satz nach vorne, woraufhin sein Gefährt gegen mein Bein stieß. »Geh mir aus dem Weg! Svenja wartet mit dem Essen.« Es wunderte mich, dass er sie nicht Mama, oder Mutter nannte. Seine kindliche Quengelei enttäuschte mich hingegen sehr. Auch das nervöse Zappeln seiner Finger, als hätte er Angst nicht pünktlich nach Hause kommen zu können. Doch galt mein Interesse ganz anderen Dingen. Meine Motive waren wichtiger als der Verzehr von warmen Erbsen und Möhrchen. Ich musste ihn erst beruhigen, ehe ich ihm die Frage stellen konnte, wegen der ich ihn eigentlich aufsuchte. Ich blickte auf seine Beine, während ich mir behutsam die Nase kratzte. »Wie ist das passiert?« Mir fiel auf, wie ernst mein Tonfall dabei eigentlich gewesen war, hatte ich es doch ruhiger einstudiert. Keine Ahnung „wieso“, doch irgendwie konnte ich nicht anders. Die Antwort verblüffte daher wohl, etwas anders als erwartet. Kurz, prägnant und geradezu selbstverständlich ironisch aufgezählt. »Bremsen! Nein, nein, Hilfe. Autounfall. Dritter Pars lumbalis im Arsch. Eltern kleben an und in Windschutzscheibe. Sechs Monate Reha. Kann ich jetzt?« Mich verblüffte die Kälte und Selbstverständlichkeit, mit welcher er die Worte schwungvoll hinauswarf. Ich erfuhr bereits durch Ulrike, dass Dennis sich bei einem Autounfall diese Verletzung zugezogen hatte. Svenja hatte es kurz angeschnitten, während Dennis und ich unseren Moment hatten. Auch er war eines dieser Kinder, die ihre Eltern im eigenen Beisein verloren. Nur, dass Dennis, im Gegensatz zu mir, seine physischen Konsequenzen dabei zog. Ein hartes Schicksal, ähnlich wie meines.


Dennoch. Ich wollte das Anschließende von ihm selbst hören, die Frage stellen, der wegen ich ihm eigentlich auflauerte. Nur so würde ich erfahren, wie er wirklich zu dieser Thematik stehen sollte. So gesehen aus erster Hand. »Komische Sache, wenn man nach so was nicht mehr mit einem Messer umzugehen zu wissen scheint.« Er verstand nicht, doch warf ich meinen Blick direkt auf seine Hände, die unter ein paar kurzen Sportlerhandschuhen verborgen waren. Das Insekt umkreiste ihn erneut und machte ihn nur noch wütender als er ohnehin schon war. Er schlug immer wieder nach ihr. »Wie blöd muss man sein, sich gleich dreimal an derselben Stelle zu schneiden«, fügte ich hinzu. Jetzt erkannte er, worauf ich hinaus wollte. Sofort zupfte er hektisch die Handballenfläche weiter hinauf, bis er begriff, dass ich sie von dort, wo ich stand, gar nicht hätte sehen können. »Hast du keine eigenen Probleme? Meine Probleme gehen dich jedenfalls nicht das Geringste an. Unfälle passieren halt.« Ein störrischer Esel war nichts im Vergleich zu diesem Knaben. Ich fixierte die Fliege. Mit nur einem Schlag zerdrückte ich sie auf seiner Armlehne. »Ich glaube, wir haben mehr gemein, als es dir bewusst ist.«


19:13 Uhr


»Blicken Sie oft auf Ihr früheres Leben zurück?«, schlenderte die Frage durch den Raum, während er auf seinem Notizblock teilnahmslos herumkritzelte. Wir hatten gerade erst begonnen und keine Zeit verloren. Ich lehne mich etwas vor und demonstriere ihm, wie bedeutsam diese Frage im eigentlichen Sinne gewesen war. Er hatte sie zu einfach gestellt. »Tun wir das nicht beide? Sind Sie nicht deswegen hier?«




Abschnitt 1.3 – Das vergiftete, fehlende Kapitel


Ich weiß nicht woran oder wann man erkennt, dass man anders ist als die Anderen. Manch einer erfährt es vielleicht nie. Mir wurde es sehr früh bewusst. Ich nahm meine Umwelt schon von Beginn an anders wahr. Nicht nur die Geschehnisse oder Objekte um mich herum. Wenn ein Mann aus der Stadt an mir vorbeiging, sah ich wie all die anderen einen Menschen, der seinen Kopf auf den Schultern trug, gehüllt in einem veralteten, verwaschenen Mantel eine regnerische Nacht durchschreitet, Hände, die den Schirm mit dem roten Karomuster fest umschlingen und die benötigte Sehhilfe auf seiner Nase. Aber irgendwie hatte ich immer das Gefühl als steckte mehr dahinter. Nicht nur die äußere Gestalt und nicht nur eine flüchtige Erscheinung für mein Kurzzeitgedächtnis. Ich machte mir Gedanken darüber, worüber er wohl nachdachte. In diesem Moment, aber auch davor oder danach. Wo kam er her, wo ging er hin, wo endete seine irdische Reise? Ich interessierte mich immer für die Dinge, die anderen langweilig und belanglos erschienen. Der Himmel beispielsweise, mit seiner sich ständig wechselnden, flauschigen Wolkendecke, der zwar so alltäglich war, wie jener vorangegangener Tage, aber dessen Weg einzig und allein durch den natürlichen Verlauf seiner Umwelt bestimmt wurde. Mir gefiel der Gedanke daran, dass etwas sonst so Unscheinbares, wie ich, allein durch das Ausstrecken seiner Hände die Luft in einem Maße in Bewegung versetzte und damit Anteil an dessen Schicksal nehmen konnte. Ich ihren Verlauf, auch wenn er noch so gering war, so beeinflusste, dass ich die Wahrnehmung derer, die zukünftig in den Himmel blicken sollten, mitgestalten würde. Für mich hatte allein dies schon eine sehr große Bedeutung. Würde ich meine Hand nach all diesen Dingen nicht ausstrecken und Einfluss nehmen, welchen Sinn hätte mein Dasein dann?


Selbst ein Stein am Straßenrand konnte wahrhaftig faszinierend sein, wenn man damit begann, einmal darüber nachzudenken, welche wichtige Rolle dieser kleine Zeitzeuge eventuell schon in der Geschichte gespielt haben konnte. Wie kam er überhaupt dorthin oder wie lange würde er ohne mein Zutun noch dort liegen bleiben? Alles hatte eine Bedeutung. Das Betrachten spielender Kinder auf einem Spielplatz, umgeben von Eltern, die ihren Nachkommen gegenüber Schutz versprochen hatten. Oder einfach nur das Beobachten verkümmerter Kadaver abgestoßener Vogelbabys, die neben einem Baum lagen und darauf warteten, dass ein hungriges Tier aus einem Überlebensinstinkt hinaus nach ihnen schnappen würde. Der Mensch, so wie ich ihn kennenlernte, nimmt keine Anteilnahme an solchen Dingen, was Widersprüche aufkommen lässt. Denn einerseits fürchten sie um ihre Privilegien, ihren Wohlstand oder ihre Gesundheit, andererseits fürchten sie alles und jeden, der ihnen all dies streitig macht.


Der Mensch verschließt sich vor den unscheinbaren Dingen und natürlichen Raubtierinstinkten dieser Welt, gibt sich nicht einmal die Mühe sie verstehen zu wollen. Es bringt ihm im ersten Moment keinen Nutzen. Warum also Mühen aufbringen, etwas verstehen zu wollen, mit dem er nie in Kontakt getreten war? Dabei ist es notwendig, elementar, wollte man sich die Dinge bewahren, die einem wichtig erscheinen. Der Mensch, wie ich ihn kenne, selbst wenn ihm die Bedeutung bewusst wäre, wird diese Dinge aber weiterhin ausblenden, damit er sein Leben friedlich weiterleben und sich seinen Belangen mit vollständiger Hingabe weiter zuwenden kann. Kein negativer Gedanke darf diese Ruhe stören. Ich bin dankbar dafür. Denn dadurch spüren sie die Gefahr nicht, welche sie ununterbrochen umgab. Trägheit macht sich breit. Trägheit, die sich andere Menschen zunutze machen konnten.


Oft reichte ein kleiner Schups als Auslöser katastrophaler Ereignisse. Ein unbeabsichtigtes Anrempeln zweier fremder Schultern in einer engen Gasse, innerhalb einer regnerischen Nacht. Eine zu Beginn harmlose Fußballdiskussion zweier guter Freunde, unterschiedlicher ethnischer Herkunft, welche in einem hitzigen Wortgefecht über unterschiedliche religiöse Ansichten mündet. Eine Flucht, die aus Furcht vor der Überlegenheit eines Gegenübers resultiert, die eigene Schwächen damit vollends aufdeckt und den Jägerinstinkt im Alpha erwachen lässt. Die Aufnahmekapazität einer Schaukel an einem sonnigen Tag auf einem überfüllten Spielplatz. Wahrhaftig alles kann die wahre Natur des Menschen hervorbringen. Ein kleiner Schups, der die Welt früher oder später an ihr endgültiges Ende führen wird. Und niemand würde die Komplexität dieses Verhaltens jemals richtig verstehen oder sich diesen Fragen stellen wollen. Erst wenn es zu spät ist, der Mensch gegenüber seinesgleichen die Fassade ablegt, seine aufgestaute Wut explosionsartig freisetzt und seinem natürlichem Trieb nachgibt. Dann schreien sie und betteln um ihr Leben.


Ich wusste, dass ich nicht normal war. Doch krank, so hätte ich mich nie bezeichnet. Für mich war es eine besondere Form der Kreativität, etwas leicht Abnormes, welches mir Flucht aus dem Alltag verschaffte, dennoch etwas innerhalb vertretbarer Grenzen Ansässiges. Die Fantasie eröffnet einem manchmal unbekannte Möglichkeiten. Doch man muss sie zulassen. Nicht selten fordert diese Entscheidung seinen Tribut. Einen Preis, den man bereit sein muss zu zahlen. Vieles ist unausweichlich. Zum Beispiel die stetig abnehmende Zahl an Stunden gesunden Schlafs oder die steigendende Skepsis seinen Mitmenschen gegenüber, die einem zulächeln, jedoch hintenherum deinen Wert mindern. Man kann sich nicht richtig vorstellen wie es ist Nacht für Nacht in einem Bett zu liegen, über all diese Dinge nachdenken zu müssen, schlafen zu wollen, aber nicht zu können. Szenarien häufen sich, drängen sich in den Verstand und übermitteln Halbwahrheiten, die sich als reale Erinnerungen einbrennen. Andere haben es da leichter. Wer keine Sorgen hat, hat keinen Grund zu flüchten. Wer den Weg nicht kennt, hat keinen Grund ihn zu beschreiten. Einfach abschalten zu können, ein Leben im menschlichen Stand-By-Betrieb, so definiere ich heute Normalität.


Doch wenn man es nicht kann. Wenn man es einfach nicht kann. Tragisch und frustrierend möchte ich anmerken. Und wenn dieser Zustand nun auch noch dazu führt, dass man seine Fantasie entwickelt, welche gegen jedwede Normalität spricht, sollte man sich nicht spätestens dann die Frage stellen, »Wer bin ich und brauche ich vielleicht Hilfe?« Und was, wenn dich diese Fantasie nun auch noch zu einem Menschen formt, den du nach außen immer öfter nicht zu offenbaren versuchst. Du dich nur noch so durchs Leben schummeln kannst, um deinem Gegenüber nicht zu missfallen oder in ihm gar Angst dir gegenüber auszulösen. Ist man dann schuldig? Viele würden nun einfach sagen, ja. Es wäre der einfache Weg. Der Weg, den die Menschen, so wie ich sie kennengelernt habe, immer schnell gewählt haben.


Doch mal ehrlich, wie würde es Ihnen gefallen, wenn jemand zu Ihnen selbst sagt, »Hey, mit dir stimmt was nicht.« Sie würden vermutlich Gegenteiliges behaupten, weil es ihnen anfangs einfach nicht bewusst ist. Und sie würden damit beginnen, den Grund für diese Diskrepanz bei dem Anderen, der Quelle dieser unvorstellbaren und unzumutbaren Beleidigung, zu suchen. Nein, bei dem anderen muss eine Schraube locker sein, denn ich bin gesund. Schuldabweisung ist ein angeborener Schutzmechanismus und dient der Verteidigung sich selbst gegenüber. Der natürliche Entwicklungsprozess der Psyche ist geprägt von Ereignissen, Umständen und Erfahrungen. Dinge, die man stets mit anderen teilt. Hätte ich ein anderes Leben gelebt, wäre ich dann auch so, wie ich es heute bin? Einige denken nun, vielleicht. Es komme immer darauf an, was du aus diesem Leben machst. Doch so einfach ist es nicht. Während andere aus ihrer Kreativität Filme, Bücher, Musik oder Gemälde erschaffen, bleiben uns wenigen Vielen die Alternativen dazu leider recht begrenzt. Ich kann nicht malen, singen, nicht schreiben, keine Filme drehen oder anderweitig manifestieren. Meine Zukunft sieht es vor mit dem Strom zu schwimmen, bis ich aus mir herausbreche und etwas aus meiner Sicht Großes, jedoch höchstwahrscheinlich Kurzlebiges vollbringe. Was planen Sie für Ihren persönlichen Ausbruch?


Individualität kann für jemanden wie mich ein Segen sein, jedoch größtenteils ist und bleibt es ein Fluch. Man kann sich nicht austauschen, sich unterhalten, geschweige denn diese Fantasien anderweitig offen aussprechen. Mir fehlt dieses Teilen von Ideen, Interessen oder Vorlieben. Gott bewahre, würde jemand eine solche Unterhaltung aufschnappen. Ich würde an den Pranger gestellt, verurteilt, ehe ich etwas wirklich in ihrer Realität umgesetzt hätte. Ich beneide die normalen Menschen für die Einfachheit ihrer Gedanken. Manche ihrer Art sind sogar wirklich sehr verträglich und keine Langweiler. Aber ich schweife ab. Wie ich schon sagte, Konversationen sind für Menschen wie mich zu riskant. Doch das fehlt mir. Ein Gleichgesinnter. Man gibt die Hoffnung nie richtig auf, doch weiß man, dass es einem nie gegönnt sein wird. Es ist schließlich nicht so, als könne man einfach eine Anzeige in einer Zeitung aufgeben. Der Gefährte muss bereits vor dem ersten Aufeinandertreffen vollkommen kompatibel sein. Frühzeitig müssen die Ansätze platziert sein. Frühzeitig muss erkannt werden, welches Potenzial in solch einer Person steckt und wie diese Begabung gefördert werden muss. Der Einfluss und die Umstände der Übernahme dürfen nicht auf die leichte Schulter genommen werden.


Es ist wie bei allen Dingen. Jeder lernt nur von einem Schüler. Der Schüler ist also zugleich bereits der Mentor. Und die Lehre endet nie, für keinen von beiden. Mein Handwerk ist leicht zu erlernen. Doch gibt es keine Zwischen- bzw. Abschlusszeugnisse, welche den Wert der Arbeit widerspiegeln. Die Bezahlung ist für viele mies, wenn man sich nur vom Taschengeld seines Opfers abhängig machte. Sehen wir mal von der Moral ab, ist es ein Hobby wie Klettern, Schwimmen oder Pokern. Der Nervenkitzel, den man braucht, um seine Bedürfnisse zu stillen. Welches Bedürfnis verspüren Sie? Bei welchen Aktivitäten haben Sie ein Gefühl von innerlicher Erfüllung oder Freude? Wenn Sie mich ansatzweise verstehen wollen, so nehmen Sie nun dieses Gefühl, multiplizieren es mit dreizehn und schon kommen Sie meinem emotionalen Grad des Empfindens, bei Ausübung meiner Aktivitäten, meines Hobbys, sehr nahe. Ein Gefühl, auf das ich niemals wieder verzichten möchte. Können Sie ohne Ihr Hobby leben? Ich kann es nicht. Denn so wäre ich gezwungen, Ihr langweiliges Leben zu führen. Ihre rückständigen Ansichten zu teilen. Ihren Partner als Freund oder Freundin zu halten. Und früher oder später würde das Unausweichliche geschehen. Ich würde ausbrechen. Denn anders als Sie bin ich kein Schwächling und ich würde niemals meine wahre Natur verleugnen, so wie Sie es tun. Ich weiß, wozu ich fähig bin und Sie wissen es auch. Nur anders als Sie akzeptiere ich meine Rolle in dieser Welt. Ich versuche mich nicht in ihr zu verstecken oder hoffe nicht darauf ein hohes Alter zu erreichen. Ich lebe für den Moment, lebe mein Potenzial aus. Was tun Sie? Ich stelle mir die Frage, welcher Kategorie geisteskranker Menschen man mich zugeordnet hätte. Mein Mentor sah zumindest all das in mir. Er prägte mich. Er erkannte mein Potenzial. Und Dennis hatte es auch.


19:28 Uhr


»Es ist schwer sich jemandem anzuvertrauen, ohne Gefahr zu laufen auf das darauf Folgende unweigerlich Einfluss zu nehmen.« Seine Worte hämmern wie ein Presslufthammer in meinem Schädel. Und wieder lässt er den Kugelschreiber vom Tisch fallen. Er wirkt sichtlich nervös. »Ich weiche Ihnen nicht aus, verstehen Sie mich nicht falsch. Mir geht es um das Offensichtliche«, fügt er hinzu. Er lässt ihn diesmal liegen und sieht mich mit diesem neugierigen Blick an. »Für Eingeständnisse ist es ein wenig zu spät, ich weiß. Ich habe es damals einfach nicht erkannt.« Und das hatte ich wirklich nicht. Vorsichtig lehne ich mich erneut vor. »Sie werden nun eine wichtige Lektion lernen, mein treuer Freund: In jedem Menschen kann das Böse dem Guten unter- oder überliegen, aber eines kann es nicht, nicht vorhanden sein. Thomas. Ich darf doch Thomas zu Ihnen sagen?« Natürlich durfte ich das.




Abschnitt 1.4 – Wahl und Wahrheit


Alles braucht seine Zeit. Ein Schmetterling, der von der Larve aus der Puppe emporsteigt. Ein Baum, der seine Anfänge als Nacktsamer vor 200 Millionen Jahren begründet sieht. Eine Freundschaft, die an Interaktionen und gegenseitigen Zugeständnissen gedeiht. Die Erkenntnis über all das kann wegweisend sein. Denn es war schwer eine Art Beziehung zu ihm aufzubauen. Verständnis und Heuchelei schienen mir die idealen Grundbausteine, um das Fundament einer annähernd soliden Beziehung zu legen. So wie man bei einem Mädchen die beste Freundin zunächst für sich gewinnen musste, so sollte es bei Dennis die Bindung zu seiner Mutter sein. Wollte ich mein Ziel erreichen, so musste ich sie um den kleinen Finger wickeln. Denn letztendlich konnte nur sie weiterhin Einfluss auf ihn ausüben, während ich längst wieder verschwunden war. Anfangs ließ ich mir Zeit und bearbeitete sie nur sanft mit kleinen Präsenten, schenkte ihr ein offenes Ohr für Probleme und half sogar vermehrt im Haushalt. Ich legte mich richtig ins Zeug, zog meine Motivation aus dem Gedanken daran, wie die Frucht, die ich ansäte, schmecken würde. Dennis schmeckte das hingegen überhaupt nicht. Von jetzt auf gleich drängte ich mich in sein Leben. Ich wollte ein Teil seiner Familie werden. Auf dem Weg zur Schule stellte ich ihm vermehrt unbemerkt nach. Er sollte keine Luft zum Atmen haben und ständig meine Anwesenheit spüren. Ich wollte ihn und würde nicht von ihm ablassen. Auch wenn er nicht verstand wieso, so bemühte ich mich doch sehr um ihn.


Meine Vorbereitungen liefen auf Hochtouren.


Ich traf Dennis am sechsten Tag des sechsten Monats, kurz vor dessen 13. offiziellen Geburtstagsparty. Ein Jahr sollte uns fortan voneinander trennen und ich sah in Beziehungen innerhalb unserer Altersspanne gewisse Vorzüge, solange man selbst der Ältere war. Wir standen parallel dazu kurz vor einem weiteren großen Event. Dem Eröffnungstag des Literaturmuseums der Moderne. Dennis wünschte sich eine Karte für dort, hatte einen Hang zur zeitgenössischen Literatur. Die Welt der Bücher faszinierte ihn. Wir gingen natürlich nicht hin. Ich entschied mich ortsbezogen und nutzte meine Kreativität Dennis‘ Mutter und ihn selbst davon zu überzeugen „Wir würden“. Es war der perfekte Vorwand, denn ich wollte ihn für mehrere Stunden ganz für mich allein. Er sträubte sich natürlich anfangs. Das Schlusswort sprach jedoch jemand ganz anderes. Sie schenkte mir genügend Vertrauen und als Mutter konnte sie ein klares ‚Nein‘ in ein klares ‚Ja‘ verwandeln. Ich sah erstmals eine Gelegenheit zu erkennen, wie weit ich schon vorgedrungen war. Aller Zweifel zum Trotze überzeugte sie ihn schließlich und ich freute mich, nun endlich ein wenig mehr meinen Zauber versprühen zu können.


Wir fuhren mit dem Zug, was problematisch für ihn war. Moderne Züge sind weiß Gott nicht für jedermann geschaffen. Besonders nicht für Menschen wie ihn. Ein Klo behindertengerecht zu gestalten war eine feine Sache; doch wenn diese nicht selbstständig einsteigen konnten, glich dies aus meiner Sicht einem recht sinnlosen Unterfangen. Anfangs erschien es mir schwer einen Zugang zu ihm zu erlangen. Wir sprachen während der gesamten Fahrt nur wenige Worte miteinander. Ich riss ihn dabei immer aus seinem gewohnten Gefängnis. Den vier Wänden mit der Weltraumtapete, dem Rennwagenbett mit den rot-weiß gepunkteten Bettlaken, umgeben von dem dumpfen Licht der purpurnen Nachtlampe, zu dem er stets flüchtete. Doch in erster Linie befreite ich ihn aus seiner trüben Welt innerhalb dieses Gefängnisses, die er sich über Jahre hinweg in seinen Gedanken zurechtgeschustert hatte. Seine Mutter erzählte mir, wie er das Leben „da draußen“ verachtete. Er verweigerte sich der Normalität, weil er sich natürlich selbst „anders“ sah. Wer konnte es ihm auch verdenken? Ich verstand diesen Glauben schließlich besser als jeder andere. Er fuhr nur zur Schule, um seinen Wissenshunger zu stillen. Wenn er sich auf seinem Heimweg nicht gerade dem Gespött Gleichaltriger ausgesetzt sah, versuchte er sich in einem Onlinerollenspiel gegenüber seiner Gilde zu behaupten. Er wendete sonst jeden Kontakt der Außenwelt von sich ab. Ich bot ihm nun diesen Genuss in Überfülle. Ich entschied mich für den belebtesten und beliebtesten Platz von Bonn. Das Marktzentrum war zur Mittagszeit gut besucht und bot mir genügend Spielraum.


In einem kleinen Supermarkt nahe der Hauptstraße begab ich mich auf die Suche nach etwas, das unsere Stimmung anheben sollte. Ich schob Dennis durch die engen Passagen, die ebenfalls nicht für Menschen wie ihn gemacht waren. Ich suchte verzweifelt nach etwas, was ihm entsprechen würde, was nicht so einfach war wie anfangs angenommen. Er war schwer zu deuten und Antworten auf Fragen blieben aus. Kinder in unserem Alter standen für gewöhnlich auf Schokolade oder Energiedrinks. In einem schmalen Gang fand ich Hilfe in einer herumstreunenden Verkäuferin. Ich fragte sie freundlich nach einem Aperitif für eine gemeinsame freundschaftliche Liaison. Sie verstand kein Wort. In einer etwas bäuerlichen Ausdrucksweise erfasste sie dann schließlich doch den Sinn meines Anliegens. Dennis zog ein Gesicht wie Sieben-Tage-Regenwetter. Es war mir ein Bedürfnis dem entgegenzuwirken. Sie empfahl uns etwas Süßes, das die Kräfte und Aufmerksamkeit steigern sollte. Er versteckte sich aber wieder hinter seiner Teilnahmslosigkeit, woraufhin ich zum letzten Strohhalm schnappte, um mir seiner Aufmerksamkeit gewiss zu werden. Ich deutete auf ein Produkt am Ende des Ganges und fragte nach der Meinung der Angestellten. Er reagierte nur lasch, also griff ich in dem Moment, als die Verkäuferin sich umdrehte, in das Regal, nahm willkürlich eine Packung und steckte sie, für Dennis offenkundig, unter dessen Sitz. Er riss die Augen auf, wusste sofort ich wollte dafür nicht bezahlen. Im Zuge der Bewegung griff ich spontan nach meinen Schuhen und fing an sie zu schnüren. Als die Verkäuferin sich wieder uns zuwandte, lächelte ich. Sie sah mich an und schien verwundert. »Was ist so lustig?« Ich blieb in meiner Rolle. »Wie soll ich sagen… eine Wahl ist immer so zeitaufwendig und am Ende weiß man immer noch nicht, ob es die richtige Entscheidung war. Ich denke, ich lasse die Wahl für sich selbst entscheiden, was gut für sie ist.« Dennis stockte der Atem. Er verstand ansatzweise meine zwielichtige Bemerkung, während die Dame misstrauisch dreinblickte. »Ich denke, wir sind hier fertig«, bemerkte ich abschließend an, woraufhin ich Dennis voranschob und auch die Verkäuferin weiterzog. Er wusste nicht genau, was er sagen sollte, also schwieg er, bis wir das Haus verlassen hatten. Die Nervosität raubte ihm jegliche Hemmungen und dann fing es an. »Sag mal spinnst du? Was sollte das?«, fuhr er mich ohne Umschweife an. Mein Haustier war berechtigt erzürnt. »Außergewöhnliche Situationen ziehen immer außergewöhnliche Maßnahmen nach sich. Gaukle den Menschen Normalität vor und sie glauben daran. Du musst lernen deine Fähigkeiten richtig zu nutzen und im Spiel einzusetzen. Würdest du nicht im Stuhl sitzen, hätte uns die Verkäuferin vermutlich sofort aufgehalten. Sie wollte sich vor einer peinlichen Blamage bewahren.« Er griff unter seinen Sitz und warf die Packung quer über den Gehweg. »Ich will so was nicht«, schrie er. »Dann zwing mich nicht dazu«, konterte ich. Ihn zu beschwichtigen hätte keinen Sinn gehabt, aber immerhin brach ich sein Schweigen. Nachdem er sich wieder beruhigt hatte, suchte ich uns einen geeigneten Platz gegenüber der alten Bäckerei, die seit mehr als 60 Jahren in Familienbesitz war. Erneut strafte er mich mit trotzigem Schweigen, während ich zu seiner Rechten Platz nahm. »Bitte um nichts, sondern nehme es dir einfach«, flüsterte ich vor mich hin. »Weißt du, Regeln gelten nicht für Menschen wie dich und mich. Uns steht es frei alles zu tun, weil wir jung sind. Aber das werden wir nicht immer sein. Deshalb lebe ich für den Moment und um zu sehen wie Leute, wie du, auf jemanden wie mich reagieren. Immerhin bist du kein Feigling. Soviel ist sicher. Du hättest mich aufhalten können, hast du aber nicht. Gib es zu, du wolltest genauso sehen, ob du damit durchkommst.« Er zögerte. »Ich bin nicht wie du und die Meinung anderer geht mir am Arsch vorbei. Ich brauch keinen Kick, um mir selbst etwas zu beweisen«, erwiderte er störrisch.


Wir sahen uns die Menschen an, die an uns vorbei gingen und ich teilte meine Sicht auf die Geschehnisse mit ihm. Wir spekulierten, tratschten gemäßigt. Ich wollte, dass er die Welt mit meinen Augen sah. Verborgen blieben mir seine zeitlich melancholischen Momente dabei nicht. Nur zu gerne wäre ich für einen kurzen Moment ein Teil seiner Gedanken gewesen. Nur für einen kurzen Moment in die Welt eingetaucht, um die Zuflucht aus der Meinigen zu erlangen. Seine Haltung stellte mich vor ein Mysterium. »Wenn du so etwas noch mal abziehst, dann sag ich es meiner Mutter. Und die wird’s dann deiner sagen.« Kindliches Gebrabbel. »Dennis, du wirst niemandem was darüber sagen. Keinen Menschen interessiert etwas derart Kleinliches. Unsere Eltern erwarten so was von uns. Wir sollen an Fehlern wachsen und aus ihnen lernen.« Ich bemerkte, wie ich innerlich das Wort „Eltern“ für uns in Anführungsstriche gesetzt hatte. »Ich glaube, insgeheim möchte jeder solche Erfahrungen machen, damit wir uns für eine Seite entscheiden. Und ganz besonders du, weil du nicht anders sein möchtest.« Er schüttelte mit dem Kopf und blickte entschlossen in mein Gesicht.


»Ich entscheide für mich selbst, welche Erfahrungen ich sammeln möchte. Du redest wie meine Lehrer an der Schule, die einem versprechen man könne alles erreichen, wenn man nur immer sein Bestes gibt und gute Noten schreibt. Träumer und Heuchler, so sieht es in Wahrheit aus.« Er hatte so recht. Gegenüber der alten Bäckerei, etwas abseits des Getümmels, standen bzw. saßen wir nun. Ein alter Mann in Begleitung eines kleinen Mädchens schritt an uns vorbei und warf Dennis ein begrüßendes Nicken zu. Doch erwartungsgemäß reagierte Dennis nicht. Ich sah ihnen nach, spürte das Glück, das sie umgab. Es war kein Neid, eher ein Unverständnis gegenüber einer Illusion. Liebe sei die treibende Kraft, welche das Leben prägen sollte. Der Anblick stimmte mich nachdenklich. »Fühlst du dich manchmal… einsam? Verloren in einer dir fremden Welt?«, fragte ich Dennis. »Wenn du wissen willst, ob ich die Einsamkeit vorziehe, dann lautet die Antwort ja.« Und wieder diese Feindseligkeit, doch ich ließ es drauf ankommen. »Du schätzt dein Leben nicht? Gehst du deshalb bei jedem so auf Abstand?« Dennis rang nach Luft und starrte geradeaus auf zwei Tauben, die sich um einen Brotkrumen stritten. »Ich bin an einen Stuhl gefesselt. Was sollte ich daran also schätzen? So frei wie diese Zwei werde ich niemals sein. Das einzig Positive ist, dass Leute wie du einem den Arsch hinterher tragen. Und selbst das brauch ich nicht. Ich bitte niemanden um Hilfe. Was also erwartest du von mir? Bist du so ein Elendsjunkie? Gehörst du zu denen die sich am Leid anderer erfreuen, um sich überlegen zu fühlen?« Ich lächelte und klopfte ihm auf die Schulter. Wortlos trat ich hinter ihn, drehte sein Gefährt in die Richtung, in die der Alte mit dem Kind gegangen war. Doch seine Hände blockierten schlagartig. »Was hast du vor?«, fragte er mich ernst. »Ich will allen den Krüppel zeigen. Hier sieht dich ja keiner. Und dafür muss ich nun mal deinen Arsch vor mir herschieben! Du kannst ja gehen, wenn es dir nicht passt.« Ich gab ihm ein paar Sekunden. Ein Grinsen blieb mir nicht vergönnt. Und dann bemerkte ich auch bei ihm einen kleinen Anflug eines Schmunzelns.


Es dauerte nicht lange und wir hatten den alten Mann eingeholt. Wir folgten ihm und beobachteten die Spielereien zwischen ihm und seiner kleinen Begleiterin. Ich zog Vergleiche mit dem Leben, das ich einst führte, schrieb jedoch parallel weiter an meiner Liste in meinem Kopf. »Was fällt dir auf, wenn du sie betrachtest… Glück, Harmonie, Normalität? Sag mir, was du wirklich siehst!« Ich forderte ihn ohne Kompromisse auf, mir zu antworten. Der Weg, der vor uns lag, wurde zu einer Einbahnstraße und wohin ich ging, musste er fortan folgen. Der alte Mann, der in einem Schaufenster eines Spielzeuggeschäfts seine Enkelin in den Arm nahm lächelte, als er ihr eine Puppe vom Regal hinab reichte. Von außen wohnten wir dem Geschehen bei und er brachte die ausstehende Antwort hervor. »Was ich sehe, ist ein Opa, der ein Geschenk für seine Enkelin kauft. Zuwendung, Liebe, Zusammenhalt, Geborgenheit, so wie es in einer Familie sein sollte. Es ist das, was jeden Tag geschieht, was es nicht weniger zu etwas Besonderem macht. Es ist für jeden schön mit anzusehen und ich gebe zu, beneidenswert. Jeder kennt es und möchte es 24 Stunden am Tag mit jemandem teilen. Auch ich durfte das mal, aber das ist vorbei.« Meine Hände rieben über den Griff. Seine Naivität, so jungfräulich. Sie zu durchbrechen empfand ich als Herausforderung. Ich drang ganz nah an sein Ohr, damit Außenstehende nicht hören konnten, was ich ihm zu sagen hatte. Nur flüsternd sprach ich die Worte und lies sie eins werden mit meinen Gefühlen. »Nicht der flüchtige Blick offenbart die Wahrheit. Sieh durch die Fassade. Sieh ihre wahre Natur. Unsere Natur. Erst wenn aus dem Weiß tief dunkles Schwarz geworden ist, siehst du die Welt so, wie sie wirklich ist. Unsere Welt ist längst zu einer Bühne verkommen. Löse dich von jenem Schleier, den andere vor dir ausgebreitet haben. Und dann sag mir… Was siehst du… wirklich?« Es war mir fast peinlich und ich ging ein hohes Risiko ein. Ich wollte es so sehr. Meine Hoffnung stieg ins Unermessliche. Dann geschah das Unfassbare. Zunächst zögerlich, doch Dennis begann lauthals zu lachen. Ich blieb wie versteinert und verstand es nicht, denn es war nicht die Reaktion, die ich anstrebte bzw. mir erhofft hatte. Selbst der alte Mann im Laden konnte es plötzlich hören, während er mit einer Kreditkarte in der einen und der Geldbörse mit dem heraushängenden Busticket in der anderen Hand das Geschenk bezahlte. Ich verlor gänzlich den Überblick über die Situation und er hörte einfach nicht mehr auf, wurde lauter und lauter, sodass er sogar die Blicke umstehender Passanten auf sich zog. »Mann, was hast du denn geraucht? Du bist vielleicht paranoid, Junge, Junge, du brauchst wohl mehr Abwechslung in deinem Leben. Und ich dachte, mir ginge es schon scheiße«, kreischte er, konnte sich vor Lachen kaum auf dem Stuhl halten. Mir blieb keine Wahl und schob ihn weg. Beinahe den ganzen Heimweg lang jauchzte und jaulte er. Währenddessen schoss mir unentwegt Regel Nummer eins durch den Kopf: Lass dich nicht verarschen. Er kehrte das Bild, das ich mir gebildet hatte um 180 Grad. Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Ich fühlte mich verhöhnt und es dauerte beinahe eine halbe Stunde, bis er sich wieder zusammennahm. Zu Hause angekommen schob ich ihn nur stillschweigend vor die Eingangstür. »Alter, ganz ehrlich, du solltest mehr lesen und weniger fernsehen. Das ist so was von schräg, nein, fast schon krank…« Mein Griff an seinem Stuhl verhärtete sich. Wollte er mir tatsächlich krankhaftes Verhalten nachsagen? Ehe ich den Gedanken vollendet hatte, riss ich bereits seinen Stuhl schwungvoll nach oben und warf Dennis somit hinaus. Er landete mit der Front in dem matschigen Beet, woraufhin er vor Schmerzen zu keuchen begann. Ich schritt derweilen an ihm vorbei, klingelte und verzog mich, ohne auch nur ein Wort zum Abschied zu sagen. Ich hatte noch etwas zu erledigen, hatte sich mir in der Stadt schließlich meine Wahl offenbart.


19:46 Uhr


»Wenn Gott die Welt in 6 Tagen erschaffen, ein Mensch in wenigen Stunden zerstören kann, stellt sich da nicht die Frage, wer mehr Macht in seinen Händen hält?« Seine Augen rotierten erneut. »Sehr theologisch. Um auf Ihre vorherige Frage einzugehen. Es ging ihm vermutlich von Anfang an nur um die Gewalt und um den Drang alles kontrollieren zu wollen. Ich meine diese ständige Abwesenheit eines Gefühls, wie Liebe oder Zugehörigkeit, ähnelte einer Art Selbstzerstörung. Würden Sie mir da zustimmen? Ich denke, das hat sie am Ende beide vergiftet.« Ermüdend sich mit jemandem zu unterhalten, der den Sinn seiner eigenen Antworten nicht versteht. Aufklärungsbedarf schien die oberste Direktive, doch irgendwann müsste er erkennen, dass Wiederholungen reizbar auf den Protagonisten wirken können. »Selbstzerstörung schafft stets Boden für neue Wege.«




Abschnitt 1.5 – Offenbarung


Jedes Land ist erschlossen, jedes Wort gesprochen, jede Note gespielt. Altes erscheint kontinuierlich im neuen Glanze und verspricht die Illusion einer besseren, moderneren Zukunft. Es dauerte weitere sechs Tage, bis ich die Benders wieder besuchen sollte und auch wollte. Genug Zeit meine Gedanken zu ordnen und den Schritt in ein neues Kapitel einzuläuten. Natürlich beehrte ich seine Geburtstagsparty nicht mit meiner Anwesenheit, denn mein Geschenk war zu persönlich, als das ich es unter den Augen von zurückgebliebenen Schimpansen gewürdigt sehen wollte. Mein Schädel brummte und ich fühlte mich müde. Der Hund von gegenüber, direkt neben dem Haus der Benders, bellte wieder die ganze Nacht. Der Bauer der dort wohnte war taub, verbrachte den Tag auf dem Feld, die Nacht in seinem Bett auf der rückwärtigen Seite des Gebäudes. Es war ein spärliches Haus, bröckelndes Schiefergestein an der Front, in der Einfahrt ein kleiner zerfallener Hof an dessen Rand das Unkraut wucherte. Ich wartete, bis Svenja zur Arbeit aufbrach und Dennis sich für die Schule fertiggemacht hatte. Um Punkt 7:10 Uhr, als der Wagen aus der Einfahrt fuhr, klingelte ich an der Eingangstür, rieb meine kalten Hände und sah mich um. Ich war nervös, wusste nicht wie er nach meiner vorangegangen Aktion reagieren würde. Für mich war es die erste reale Prüfung, ob eine Freundschaft bestehen bzw. sich entwickeln könnte. »Was willst du hier?«


Die Tür stand noch nicht ganz offen und er wusste bereits, dass ich es war. Ich sah durch das kleine Oberlicht der Tür und erkannte ihn von oben. »Nun mach schon auf«, rief ich. Er öffnete zögerlich. Als ich hindurchschritt, bemerkte ich links die mit grünem Teppich versehene Treppe und verdrehte die Augen. Er schob sich nach rechts in die Küche. Es roch nach Oma, was in dieser Stadt aber so ziemlich alles tat. Es war ein starker, penetranter Geruch. Das alte Porzellan auf der Kommode, inmitten des kleinen Flurs, fein säuberlich aneinandergereiht, zeugte von einem krankhaften Ordnungswahn. Der braune Fußabtreter beschmutzt mit dem Matsch vom Vorabend, abgenutzt von einer Vielzahl an Reifenabdrücken. Das Gemälde eines kleinen Hauses mit auffällig verzierten Schmiedeeisen-Geländer im Barockstil, das verspielt an einem Bach lag, schmückte die dunkle Atmosphäre über der Kommode mit einem warmen Farbenspiel. Aus der Küche hörte ich Geräusche klirrenden Geschirrs. Ich folgte ihnen. »Willst du mich begleiten oder nur vor die Tür werfen und wieder gehen?«, fragte mich Dennis. Ich sah das Gesicht zu der Frage, welches konzentriert auf ein Laib Brot starrte. Auf Augenhöhe schmierte er sich die Stulle auf der mittleren Tischplatte der weißen, modernen Einbauküche. Er schien ungeübt, zerriss die Form, weil er unkontrolliert zu viel Kraft aufwendete. »Sehr hübsch«, lobte ich sein Vorhaben ironisch. Ich stellte mich neben ihn und nahm ihm das Messer aus der Hand. »Wenn du so weiter machst, verhungerst du noch.« Er schloss seine Augen und nahm die Tasche zu seiner Rechten. »Ich bin spät dran. Du bestimmt auch, oder versuchst du dich wieder daran irgendwelche Fassaden einzureißen?«, schmollte und spottete er zugleich. Langsam klappten meine Hände das Brot und pressten die Wurst tief in die Krume. »Wir gehen heute nicht zur Schule«, widersprach ich.


Er fragte mich, ob ich wieder scherzen würde, doch eine Antwort darauf verwehrte ich ihm. Ich ließ meine Augen die notwendige Ernsthaftigkeit sprechen. Eine weitere Umdrehung seiner Reifen stieß ihn dicht an mich heran. Er packte das Brot, warf es schwungvoll in einen Rucksack und drehte mir den Rücken zu. »Geh nach Hause, ehe du dich selbst verlierst«, grummelte er. Er dachte, er hätte eine Wahl, oder ich hätte ihm eine gestellt.


Zielstrebig setzte er seinen Weg zur Schule fort. Ich hatte keine Schwierigkeiten mit ihm Schritt zu halten. Er versuchte mich wegzuschicken, vergebens. Rings um uns herum stiegen kleine Jungen und Mädchen, bepackt mit kunterbunten Schulranzen, in die Wagen ihrer Eltern ein. Die, die nicht den Vorzug eines Chauffeurs genießen konnten, gingen allein in Richtung Bushaltestelle, einige in Begleitung anderer Kinder. Drohnen, die nichts ahnend ihrer unbekannten Zukunft entgegen schritten. Ein Straßenfest ohne Karussell und ohne Popcornstand. »Sind das deine Vorbilder? Willst du unbedingt so sein wie die?«, fragte ich ihn, trottete ihm hinterher und hielt mich inmitten der Reifenspuren auf, die er hinter sich herzog. »Ich versuche zu sein wie ich und das fällt mir schwer genug. Lass mich in Ruhe, ich hab dir nichts mehr zu sagen«, warf er verächtlich nach hinten. Ich hatte es satt ihm zu folgen, also ergriff ich das Ruder. Ich nahm die beiden Griffe und schlug einen anderen Kurs ein. »Hey nimm deine Finger da weg«, schrie er. Immer, wenn er sich zu wehren versuchte, stupste ich seine Hände einfach wieder weg. Er quengelte wie ein kleines Kind. An einer naheliegenden Parkbank an der Straßenecke nahm ich aus dem nebenstehenden Mülleimer eine leere Dose und blockierte kurzzeitig seine Räder. Ich wusste, die Dose würde nicht lange halten, was sie auch nicht sollte. Es sollte mir genügend Zeit verschaffen, um mich zu entschuldigen, doch hatte er sich bereits mit dem ersten Stoß befreit. Man darf nie die aus Wut resultierende Kraft eines Menschen unterschätzen. Auch nicht, wenn dieser Mensch eine schwerwiegende Behinderung aufweisen konnte. »Was bezweckst du hier eigentlich? Ich hab dir gesagt, ich will nichts mit dir zu tun haben. Und meine Mutter wird das diesmal auch nicht mehr für dich hinbiegen.«


Wiederholung. Immer wieder die gleichen Fragen und Ausflüchte. Ich trat gegen seinen Stuhl und sagte erst einmal nichts. Er sah mich an wie ein reumütiger Hund. Dann wurde ich mir des nächsten Schrittes bewusst. Aus dem Nichts gab ich ihm eine Backpfeife. Er wirkte überrascht. Sein Unterkiefer zitterte, während seine Wange sich langsam in ein warmes Rot färbte. »Warum tust du das?«, winselte er leise und zurückhaltend. Langsam breitete ich meine Arme seitlich vor ihm aus und klatsche meine Hände Millimeter vor seinem Gesicht mit einem Ruck kraftvoll zusammen. Er zeigte keine Reaktion von Furcht. »Weil mir danach ist.« Die Worte schlugen ein, wie eine Bombe, und fortan hatte ich seine volle Aufmerksamkeit. »Du bist erbärmlich. Benimmst dich wie ein weinerliches Kind. Ich nehm dir das nicht mehr ab. Fragst du dich, ob du sie hättest retten können, den Autounfall verhindern?« Er konnte nur versteinert mit dem Kopf schütteln. »Ich sage dir, du hast nichts, dem du nachtrauern musst. Deiner Behinderung nicht, deiner Familie nicht. Du bist noch da, die nicht. Aber wie du dein Leben führst, ist peinlich. Du versteckst dich in einem Stuhl und wartest darauf, dass dich jemand von deinem Leiden befreit. All dein Leid, all der Hass, welchen du allein in dich hineinfrisst, den du mit niemandem teilen willst, wird dich früher oder später zerstören. Die Schreie in der Nacht, die verschwommenen Bilder deiner Vergangenheit, die du nur zu gerne vergessen würdest. Die stetige Frage was wäre wenn… Was wäre, wenn du sie hättest retten können? Du bittest nicht um Hilfe, OK, das akzeptiere ich. Aber ich biete sie dir freiwillig an und es wäre falsch sie auszuschlagen. Jeden Tag passieren solche Sachen, aber die Betroffenen lernen für sich etwas. Sie ziehen Stärken daraus, keine Schwächen. Nur wer es zulässt, der verliert sich in dem Schmerz. Entscheidest du dich in einem Albtraum zu leben, dann wird er dein Leben bestimmen. Willst du also immer noch wissen, warum ich dich geschlagen habe?«


Zum ersten Mal sah er nicht weg. Ich wusste nicht, ob ihm die Antwort bereits bewusst war oder nicht, doch bewegte ich ihn dazu, sich mir zu öffnen. Er kämpfte gegen die Tränen an, ich spürte, ihn gebrochen zu haben. Voller Erwartung hoffte ich auf eine Reaktion, ein Wort, ein Hauch von Ehrlichkeit. Es begann mit einem Flüstern, ehe seine Worte ihren Weg in mein Ohr fanden. »Ich saß hinten auf dem Rücksitz und öffnete das Fenster. Ich nervte meine Eltern schon seit Wochen mit dem neuen Märchenpark, aber ständig stand meinem Vater die Arbeit im Weg. An diesem Wochenende war es endlich so weit. Wir beide, mein Vater und ich, saßen abfahrbereit im Wagen und warteten auf meine Mutter, die den Picknickkorb holen gegangen war. Als sie endlich die Auffahrt hinunter kam, streckte sie ihren Kopf durch das offene Fenster und gab mir einen sanften Kuss auf die Stirn. Mein Vater war ungeduldig. Er hetzte sie, hatte eine harte Woche hinter sich und startete den Motor um sie zum Einsteigen zu bewegen. Es war nicht so als hätte er es böse gemeint. Die Hitze machte allen in der Stadt zu schaffen. Meine Mutter sang Lieder mit mir, mein Vater konzentrierte sich auf die Straße. Doch die Hitze war zu stark, das Auto zu alt. In einer Kurve verlor er die Kontrolle über den Wagen und wir stürzten einen Hang hinab. Es ging alles so schnell. Jedenfalls für sie. Ich erinnere mich nur noch daran, wie ich aus dem zerfetzten Fenster kroch, sah meine Mutter, die zehn Meter weit mit dem Oberkörper gegen einen Felsen geschleudert wurde. Ihr Bein zuckte noch, Gott, es zuckte immer weiter. Ich verspürte keine Schmerzen. Ich sah nach links. Sah meinen Vater mit weit aufgerissenen glasigen Augen, sein Lächeln. Er lächelte, obwohl sich die Handbremse in seinen Hinterkopf gebohrt hatte. Und doch schien sein Blick lebendiger als jemals zuvor. Meine Finger griffen tief in die Erde, damit ich schnell vorankam. Dabei spürte ich mit jedem Meter, wie das Leben Stück für Stück aus meinen Beinen wich. Ich wollte weinen, konnte es nicht. Ich wollte sterben, durfte es nicht.«


Er brach zusammen. Vor mir. Seine Geschichte bewegte mich nicht, so was hört man beinahe jeden Tag. Es war das Ende, welches mich ansprach. Ich kannte das Gefühl, den Schmerz und die Sehnsucht, aber ich hätte es nie offen kundgetan. Erinnerungen konnten grausam sein. Die Ärzte sagten, er würde nie wieder gehen können. Welchen Sinn hat das Leben, wenn man es nur von unten betrachten konnte. Jeden Tag wünschte er sich ein Wunder, aber es blieb aus. Laufen, Tanzen, Radfahren. Alles Dinge, die ihm verwehrt bleiben würden. Niemand kann verstehen wie jemand, wie er sich fühlt. Wenn man anders ist. Benachteiligt. Nur verachtende Blicke, die hatten sie für ihn übrig. Dennis sah hinunter zum Boden, verdeckte sein Gesicht aus Scham.


»Was hatte ich zu verlieren? Die Illusion ein normales Leben zu führen? Ein Traum, mehr nicht.« Mein Stichwort fiel. »Warum habe ich dich geschlagen?« Dennis musste diesmal nicht lange überlegen. »Um mich aufzuwecken.« Ich erhob mich und klatschte beifallend in die Hände. Er hatte es verstanden. Schneller als erwartet. Doch war er bereit? Es gab nur einen Weg das herauszufinden. »Dein Leben ist noch nicht vorbei und dieser Tag hat gerade erst begonnen. Ich habe eine Überraschung für dich, Dennis. Die Heilung.«


19:57 Uhr


Das Weiß seiner Zähne gleicht dem Weiß der umliegenden Wände. Das Schwarz seines Anzugs mit dem darunter liegenden beigefarbenen Satinhemd hebt sich dabei so richtig hervor. Ich verdränge allmählich den Gedanken daran, ihn mir in einer medizinischen Arbeitsrobe vorzustellen. Schwarze Haare, schwarzer Anzug, schwarzer Kugelschreiber. Das Vorzeigebild eines wahren Bürokraten. »Wann sind Sie sich das erste Mal begegnet?« Er entriss mich wohlwollenden Gedanken, hatte ich mich doch bereits unbemerkt aus der Unterhaltung geschlichen. »Später. Viel später. Was möchten Sie sonst noch wissen?« »Wie hat er es geschafft, sich zwischen Sie beide zu drängen?« Ich überlegte kurz, hatte jedoch prompt eine Antwort parat. »Es war seine Leidenschaft. Sie war der Aufgabe als Einziges gewachsen.«




Kapitel II – Der Erbe des Lebens


[image: ]




Abschnitt 2.1 – Der Adjutant


»Wo sind wir hier?« Seine Stimme versprühte die Neugierde eines Kleinkindes, als wir langsam den langen, steinigen Feldweg bestritten. Dem des alten, grauen Gemäuers des dreistöckigen Gebäudekomplexes direkt vor uns, mit den herausgenommenen Fenstern und der trägen Dachspitze nahe dem verlassenen Feld. Wir erfreuten uns an den naturgegebenen Schöpfungen. Es schien geradezu perfekt. Es lag etwas abseits des Hangs des alten Bauern Winfried, in der Nähe eines kleinen Dorfes namens Kell. Von hier aus waren es 120 Kilometer, ca. 80 Minuten Fahrzeit mit den öffentlichen Verkehrsmitteln, die uns von unserem Wohnort trennten. Im Umkreis von zwei Kilometern war dies das einzige Gebäude weit und breit. Sein Äußeres versprühte etwas Theatralisches. An manchen Stellen erkannte man noch leicht die gemeißelten Swastika, die durch den mit Graffiti beschmutzten Putz hindurchschimmerten. Es handelte sich um eine alte, von vielen vergessene Schule, die in den 1930ern als Verwaltungsgebäude der deutschen Staatspartei gedacht war. Doch mit Hitlers Übernahme fungierte es als Bildungszentrum der damaligen Hitlerjugend. 1917 wurde hier bis dahin noch stellenweise Tuffstein im großen Stil abgebaut. Ein Gestein, welches aus vulkanischer Asche bestand und bis dato zum Bau von Gebäuden wie diesem aufgrund seiner dämmenden Eigenschaften verwendet wurde. Doch bereits 1944 fand es durch den Einfall amerikanischer und französischer Bomben ihr trauriges Ende. Das Mauerwerk war irreparabel beschädigt und stand seither weitestgehend ungenutzt leer. Das Gelände war Brachland, unnütz für industrielle Zwecke und aufgrund des erheblichen Steigungsniveaus ungeeignet zum Erschließen von Wohnhäusern. Nur ein Weg führte hinauf. Keine Straßen, nur ein kleiner, schmaler Feldweg erstreckte sich schlangenlinienförmig dort hinüber.


Der Eingang lag offen. Überall wucherten Sträucher und verdeckten die umliegenden Zugänge. Abbröckelndes Gestein machte den Weg mit einem Rollstuhl unpassierbar. Ich musste ihn tragen. Gerade als ich ihn raus gehoben hatte, sah er über meine Schulter und erkannte auf der gegenüberliegenden Seite des Weges, leicht abseits, etwas Großes silbermetallisches unter einem Haufen Gestrüpp hervorragen. »Was ist das hier?«, fragte er leicht verwundert. Er wog mehr als ich vermutete. Ich drehte mich natürlich nicht um, wusste längst, was er meinte. »Ok, jetzt den Kopf runter, es wird düster.« Gerade mal fünf Zentimeter trennten unsere Köpfe von der porösen Zimmerdecke der Eingangsterrasse. Auf einem umliegenden klapprigen Stuhl setzte ich ihn ab und ging zurück um sein Gefährt zu holen. Die verlassenen Spinnenweben, das ausgeblichene Graffiti und der Müll rings um uns herum verunsicherten ihn. Es war düster, doch je mehr wir vordrangen, desto heller wurde es. Auf unserer kleinen Tour betrachteten wir farblose Gemälde, die einst so prunkvoll als Spiegelbild einer, aus seiner Sicht, vorbildlichen Ära dienten. Heute nicht mehr als ein Mahnmal, dessen Antlitz eine dekadente Vergangenheit offenbarte. Dennis war natürlich hin und weg von den altertümlichen Zeitzeugen, die dem kontinuierlichen Verfall des Hauses standhielten. Er musste alles anfassen, sehen. Es bewegte ihn sogar dazu, sein anhaltendes Schweigen zu brechen.


Euphorisch teilte er sein Wissen mit mir. Ehrlich gesagt langweilte er mich. Er klang wie mein Großvater, durch den ich erst auf diesen Ort gestoßen war. Er ging hier zur Schule, war ein Teil der großen Lüge und nur zu schwach sie zu erkennen. Er teilte das Schicksal seines Führers, wie so viele andere. Verdient, möchte ich meinen.


Die Stufen zum oberen Stockwerk waren bereits nicht mehr vorhanden. Ein tiefes, breites Loch lag vor uns. Die Häufungen abgerissener Wände erschwerten mir unser gemeinsames Vordringen. Dieser Teil des Gebäudes blieb selbst mir bislang verborgen. Immer wieder musste ich ihm über Blockaden hinweghelfen, es war lästig. Es waren nur noch wenige Meter, die uns von unserem eigentlichen Ziel trennen sollten. Dann linste Dennis durch eines der Löcher in der Wand und ihm fiel dieser Raum mit dem bestimmten Bild auf. Es schien aus meiner Position nur schwer zu erkennen, doch Dennis bemerkte es bereits auf den ersten Blick. Es ragte nur leicht hinter einer aufgestapelten modrigen Matratze hervor. Felix Nussbaums „Triumph des Todes“. So bezeichnete er es. Seine Begeisterung, dieser Kopie gegenüber, glich dem eines kleinen Kindes. Ich hatte es zuvor nie bemerkt. Neun Skelette, die musikalisch ein makabres Stück aufführten, umgeben von Ruinen. Zu meinem Erstaunen hatte es selbst auf mich eine relativ anziehende Wirkung. Dennis fuhr näher heran, rief mich zu sich um es mir zu erklären und ich war gewillt ihm zuzuhören. »Es ist nicht das Original. Aber dennoch beschreibt es frei den Konflikt zwischen Leben und Tod, wie es nur wenige Künstler zuvor geschafft haben. Wie viele Menschen haben gelitten und starben, damit dieses Bild überhaupt entstehen konnte. Es ist paradox. Wären sie nicht gestorben, hätte die Welt nicht den Frieden, wie wir ihn heute als selbstverständlich erachten. Jedes Jahrhundert braucht seine Monster, damit der Mensch an das Gute in ihm erinnert werden kann. Ich wäre vermutlich selbst einer von ihnen gewesen. Sie hätten mich für niedriger gehalten, unwürdig ihre arische Luft zu kosten. Manch einer glaubt, der Teufel selbst hätte damals sein Spiel mit uns getrieben oder wir wären einfach nur zu dumm gewesen, ihn zu erkennen. Heute wüssten wir es besser. Wenn du mich fragst, ist das Schwachsinn. Was meinst du?« Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte. Sentimentalitäten, in Bezug mit der damaligen Rassenfrage, waren nun wirklich nicht mein Fachgebiet und Interpretationen diesbezüglich noch weniger. Er ließ sich nicht beirren. »Man macht uns heute noch Vorwürfe. Wir sollen weiter büßen, aber das ist falsch. Niemand konnte sich dem entziehen. Entweder du entscheidest dich für ihr Leben oder dein eigenes. Folge oder falle. So etwas geht an niemandem spurlos vorbei.« Ich zog einen Schlussstrich, denn ehrlich gesagt war ich nicht hier, um über Vergangenes zu streiten. »…ich will dir die Zukunft zeigen.«
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