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Vorwort


Robert Heymann (1879-1946) war ein deutscher Schriftsteller,
Drehbuchautor und Regisseur. Im Jahr 1909 veröffentlichte Heymann
seinen kurzen, hier vorliegenden Roman „Der rote Komet“, der damals
Jung und Alt begeisterte. Der geheimnisvolle Roman handelt von
einem Kometen, der auf die Erde zu stürzen droht – ein Szenario,
das die Menschheit in Aufruhr versetzt. Allein schon das
purpurfarbene Licht, in das der Komet die Erde taucht, bringt die
Menschen allmählich um den Verstand.



Textauszug:

„Berlin stand also seit Monaten im Zeichen des roten Kometen. Nicht
nur Berlin! Ganz Deutschland, ganz Europa, die ganze Welt! Und die
ganze Erde war verwandelt! Von alters her wußte jeder Psychiater,
daß die rote Farbe eine aufreizende Wirkung auf die Sinne besitzt.
Das Leuchten des neuen Kometen aber war so intensiv, daß sich kein
Mensch auf der Erde seinem Einfluß entziehen konnte. Es trat ein
plötzlicher Umschwung in den Charakteren ein, der kaum zu
beschreiben wäre. […] Es war Nacht. Die roten Strahlen des Kometen
wogten hin und her wie hunderttausend elektrische Lichtzungen.
Berlin glich einer Märchenstadt. Himmelhoch ragten die riesigen
Häuser empor, mitten hinein in das Meer von Purpur, das das Blut
aufregte und die Sinne verwirrte. Die Stadt war ziemlich leer von
Menschen. Der Krieg war ausgebrochen […]“



Das vorliegende Buch wurde sorgfältig editiert und enthält Robert
Heymanns Roman „Der rote Komet“ im ungekürzten Original-Wortlaut
der deutschen Erstveröffentlichung von 1909.






Der rote
Komet




I.


„Siehst du die purpurne Röte, die in gerader Linie sich herab auf
die Erde senkt?“ fragte Romulus Futurus in größter Aufregung seinen
Freund John Crofton, den berühmten Berichterstatter des „New York
Herald“ in Berlin. „Bist du nun überzeugt, daß ich die Wahrheit
gesprochen habe? Noch kannst du den roten Kometen nicht erkennen,
und niemand wird imstande sein, ihn mit bloßem Auge zu sehen. Aber
jetzt gibst du zu, daß meine Diagnose richtig war?“



John Crofton, ein Mann von etwa sechsunddreißig Jahren, mit echt
amerikanischem Typus, beugte sich schweigend nieder und sah durch
eines der großen Riesenferngläser hinauf zum Horizont. Es war
abends um 9 Uhr am 10. Oktober des Jahres 2439.



„Berlin steht augenblicklich in der Ekliptik des „Steinbocks“, des
„Wassermanns“, der „Fische“, des „Widders“, des „Stieres“ und der
„Zwillinge“, fuhr der große Astronom zu sprechen fort. „Im Osten
stehen „Castor und Pollux“, die Zwillingssterne, die in letzter
Zeit eine seltsame Lichtfülle verbreiten. Oestlich zwischen dem
Horizont und dem Scheitelpunkt erblickst du die „Capella“ im
„Fuhrmann“.



„Ist das jener Doppelstern, von dem der eine strahlender erscheint
als der andere?“ fragte Crofton, immer noch durch das Fernrohr
blickend.



„Ganz recht. Schon die ältesten Astronomen schreiben der „Capella“
das Alter der Sonne zu. Diese beiden Sterne brauchen hundertundvier
Tage, um sich umeinander zu bewegen.“



„Wenn ich nicht irre,“ meinte John Crofton, „so haben verschiedene
Gelehrte den Untergang der Welt durch einen Zusammenstoß mit der
„Capella“ prophezeit?“



Romulus Futurus lächelte. Das stand ihm wohl an; denn er war ein
großer, kräftiger Mann mit schwarzem, leicht meliertem Vollbart und
sinnenden Augen.



„Das kam daher, weil diese Zwillingssterne sich im Laufe der
letzten Jahrzehnte fast unmerklich der Erde genähert haben,
allerdings um ein Minimum, das nur die Mathematik der Astronomen
hat feststellen können. Du wirst dich erinnern, John, daß man
zuerst den roten Schimmer, der seit einiger Zeit unsere Erde
erfüllt, der „Capella“ zugeschrieben hat.“



„Bis du aufgetreten bist, Romulus, und mit Hilfe deiner neuen,
fabelhaften Erfindung, der lichtempfindlichsten photographischen
Platte der Welt, dem „Lumen“, nachwiesest, daß ein neuer Komet,
vorläufig unsichtbar durch einen dichten Nebelmantel, der Erde sich
nähere. Auf diese Entdeckung hin wurde dir ja auch der Ehrenname
‚Futurus‘ verliehen.“



John Crofton sprach die Wahrheit. Dieser Komet, der die beiden
Männer in der Sternwarte beschäftigte, war bis jetzt noch nicht
sichtbar geworden. Aber die Erde stand im Zeichen eines roten
Schimmers seit mehr denn sieben Monaten, umflossen von einem
purpurnen Glanz, der sich wie ein fabelhafter Regenbogen scharf vom
Himmel abhob und alles mit einer aufregenden Lichtfülle
übergoß.



Einige Wochen hatte ein Taumel die Welt erfaßt, denn niemand hatte
anders geglaubt, als daß der Weltuntergang schon hereinbreche. Das
kam in der Hauptsache wohl daher, weil man zuerst die „Capella“ für
den verhängnisvollen Kometen hielt, und weil die Astronomen
berechnet hatten, daß, wenn sie der Erde überhaupt nur so nahe
kommen würde, wie die Sonne, jedes Leben unten unmöglich werden
müßte.



„Fabelhaft! Einfach fabelhaft!“ begann John Crofton plötzlich,
indem er den Blick auf einen großen photographischen Apparat
heftete, der mitten in der Sternwarte stand. „Da drinnen befindet
sich also deine phänomenale Erfindung, Romulus?“



Der Astronom lächelte.



„Ich habe bis jetzt nur gehört, Romulus, daß du imstande gewesen
bist, den roten Kometen zu photographieren, ehe ihn eines Menschen
Auge überhaupt hat wahrnehmen können; nicht einmal durch die
größten und sichersten Fernrohre war er zu sehen. Was ist das für
ein unglaubliches Ding, das um so vieles lichtempfindlicher ist,
als das menschliche Auge?“



„Das ist eine Platte, die ich dir gerne zeigen möchte, wenn sie
nicht mit dem Augenblick unbrauchbar werden würde, da sie mit dem
Lichte in engste Berührung kommt,“ entgegnete Romulus Futurus.
„Diese photographische Platte ist von solcher Vollendung und
Lichtempfindlichkeit, daß die Dinge bei der Aufnahme sich nicht so
reproduzieren, wie man sie seit langen Zeiten kennt und wie das
menschliche Auge sie sieht.



Nein!“ fuhr Romulus Futurus in wachsender Begeisterung fort,
während seine Augen leuchteten. „Wenn alle Sinne trügen, so spricht
meine photographische Platte die lauterste Wahrheit, denn sie zeigt
alles so, wie es ist. Man wird in unserem Jahrtausend erkennen
müssen, daß fast alles anders ist, als man bislang angenommen hat;
ja ich behaupte, daß meine neueste Erfindung die äußersten
Grundsätze umstoßen wird.“



In der Tat, Romulus Futurus hatte recht. Das erkannte auch die
deutsche Nation, als sie ihn in Anerkennung seiner Verdienste und
Fähigkeiten zum Kultusminister machte. War doch das Ereignis auf
die Prophezeiung erfolgt! Während man erst nur einen dichten,
grauen Nebel am Himmel gesehen hatte, war plötzlich dieser rote
Strahl auf die Erde geglitten, der von Woche zu Woche, ja beinahe
von Tag zu Tag sich verstärkte und die Menschen in einen wahren
Sinnestaumel versetzte. Schließlich hatte Romulus Futurus der
Akademie der Wissenschaften die Photographie des roten Kometen
gezeigt, desselben, den bis jetzt noch niemand hatte wahrnehmen
können.



— Bis dorthin hatte Romulus einen anderen Namen besessen; „Futurus“
war der Ehrenname, den ihm die Akademie auf die Entdeckung des
Kometen hin verlieh. Denn in damaliger Zeit fand man es
geschmacklos, die wenigen Gärten der Erde auszurotten und durch
Denkmäler zu verunzieren, oder gar Orden und Denkmünzen als
Ehrenzeichen zu verteilen; man gab dem, den man über die anderen
hervorheben wollte, das Recht, einen besonderen, auf seine
Fähigkeiten und Verdienste hinweisenden Namen zu tragen. —



Berlin stand also seit Monaten im Zeichen des roten Kometen. Nicht
nur Berlin! Ganz Deutschland, ganz Europa, die ganze Welt! Und die
ganze Erde war verwandelt! Von alters her wußte jeder Psychiater,
daß die rote Farbe eine aufreizende Wirkung auf die Sinne besitzt.
Das Leuchten des neuen Kometen aber war so intensiv, daß sich kein
Mensch auf der Erde seinem Einfluß entziehen konnte. Es trat ein
plötzlicher Umschwung in den Charakteren ein, der kaum zu
beschreiben wäre. Die Welt, die bis zu diesem Zeitpunkte sich mehr
und mehr von den Uebertreibungen des Mittelalters und des Altertums
in sinnlicher Beziehung entfernt hatte, kehrte zu den
ursprünglichen Leidenschaften zurück.



In den Palästen der Reichen jagten sich die Orgien. Das Verbrechen
nahm in furchtbarer Weise überhand und trat gerade da auf, wo man
es bislang am wenigsten vermutete. —



John Crofton hatte sich schweigend in einen Sessel geworfen und
eine Zigarette angezündet. Der Abend schritt vor.



Die beiden Männer waren seit vielen Jahren Freunde, und dieses Band
hatte sich noch gefestigt durch ihre gegenseitige Stellung, denn
John Crofton war in seiner Position das, was in früheren Zeiten die
Gesandten vorstellten. Es gab keinen diplomatischen Austausch
zwischen den Ländern mehr, sondern die regierende Presse sandte
ihre Vertreter in die einzelnen Staaten, und in den Händen dieser
Männer lagen alle die Rechte und Befugnisse, welche ehedem die
offiziellen Gesandten inne gehabt hatten.



„Hättest du nicht Lust, Romulus, uns heute abend Gesellschaft zu
leisten?“ fragte der Journalist plötzlich.



Futurus entgegnete lachend:



„Ich habe für heute nichts vor, John, und werde mich also freuen,
mit meiner Gemahlin zu dir zu kommen. Hast du ihr schon deine
Aufwartung gemacht?“



„Nein, ich will das nachholen, ehe ich dich verlasse,“ entgegnete
John Crofton mit einer gewissen Verlegenheit, die seinem Freunde
entging.



Futurus fragte neuerdings:



„Erwartest du außer uns noch weitere Gäste?“



„Ja, mein Freund. Es haben sich angesagt: Miß Head, die berühmte
Sängerin der großen Oper, die übrigens vor kurzer Zeit durch den
Minister der schönen Künste den Ehrennamen „Divina“, die Göttliche,
erhielt; sodann General Treufest, welcher vor einigen Monaten das
Kommando der schweren deutschen Küstenartillerie übernommen hat. In
seiner Begleitung versprach Ralph Jonathan Wieland zu kommen,
derselbe, der die großen elektrischen Kraftwerke der Nord- und
Ostsee besitzt, also ein richtiger deutscher Magnat des Goldes,
nach neuester Schätzung der reichste, den wir überhaupt besitzen.
Gegen ihn waren die amerikanischen Kohlenbarone die reinsten
Waisenkinder!“



„Sonst kommt niemand?“



„Wenn wir Glück haben, so werden wir auch die junge Fürstin
Angelika bei mir sehen, desgleichen Dr. Diabel den Hausarzt des
Regenten. Er dürfte in Begleitung seines Famulus, des Studenten der
Medizin Peter Cornelius, erscheinen.“



„Also eine Gesellschaft, die interessant zu werden verspricht,“
entgegnete Romulus Futurus.



John Crofton verabschiedete sich. Er schritt von der Sternwarte
durch einen schier endlosen Gang, der durch die Bibliothek und die
kostbare Gemäldegalerie des berühmten Astronomen und
Kultusministers führte, bis er die Gemächer Frau Fabias, der Gattin
des Romulus Futurus erreicht hatte.



Es war kein Geheimnis in Berlin, daß der Astronom mit seiner Gattin
nicht gerade sehr gut lebte.



„Nicht umsonst war es eine Liebesheirat“, pflegte John Crofton zu
witzeln, wenn er sich im eingeweihten Freundeskreise befand.



Jetzt blieb er vor einem der riesengroßen Venezianer stehen,
richtete seine nach neuester Mode gefärbte Krawatte und ließ sich
Frau Fabia melden.



Durch hallende Prunkgemächer hindurch führte ihn der Diener in das
große Wohnzimmer der jungen Frau.



Sie saß nachlässig zurückgelehnt in einem byzantinischen Sessel und
beschäftigte sich mit einer Stickerei. Um sie waren afrikanische
Sklavinnen, junge Negerinnen, welche aus den Kolonien nach Europa
geschickt worden waren, um die mangelnden Arbeitskräfte zu
ersetzen.



Unruhig sah sie auf, als der Kammerdiener John Crofton meldete, gab
aber doch durch ein leichtes Kopfnicken ihre Zustimmung kund, ihn
zu empfangen.



Der Besucher trat ein. Einige Sekunden blieb er stehen, ganz und
gar in den Anblick dieser wundervollen Frau versunken. Sie war
außergewöhnlich schön. Gleich Romulus Futurus, ihrem Gatten, war
sie groß, ein richtiges Kind unverfälschter Rasse, mit breiten
Schultern, deren vornehme Rundung durch ihre kraftvolle Gestaltung
nicht beeinträchtigt wurde. Schwarzes Haar umrahmte das edel
geschnittene Gesicht mit den großen, dunklen Augen, in denen der
Glanz einer fröhlichen Lebensauffassung lag. Die Miene, welche John
Crofton zur Schau trug, war eine ganz andere, als bei Romulus
Futurus. Auf seinem Gesicht spielte ein heimliches, sinnliches
Lächeln, als er sich Frau Fabia näherte, ihre weiße, kühle Hand an
seine Lippen zog und sagte:



„Wie befinden Sie sich, gnädigste Frau?“



Sie entgegnete lachend, das große, schöne Auge zu dem Besucher
erhebend:



„Gut, wie immer, mein Freund.“



Sie sprach nicht die Wahrheit. Aber niemandem hätte sie gestanden,
daß sie Tage und Nächte durchweinte in der Einsamkeit; das Unglück
ihrer Ehe war nicht durch ihre Schuld hervorgerufen, sondern durch
Romulus Futurus, der ihre Nähe mied. Sie selbst liebte ihren Gatten
mit einer an Wahnsinn grenzenden Leidenschaftlichkeit, aber ihr
Stolz verbot ihr, dies kundzutun.



John Crofton, der geschickte Weltmann, bemerkte sehr wohl, daß sie
log, und flüsterte:



„Die Einsamkeit macht Sie noch schöner, Frau Fabia. Unter allen
Todsünden ist wohl jene die größte, die Romulus an Ihnen
begeht.“



Sie zuckte leicht zusammen und sandte ihre Dienerinnen aus dem
Zimmer. Dann sagte sie, während ihre Stimme einen kühlen Klang
annahm:



„Ich habe Ihnen kein Recht gegeben, Mr. Crofton, in dieser Weise
von meinem Gatten, von mir und unseren eigenen Angelegenheiten zu
sprechen.“



Zwischen seine Brauen grub sich eine Falte. Fast heftig entgegnete
er:



„Doch, Frau Fabia! Ich weiß, daß Sie vorübergehend eine Neigung für
mich besaßen, daß Sie hofften, bei mir Trost zu finden!“



Sie wurde tiefrot und entgegnete:



„Es ist wahr. Es gab eine kurze Zeit, in der ich alles tat, um
meinen Gatten zu vergessen und wo ich glaubte, eine Neigung für Sie
zu empfinden. Warum sollte ich es leugnen? Aber das ging schnell
vorüber, und ich kann Sie versichern, Mr. Crofton, daß ich Ihre
Worte und die Art, wie Sie sich heute bei mir einführen, als
Beleidigung empfinde!“



Er entgegnete leidenschaftlich:



„Die Liebe, die wahnsinnige Liebe, die ich für Sie empfinde, Frau
Fabia, gibt mir ein Recht, anders zu Ihnen zu sprechen, als zu
jeder andern Frau!“



Sie erhob sich rasch. Er aber faßte mit beiden Händen nach ihrem
weißen, hübschen, kühlen Arm und drückte die schöne Frau mit Gewalt
in ihren Sessel zurück. Ja, einige Augenblicke entspann sich ein
Ringen zwischen diesen beiden Menschen; die Beleidigung, die John
Crofton der Gattin eines der angesehensten Männer in Berlin
zufügte, war unerhört. Aber alle Bande der Sitte und jener
Rücksichten, die die Menschen im eigensten Interesse zu Gesetzen
gemacht hatten, waren gerissen unter dem Einfluß des rötlich
schimmernden Lichtes, das auch Frau Fabias Zimmer geheimnisvoll
durchflutete.



„Sie müssen mich erhören!“ fuhr John Crofton mit einer Stimme fort,
welche die unglückliche Frau erschreckte und sie jedes weiteren
Widerstandes beraubte. „Ja, ich liebe Sie, werde nie aufhören, Sie
zu verehren, und Sie werden mein werden, ich schwöre es Ihnen, und
wenn ich Berge niederreißen müßte, Sie zu gewinnen!“



Er hatte sich auf die Knie niedergelassen und seine Arme um den
Leib der Frau geschlungen, die die Gattin seines Freundes war, den
er in diesem Augenblick in der schmählichsten Weise betrog. Frau
Fabia aber sprang auf, riß seine Arme von ihren Hüften und
schleuderte sie von sich, als seien sie giftige Reptilien, vor
denen sie sich entsetzte.



„Ich habe Ihnen nichts mehr zu sagen, als das eine: Betreten Sie
nie mehr meine Gemächer ohne Begleitung meines Gatten!“



John Crofton machte einen letzten Versuch, sich ihr zu nähern. Er
stürzte noch einmal auf sie zu, riß sie an sich, ja, er vergaß in
diesem Augenblick, was er Frau Fabia als Weib schuldig war, und bog
ihren Kopf zurück, um seine Lippen auf die ihren zu pressen, sie
aber riß sich los und erreichte die elektrische Klingel, welche in
das Dienerzimmer führte.



Da verließ der Amerikaner das Gemach. Draußen, als der Lakai ihm
den Mantel um die Schultern hing, knirschte er mit den
Zähnen.



„Du sollst es mir büßen! Du sollst es furchtbar büßen!“



Damit verließ er des Romulus Futurus’ Haus.





II.


Es war eine bizarre Idee des Astronomen, daß er in den kleinen
Kreis, den er bei John Crofton traf, seinen photographischen
Apparat mitnahm. Vielleicht hatte der Journalist ihn auch darum
gebeten; jedenfalls wurde die photographische Platte, die in aller
Welt bereits bekannt war, der Beginn von Romulus Futurus Unglück
und Untergang.



Der große Gesellschaftssaal in dem Hause John Crofton war mit einer
langen Tafel versehen worden. Man hatte alle elektrischen Lichter
perlöscht und ließ nur dem purpurnen Lichte des Kometen Zutritt,
das ganz Berlin erfüllte und die Menschen in einer ewig prickelnden
Aufregung hielt.



Die kleine, gewählte Gesellschaft unterhielt sich aufs beste. Schon
die Tatsache, daß Divina, die Sängerin, in diesen vornehmen Kreis
geladen worden war, bewies, daß man im dritten Jahrtausend alle
lästigen Vorurteile der früheren Zeiten beiseite ließ.



Das Gespräch drehte sich natürlich um den roten Kometen, der seit
Monaten alle anderen Interessen in den Hintergrund gedrängt hatte.
Zudem war Romulus Futurus die einzige Autorität, die über den neuen
Stern sachkundige Aufklärungen geben konnte.



„Nun, was meinen Sie, Herr Kultusminister,“ sagte Miß Head-Divina,
indem sie mit einer koketten Bewegung das feingeschliffene,
biegsame Sektglas an die rotleuchtenden Lippen hob und Romulus
Futurus einen ihrer zündendsten Blicke zuwarf: „Wird der neue Komet
zu uns kommen ober nicht?“



Romulus Futurus nickte.



„Er wird zu uns kommen, Miß Head-Divina, verlassen Sie sich
darauf!“



Sie legte den schönen Hals zurück und lachte, wurde aber plötzlich
ernst und beugte sich vor mit dunkel sprühenden Augen:



„Ich erwarte ihn! Ich erwarte ihn voll Ungeduld! Ob Sie mir glauben
oder nicht, Herr Minister, ich vergehe förmlich vor tiefer, heißer
Sehnsucht nach diesem Stern, den man ja bald zu sehen bekommen
wird! Sein Licht ruft in mir etwas wie eine stete Raserei
hervor!“



John Crofton, der bevorzugte Günstling der schönen Amerikanerin,
beugte sich über ihre weißen Schultern und flüsterte:



„Ich werde eifersüchtig werden, göttliche Happy, eifersüchtig auf
diesen Kometen, der dich scheinbar mehr interessiert, als meine
Liebe!“



Sie warf ihm einen lächelnden Blick zu und sah dann zu Ralph
Jonathan Wieland hinüber, dem Krösus, der mit gleichgültiger Miene
sein Sektglas hob. Und es wollte Romulus Futurus, dem
Menschenkenner, scheinen, als ob in dem nebensächlichen Blick der
göttlichen Sängerin und der offen zur Schau getragenen
Gleichgültigkeit des Krösus ein geheimer Sinn läge.



Aber der Astronom war klug genug, zu schweigen, um so mehr, als ihm
die Leidenschaft für eine Frau etwas Unverständliches war. Er hatte
nie in seinem Leben geliebt, und der Rausch, den er einstmals für
seine Braut Fabia empfunden, war eben nichts weiter gewesen als
eine Aufwallung, die sich rasch genug gelegt hatte. Das Weib
erschien ihm als etwas durchaus Minderwertiges, das kein Anrecht
auf männliche Ehrerbietung besaß, und Romulus Futurus hatte aus
diesen seinen Ansichten auch niemals ein Hehl gemacht. Sein
Benehmen gegen die Frau war, wenn auch durch weltmännische
Gewandtheit verdeckt, stets von einer heimlichen Brutalität
geleitet.



„Und was wird werden, wenn der Komet auf die Erde kommt?“ fragte
Dr. Diabel, indem er sein bleiches, von einem blauschwarzen Bart
umrahmtes Gesicht über den Tisch neigte und gleichzeitig die
großen, glänzenden Augen auf die Fürstin Angelika heftete, die am
Ende der Tafel saß und keinen Blick von Romulus Futurus wandte. Die
junge Fürstin war das Gegenteil von Frau Fabia. Schlank, zierlich,
dabei von seltener Schönheit, glich sie einer jener Orchideen, die
in den Treibhäusern ihre schönsten Farben entwickeln. „Was wird
geschehen, wenn der Komet auf die Erde kommt?“ wiederholte Dr.
Diabel seine Frage.



Da Romulus Futurus nicht sofort antwortete, so entgegnete General
Treufest:



„Darüber kann ich Ihnen Auskunft geben. Auf alle Fälle werden wir
mit allen Hilfsmitteln der Technik, die uns zur Verfügung stehen,
versuchen, das drohende Unheil abzuwenden. Sollte es aber etwa gar
auf einen Eroberungszug der mystischen Bewohner dieses Kometen
abgesehen sein, so werden sie eine fatale Bekanntschaft mit unseren
großen Riesenkanonen machen müssen.“



„Es besteht sehr wenig Wahrscheinlichkeit, daß dieser Komet bewohnt
ist!“ wandte Romulus Futurus ein. „Die Tatsache, daß er eine so
phänomenale Leuchtkraft besitzt, spricht dagegen. Dieses
Purpurlicht, meine ich, ist auch vorläufig für uns eine größere
Gefahr, als der Komet selbst, denn unsere Zeitungen bringen
tagtäglich neue, fürchterliche Berichte über Entartungen und
Verbrechen, die im Zeichen des roten Kometen geschehen!“



„Zuerst wird wohl eine Revolution ausbrechen, wie die Erde keine
zweite gesehen hat!“ sagte plötzlich hastig Peter Cornelius, der
junge Student, indem er sich nervös durch das reiche, blonde Haar
fuhr. „Die Völker werden aufstehen und das Joch der Tyrannei
abwerfen, unter dem sie lange genug geschmachtet haben.“



Während er das sagte, sah er mit brennenden Augen zu Miß
Head-Divina hinüber. Die aber schenkte ihm keinen Blick. Sie hatte
sich vorgebeugt und flüsterte dem General zu:



„Ist es wahr, wovon man allgemein spricht? Wir werden einen Krieg
mit Frankreich und England bekommen?“



Der General, der sich schon in vorgerückter Weinlaune befand,
entgegnete:



„Es ist richtig, daß eine außergewöhnliche Aufregung zwischen
diesen drei Ländern besteht und daß im Kriegsministerium eifrig
gerüstet wird. Aber woher wissen Sie davon? Bis jetzt wird alles
geheim gehalten!“



Woher sie davon wußte? Natürlich von John Crofton, dem
Bevollmächtigten Amerikas, der besser orientiert war als General
Treufest. Miß Head aber versuchte, den General weiter
auszuforschen.



Plötzlich kam John Crofton auf die bizarre Idee, Romulus Futurus
möchte sie doch alle zusammen photographieren.



„Nachdem dein Apparat von einer so immensen Schärfe ist, Romulus,
daß er selbst versteckte Kometen auf die Platte zaubert, so dürften
die Bilder, die du von uns erhältst, sicherlich das Beste werden,
was hervorgebracht werden kann. Wir werden keine verschwommenen,
oberflächlichen Züge tragen. Wir müssen auf dem Bilde ganz so sein,
wie wir in Wirklichkeit sind und wie wir uns mit unseren schwachen
Augen überhaupt nicht sehen. Happy,“ — der große Journalist wandte
sich an die Schauspielerin, die die Brauen hochgezogen hatte und
mit einer gewissen Unruhe diesem Vorschlage zuhörte. — „Happy, nimm
dich in acht! Die Entstehungsgeschichte deiner
Schönheitspflästerchen wird sicherlich auch auf diese mysteriöse
Platte gezaubert werden, und ich werde vielleicht, wenn ich dich im
Bilde sehe, finden, daß du abscheulich bist!“



Romulus Futurus widersprach lebhaft dem Wunsche des Freundes, ein
Experiment auszuführen, das der berühmte Astronom bis zu diesem
Augenblick noch nie versucht, denn er hatte seine Erfindung ganz
und gar in den Dienst der Wissenschaft gestellt.



Sein Freund John Crofton aber ließ nicht nach mit Bitten, und
schließlich mußte Romulus Futurus doch selbst zugeben, daß er etwas
Aehnliches im Sinne gehabt, sonst hätte er den Apparat ja gar nicht
in die Wohnung seines Freundes zu bringen brauchen. Oder war dies
rein mechanisch geschehen, unter dem Drucke jenes Unbewußten, das
John Crofton „das schwarze Schicksal“ zu nennen pflegte? —



Genug — Romulus Futurus entschloß sich, zum Andenken an diesen
vergnügten Abend ein Gruppenbild herzustellen. Auch seine Gattin
nahm an dem Tische Platz, um den sich alle Anwesenden mit
natürlicher Grazie gruppierten. Romulus Futurus schob unter dem
Schutze eines schwarzen Tuches die lichtempfindliche Platte „Lumen“
in den Apparat.



Eigentlich empfand er ein dunkles, geheimes Grauen gegen die
Ausführung seines Planes. Aber er scheute sich, es zu gestehen.
Nachdem er also mit seinen Vorbereitungen zu Ende war, exponierte
er eine halbe Minute, nahm dann die „Lumen“-Platte heraus und
überzeugte sich, daß die Aufnahme gelungen war.



„Ich werde jedem der Beteiligten morgen ein Bild senden,“ sagte er.
— Eine leichte Blässe überzog sein Antlitz, nachdem er die Platte
gegen das Licht längere Zeit beobachtet hatte. Es war nämlich eine
Eigenheit derselben, daß sie sofort, ohne entwickelt und fixiert
werden zu müssen, deutlich nach der Aufnahme das Negativ dem Auge
zeigte.



Spät des Nachts trennten sich die Gäste. Intensiv und grell war das
purpurne Licht, das vom Himmel in die Fenster strömte.



„Der Komet ist wieder um viele Tausend Kilometer näher gekommen,“
murmelte Romulus Futurus und sah auf die Uhr.



In dem prachtvollen Flugcoupé, das der Astronom besaß, fuhr er mit
seiner Gattin Fabia, die den ganzen Abend über schweigsam gewesen
war, nach Hause.



Eine Viertelstunde später saß er wieder in dem großen, kühlen Raume
der astronomischen Sternwarte. Die fabelhaften Riesengläser
glotzten ihn mit ihren schwarzen, unheimlichen Augen an. Das
Firmament schien ein unendlicher Teppich von blauer Farbe zu sein,
in den ungezählte blitzende Diamanten gewebt waren. Ueber alles
spannte sich ein greller, roter Bogen.



Das war der Himmel.



Angesichts der gigantischen Unendlichkeit begann Romulus Futurus
einen Abzug von der Platte zu machen. Warum zitterte er? Warum nahm
dieses nebensächliche Geschäft seine Aufmerksamkeit dermaßen in
Anspruch, daß er in jener Nacht sogar vergaß, seine gewöhnlichen
Beobachtungen zu machen und zu registrieren, daß der rote Komet
sich der Erde wiederum ein verhängnisvolles Stück genähert hatte? —
—



Es war etwa drei Uhr morgens, als Romulus Futurus den sprechenden
Abzug vor sich auf den Knien liegen hatte.



Da war er so bleich wie die weißen Wände des Sternwartensaales und
seine Augen glühten beinahe so rot wie der Komet. Auf dieser Platte
stand ein furchtbarer Roman, mit blutiger Tinte geschrieben, mit
häßlichen Wahrheiten durchsetzt. Er bemerkte nicht, daß Frau Fabia
leise und unhörbar, das weiße Gewand gerafft, daß es nicht rauschen
konnte, in die Sternwarte getreten war. Und wie sie nun einen Blick
über die Schultern ihres Gatten hinweg auf das Bild geworfen hatte,
schrie sie plötzlich auf und rang verzweifelt die Hände:



„Ich bin unschuldig! Ich schwöre dir, Romulus, ich bin
unschuldig!“



Er aber packte sie an ihren langen, wunderschönen schwarzen Haaren
und stieß sie zu Boden, daß sie beinahe die Besinnung verlor und
zusammengekauert liegen blieb, gleich einem verwundeten Reh.
Romulus Futurus aber rannte wie ein Rasender auf und nieder; indem
er zu seiner Gattin Fabia sprach, deutete er von Zeit zu Zeit auf
das Bild, dann wieder gestikulierte er mit den Händen in der
Luft.



„Ich wußte es ja!“ schrie er, „ich wußte es ja! Die „Lumen“-Platte
ist so empfindlich, daß sie die schwächsten Reaktionen mit
genauester Deutlichkeit wiedergibt! Die Platte hat nicht nur die
Gesichter all dieser Elenden photographiert, sondern auch ihre
heimlichsten, tiefsten und innerlichsten Gedanken. Ha! Ich halte
also jetzt den Schlüssel zu einer neuen, geheimnisvollen und
furchtbaren Wissenschaft in Händen! Ich werde imstande sein, von
heute ab zu wissen, was jeder Mensch denkt!“



Selbstverständlich hatten sich die Gedanken, von denen Romulus
Futurus sprach, nicht in Schriftzeichen auf der Photographie
kopiert. Es ist eine alte Weisheit, daß jedes Ding auf Erden einen
Reflex hinterläßt, jede Bewegung, jede Schall-, jede Lichtwelle.
Ebenso gibt auch der menschliche Gedanke, so schnell er immer
gedacht sein mag, einen unwillkürlichen Reflex in den menschlichen
Mienen, so deutlich, daß jedes Kind den Gedanken lesen könnte, wenn
sein Auge nur scharf genug wäre, den Reflex zu sehen.



Romulus Futurus hätte kein so großer Psychologe sein müssen, um
nicht die Empfindung, die sich in den Mienen des Einzelnen in dem
Moment der photographischen Aufnahme ausgeprägt hatte, lesen zu
können.



„Es ist ein Wunder! Ein unnennbares Wunder!“ murmelte Frau Fabia,
die immer noch nicht die Kraft besaß, sich zu erheben, und mit
einer Miene wahnsinnigen Entsetzens auf ihren Gatten blickte. „Ich
habe deutlich gesehen, daß aller Augen auf den photographischen
Apparat gerichtet waren. Und doch blickt jetzt auf der entwickelten
Photographie jeder nach einer anderen Seite!“



„So groß ist die Beweglichkeit des menschlichen Auges, so enorm die
Verwandlungsmöglichkeit der Iris!“ stieß Romulus Futurus zwischen
den Zähnen hervor. Plötzlich beugte er sich zu Frau Fabia
nieder.



„Siehst du dein Gesicht? Siehst du deine Mienen? Siehst du, wie du
zu John Crofton hinüberblickst? Ah, nicht genug, daß ich nur einen
einzigen Freund besitze! Du willst ihn mir noch rauben! Der starre
Blick, mit dem du ihn betrachtest, beweist mir alles! Warum denkst
du immer an ihn? Warum beschäftigten sich deine Gedanken in dem
Augenblick, da ich die photographische Aufnahme machte, einzig nur
mit ihm?“



„Ich liebe ihn ja nicht, ich hasse und verabscheue ihn!“ rief Fabia
verzweifelt. Aber Romulus Futurus hörte nicht auf sie. Er fuhr
fort, den Blick in die Photographie förmlich vergrabend:



„Miß Head-Divina sieht zu dem reichen Krösus hinüber. Ihre Miene
ist schrecklich, halb Wahnsinn, halb diabolische Grausamkeit und
Schlechtigkeit. Wie sie Ralph Jonathan Wieland anblickt! Ihr Auge
taucht förmlich in das seine! Ihr Gesicht, das im Moment der
Aufnahme ernst und starr gewesen wie Stein, ihr Gesicht lächelt,
und um ihre Mundwinkel ringeln sich abscheuliche Schlangen. Soll
ich dir sagen, was sie denkt? Hier steht es geschrieben! Hier steht
es! Seid ihr nicht alle gleich, ihr Frauen?



„„Ja, ich bin geneigt, Ihren Antrag zu erhören, Ralph Jonathan
Wieland,““ sagt sie. „„Aber““ —



Siehst du, Fabia, wie sie sich zu gleicher Zeit halb zu meinem
Freunde John Crofton hinüberwendet? Und da! Da!“ —



Romulus Futurus schüttelte sich und heftete den Nagel des rechten
Zeigefingers auf das Gesicht Ralph Jonathan Wielands.



„Siehst du die scheußliche Grimasse des Krösus? Siehst du, wie er
meinen Freund John Crofton anstarrt? Die Lippen Wielands sind halb
geöffnet. Ich sehe förmlich die gefletschten Zähne! Die Nasenflügel
sind hinaufgezogen, wie man dies bei wilden Tieren im Augenblick
des Angriffs bemerken kann. Die Augen sind zusammengekniffen, und
strahlenförmig spannen sich die Falten um seine Schläfen!“



Romulus Futurus schwieg. Seine Augen öffneten sich unnatürlich
weit, denn er las, las deutlich auf diesem bis zur Scheußlichkeit
verzerrten Gesicht den furchtbaren Gedanken, der Ralph Jonathan
Wieland im Augenblick der Aufnahme beherrschte.



Inzwischen blickte Frau Fabia mit nicht minder entsetzten Augen auf
das Gesicht der jungen Fürstin Angelika, die Romulus Futurus ansah.
Auch ihre Gedanken waren mit unverkennbarer Deutlichkeit
photographiert, und Frau Fabia las, las mit blutendem Herzen die
Gedanken der Fürstin:



„Romulus Futurus, ich liebe dich in Ewigkeit!“



Und neben der Fürstin saß Dr. Diabel und starrte sie an und
dachte:



„Ich werde dich zu Tode martern, wenn du mich nicht erhörst!“



Romulus Futurus schrie plötzlich auf und starrte mit fiebernden
Augen hinaus in die Nacht.



„Er will meinen Freund John Crofton töten! Jawohl, so ist es! In
dieser Nacht noch! Ralph Jonathan Wieland dachte darüber nach, wie
er John Crofton aus dem Wege räumen konnte, um sich selbst in den
Besitz seiner Geliebten, der Schauspielerin Happy Head-Divina zu
setzen!“



Und in einer Anwandlung von Abscheu und Verzweiflung warf Romulus
Futurus die kostbare Platte zu Boden, zertrat sie mit den Füßen und
zerriß die Photographie in tausend Fetzen, so daß er nicht mehr die
Gedanken der Fürstin Angelika lesen konnte, nicht mehr das, was der
Student dachte, während Frau Fabia im letzten Augenblick noch
deutlich von den Lippen Happy Head-Divina den Gedanken abgeschaut
hatte:



„Ich muß versuchen, alles von dem General zu erfahren, denn die
englische Regierung verlangt die Pläne des Kriegshafens von
Kiel!“



Wie gesagt, die Entdeckung, welche Frau Fabia gemacht hatte, kannte
Romulus Futurus nicht. Ihn beherrschte nicht nur die Erkenntnis,
daß Ralph Jonathan Wieland in dieser Nacht seinen Freund John
Crofton töten wollte; und während er darüber nachsann, wie er den
Freund retten könnte, kam er auf eine bizarre Idee.





III.


Die Sternwarte des Romulus Futurus lag gerade im Tiergarten, etwa
dort, wo vor einigen hundert Jahren der „Große Stern“ gewesen. Von
hier aus beherrschte die Sternwarte ganz Berlin. Die neue Stadt war
nämlich in einem großen Halbkreis gebaut worden und gruppierte
sich, etwa von der ehemaligen Jungfernheide angefangen, in einem
Bogen, der allerdings viele, viele Stunden weit über den
Gesundbrunnen, die Schönhauser Allee, Neu-Weißensee, Rummelsburg,
Stralau, Rixdorf, Schöneberg und Wilmersdorf hinausreichte, um den
Tiergarten.



Von seiner Sternwarte aus konnte also Romulus Futurus ganz Berlin,
übersehen und beobachten. Ja, er konnte noch mehr! Er erinnerte
sich, daß Ralph Jonathan Wieland in der ehemaligen
Königgrätzerstraße Wohnung genommen hatte. Diese war die erste
Straße, die, von der Sternwarte an gerechnet, jenseits des
Tiergartens überhaupt bewohnt werden durfte. Dort standen denn auch
die Paläste der reichsten Millionäre von Berlin, darunter das
Riesenhaus Ralph Jonathan Wielands.



Schon oft hatte Romulus Futurus nach jener Richtung geblickt und
mit dem Glase den Nabob beobachten können.



„Ich habe keine Zeit zu verlieren!“ murmelte er.



Ohne sich um Frau Fabia zu bekümmern, die ihn mit vorgestrecktem
Hals beobachtete und plötzlich von dunklem, unbewußtem Grauen
ergriffen, aus der Sternwarte floh, setzte Romulus Futurus den
Riesenscheinwerfer in Tätigkeit. Er schraubte die Linse so zu, daß
der Lichtschein keinen größeren Umfang hatte als höchstens 1 Meter.
Diesen schmalen, spitzen Lichtstrahl ließ er geradeaus nach dem
Schlafzimmer des Ralph Jonathan Wieland gleiten.



Er selbst bewaffnete seine Augen mit einem scharfen
Vergrößerungsglas. Es hatte die Form einer Automobilbrille. Die
kleinen Gläser saßen auf hohen, runden, schwarzen Einfassungen, die
wieder hohl auf den Augen lagen. So stellte er sich an das Fenster
und beobachtete. In dem Bruchteil einer Minute, bevor Ralph
Jonathan Wieland auf die Störung durch den weißen Strahl aufmerksam
gemacht wurde, sah Romulus Futurus durch das geöffnete Fenster, daß
der Krösus eben damit beschäftigt war, eine kleine schwarze Kugel
mit Acetylen zu füllen. Er begriff sofort den schändlichen Mordplan
dieses von Leidenschaften ganz und gar irre geführten
Millionärs.



Acetylen war nämlich das neueste, furchtbarste Sprengmittel, das
man im dritten Jahrtausend kannte und Acetylengranaten waren
bereits bei allen schweren Geschützen eingeführt. Diese Geschosse
bestanden aus Holzbüchsen mit Eisenkern, die mit Calcium Carbid
gefüllt waren. Unter dem Calcium Carbid lag eine Schicht
Phosphatkalium, die, sobald Wasser eindrang, Phosphorwasserstoff
bildete, während das Calcium Carbid das Acetylen entwickelte. Sowie
der Phosphorwasserstoff mit Luft in Berührung kam, entzündete er
sich von selbst und setzte das Acetylen in Brand, das eine
furchtbare Flamme entwickelte, daß die größten Wassermassen nicht
hinreichen konnten, sie zu löschen.



Ohne Zweifel wollte Ralph Jonathan Wieland das Haus Croftons auf
diese Weise in Brand setzen und in die Luft sprengen. Ein
teuflischer Plan, den Romulus Futurus in jener Nacht zunichte
machte.



Der Millionär drehte sich plötzlich um, erschreckt und verblüfft
durch die schmale Lichtflut, die in sein Zimmer drang. Als er mit
den Augen ihrer Richtung folgte, da begriff er, daß sie von der
Sternwarte ausging.



„Romulus Futurus!“ flüsterte er in höchster Angst und versuchte,
die Acetylenbombe zu verstecken und das Zimmer zu verlassen.



Aber er konnte nicht. Grenzenloses Grauen packte ihn.



Ralph Jonathan Wieland sah diese Lichtflut wie ein weißes Band, das
kerzengerade von dem Leuchtturm zu ihm herüber glitt. Die Spitze
des Scheines bohrte sich in seine Brust und verursachte ihm einen
wahnsinnigen Schmerz.



Gerade über dem weißen Band aber, das die rot durchleuchtete Nacht
wie ein Dolch durchdrang, lagen die Augen des Erfinders, von
schwarzen Rändern umgeben, spitz, drohend, mit einem furchtbaren
Glanz ausgestattet. Sie machten den Eindruck von zwei
quallenartigen, schlüpfrigen Sternen, die über der milchigen
Flüssigkeit schimmerten.



Jonathan Wieland schüttelte sich vor Grauen. Er machte die
verzweifeltsten Anstrengungen, sich von diesem furchtbaren Anblick
loszureißen. Aber er war nicht imstande, auch nur die geringste
Bewegung zu machen.



Inzwischen beobachtete ihn Romulus Futurus mit einem teuflischen
Lächeln. Er nahm seine ganze Willenskraft zusammen, legte sie in
seine Augen und fesselte Jonathan Wieland in seinen Bann.



Dieser stand in der Mitte seines Zimmers, die furchtbare Bombe in
Händen, die durch die geringste ungeschickte Bewegung allein schon
zur Entzündung gebracht werden konnte, grün vor Entsetzen, während
der schmale Lichtstreifen sich immer tiefer in seinen Körper bohrte
und die Schmerzen immer gewaltiger wurden.



Und Romulus Futurus sagte in seiner Sternwarte laut, während er den
Kopf zwischen die Schultern steckte und die furchtbaren Augen immer
noch unbeweglich über der Lichtflut glitzern ließ:



„Ich will, daß du die Acetylen-Bombe zu Boden fallen
lassest!“



Nicht sofort wirkte der auf diese Weise übertragene Wille. Obgleich
Jonathan Wieland sich ganz und gar im Banne der Hypnose befand,
besaß er doch selbst so viel gesunde Kraft, daß er sich zu wehren
vermochte, daß er dem furchtbaren Willen seines entfernten Feindes
Wiederstand entgegen setzen konnte.



Der aber ließ nicht nach.



„Ich will, daß du die Acetylen-Bombe zu Boden fallen lassest!“
wiederholte er noch einmal eintönig, biß die Zähne aufeinander und
bohrte seine Augen in die des Jonathan Wieland. Jener begann zu
zittern, während diese furchtbaren schwarzen Quallen über der
Lichtflut, vergrößert durch die Gläser, seine Blicke förmlich in
sich einsogen, während diese entsetzlichen, gierigen Spinnenaugen
des Romulus Futurus den letzten Willen aus dem Körper Wielands
bannten und seine letzten Kräfte fraßen.



Und plötzlich stieß der Millionär einen furchtbaren, gellenden
Schrei aus und ließ die Bombe fallen.



Die Folge war schrecklich. Das Haus des Krösus stürzte ein und
begrub ihn und seine zahlreiche Dienerschaft unter seinen Trümmern.
Eine ungeheure Flammensäule schoß augenblicklich in die Höhe und
hätte vielleicht halb Berlin eingeäschert, würde nicht das Tekton,
ein unverbrennbarer Baustoff, mit dem fast alle Häuser überzogen
waren, selbst diesen furchtbaren Flammen einen energischen
Widerstand entgegengesetzt haben.



Es gelang der rasch herbeigeeilten Feuerwehr, nach unendlichen
Anstrengungen, den Brand zu löschen und die übrigen Häuser vor der
Vernichtung zu bewahren.



Von Ralph Jonathan Wieland wurde nichts, aber auch nichts mehr
gefunden. Sein Körper war dermaßen zu Asche verbrannt, daß auch
nicht die Knochen eines Gliedes übrig geblieben waren.



Und niemals erfuhr man, auf welche Weise dieses entsetzliche
Unglück zustande gekommen war.



Die Aufmerksamkeit der Berliner wurde übrigens rasch wieder durch
den roten Kometen abgelenkt. Dieser hatte sich nämlich jetzt der
Erde soweit genähert, daß man deutlich seine Form und Gestaltung
erkennen konnte.



Die Deutschen aber hatten kaum mehr Zeit, sich mit dem neuen
Gestirn zu beschäftigen; denn der Krieg zwischen der deutschen
Nation einerseits und den Engländern und Franzosen andererseits
stand bevor. Eifrig wurde gerüstet. Und ungeheure Mengen von
Munition wurden an den großen Kriegshäfen Wilhelmshafen und Kiel
aufgestapelt.



Die Armee trat unter Waffen.



Romulus Futurus nahm an diesen Vorgängen wenig Anteil. Er erkannte
sehr richtig, daß die plötzliche Kriegsleidenschaft zwischen den
Nationen ebenfalls nichts weiter als eine Folge des roten Lichtes
war, das dieser Unglückskomet ausstrahlte. Und doch wollte es
Romulus Futurus scheinen, als ob die Schnelligkeit, mit der der
Komet sich bisher der Erde genähert hatte, abnahm. So arbeitete der
große Astronom in aller Ruhe an seinen Problemen weiter. Er empfand
nicht die geringsten Gewissensbisse über sein nächtliches
Verbrechen und kam mit Frau Fabia kaum mehr in Berührung. Und doch
war es eigentlich nur der rote Komet, der das Schicksal des Romulus
Futurus in die seltsamsten Bahnen trieb.



In sein Leben trat nämlich ein neues, merkwürdiges Ereignis. In dem
Hause befand sich ein großer Saal, in dem die Bilder seiner Ahnen
hingen. Dieser Raum, der mit einer riesigen Bibliothek in
Verbindung stand, war der Lieblingsaufenthalt des Astronomen; hier
hing auch in der Mitte der Wand in goldenem Rahmen sein
Jugendbildnis. Das ihn als dreißigjährigen Mann darstellte, als er
Fabia zur Gattin genommen hatte.



Das lag acht Jahre zurück. Oftmals dachte Romulus Futurus, der ein
Philosoph war, darüber nach, ob es wohl Liebe gewesen, was ihn
damals zu Fabia getrieben; um sich darüber Aufklärung zu
verschaffen, kam er auf die phantastische Idee, durch die
„Lumen“-Platte sein eigenes Bild aus damaliger Zeit zu
photographieren.



Zu diesem Zwecke also stellte er, um ein möglichst genaues Bildnis
zu erhalten, den Apparat nachts in dem großen Ahnensaale auf,
gerade seinem Bilde gegenüber, und entfernte am nächsten Morgen die
Platte, um sie zu entwickeln.



Da wischte er sich mit der Hand über die Augen, fuhr sich von neuem
über die Stirn, als wollte er die Gedanken verscheuchen; ja, er
nahm einen Spiegel und hielt ihn über die Photographie, um sich zu
überzeugen, ob die Augen ihn nicht trogen.



Aber auch der zeigte dasselbe:



Sein Bild. Es sah nicht viel anders aus, wie das Portrait an der
Wand; denn Romulus Futurus hatte damals wirklich einen vornehmen
Charakter besessen und keine Hintergedanken gehabt. Doch sein Bild
interessierte ihn jetzt nicht weiter. Was ihn zu gleicher Zeit
erschreckte und in grenzenloses Erstaunen versetzte, war ein ganz
anderer Umstand:



Vor dem Bildnis stand nämlich eine Gestalt.



Es wäre schwer gewesen, sie zu beschreiben, überhaupt genauer
anzugeben, wer sie war, wie sie aussah, was sie trug.



Es war ein Weib, das stand fest. Vielleicht sah man es nicht. Aber
Romulus Futurus fühlte es. Ihre Gestalt kam nicht über eine
nebelhafte Unsicherheit hinaus, und es wäre ein Ding der
Unmöglichkeit gewesen, mehr über die Züge dieser Erscheinung zu
sagen. Und doch war sie da, hatte unzweifelhaft lange Zeit vor dem
Bildnis Romulus Futurus’ gestanden und mit einer gewissen Andacht
zu ihm emporgeblickt.



Der Astronom wußte nicht, was er davon denken und halten sollte.
Schließlich schrieb er das Ganze seiner überhitzten Phantasie zu,
vielleicht auch einem Fehler der Platte selbst, die vorher nicht
genügend gegen das Licht geschützt worden war. Um sich Sicherheit
zu verschaffen, ließ er es in der zweiten Nacht auf einen neuen
Versuch ankommen. Als er aber am Morgen die Platte entwickelte, da
zeigte sich das gleiche Phänomen: eine weibliche Gestalt, etwas
stärker ausgeprägt, als am Tage vorher, eine Frau von wundervoller
Reinheit, mit einem Antlitz von außerordentlicher Schönheit, das
Ganze so durchsichtig wie Kristall, unfaßbar,
unbeschreiblich.



Romulus Futurus wurde nun von einer quälenden Unruhe erfaßt, die
ihn nicht mehr verließ. Da er in seinen Freund John Crofton
vollstes Vertrauen setzte, um so mehr, als dieser ihm die Rettung
seines Lebens verdankte, so rief er ihn zu sich, bat ihn hinauf in
die Sternwarte und zeigte ihm das Bild. Dann weihte er ihn in die
Vorgeschichte ein.



John Crofton blickte die Photographie lange an.



„Siehst du dasselbe wie ich?“ fragte Romulus Futurus.



„Ohne Zweifel, mein Freund! Ich sehe eine lichte Gestalt vor deinem
Bilde!“



„Ist das nicht sonderbar? Ist das nicht, um verrückt zu werden?
Eine Gestalt, die man mit bloßem Auge nicht erkennen kann?“



John Crofton lächelte.



„Die Erklärung, meine ich, ist sehr einfach, Romulus. Diese Gestalt
ist kein gewöhnliches Lebewesen, das steht fest. Sonst würde es ihr
nicht möglich sein, durch verschlossene Türen und Fenster in den
Ahnensaal einzudringen. Ebenso sicher ist es aber, daß sie eine
besondere Vorliebe für dich besitzt, sonst würde sie nicht die
Nächte vor deinem Bilde zubringen.“



Romulus Futurus, durch diese Auskunft, die seine eigenen
Empfindungen und Hoffnungen bestätigte, aufs höchste erregt, ging
mit großen Schritten in dem Raume auf und nieder.



„Aber, was ist da zu tun?“ rief er, verzweifelt die Hände
ringend.



„Was ist da zu tun, John? Diese Erscheinung erschreckt mich im
höchsten Grade, während sie zugleich in den Tiefen meiner Seele
etwas aufwühlt, das mich in die größte Unruhe versetzt. Ich muß
dieses Phänomen sehen! Willst du mir behilflich sein, John, daß ich
einen Zeugen habe und meinen eigenen Augen nicht mißtrauen
muß?“



Der Freund nickte.



„Mit Vergnügen, Romulus!“



Die beiden verabredeten also, daß sie in der nächsten Nacht in dem
großen Ahnensaale wachen wollten, während Romulus Futurus zu
gleicher Zeit wieder seine lichtempfindliche Platte in dem Apparat
dem Bilde gegenüber in Bereitschaft setzte.



Sie warteten die ganze Nacht hinter einem schweren Brokatvorhang.
Sämtliche Eichentüren waren verschlossen worden. Alle Fenster waren
zu; nur das rote Licht des Kometen verbreitete eine traumhafte
Helligkeit in dem Saale. Romulus Futurus und sein Freund John
Crofton warteten die ganze Nacht bis zum Morgen. Sie sahen nichts,
hörten nichts und bemerkten nichts; und Romulus Futurus meinte
seufzend:



„Sicherlich haben wir sie durch unsere Gegenwart vertrieben.“ Dann
besah er die photographische Platte, während seine Hände in
fieberhafter Ungeduld zitterten.



Das Bild zeigte die gleiche Erscheinung wie am vergangenen Tage,
nur noch ausgeprägter, so daß man selbst das lange, fließende Haar,
das bis auf die Hüften wallte, die feinen Linien des Körpers, der
in ein durchsichtiges Gewand gehüllt war, erkennen konnte.



Der Astronom rannte in dem astronomischen Saale auf und
nieder.



„Ich muß sie kennen lernen!“ rief er ein über das andere Mal. „Ich
muß! Diese Erscheinung gewinnt, ich gestehe es, von Tag zu Tag
einen größeren Einfluß auf mich, und ich möchte beinahe behaupten,
ich sei von einer rasenden, leidenschaftlichen, entsetzlichen Liebe
zu ihr erfüllt!“



John Crofton, der das heimliche Schaudern, das ihm dieses Phänomen
verursachte, hinter Frivolitäten zu verbergen suchte,
entgegnete:



„Nun, bei einem Manne, der gegen Fleisch und Blut so unempfindlich
ist wie du, ist’s nichts Wundersames, wenn er sich in Geister
verliebt!“



Das Wort fesselte Romulus Futurus Aufmerksamkeit.



„Geister . . .“ wiederholte er. „Das ist sicherlich nicht
das richtige Wort, John. Es handelt sich um keinen Geist, und ich
glaube auch nicht, daß die Seelen Verstorbener sich uns auf diese
Weise bemerkbar machen können.“



„Wie willst du es dann erklären?“ entgegnete John Crofton
verwundert. „Auf alle Fälle ist das eine Erscheinung, die ohne
Materie, das heißt ohne Fleisch und Blut ist, sonst müßten wir sie
doch mit unseren Augen erkennen. Nur die fabelhaft empfindliche
Platte war imstande, das Unsichtbare sichtbar zu machen.“



Das war eine Erklärung, die Romulus Futurus weder befriedigen noch
beruhigen konnte.



„Auf diese Weise kommen wir zu keinem Resultate!“ rief er. „Ich
will aber wissen, John, wer sie ist! Gib mir einen Rat. Du weißt
nicht, welches große Opfer ich für dich gebracht, daß ich dir sogar
das Leben gerettet habe. Du staunst? Nun, nimm es an! Jetzt ist der
Augenblick gekommen, wo ich von dir einen Gegendienst verlange! Ja,
ich bin verliebt! Das ist nicht das rechte Wort! Ich habe ein
rasendes, wildes Verlangen nach jenem Wesen, das Nacht für Nacht
sich vor meinem Bilde zeigt. Ich muß sie besitzen! Also gib mir ein
Mittel! Ein Mittel, John Crofton!“ Und der sonst so vernünftige,
ruhige, kühle und gemessene Mann rannte in der Sternwarte auf und
nieder, packte seinen Freund Crofton und schüttelte ihn, als wollte
er ihn töten.



„Laß mir einige Augenblicke Zeit!“ murmelte John Crofton und ließ
sich in einen Sessel nieder. Ihm war ein elender Gedanke gekommen.
— —



Seitdem Frau Fabia seine Liebeswerbung so schnell abgewiesen, hatte
er einen tiefen und unauslöschlichen Haß gegen die schöne Frau mit
sich herum getragen. Von Natur aus ein schlechter, verdorbener
Charakter, war seine Leidenschaft für das schöne Weib zu
teuflischer Bosheit geworden, und Tag und Nacht dachte er darüber
nach, wie er ihr Furchtbares antun könnte.



Aber er fürchtete Romulus Futurus zu gleicher Zeit! Er fürchtete
diesen mächtigen, in seinen Leidenschaften unberechenbaren Mann und
hatte bislang nicht gewagt, irgend etwas gegen sein Weib zu
unternehmen.



Und jetzt gab sich Romulus Futurus in seine Hände! Jetzt verlangte
er ein Mittel von ihm, das ihm kein Mensch verraten konnte! John
Crofton vergaß vollständig, daß sowohl er wie Romulus Futurus vor
einem phänomenalen Rätsel standen. Er dachte nur mehr an Frau
Fabia, an seinen Haß, an die Möglichkeit, sich zu rächen, ohne sich
selbst strafbar zu machen. Und er hob das bleiche Gesicht mit den
dunkel umränderten Augen zu Romulus Futurus, der ihn erwartungsvoll
ansah, und sagte:



„Ich wüßte wohl ein Mittel!“



Der Astronom war Feuer und Flamme.



„So sprich denn! Sprich! Mein Gehirn ist zu verwirrt, um selbst
einen klaren Gedanken zu fassen. Was ist zu tun?“



John Crofton ließ sich drängen. Er wiegte den Kopf hin und her und
tat, als getraue er sich nicht, zu sprechen. Bis Romulus Futurus
ihn beschwor, bis er ihm zusicherte, daß er jede Verantwortung
tragen würde.



Dann begann John Crofton:



„So viel steht fest: die Platte, die an und für sich eine
wunderbare Erfindung bedeutet, hat dir und der ganzen Menschheit
neue Wege gewiesen; ungeheuerliche Entdeckungen werden gemacht
werden. Nun, diese Gestalt vor deinem Bilde existiert, das ist
sicher. Und ohne Zweifel ist es die Seele, der Geist, das vom
Körper losgelöste Wesen eines jungen Weibes, das dich
leidenschaftlich liebt. Willst du sie gewinnen und besitzen, so
mußt du dieses Wesen in einen neuen Körper bannen. Ob das
Experiment gelingen wird, weiß ich nicht. Aber es sollte glücken!
Du verfügst über fabelhafte Kräfte! Dein Wille ist unermeßlich!
Versuche, sage ich!“



Futurus stand von seinem Sessel auf und rannte hin und her.



„Ja, das ist eine Idee! Das ist glänzend! Das ist großartig!“



Plötzlich brach er ab. Er begriff, daß der Vorschlag John Croftons
scheinbar unüberwindliche Schwierigkeiten aufwies.



„Aber woher diesen Körper bekommen, John? Was meine Gewalt über
dieses Wesen anbetrifft, verzweifle ich nicht. Es wird mir
gelingen, die Unsichtbare zum Gehorsam zu bringen! Aber in welchen
Körper soll ich sie bannen? Es muß der Leib eines Weibes sein,
dessen äußerliche Schönheit mit diesem Wesen harmonieren würde! Ein
Weib, das ich anbeten, vor dem ich mich auf die Knie werfen könnte
—“



Er brach erschöpft ab. Und John Crofton sagte so ruhig, als handle
es sich um, die einfachste Sache der Welt, während in seine Augen
ein furchtbarer Schimmer trat:



„Deine Frau!“



Romulus Futurus blieb wie zur Statue erstarrt stehen, seine Augen
weiteten sich, seine Lippen bebten.



„Meine Frau . . .“ wiederholte er tonlos.



„Natürlich!“ fuhr John Crofton fort, indem er mit einem eisernen
Willen sofort auf das eine Ziel losging, Frau Fabia zu vernichten;
denn er glaubte in Wirklichkeit nicht daran, daß Romulus Futurus,
den er für einen Narren hielt, in Wahrheit ein so ungeheuerliches
Werk vollbringen konnte. „Natürlich deine Frau! Kein anderer Mensch
auf Erden würde sich für dieses Experiment eignen! Du liebst sie
nicht — du hast es mir ja selbst bereits gestanden, hast oftmals
mir dein Leid geklagt! Du fliehst sie und sie grämt sich darüber!
Töte sie und banne dieses Wesen in ihren Leib, so wirst du sie
lieben können, wie nie ein Weib von einem Manne geliebt
wurde!“



Romulus Futurus sprach lange Zeit kein Wort. Er ging auf und
nieder, von Zeit zu Zeit vor dem Freunde stehen bleibend und ihn
mit furchtbaren Blicken messend. Es dämmerte noch, und der purpurne
Schimmer des Kometen flutete durch die Sternwarte.



„Und warum sollte ich es nicht tun?“ schrie der Gelehrte plötzlich
hinaus, sich selbst die schreckliche Frage beantwortend. „Sage
selbst, warum nicht? Es ist kein Verbrechen! Fabia ist unglücklich,
sagst du? Ja, ja, sie ist es! Ich weiß es, ich habe es unzählige
Male gefühlt! Ich liebe sie nicht! Aber ich liebe dieses Weib, das
ich nicht kenne, das ich nur fühle, bis zum Wahnsinn! Und ich werde
Fabia bis zur Raserei verehren, wenn dieses Wesen in ihrem Leibe
wohnt!“



„Also!“ entgegnete John Crofton und warf seine Cigarette weg,
während seine Augen vor Mordlust glühten
. . . . .



Romulus Futurus streckte sich in einen Sessel. Er kreuzte die Beine
übereinander, vergrub die Hände in die Taschen und zog den Kopf
zwischen die Schultern, während ein feiger Zug sein männlich
schönes Gesicht entstellte.



„Ich kann es aber nicht tun!“ flüsterte er.



„Was, Romulus?“



„Ich kann sie nicht töten! Denn es ist klar, daß ich sie erwürgen
muß, wenn ich die wesenlose Gestalt in ihren Körper bannen
will!“



„Freilich!“ entgegnete John Crofton brutal. „Du wirst sie töten
müssen!“



„Nein, nein!“ wehrte Romulus Futurus ängstlich ab. „Ich kann es
nicht! Ich bringe es nicht über mich! Aber vielleicht — könntest du
—“



John Crofton stand auf. Ueber sein Gesicht huschte ein
phosphoreszierendes Leuchten. Seine Augen sanken förmlich in die
Höhlen zurück, und seine Lippen bebten vor verhaltener
Freude.



„Was meinst du, Romulus?“



Romulus Futurus packte ihn am Arm, zog ihn ganz nahe an sich heran
und flüsterte ihm ins Ohr:



„Vielleicht könntest du — sie töten!“



John Crofton riß sich los und tat über die Maßen erstaunt.



„Ich, wo denkst du hin? Ich soll sie töten? Dein Weib? Damit du mir
im nächsten Augenblick selbst die Pistole auf die Brust setzest und
mich tötest?“



Romulus Futurus wandte jetzt alle seine Ueberredungskunst auf. Er
machte John Crofton begreiflich, daß er ihm den größten Dienst
seines Lebens erweisen könne. Er bat, flehte, weinte schließlich
wie ein Kind. So groß war die eingebildete Macht des unbekannten
Wesens über ihn.



Und doch war alles nur die Wirkung des roten Kometen
. . . .



Endlich gab John Crofton nach und die beiden Freunde verabredeten,
daß sie sich in der kommenden Nacht in der Sternwarte treffen
wollten. — —





IV.


Es war Nacht.



Die roten Strahlen des Kometen wogten hin und her wie
hunderttausend elektrische Lichtzungen. Berlin glich einer
Märchenstadt. Himmelhoch ragten die riesigen Häuser empor, mitten
hinein in das Meer von Purpur, das das Blut aufregte und die Sinne
verwirrte.



Die Stadt war ziemlich leer von Menschen. Der Krieg war
ausgebrochen, und die Armeen standen im Felde. In der Nähe von
Wilhelmshaven tobte die erste Seeschlacht und bei Bitsch waren die
deutschen und französischen Heeresmassen gegeneinander geprallt.
Immerhin waren in Berlin noch genug Menschen zurückgeblieben, um
jene heimliche, hin und her surrende und summende Aufregung zu
verursachen, die sich allen Ohren aufdrängte. Es waren junge und
ältere Leute, die da und dort auf öffentlichen Plätzen sich
sammelten, die flüsterten, sich heimliche Zeichen gaben und wieder
verschwanden . . . .



Man munkelte von einer Revolution. —



Nie war Romulus Futurus liebenswürdiger gegen seine Gattin gewesen,
als am verflossenen Tage. Frau Fabia war glücklich wie nicht mehr
seit den ersten Tagen ihrer Ehe.



„Willst du den roten Kometen sehen, Fabia?“ fragte Romulus Futurus
abends gegen elf Uhr. Und Frau Fabia antwortete lächelnd:



„Wenn du ihn mir zeigen willst, mein Freund, so werde ich glücklich
sein!“



Und sie folgte ihm hinauf in die Sternwarte. Dort herrschte
magisches Licht. Romulus Futurus streckte den Arm aus und wies
empor zu dem rotschimmernden Ball, der am kaltgrauen Himmel mit
schrecklicher Deutlichkeit stand, so groß, so nahe, so drohend, daß
man die Empfindung hatte, als müsse er jeden Augenblick
herabstürzen, alles unter sich begrabend.



Frau Fabia schauderte.



„Und doch, heute möchte ich sterben!“ flüsterte sie. „Ich habe das
größte Glück meines Lebens genossen, denn ich empfand, daß du mich
immer noch liebst!“



Romulus Futurus wandte sich betreten ab, gepeinigt von seinem
Gewissen. Da ging die Türe im rückwärtigen Raume auf und eine
Gestalt trat ein.



John Crofton hatte nicht den Mut gefunden, Frau Fabia so
gegenüberzutreten, wie er war. Er trug eine schwarze Maske vor dem
Gesicht und einen purpurroten Mantel über den Schultern. Frau
Fabia, deren Sinne wirr waren unter dem direkten Einfluß des roten
Lichtes, das sie umgab, schmiegte sich ängstlich an ihren Gatten
und flüsterte.



„Sage mir, Romulus, wer ist das?“



Romulus Futurus löste ihre Arme fast mit Gewalt von seinem Körper
und stieß sie dem entgegen, der eingetreten war. Frau Fabia sah die
weißen, gepflegten Hände Croftons, der sich bereit machte, auf sie
zuzugehen. Und von unbestimmter Furcht ergriffen, flüchtete sie
nach dem anderen Ende der Sternwarte und schrie:



„Rette mich, Romulus, ich fürchte mich.“



Der aber brachte noch mehr Zwischenraum zwischen sich und seine
Gattin. Er schlich sich zurück bis zu der kleinen Tür, die der
Eingetretene offen gelassen hatte, und huschte hinaus, ohne den Mut
zu finden, auch nur einen Blick zurückzuwerfen.



John Crofton war allein mit Frau Fabia. Und nun konnte er ein
Schauspiel genießen, auf das sich seine entarteten Nerven bis zu
dieser Stunde vorbereitet hatten.



Frau Fabia floh vor ihm wie das geängstigte Tier vor dem Jäger. Sie
maß ihn mit scheuen, verwirrten Blicken, während er ihr rund um die
Sternwarte herum folgte, angesichts des Kometen, angesichts des
Himmels, der dieses schändliche Verbrechen nicht hinderte
. . . .



Schließlich, als sie kaum mehr die Kraft fand, sich auf ihren
zitternden Füßen zu halten, riß John Crofton die Maske vom Gesicht,
warf den Mantel ab und rief mit diabolischem Gelächter:



„Erkennst du mich, geliebte Fabia? Die Stunde der Abrechnung ist
gekommen!“



Sie fuhr zurück. Sie klammerte sich an die Wand. Sie schrie mit
wahnsinnig klingender Stimme nach Romulus, ihrem geliebten Gatten!
Sie schrie um Hilfe; aber niemand half ihr.



Sie stürzte auf die Knie nieder und flehte diesen Schurken um ihr
Leben an, aber er dürstete nach ihrem Blute.



Sie sprang noch einmal auf, floh rund um den Raum, streckte wie
hilfesuchend ihre Arme nach dem Gestirne aus — in diesem Augenblick
hatte John Crofton sie erreicht und die letzten Worte der
Unglücklichen erstarben in der Anrufung des roten Kometen, von dem
sie Hilfe, von dem sie Vergeltung forderte.



John Crofton hatte sich auf sie geworfen und seine Finger in ihren
Hals gekrallt. Er ließ sie nicht mehr los, bis das letzte Leben aus
ihr entflohen war.



Dann wandte er sich, halb von Schauder, halb von Freude
überwältigt, ab, taumelte zur Tür und rief nach Romulus Futurus.
Der kam. Er warf nur einen entsetzten Blick auf die Leiche. Dann
hob er sie mit Hilfe John Croftons auf.



Und die beiden Verbrecher trugen den entseelten Körper nach der
Galerie.



Von den Straßen herauf tönte jenes eigentümliche, surrende
Geräusch, das das Zusammenströmen großer Volksmassen verkündet.
Dann und wann hörte man den verlorenen Ton einer lauten schreienden
Stimme. Dazwischen Johlen, Händeklatschen und Pfeifen.



In der Ferne ein Trommelwirbel.



Ganz Berlin befand sich in Aufruhr; aber die beiden Männer, die
zwischen sich den entseelten Körper der Frau Fabia trugen, achteten
auf nichts. Romulus Futurus befahl seinem Freund, den Leib Fabias
gerade unter sein Bild zu legen.



Er hatte sich eine kunstreiche Konstruktion erdacht, um die
geheimnisvolle Gestalt in dem Augenblicke sehen zu können, da sie
sich auf der „Lumen“-Platte abbildete. Während er nämlich unter
seinem Bild einen starken Reflektor anbrachte, wartete er, indes er
einerseits zu dem Spiegel, andererseits zu dem photographischen
Apparat in einem rechten Winkel stand. Gleichzeitig legte er sich
zwei äußerst lichtempfindliche Gläser, die alles in riesiger
Vergrößerung spiegelten, über die Augen.



So verharrte er regungslos, während das Toben auf den Straßen
allmählich verstummte; denn man hörte weit in der Ferne den Schritt
der herannahenden Bataillone.



Während der Gelehrte also halb ängstlich, halb voll wahnwitzigen
Hoffens seine Augen fieberhaft auf den Reflektor heftete, der die
Gestalt in dem Augenblick spiegeln sollte, da sie auf der
lichtempfindlichen Platte erschien — Romulus Futurus konnte also
ganz einfach die Platte in dem Spiegel erblicken; denn das Wesen
selbst war ja für das Auge nicht sichtbar — während er beide Hände
gegen das wildpochende Herz preßte, um es gewaltsam zur Ruhe zu
zwingen, hatte sich John Crofton mit einem hämischen Lächeln in
einen Sessel geworfen.



„Zu dumm,“ dachte er. „Dieser Narr glaubt, er könne das
Unmöglichste vollbringen! Sind die Menschen nicht wirkliche
Hampelmänner, die sich an den Schnüren unseres Willens bewegen und
drehen, wie wir es wollen, wenn wir nur erst die Kraft dazu
haben?



Romulus hat mir das Henkergeschäft über sein Weib übertragen; er
wird nie das Recht und die Fähigkeit besitzen, mich zu
bestrafen.“



Inzwischen aber wurden die Gedanken John Croftons abgelenkt. Er sah
in der grellroten Helle, die durch das Fenster drang, wie Romulus
Futurus plötzlich in ungeheure Aufregung geriet. Er sah es an dem
Spiele der Gesichtsmuskeln. Draußen stand, riesengroß, eine
gewaltige Kugel, der Komet.



Romulus Futurus hatte die Gestalt erblickt. In dem Augenblick, da
sie unter sein Bild getreten war, hatte die lichtempfindliche
Platte sie festgehalten, und diese spiegelte sich nun in dem
Reflektor, der das Bild in die Augen des Astronomen
zurückwarf.



Futurus richtete sich hoch auf. Ohne ein Wort zu sprechen, zog er
seinen ganzen Willen, all seine Energie und innere Macht in seine
Augen und blickte das schemenhafte Wesen an.



Da wandte dieses sich um und drehte ihm das durchsichtige Gesicht
zu, dieses wunderschöne Antlitz, das er nur fühlte, aber nicht
sehen konnte.



Und sagte, während seine Stimme dumpf klang, als käme sie aus
weiter Ferne:



„Wer du auch sein mögest, ich befehle dir, mir zu gehorchen!“ Er
bemerkte deutlich, daß etwas wie Schrecken die Gestalt erfaßte. Sie
sah ihn starr an, offenbar unfähig, den Blick von ihm zu wenden,
ohne daß Romulus Futurus eigentlich ihre Augen sehen konnte, und er
fuhr fort, triumphierend über den schnellen Sieg, den er errungen
hatte.



„Ich befehle dir, in diesem Leib Wohnung zu nehmen!“



Mit diesen Worten deutete Romulus Futurus halb auf den Leichnam
seiner Gattin Fabia, halb hob er beschwörend die Hände und
beschrieb die magischen Zeichen über der seltsamen Gestalt.



Sie gehorchte nicht sofort. Es war wie ein stummer Widerstand, den
sie dem gigantischen Willen des Gelehrten gegenübersetzte. Aber der
ließ nicht nach.



In dem Augenblick, da er das schemenhafte Wesen wieder erblickt,
war auch seine namenlose Leidenschaft gewachsen, und mit einem
Willen, der stärker war als alles Menschliche, wiederholte er noch
einmal den Befehl, während die Gestalt, von unwiderstehlicher Macht
angezogen, sich immer mehr dem Körper der Frau Fabia näherte. Und
schließlich gab sie den Widerstand auf. Aber es war Romulus
Futurus, als ob das geisterhafte Wesen eine unendliche Traurigkeit
zeigte — im nächsten Augenblick war es zerflossen wie nichts, und
der Astronom sah nur mehr einen schwachen Nebel, der in der
purpurroten Nacht verschwand.



Gleichzeitig sank er selbst erschöpft, mit hämmernden Pulsen in
einen Sessel zurück.



In großen Tropfen stand der Schweiß auf seiner Stirn.



John Crofton aber, der alles gehört, doch nichts gesehen hatte, war
halb von seinem Sitze aufgestanden, streckte den Kopf vor und
lauschte mit zitterndem Atem.



Plötzlich regte sich Frau Fabias Körper.



John Crofton riß die Augen weit auf. Er wollte, er konnte es nicht
glauben! Namenloses Entsetzen erfaßte ihn. Hatte er sie denn nicht
mit eigenen Händen erwürgt? War es möglich, daß noch Leben in ihr
war? Stehen denn die Toten auf, um sich an den Lebenden zu
rächen?



Indem er die Beine an sich zog und sich zitternd in dem Sessel
barg, starrte er zu Frau Fabia hinüber.



Sie erhob sich langsam von der Erde, mit jener müden Bewegung, die
die zeigen, welche eine lange Reise gemacht haben, glättete das
seidene Kleid und sagte, unfähig, im ersten Augenblicke die zwei
Männer zu erkennen, die tief im Schatten saßen:



„Wo bin ich?“



Plötzlich aber schien ihr eine unbestimmte Erinnerung zu kommen,
eine Erinnerung, die wenig mit der Wahrheit zu tun hatte und die
sich nur dem Augenblicke anpaßte.



„Ganz recht!“ murmelte sie lächelnd, indem sie die schweren,
dunklen Haarsträhnen aus der Stirne strich. „Ganz recht! Ich bin in
den Ahnensaal getreten und habe vermutlich dein Bild betrachtet,
Romulus; dabei hat mich der Schlaf übermannt. Wie lächerlich das
ist!“



Und sie ging auf Romulus Futurus zu, der sie im ersten Augenblick
wie etwas Furchtbares anstarrte. Dann aber sprang er auf, eilte ihr
entgegen, schloß sie in seine Arme und preßte sie an sich.



„Nicht war, du liebst mich? Du liebst mich rasend, wie immer? Du
wirst nie von mir gehen? Wir werden ewig in die Sonne unserer Liebe
wandeln?“



Sie schlang die weißen Arme um seinen Hals und flüsterte:



„Habe ich dich nicht immer geliebt? Wohl ist es mir, als ob wir uns
heute zum erstenmal sähen. Aber dein Bild war immer bei mir!“



Romulus Futurus bedeckte dieses Antlitz mit Küssen, das ihm vor
kurzem so gleichgültig, beinahe hassenswert erschienen war. Er
küßte Frau Fabia so lange, bis er endlich wahrnahm, daß er
vergeblich die Züge jenes seltsamen Wesens in dem Antlitz seiner
Gattin suchte.



Da erfaßte ihn etwas wie eine lähmende, dunkle Traurigkeit.



John Crofton aber war ruckweise, Schritt für Schritt näher getreten
und starrte Frau Fabia an.



An ihrem Halse zeichneten sich drei Finger ab, links ein Daumen,
rechts der Zeige- und der Mittelfinger. —



Jetzt wandte Frau Fabia den Kopf und erblickte John Crofton
. . . Diesem war es, als ob der Blitz ihn treffen müßte.
Er riß einen Teppich von der Erde auf und hielt ihn vor das
Gesicht, dieses mit dem halbausgestreckten Arme deckend. So stand
er da, das personifizierte böse Gewissen, und zitterte.



Frau Fabia sah verwundert diese Bewegung und fragte ihren
Gatten:



„Wer ist dieser Mann?“



Romulus Futurus lächelte düster.



„Das ist mein Freund, John Crofton. Solltest du ihn nicht
kennen?“



„John Crofton?“ wiederholte sie, während ihr Antlitz einen
gequälten Ausdruck annahm. Offenbar suchte sie in der Erinnerung
nach dem Namen dieses Mannes, und sicherlich war etwas
Schattenartiges da, das sie nicht fassen konnte. Sie schüttelte den
Kopf und sagte:



„Ich kenne ihn nicht!“



John Crofton holte tief Atem. Er ließ die Decke sinken und starrte
der schönen Frau ins Gesicht. War es möglich, daß sie noch
reizender geworden? Hatten Frau Fabias Augen erst den Glanz matt
schimmernder Perlen gehabt, so leuchteten sie jetzt wie Sterne in
einem tiefen, unbeschreiblichen Glanze. Auch ihre Bewegungen waren
noch mehr dazu angetan, das Verlangen John Croftons zu wecken, der
in diesem Augenblick von neuem von jener rasenden, teuflischen
Leidenschaft erfaßt wurde, die ihn schließlich zum Mörder hatte
werden lassen.



Aber er verbarg seine Empfindungen ängstlich ebenso vor Frau Fabia
als vor dem Freunde. Er beugte sich nieder, führte die Hand der
schönen Frau galant an seine Lippen und drückte dann schweigend
Romulus Futurus die Rechte.



„Es ist geglückt, mein Freund! Ich gratuliere dir!“



Romulus Futurus hob die beiden Arme wie beschwörend zur Decke empor
und flüsterte:



„Ich bin von heute ab der glücklichste aller Menschen, John
Crofton! Hast du nicht bemerkt, daß selbst ihre Stimme sich
verändert hat? Sie spricht ganz anders und ich erkenne in jeder
Bewegung, in allem instinktiv jenes Wesen wieder, das ich vor
meinem Bilde zum ersten Mal gesehen habe.“



Darüber, wer jenes Wesen sein könnte, dachte weder Romulus noch
Crofton nach. Die Wünsche der beiden Männer trafen sich zunächst
nur in dem rasenden Verlangen, Frau Fabia zu besitzen. Wie ein
Trunkener ging John Crofton nach Hause, auf neue Mittel sinnend,
dieses Weib zu gewinnen, das er in der vergangenen Nacht mit
eigenen Händen getötet hatte. —



V.


Der Taumel, in dem Berlin seit Monaten dahingelebt, hatte
seinen Höhepunkt erreicht. Der Komet stand jetzt so nahe der Erde,
daß man längst keines Fernrohres mehr bedurfte, ihn zu sehen. Man
erblickte ihn allerdings nur des Nachts; allein nun gesellte sich
zu dem intensiven roten Licht eine Hitze, die von Tag zu Tag größer
wurde. Während das fabelhafte Licht die Nerven der Menschen immer
mehr erregt hatte, daß überhaupt keine Norm mehr gegeben war für
den Charakter, und alle sich in einem Zustand der Raserei befanden,
brachte die intensive Wärme, welche von dem neuen Kometen
ausstrahlte, das Blut zum Sieden und erweckte in allen Lebewesen
neue Begierden, Leidenschaften und Laster.



Und doch behauptete Romulus Futurus, daß der rote Komet noch durch
einen unendlichen Raum von der Erde getrennt sei.



„Es ist eine neue Sonne!“ sagte er, „ein gewaltiger Körper, der
lange Zeit hindurch, vielleicht ungezählte Jahrmillionen und
abermals Jahrmillionen am Ende des Weltalls gestanden hat!“



Bald aber zeigten sich neue Rätsel. Romulus Futurus mußte zugeben,
daß der rote Komet der Erde nahe genug stand, daß seine Wärme den
Zwischenraum bis zur Erde längst durchmessen haben mußte. In diesem
Falle aber wäre bereits jetzt die ganze Erde in Flammen
aufgegangen. Vorläufig jedoch hatte das Nahen des Kometen keine
andere Folge, als daß mitten im Winter die Schneemassen schmolzen,
so daß die Provinzen unter ungeheuren Ueberschwemmungen litten. In
den süddeutschen Staaten z. B. wurden ganze Städte unter Wasser
gesetzt. Durch Austreten des Walchensees wurde die Stadt München an
einem einzigen Tage vernichtet und die riesige bayrische Hochebene
verwandelte sich in einen See, in ein neues Meer.



Das waren nun Angelegenheiten, die die Berliner nicht allzusehr
aufregten. Dagegen sahen sie nicht ohne große Besorgnis nach der
Nord- und Ostsee; denn Ausmessungen hatten ergeben, daß auch diese
bedeutend gestiegen waren.



Man kannte keinen Unterschied zwischen Tag und Nacht als den, daß
die Farbe des Lichtes wechselte. Am Tage regierte noch immer noch
der weißglühende Körper der Sonne. Sie sandte ihr Licht über die
Stadt, ein Licht, das die Augen kaum mehr vertrugen, so daß ihr
Schein eine Reihe von Erblindungen hervorrief. So sehr hatten sich
die Blicke an das Glühen des roten Kometen gewöhnt. Das Auge war
nämlich ganz außerordentlich empfindsam gerade für das Purpurlicht,
und es gab Menschen, die viele Stunden oft mit brennenden Blicken
hinaufsahen zu dem roten Kometen, indem sie sein Leuchten förmlich
in sich einsogen, um schließlich davonzustürzen wie wilde Tiere,
irgendeine Schandtat zu begehen. Selbstverständlich traf die
Regierung in Berlin die umfassendsten Maßnahmen, um dem
Ueberhandnehmen der Verbrechen zu begegnen. Da die vorhandenen
Polizeibehörden nicht mehr ausreichten, so zog man neue Beamte in
den Dienst.



Die erste Macht wurde nun dem Kultusminister Romulus Futurus
übertragen, weil die Regierung sehr richtig von der Ueberzeugung
ausging, daß das Ressort dieses Ministers sehr enge mit den
öffentlichen Sitten, dem öffentlichen Wohle und der öffentlichen
Sicherheit verwandt war.



Langsam kehrten die deutschen Heere aus dem Kriege zurück. Zwar war
die deutsche Flotte im Kattegatt von der Uebermacht der englischen
Riesenschiffe dezimiert worden. Die deutsche Landarmee aber war in
einem unaufhaltsamen Ansturm in Frankreich eingedrungen, hatte die
festen Plätze mit ihren furchtbaren Geschützen fast ohne Widerstand
genommen und eine Schlacht geliefert, die sowohl in ihren
Einzelheiten wie in ihrem Ausgang einzig in der Geschichte
dastand.



In Pean war durch den deutschen Oberbefehlshaber der Friede
diktiert worden. Inzwischen hatte General Treufest durch eine
ausgezeichnete Verteidigungstaktik den Angriff englischer
Kriegsschiffe in Kiel und Wilhelmshaven mit großem Erfolge
zurückgewiesen, so daß die englische Flotte einen Viertteil ihrer
Schiffe durch gewaltige Sprengminen verlor. —



Allein — obgleich in dieser Weise die deutschen Angelegenheiten
aufs beste standen — mehrten sich doch die Stimmen derer, die eine
furchtbare Katastrophe vorhersagten, und wirklich lag etwas wie
ängstliche Beklemmung, wie ein düsterer Bann über Berlin.



Die Siege Deutschlands hatten nämlich die Revolution, die schon
verschiedene Male ihr Haupt erhoben, nicht zur Ruhe bringen können.
Wohl hatten bereits dreimal durch die Straßen der Welthauptstadt
die Kanonen gedonnert, und die Fackel des Bürgerkrieges war
entzündet worden.



Was aber jetzt kam, übertraf alle Befürchtungen.



Die Prophezeiungen, die man an den roten Kometen geknüpft hatte,
erfüllten sich.



Die Nachrichten, die aus Paris einliefen, waren grauenvoll; die
französische Hauptstadt schwamm im Blute ihrer Bürger, denn auf die
Niederlagen hin, die die französische Armee erlitten, war dort
wieder das Standrecht der Kommune erklärt worden. In England war
ein Unabhängigkeitskrieg zwischen Irland und Großbritannien
ausgebrochen, in Amerika wütete schon seit Wochen ein wahnwitziger
Kampf zwischen der weißen und schwarzen Rasse, der mit unerhörter
Brutalität geführt wurde, und von Osten her wälzte sich die gelbe
Gefahr heran.



Der Stein kam in Berlin folgendermaßen ins Rollen:



Große Feste waren angesagt worden, um den Sieg der deutschen
Truppen würdig zu feiern. Diese standen noch außerhalb der
deutschen Grenze, denn der Mangel an Lebensmitteln machte sich sehr
bedenklich bemerkbar, so daß man es den Besiegten überließ,
teilweise die Verpflegung der deutschen Truppen zu tragen.



Inzwischen erlitt die französische Volksverteidigung ihre letzten
Niederlagen und der Friede sollte festgesetzt werden.



Die französischen Diplomaten wußten eigentlich nicht recht, woran
sie waren, denn sie kannten weder die Stellung Amerikas, noch die
speziellen Absichten Deutschlands und Englands.



Ein Mensch kannte sie, und in seiner Hand liefen die
geheimnisvollen Fäden der in Aussicht genommenen europäischen
Alliancen zusammen: Dieser Mann war der Bevollmächtigte des
mächtigsten Staates der Erde, Amerika: John Crofton.



Er kam in das phantastisch eingerichtete gemeinsame Wohnzimmer
seines Freundes Romulus Futurus und seiner Gattin.



„Hast du etwas vor für heute abend, Romulus?“ fragte er, seine
dunkel umränderten Augen zu Frau Fabia erhebend, die ihn keines
Blickes würdigte. Sie ging ganz auf in der Liebe zu ihrem Gatten,
und dieser erwiderte ihre Zuneigung mit noch größerer Leidenschaft,
ein Umstand, der bereits seit Wochen Berlin mit witzigen Gesprächen
versorgte, denn man hatte vorher nur zu genau gewußt, wie es um die
Ehe des Kultusministers stand.



„Ich habe nichts vor,“ entgegnete Romulus Futurus. „Wenn meine
Gattin einverstanden ist, so wollen wir eine kleine Spazierfahrt im
Flugschiff unternehmen, und zwar dem roten Kometen entgegen, den
ich mir gern einmal näher ansehen würde.“



Frau Fabia klatschte in die Hände.



„Das ist eine Idee, Romulus,“ sagte sie und trat ans Fenster. Dort
hob sie sehnsüchtig die weißen Arme dem Riesenstern entgegen, der
purpurleuchtend am Himmel stand.



„Ich fühle Sehnsucht, unstillbare Sehnsucht,“ murmelte sie, „und
weiß doch nicht wonach, warum! Mir ist als müßte ich wandern, nach
irgend einem Orte, der meine Bestimmung einschließt!“



John Crofton fand eine Spazierfahrt gegen den roten Kometen nicht
nach seinem Geschmack.



„Man gibt heute abend den Tannhäuser,“ meinte er. „Happy
Head-Divina singt die Elisabeth. Ihrer persönlichen
Liebenswürdigkeit habe ich drei Plätze zu verdanken, denn die Oper
ist ausverkauft, wie immer. Ich hatte sicher darauf gerechnet, daß
ihr mitkommen würdet!“



Frau Fabia war eine große Musikfreundin. Sie änderte daher sofort
ihren Plan und gab ihre Zustimmung, die Oper zu besuchen. Eine
halbe Stunde später fuhren die beiden Herren mit der Dame in die
große Oper . . .



Die Vorstellung begann pünktlich. Frau Fabia vergaß alles um sich
her, während sie der Musik Richard Wagners lauschte, der im dritten
Jahrtausend wieder Mode geworden war, nachdem man diese Liebhaberei
Jahrhunderte begraben gehabt.



Romulus Futurus aber konnte den Blick nicht von seiner Gattin
wenden. Etwas Gequältes lag in seinen Mienen, denn zu seinem
eigenen Entsetzen mußte er bemerken, daß die rasende Liebe, die er
für sie empfunden, immer mehr nachließ, in dem Bewußtsein, daß er
wiederum nicht das gefunden hatte, was er suchte. Inzwischen
verließ John Crofton die Loge und begab sich hinter die
Kulissen.



Happy Head-Divina hatte gerade nichts zu tun. Sie war bezaubernd
schön in dem weißen Gewande der Elisabeth, das ihrem Antlitz einen
göttlichen Schimmer verlieh und ihre Gestalt wie in flüssiges
Silber tauchte.



„Sie haben mich rufen lassen, Happy,“ begann John Crofton und trat
in ihren Ankleideraum, der aus zwei luxeriös eingerichteten Zimmern
bestand. Auf einen Wink von ihr entfernte sich schweigend die
Kammerzofe und der kleine schwarze Groom.



„Ich wollte gern wieder einmal ein paar Augenblicke mit dir
verplaudern,“ entgegnete die Sängerin. „Du machst dich so selten
bei mir, und man spricht in unseren Kreisen davon, deine Liebe für
Frau Fabia habe immer noch nicht nachgelassen!“



Sie lachte dabei spöttisch und bog den schönen Hals zurück. John
Crofton entgegnete ärgerlich:



„Mag sein! Was gehen andere Leute meine Interessen an?“



„Mein Gott, man spricht darüber! Du bist doch immerhin eine
interessante Figur, nachdem ganz Berlin weiß, daß Frau Fabia dich
nie erhören wird!“



Er kniff die Lippen zusammen und zwischen seine Brauen grub sich
eine Falte.



„Das kommt darauf an!“ murmelte er.



Die Sängerin trat auf ihn zu, schlang ihre Arme, die nach feinem
Puder dufteten, um seinen Hals und flüsterte:



„Und für mich, John, hast du gar nichts mehr übrig? Liebst du mich
wirklich nicht mehr? Hast du mich ganz vergessen?“



John Crofton log nicht, als er sie auf seine Knie niederzog und mit
verschleierter Stimme entgegnete:



„Nein, nein! Gewiß nicht! Ich liebe dich immer noch so wie früher!
Aber die Leidenschaft für Frau Fabia hat mich, ich will es nicht
leugnen, ganz verwirrt. Ich liebe dich anders als jene, und es wird
die Stunde kommen, wo ich wieder ganz und gar zu dir
zurückkehre!“



Miß Happy Head-Divina bedeckte sein Antlitz mit glühenden Küssen,
dann drückte sie auf die elektrische Klingel und befahl, Sekt zu
bringen . . .



Während der Inspizient verzweifelt auf dem Gange hin und her lief,
voll Befürchtung, die Sängerin möchte im nächsten Auftritt
versagen, wenn sie sich während der Vorstellung einem Gelage
hingab, soupierte Happy Head-Divina mit ihrem Freunde.



Sie selbst nippte nur von dem Sekt, während sie John Crofton immer
von neuem einschenkte. Und der trank. In ihm war ein glühendes
Feuer, das er löschen mußte. Und so goß er ein Glas nach dem andern
hinunter und bemerkte nicht, wie seine schöne Freundin plötzlich
aus einem kleinen Fläschchen einige Tropfen in sein Glas gleiten
ließ. —



„Wie steht es denn eigentlich mit dem Friedensschluß?“ fragte sie
plötzlich scheinbar gleichgültig, eine Zigarette anzündend; der
Rauch ringelte sich zur Decke empor.



John Crofton, seiner Stimme kaum mehr mächtig, entgegnete:



„Der Friede steht bevor, kleine Katze! Die Franzosen werden
allerdings übel abschneiden. Ja, wenn sie wüßten, daß Deutschland
von Amerika vollständig im Stich gelassen wird! Wenn sie wüßten,
daß Deutschland finanziell und ökonomisch durch diesen Krieg
vollständig ruiniert ist, so würden sie allerdings kaum die
Bedingungen eingehen, die man ihnen gemacht hat!“



„Die Sache steht also für Frankreich weit besser, als man annimmt?“
entgegnete Happy Head-Divina hastig, indem sie ihrem Freunde von
neuem das Sektglas füllte. Der Inhalt sah diesmal etwas trüber aus
als sonst. —



„So ist es! Auch Englands Chancen sind weit größer, als die Briten
annehmen!“



„Und du kennst bereits alle näheren Pläne?“



Er lachte.



„Ich habe die Entwürfe in meiner Tasche, göttliche Happy! Sprach
ich doch erst heute in langer Audienz mit dem deutschen Minister
des Auswärtigen! Ja, wenn man es so nimmt — das Schicksal
Frankreichs liegt jetzt eigentlich ebenso in meiner Hand wie das
der Briten!“



Er sah nicht, daß die Augen der Sängerin sich geweitet hatten. Sah
nicht, daß sie ihn mit den Blicken förmlich verschlang! Er setzte
das Sektglas an die Lippen und trank es aus auf einen einzigen Zug
. . .



Miß Happy begann ein anderes Thema. Sie sprach von dem und jenem,
bis John Crofton sich endlich erheben wollte. Aber es ging nicht.
Seine Glieder waren wie Blei, sein Atem ging schwer, und so
krampfhaft er auch die Augen zu öffnen versuchte, ebenso
unwiderstehlich fielen sie ihm zu.



„Also du trägst die Entwürfe bei dir!“ meinte Miß Happy plötzlich,
indem sie wieder auf das alte Thema zurückkam. Mit einem Blick, in
dem sich nicht die geringste Teilnahme spiegelte, der so kalt war
wie Eis, beobachtete sie die vergeblichen Anstrengungen ihres
Freundes, der Betäubung zu entgehen.



Die Worte der Sängerin drangen wie aus weiter Ferne an sein Ohr.
Ohne bei klarer Besinnung zu sein, entgegnete er dumpf:



„Ja, ja, so ist es! Aber ich möchte mich jetzt — ich möchte mich —
entfern —“



Er konnte das Wort nicht aussprechen. Die Hände, die sich gegen
einen Stuhl gestützt hatten, fielen schlaff herab, und John sank in
das große Eisbärenfell.



In diesem Augenblick tönte hastiges Klopfen an der Tür. Der
Inspizient steckte den Kopf herein und rief:



„Schnell, es ist die höchste Zeit, Miß Head-Divina! Ihr Stichwort
fällt in einer Minute!“



Sie nickte lächelnd und drückte auf eine zweite Klingel.
Augenblicklich stürzte der Groom herbei.



„Laufe in die Kanzlei, mein Junge, und benachrichtige Dr. Diabel,
der sich zufällig dort aufhält. Sage ihm, er möchte auf der Stelle
kommen. Sir Crofton wurde von einem Unwohlsein befallen und liegt
in meiner Garderobe.“



Dann ging sie hinaus, betrat im nächsten Augenblick die Bühne und
sang ihre Partie mit so bezaubernden Wohlklang, mit solcher Kraft
und Frische, daß mitten in die Szene hinein ein Beifallssturm des
Publikums brauste. — —



Der Groom hatte inzwischen den Befehl der Herrin ausgerichtet. Er
traf Dr. Diabel tatsächlich in der Kanzlei, wo er mit dem Direktor
des Theaters gerade eine Unterredung hatte, und führte ihn, der bei
der Nachricht nicht sonderlich erstaunt gewesen war, in die
Garderobe seiner Herrin.



Dr. Diabel trat ein.



„Du kannst gehen,“ wandte er sich an den Groom. „Laß mich
allein!“



Der Schwarze kreuzte die Arme über der Brust, verneigte sich und
verließ die Garderobe.



Dr. Diabel war allein mit dem bewußtlosen John Crofton, dessen
Antlitz gelb war wie die Schale einer Zitrone. Das Gesicht des
Arztes erschien in diesem Augenblick noch unsympathischer, als es
sonst schon wirkte. Die bleichen Züge waren förmlich durchsichtig
geworden; die großen, dunklen Augen lagen tief in den Höhlen, und
schwarze Schatten ringelten sich um seine Schläfen, während das
Gesicht ganz zurücktrat in den spitz zulaufenden Rahmen des
Bartes.



Dr. Diabel drehte zunächst das elektrische Licht aus, daß durch den
Reflektor, der an der Decke angebracht war, nur mehr das
Purpurlicht des roten Kometen Zutritt in das Zimmer hatte. Dann
schritt er auf den Tisch zu und goß das Glas John Croftons aus, in
dem sich der Rest des Betäubungsmittels befand, das die
Schauspielerin ihm gereicht hatte. Darauf riß er den Bewußtlosen
brutal in die Höhe, warf ihn über einen Sessel, daß auf der einen
Seite die Füße, auf der anderen der Kopf und die Schultern
hinabhingen, und durchsuchte in fiebernder Eile seine
Taschen.



Endlich schien er das Richtige gefunden zu haben. Im Scheine des
roten Lichts entfaltete er ein Dokument, das eine Reihe von
Korrekturen aufwies und teils in Hand-, teils in Maschinenschrift
ausgefertigt war. Er ließ das Dokument in der Brusttasche
verschwinden und goß dann auf einen kleinen Löffel einige Tropfen
aus einem Fläschchen, das er in der Westentasche getragen hatte.
Diese Flüssigkeit ließ er zwischen die Zähne des Bewußtlosen
gleiten. Es dauerte keine drei Minuten, da schlug John Crofton die
Augen auf und sah sich mit einem müden Blicke um.



Sein Auge fiel auf Dr. Diabel.



„Wo bin ich? Was ist geschehen?“ fragte er hastig, indem er sich
aufrichtete. Dr. Diabel mußte ihn aber halten, sonst wäre er zu
Boden gestürzt.



„Sie leiden an Schwindelanfällen, mein Freund,“ meinte der Arzt.
„Ich wurde eben gerufen, denn Sie sind in der Garderobe unserer
göttlichen Happy bewußtlos zusammengestürzt!“



Bei diesen Worten kehrte John Crofton die Erinnerung zurück. Er
begriff, was geschehen war, glättete seinen Frack und reichte Dr.
Diabel die Hand.



„Ich danke Ihnen!“ flüsterte er. „Ich werde mich bei Miß
Head-Divina noch persönlich entschuldigen.“ Und er eilte hinaus in
die Loge seines Freundes Romulus Futurus, dem er in wenigen Worten
sein Abenteuer erzählte, um sich wegen seines langen Ausbleibens zu
entschuldigen.



Gleichzeitig fiel der große Vorhang auf der Bühne, denn die Oper
war zu Ende.



Romulus Futurus hatte kein Wort auf die Erzählung seines Freundes
erwidert. Als sie in seiner Wohnung angelangt waren und Frau Fabia
sich zurückgezogen, sagte der Kultusminister:



„Sieh einmal nach, John, ob du den Entwurf der Alliance-Pläne noch
in deiner Tasche hast!“



John Crofton erbleichte. Ja, er zitterte wie Espenlaub im Winde, so
furchtbar hatte ihn die Möglichkeit getroffen, die Romulus Futurus
andeutete. Hing doch nicht nur seine Stellung und seine Zukunft,
sondern sogar seine Freiheit von diesem Schriftstück ab. Die
amerikanischen Zeitungen pflegten kurzen Prozeß mit ihren
auswärtigen Vertretern zu machen, wenn diese sich ein Vergehen
zuschulden kommen ließen. Sie wurden ganz einfach entlassen und nie
wieder eingestellt; da sämtliche Zeitungen Amerikas einen großen
Ring bildeten und eigentlich nur mehr ein Trust waren, so konnte
der betreffende Journalist nie wieder hoffen, in irgend einem
amerikanischen Blatte Unterschlupf zu finden.



Die Regierung aber pflegte Leute, die ihre Interessen im Auslande
nicht genügend gewahrt hatten, obendrein noch auf einige Jahre ins
Gefängnis zu schicken. Wenn nun John Crofton gar das wichtigste
Dokument, das einem Vertreter seit Jahrzehnten anvertraut gewesen
war, preisgegeben hatte, so wäre sein Schicksal wahrlich ein wenig
beneidenswertes gewesen.



Darum war er so furchtbar erschrocken und kramte nun fieberhaft in
allen Taschen. Sein Gesicht überzog eine wächserne Farbe.



Romulus Futurus hatte die Brauen in die Höhe gezogen und sah ihm
schweigend zu.



„Du bist sicher, John, daß du den Entwurf bei dir gehabt hast,
nicht wahr?“



„Aber ja! Ganz gewiß! Ich habe mit dir doch noch in der Loge davon
gesprochen!“



„So hat man ihn dir gestohlen, wie ich sofort vermutet habe! Ich
kenne deine Natur, John! Dein plötzliches Unwohlsein ist
verdächtig!“



Nun fielen auch John Crofton alle Einzelheiten mit klarer
Deutlichkeit wieder ein und der Verdacht, daß er das Opfer eines
schändlichen Komplotts geworden sei, stieg in ihm auf. Er erinnerte
sich, daß Dr. Diabel der letzte war, der ihn untersucht hatte.
Rasend vor Wut, ergriff er Hut und Mantel und beschloß, sofort zu
ihm zu eilen und ihn zur Rechenschaft zu ziehen.



Aber Romulus Futurus hielt ihn zurück.



„Das ist eine öffentliche Angelegenheit, mein Freund!“ sagte er
ruhig. „Ich werde Dr. Diabel verhaften lassen!“



Damit begab sich der Kultusminister ans Telephon und setzte sich
mit der Polizeizentrale in Verbindung. Dort erfuhr er, daß Dr.
Diabel gerade am Krankenbett der Fürstin Angelika weile, die
bereits seit Wochen an einer schweren Krankheit daniederlag.
Romulus Futurus gab den Auftrag, den Leibarzt der Fürstin und des
Regenten in Haft zu nehmen.



Sein Einfluß war so groß, daß die Polizeibehörde nicht den
geringsten Widerspruch wagte, und eine halbe Stunde später befand
sich Dr. Diabel in dem großen Untersuchungsgefängnis am
Spittelmarkt.



Der Untersuchungsrichter ließ den berühmten Arzt, der eine große
Rolle in der Gesellschaft spielte, nach Mitternacht noch vorführen
und unterzog ihn einem langen, eingehenden und scharfen Verhör.
Jedes einzelne Wort, das der Untersuchungsrichter sprach, jede
Antwort, die der Gefangene gab, wurde von einem Phonographen
selbsttätig aufgenommen und durch einen eigenen Stift auf ein Blatt
Papier übertragen. So war jedes Protokoll überflüssig, und der
Gefangene konnte sich nie mehr beklagen, daß seine Antworten von
dem Untersuchungsrichter falsch aufgefaßt worden seien und sich mit
dem Protokoll nicht deckten.



Bereits um vier Uhr morgens überbrachte ein Bote das Protokoll.
John Crofton rang verzweifelt die Hände, als er es gelesen.



„Ich bin verloren! Verloren, Romulus!“ rief er. „Dr. Diabel leugnet
hartnäckig und weder die körperliche, noch die Hausdurchsuchung hat
irgend etwas ergeben, was zu seinen Ungunsten gesprochen
hätte!“



Inzwischen hatte Romulus Futurus auch bei der Schauspielerin eine
Haussuchung vornehmen lassen, aber auch dort war der Vertrag nicht
gefunden worden. Die Situation war ernst, denn wenn es inzwischen
gelang, den Inhalt des Vertrages auf elektrischem Wege nach Paris
und London zu übermitteln, so befand sich Deutschland in einer sehr
schwierigen Situation und John Crofton konnte darauf rechnen, als
Verräter nach Amerika zurückgeschickt zu werden. Vor diesem
Schicksal hätte ihn auch Romulus Futurus nicht bewahren
können.



Der Kultusminister gab also Befehl, daß alle elektrischen Stationen
gesperrt würden und drei Tage lang unter persönlicher Kontrolle des
Ministers ständen.



Aber John Crofton war dadurch nicht mehr getröstet. Er begriff sehr
wohl, daß, wenn wirklich Dr. Diabel den Vertrag besaß, er oder
seine Helfershelfer schon Mittel und Wege finden würden, ihn nach
Paris zu übermitteln. Daß Miß Happy Head-Divina die Komplicin des
Doktor Diabel war, wollte John Crofton nicht glauben.



Auf alle Fälle leugneten beide standhaft.



So vergingen kostbare Stunden, und das Schicksal John Croftons
schien besiegelt.



Er, der gegen seinen Freund so schmählich gehandelt hatte, scheute
sich nicht, ihn jetzt beinahe auf den Knien zu bitten, alles zu
tun, um ihn zu retten.



Romulus Futurus verlor keinen Augenblick seine Sicherheit.



„In einer Stunde werden wir wissen, wer den Vertrag gestohlen hat
und wo er sich befindet!“ sagte er ruhig.



John Crofton hob den Kopf.



„Wie willst du das machen? Es gibt keine Folter mehr, durch die du
Dr. Diabel sein Geheimnis entreißen könntest!“



„Ich brauche keine Folter! Merke dir, mein Freund: von jetzt ab
wird es keinen Verbrecher mehr auf Erden geben, der imstande ist,
zu leugnen. Von jetzt ab werden alle Untersuchungsrichter der Welt
überflüssig sein, es wird keine Ungerechtigkeit mehr geben und
jedes Verbrechen wird nach seinen Ursachen, nicht nach seinen
Wirkungen bestraft werden!“



„Ich verstehe dich nicht!“ entgegnete John Crofton.



Romulus Futurus aber befahl seinem Diener, den photographischen
Apparat in sein Coupé zu bringen, fuhr mit John Crofton in das
Untersuchungsgefängnis.



Die Zelle, in der man Dr. Diabel untergebracht hatte, war groß und
geräumig und besaß zwei Fenster: eines, das auf die Straße zeigte,
und eines, das einen andern kleinen Raum von seiner Zelle
abschloß.



Hier hinein traten John Crofton und Romulus Futurus. Letzterer
stellte dort seinen photographischen Apparat auf und schob die
empfindliche „Lumen“-Platte ein.



Dann setzte er den Verschluß in Tätigkeit.



Der Gelehrte hatte nämlich in den letzten Wochen seine Erfindung
noch vervollständigt, und zwar in einer Weise, die niemand ahnte
und die ohne Zweifel einschneidend in das Rechts- und Kulturleben
aller Völker wirken mußte.



Nachdem er sich überzeugt, daß die „Lumen“-Platte die menschlichen
Physiognomien so photographierte, wie sie waren, und nicht, wie sie
schienen, hatte er seinen Apparat kinematographisch eingerichtet
und so vervollständigt, daß er in einer Sekunde mindestens zwanzig
Aufnahmen bewerkstelligte. Auf diese Weise war die „Lumen“-Platte
noch zwanzigmal verfeinert worden, denn die menschlichen
Physiognomien zeigten sich jetzt nicht nur in einem bestimmten
Augenblick, wie sie waren, sondern sie zeigten sich in diesem
Augenblick zwanzigmal vervielfältigt, in ihren geheimsten Regungen,
und damit war eine tatsächliche Gedankenphotographie geschaffen
worden. Man brauchte sich nur wenig Mühe zu geben, nur die
einzelnen Mienenbewegungen zu studieren. Romulus Futurus hatte
hierfür bereits einen Schlüssel entworfen, denn auch die Bewegungen
des menschlichen Gesichts sind bestimmten Gesetzen unterworfen. Es
gibt eben auch da nur eine bestimmte Anzahl von Veränderungen, von
denen jede einen bestimmten Gedanken ausprägt.



Nachdem also Romulus Futurus seinen Apparat in Bewegung gesetzt,
trat er mit John Crofton in die Zelle des Dr. Diabel ein; der hatte
selbstverständlich die Vorbereitungen beobachtet, welche gemacht
worden waren, und sah so deutlich den Apparat, dessen weißes Auge
vom Fenster auf ihn gerichtet war.



Er lachte, als die beiden Männer eintraten.



„Ihr werdet euch täuschen,“ dachte er: „Von mir werdet ihr nichts
erfahren!“ Zu gleicher Zeit überlegte er sich, daß er nun auf
keinen Fall an Miß Happy Head-Divina denken durfte, denn die
Eigenschaften der „Lumen“-Platte waren ihm natürlich längst
bekannt.



„Ich werde weder an Miß Happy denken, noch daran, daß der Vertrag
sich in ihren Händen befindet und daß sie ihn unter dem Sitzleder
eines Plüschsessels in ihrem Saale verborgen hält,“ dachte er. Und
wirklich gab er seinen Gedanken eine ganz andere Richtung, als die
beiden Männer eingetreten waren und Romulus Futurus, in seiner
Eigenschaft als oberster Polizeibeamter, ihn einem eingehenden
Verhör unterzog.



Dieses verlief ebenso ergebnislos wie das durch den
Untersuchungsrichter vorgenommene, und Romulus verließ mit seinem
Freunde Crofton die Zelle, während ein geheimnisvolles Lächeln auf
den Lippen des großen Menschenkenners lag.



Hinter ihnen gellte das Lachen des Dr. Diabel.



„Ihr werdet euch täuschen,“ dachte der Arzt. „Ihr werdet euch
täuschen! Ich habe weder an Miß Happy noch an die Pläne, noch an
alles andere gedacht, und deine Maschine, Romulus Futurus, wird
nichts wissen!“



Romulus Futurus nahm ruhig die „Lumen“-Platte aus dem Apparat,
nachdem er diesen abgestellt hatte, und fuhr mit John Crofton nach
Hause.



Aber ungeahnte Hindernisse stellten sich den beiden Männern in den
Weg. Sie brauchten nicht weniger als sieben Stunden, um in ihre
Wohnung zurückzugelangen. Inzwischen war es wieder Nacht geworden,
denn die Tage wurden immer kürzer und dauerten seit einiger Zeit
nur noch sieben Stunden.



In den Straßen nämlich sammelten sich ungeheure Menschenmengen. Das
Volk, das zusammenlief, mit elektrischen Gewehren bewaffnet, wußte
eigentlich nicht, was es wollte. Man war unzufrieden mit dem
System, mit der Regierung, mit allem. —



Aber man wußte nicht, warum. — —



Man hatte im Laufe der Jahrhunderte gelernt, daß Revolutionen
nichts ändern, daß alles seinen gleichen Gang weiter geht und daß
immer dasselbe kommt und niemals etwas anderes.



Und doch wollte das Volk die Revolution, aufgestachelt durch das
rotglühende Licht des Kometen, dessen entsetzliches Antlitz sich
förmlich hohnlachend über die Erde neigte.



Blut — hieß die Losung! Blut wollten sie alle! Blut sollte
fließen!



Und da die Volksmassen sich selbst nicht morden wollten, so
richteten sie ihr Augenmerk auf die, welche der Pöbel immer haßt,
auf die Reichen, auf die Regierenden.



Hätten sich Romulus Futurus und John Crofton nicht in ein Flugcoupé
gerettet, so wären sie beide verloren gewesen, denn alle
elektrischen Coupés auf den Straßen wurden angehalten, zertrümmert
und die Insassen ermordet.



Der Augenblick für das Losbrechen der Revolution war günstig
gewählt worden, denn das Militär war noch nicht da und die Truppen,
die sich in Berlin befanden, reichten nicht hin, die Aufständischen
zu zügeln, die mit jeder Minute zahlreicher wurden.



Der im Jahre 1908 gebaute Eispalast war als Standquartier der
Revolutionäre eingerichtet worden. Dort weilten die Anführer, unter
denen sich einer befand, der ganz besonderes Ansehen genoß: Peter
Cornelius, der Student.



Endlich aber gelang es Romulus Futurus doch, in seine Wohnung zu
kommen. Er entwickelte sofort die Platte und ließ die Photographien
kinematographenartig ablaufen.



John Crofton beobachtete staunend die Maßnahmen seines Freundes,
und zum ersten Male begriff er ganz und gar dessen gigantische
Größe, die fabelhaften Vorteile, die diese Erfindung der deutschen
Nation sicherte.



Folgendes erfuhr Romulus Futurus aus dem Apparat:



„Ihr werdet euch täuschen! Von mir werdet ihr nichts erfahren! Ich
werde weder an Miß Happy Head-Divina denken, noch daran, daß sich
der Vertrag in ihren Händen befindet und daß sie ihn unter dem
Sitzleder eines Plüschsessels in ihrem Salon verborgen hält! Ihr
werdet euch täuschen! Ich habe weder an Miß Happy, noch an die
Pläne, noch an alles andere gedacht, und deine Maschine, Romulus
Futurus, wird nichts wissen!“



„Nun wissen wir ja alles, was wir wissen wollten!“ sagte Romulus
Futurus lächelnd, drückte auf eine elektrische Klingel und setzte
sich wieder mit der Polizeizentrale in Verbindung.



„Die Schauspielerin Miß Happy Head-Divina ist zu verhaften!“ befahl
er. Gleichzeitig gab er Auftrag, daß ein hoher Polizeibeamter sich
in die Wohnung der Schauspielerin begeben sollte, um das Dokument
in Besitz zu nehmen und es John Crofton zurückzugeben. Inzwischen
war Frau Fabia, erschreckt durch das lange Ausbleiben ihres Gatten,
in das Turmzimmer der Sternwarte gekommen. Sie warf zufällig einen
Blick auf die vielen Photographien, die in kurzer Zeit von Dr.
Diabel aufgenommen worden waren. Kaum aber hatte sie hingesehen, da
stieß sie einen wahnsinnigen Entsetzensschrei aus.



„Er ist es!“ rief sie. „Er ist ein Verbrecher! Er hat mich
getötet!“ Dann sank sie in Ohnmacht.



John Crofton und Romulus Futurus sahen sich entsetzt an.



„Was bedeutet das?“ fragte John Crofton.



„Wir werden es wohl bald erfahren,“ sagte Romulus Futurus
nachdenklich.



VI.


Die Revolution hatte diesmal in Berlin mit einer solchen
Heftigkeit eingesetzt, daß die Regierung wie von einem Lavastrom
hinweggefegt wurde, der sich plötzlich über alles Leben ergießt,
alles verschlingt und jeden Widerstand verbrennt, zermalmt.



In den Straßen tobte ein wahnwitziger Kampf. Es war keine Schlacht
mehr, es war ein Schlachten. Ueber allem stand der rote Komet und
beleuchtete mit seinem diabolischen Lichte diese furchtbaren
Greuelszenen, die Berlin seit seinem Bestehen noch nicht gesehen
hatte.



Die erste Heldentat der Aufständischen, die in großen Scharen die
Straßen durchzogen und mit den Truppen der Regierung auf allen
Plätzen ins Gefecht kamen, bestand in der Erstürmung des großen
Untersuchungsgefängnisses am Spittelmarkt.



Nach kurzem Widerstand der Besatzung ergoß sich die Flut der
Revolutionäre in die dunklen, finsteren Gänge; da und dort lag die
Leiche eines ermordeten Aufsehers. Einige Minuten später aber
strömte die Schar der Eingekerkerten hinaus, die Brüder umarmend,
die ihnen, den Verbrechern, die Freiheit wiedergegeben
hatten.



Auch Dr. Diabel befand sich unter ihnen. Nachdem er dem Führer des
Trupps die Hand gedrückt, eilte er, ohne sich einen Augenblick
aufzuhalten, in das Gemach der kranken Fürstin Angelika und nahm
dort seinen Platz als Arzt und Wächter wieder ein.



Berlin glich in wenigen Stunden einer belagerten Festung. Die
Straßen waren röter noch von Blut, als von dem Lichte des Kometen.
Die Bürger hatten ihre Häuser versperrt, aber die Aufständischen
schlugen die Türen mit Aexten ein, zerrten die Frauen auf die
Straßen, warfen die Kinder in die aufgepflanzten Bajonette und
mordeten die Männer.



Die, welche auf den ersten Alarmruf hin teils unter die Fahnen der
Regierung, teils unter das Banner des Aufstandes geeilt waren,
kämpften mit einer Erbitterung, die unbeschreiblich war. Durch die
Friedrichstraße zogen etwa dreitausend Revolutionäre unter der
Führung Peter Cornelius, des Studenten.



Er war einer der Ueberzeugtesten, einer von denen, die bestimmt
wußten, daß die Natur sich ändert, wenn man Blut vergießt, daß die
ganze Welt sich in ihrem Laufe umdreht und verkehrt um die Sonne
gehen wird, wenn man die Reichen beseitigt und an Stelle derer, die
bisher regiert haben, andere setzt. — —



In den Augen des Peter Cornelius glühte ein verhängnisvoller
Wahnsinn. Trunken von einem Rausche, der weder durch den Alkohol,
noch durch das Blut, sondern einzig und allein durch die
Purpurfluten des roten Kometen hervorgerufen war, schwankten seine
Genossen durch die Straßen, mordeten, schändeten, begingen Exzesse
der Tollheit und riefen die Freiheit aus.



Da begegnete ihnen ein starker Trupp von Soldaten. Diese waren
bedeutend in der Ueberzahl, und die Revolutionäre verlangten von
ihrem Führer, daß er sie zurückführe, denn ein Kampf mußte zu
Ungunsten der Revolutionäre enden, da die Bewaffnung des Militärs
eine weitaus bessere war.



Auf einem elektrischen Karren, den die Soldaten in der Mitte mit
sich führten, stand mit gefesselten Händen ein Weib.



Ihre Arme lagen auf dem Rücken; das schwere goldene Haar hatte sich
gelöst und floß in langen Wellen über ihre Schultern, von denen das
weißseidene Kleid teilweise in Fetzen herabhing. Ihre Lippen
glühten wie Purpur, und ein höhnisches Lächeln leuchtete aus ihren
Augen.



Als die Soldaten und die Revolutionäre einander so nahe gekommen
waren, daß sie sich verständigen konnten, blieb Peter Cornelius
plötzlich wie angewurzelt stehen.



Er hatte die Gefangene erkannt. Noch war nämlich der Sieg der
Revolutionäre lange nicht entschieden und man war bemüht, die
Verbrecher, deren man habhaft werden konnte, unter starker
Militäreskorte wieder in das Gefängnis zurückzuführen.



„Happy Divina!“ murmelte der Student, zu den Waffen greifend.



Auch sie hatte ihn gesehen und erkannt, und während die beiden
feindlichen Trupps einander zornglühend gegenüberstanden, während
das Entbrennen des Kampfes und Mordens nur noch von Sekunden
abhing, rief Happy Divina:



„Ei, sieh an! Peter Cornelius, der Held! Habt Ihr Euch endlich
aufgerafft? Habt Ihr diese Barbaren niedergeworfen? Da seht her,
was sie mit mir gemacht haben!“



Und sie, die Tausende und Abertausende von Menschen durch ihre
Stimme in einen Rausch der Begeisterung versetzt hatte, hob ihre
Arme etwas vom Rücken ab, und man sah die weißen, leuchtenden Hände
zwischen dicken Stricken.



Dieser Appell entflammte Peter Cornelius zu wahnsinniger Wut gegen
die, welche dieses schöne Weib brutal ins Gefängnis führen wollten.
Liebte er doch Happy Divina seit langer, langer Zeit! Aber wie
hätte Peter Cornelius es jemals wagen dürfen, sich der Sängerin,
die von den höchsten Würdenträgern das Reiches verehrt wurde, zu
nähern? Er, der arme Student, der seinen ersten Studien bei Dr.
Diabel oblag!



Die stolze Sängerin, die gefeiert wurde gleich einer Königin, würde
nicht wenig gelacht haben über den armen Studiosus, hätte er ihr
seine Liebe erklärt. Aber jetzt, in diesem Augenblick, da die Welt
unterzugehen drohte, jetzt war alles anders geworden! Die Ersten
waren die Letzten und die Letzten waren die Ersten geworden! Hier
stand Peter Cornelius an der Spitze seiner todesmutigen Schar, die
bereit war, ihr Leben in die Schanze zu schlagen.



Und plötzlich war für Peter Cornelius die Devise gegeben:



Die Freiheit, für die er sein Leben aufs Spiel setzte und hundert
andere nach sich zog, erschien ihm leibhaftig in der Gestalt dieser
Verbrecherin, die seit langer Zeit im Dienste auswärtiger Staaten
als Spionin stand, da ihre großen Einnahmen nicht hinreichten, ihr
wahnsinniges Bedürfnis nach Luxus und Reichtum zu
befriedigen.



Peter Cornelius entriß dem Arbeiter, der neben ihm ging, die Fahne
und stürzte sich mit dem Rufe:



„Für Happy Divina und die Freiheit!“ mitten in die feindlichen
Soldaten. Von Begeisterung trunken, folgte ihm der Schwarm, und in
einem einzigen Anprall wahnsinniger Wut hatten sie eine Bresche in
die Reihen der Soldaten geschlagen und waren bis zu dem Wagen
vorgedrungen, auf dem die Gefangene gefesselt stand.



Peter Cornelius schlug mit einem elektrischen Säbel nicht weniger
als vier Soldaten nacheinander nieder, zerriß die Fesseln, welche
die schönen Hände der göttlichen Sängerin zusammenhielten, hob sie
vom Wagen und schleppte sie, ihren Leib mit dem linken Arme
umfassend, mit dem rechten kämpfend, aus der Reihe der Soldaten
. . .



Die waren zuerst unter dem wütenden Anprall der Revolutionäre
zurückgewichen. Dann aber hatten sie sich rasch gesammelt, und
während die vordersten sich niederwarfen und eine furchtbare Salve
gegen die Feinde abgaben, öffnete sich zu gleicher Zeit die Mitte
ihrer Reihen; Geschütze wurden aufgefahren, deren erste Schüsse
allein etwa fünfzig der Feinde niederrissen.



So groß zuerst der Todesmut der Revolutionäre gewesen war, ebenso
groß war die Panik, die diese führerlosen Menschen ergriff, als sie
anstatt Brot Bleikugeln erhielten. Während jeder Führer der
Revolutionäre seine eigenen Zwecke verfolgte, der eine Macht, der
andere Ehre, der dritte Ruhm, der vierte persönliche Interessen,
während der fünfte hoffte, durch den Aufstand Gold zu sammeln, und
während der sechste einer Verbrecherin wegen dreitausend Menschen
in den Tod führte, dachte die große Masse nur an das eine Ideal,
das sie mit der Freiheit verwechselte: „Brot!“



Sie fluteten vor dem furchtbaren Gegenangriff der Soldaten zurück,
wurden zersprengt, niedergeschossen, zertreten, dezimiert, und
höchstens dreihundert waren es, die Peter Cornelius folgten, der in
seinem linken Arm immer noch gleich einer weißen Fahne den
schlanken Leib der Sängerin trug.



Die Straße war von Soldaten abgesperrt. Aber sie fanden einen neuen
Ausweg, über den sie auf vielen Umwegen in die Potsdamerstraße
gelangten.



Dort hatten die Revolutionäre Barrikaden gebaut, und ein
furchtbarer Kampf um die Oberherrschaft in Berlin war
entbrannt.



Inzwischen war die Farbe des Kometen dunkelrot geworden wie
Burgunder. Die Nacht war erfüllt von einer unerträglichen Hitze,
die von Stunde zu Stunde zunahm und den Wahnsinn der Menschen
erhöhte.



Peter Cornelius hatte die Gerettete hinter einen Steinhaufen
gezogen. Da augenblickliche Ruhe eingetreten war, fand er Zeit,
sich mit ihr zu verständigen.



Sie sah ihn lächelnd an, ihre Lippen schimmerten wie Blut. Sie
reichte dem Studenten die Hand und sagte:



„Wie soll ich Ihnen danken, daß Sie sich meinetwegen solchen
Gefahren aussetzten!“



Peter Cornelius schaute lange in ihre Augen und hielt ihre Finger
umschlossen.



„Wäre es Ihnen nicht möglich, mich in meine Wohnung zu bringen?“
flüsterte sie.



Er schüttelte den Kopf.



„Das ist unmöglich, Miß Head-Divina! Das ist ganz unmöglich! Sie
müssen hier bleiben und jetzt mit uns für die Freiheit und für eine
goldene Zukunft kämpfen!“



Die Sängerin schnitt eine Grimasse.



„Was soll ich tun? Sie werden doch nicht denken, daß ich einen von
euren schmutzigen Säbeln angreife oder gar ein Gewehr abschieße?
Warum denn? Wegen eurer Dummheiten?“



Cornelius sah sie mit großen, flammenden Augen an.



„Unsere Dummheit hat Sie gerettet!“ sagte er zornig. Sie zuckte die
Achseln, lächelte und entgegnete:



„Sie irren, Peter Cornelius! Ihre Sinnlichkeit war es, die Sie Ihr
Leben in die Schanze schlagen ließ!“



„Gut, nennen Sie es Sinnlichkeit!“ schrie er, trunken vor Wut und
vor Leidenschaft. „Ich liebe Sie! Ich liebe Sie so rasend, wie nie
ein Weib geliebt wurde, und ich verlange, daß Sie mein
werden!“



Dabei schlang er seine Arme um ihre weiße, feine Gestalt und
versuchte, seine Lippen auf die ihrigen zu pressen.



Happy Head-Divina empfand einen furchtbaren Ekel. Sie stemmte die
beiden kleinen Fäuste gegen die Brust des Studenten und stieß ihn
zurück.



„Sind Sie wahnsinnig? Ich mag Sie nicht! Ich hasse Sie!“



Peter Cornelius taumelte zurück, während um ihn und die Sängerin
wieder die ersten Flintenschüsse krachten.



„Sie lieben mich nicht? Sie hassen mich? Aber ich liebe Sie! Und
eher werde ich Sie töten, ehe ich erlaube, daß Sie einem andern
angehören!“



„Sie sind ein Narr!“ entgegnete die Sängerin nun ernstlich böse,
indem sie sich mit unruhigen Augen umsah; denn eben stürzte neben
ihr ein Revolutionär zu Tode getroffen nieder und krampfte die
Hände im letzten Todeszucken.



„Sie sind ein Narr, Peter Cornelius! Führen Sie mich sofort
hinweg!“



Er lachte



„Es gibt keinen Ausweg mehr, und wenn Sie etwas retten kann, so ist
es nur meine Liebe!“



Damit hielt er sie mit dem linken Arm fest und schoß mit dem
rechten das Gewehr auf einen Soldaten ab, dessen Helm über der
Spitze der Barrikade sichtbar wurde.



Die Sängerin, erschreckt über die Leidenschaft des Studenten, riß
sich los und kletterte mit außerordentlicher Leichtigkeit und
Behendigkeit über die Trümmer der Barrikade, entschlossen, zu den
Soldaten hinabzuspringen und dort Hilfe zu suchen.



Sekundenlang sah ihr Peter Cornelius nach. Seine Augen waren
blutunterlaufen, auf seinen Lippen stand Schaum.



Da, als sie gerade den Kamm der Steinburg erreicht hatte, als sie
gerade die Arme ausbreitete, um zu den Soldaten hinabzuspringen,
riß er sein Gewehr an die Wange und schoß sie durch dem
Rücken.



Sie warf die Arme in die Luft, und während über ihre Lippen und
über das Kinn Blut rann, fiel sie rückwärts hinab und blieb
verblutend liegen . . . .



Peter Cornelius aber stürzte sich wie ein Tier in den Kampf und
focht so lange, bis er, von Stichen und Kugeln durchbohrt, sterbend
über die letzten Steine sank, die von der Barrikade übrig blieben,
indes die Soldaten die Revolutionäre zurücktrieben. So tobte und
wütete in allen Straßen und überall der Kampf. Immer unerträglicher
wurde die Gluthitze, die sich über Berlin verbreitete, und
schließlich begriffen alle, was da und dort ein verzweifelter Mund
ausschrie:



„Wir stoßen mit dem roten Kometen zusammen! Die Welt geht
unter!“



Mit derselben Schnelligkeit, mit der der brudermordende Kampf
begonnen hatte, wurde er beendet. Die Panik, die der rote Komet
plötzlich hervorrief, in dessen purpurnes Glutauge man jetzt
blicken konnte, versöhnte die Menschen, die sich eben noch bekämpft
hatten, wie die Tiere.



Soldaten und Revolutionäre, Frauen und Kinder, hohe Staatsbeamte
und Arbeiter, kurzum alles, was in Berlin lebte, wälzte sich als
ein großer, dunkler Haufen der Sternwarte des Romulus Futurus
entgegen, von dem man halb drohend, halb bittend Rettung vor dem
roten Kometen forderte.



Romulus Futurus stand auf seinem Turm und beobachtete das
Herannahen des verhängnisvoll Sternes. Er sah die Menschenmassen,
die sich der Sternwarte näherten, er wußte, was sie forderten und
verlangten, aber er beachtete sie kaum.



„Wir werden noch zehn Stunden Zeit haben, bis der Zusammenstoß
erfolgt!“ sagte er zu sich selbst. „Noch ist es nicht sicher, ob
überhaupt die Katastrophe hereinbricht; denn nach meiner Berechnung
gleitet der Komet augenblicklich neben uns. Es ist, als sei er von
der Geschwindigkeit der Erdumdrehungen erfaßt und mitgerissen.
Vielleicht ist die Anziehungskraft der Erde nicht stark genug,
vielleicht geht das Letzte vorüber!“



Und er berechnete weiter, daß dieser rote Komet unmöglich die Kraft
einer Sonne haben könnte, denn sonst wäre längst die ganze Erde
geborsten.



Die furchtbare Hitze, die sich über Berlin ausbreitete, stand
gleichwohl nicht im Verhältnis zu der Größe des Kometen. Romulus
Futurus berechnete weiter, daß der Komet selbst vielleicht kalt
war, daß sich auf ihm ungeheure Eiswüsten befanden. Aber er schien
umgeben zu sein von einem Riesengürtel von Elektrizität, die diese
furchtbare Hitze und das rote Purpurlicht hervorrief.



„Rot ist die Farbe, deren Strahlen unter allen Lichtstrahlen am
schwächsten gebrochen werden,“ sagte er zu seinem Freunde John
Crofton, der bald zagend und angstvoll zu dem roten Kometen
emporblickte, bald auf die Straßen hinabsah, die von dem Lärm und
von dem Geschrei der Menschen erfüllt waren.



„Die Länge der Wellen, die die roten Strahlen verursachen, ist
größer als die aller übrigen Strahlen; die Anzahl der Schwingungen,
welche sie in einer Sekunde vollbringen, ist dagegen die kleinste,
etwa vierhundert Billionen in der Sekunde. Dadurch ist die
intensive Kraft gerade der roten Farbe erklärt. Ich glaube, daß das
Purpurlicht durch Elektrizität hervorgerufen wird, die den roten
Kometen umgibt. Wir haben jedenfalls eine ganz ähnliche Erscheinung
vor uns, wie bei dem Polarlicht, das in der Höhe nach Breiten
abfließt, um sich schließlich allmählich dort auszugleichen, wo die
Luft trockner wird. Dieselbe Erscheinung haben wir in tieferen
Breiten, nur zeigen sich die elektrischen Wellen dort nicht als
Licht, sondern als Gewitter.



Denke dir das Polarlicht billionenmale vergrößert, in seiner Kraft,
dazu weit intensiver leuchtend durch den elektrischen Strom,
welcher rund um den Kometen herumläuft, und du hast eine sichere
Erklärung für das rote Licht dieses Sternes.“



Romulus Futurus wurde in seinen Ausführungen durch die Volksmenge
unterbrochen, die stürmisch Schutzmaßregeln gegen den roten Kometen
von ihm verlangte.



Der Kultusminister erklärte, er werde alles tun, um Berlin vor dem
Untergange zu retten.



Und er gab einen seltsamen Befehl. —



In der Mitte der Stadt, wo das Schloß und alle die vornehmen
Gebäude lagen, drängte sich das Volk zusammen. Dort wurde auf den
Befehl des Romulus Futurus alles zusammengetragen, was Berlin an
Gummi und ähnlichen Stoffen besaß. Aus diesen Materialien wurden
Schutzwände gebildet, an denen die elektrischen Wellen des roten
Kometen, die sich als rote Lichtflut dem Auge zeigten, abprallen
sollten.



In der Tat zeigte sich, daß die Wirkung des Lichtes da sofort
aufhörte, wo die Menschen sich hinter solchen Gummiwänden
verbargen, denn die Elektrizität prallte wirkungslos an diesen
Schutzvorrichtungen ab.



Was aber halfen diese Maßregeln, die den Anstrengungen eines
Ameisenhaufens gegen einen Taifun gleichkamen, gegen die
furchtbaren Stunden, die jetzt folgten!



Der rote Komet preßte sich förmlich an die Erde heran, und jede
Stunde, jeden Augenblick erwartete man den Zusammenprall.



Mit dem herannahenden Untergang der Welt zeigten die Menschen sich
plötzlich so wie sie waren. Die einen, die bisher unter der Maske
der Tapferkeit paradierten, wurden feige wie Hyänen, andere, die
nie aus dem Dunkel ihrer Bescheidenheit hervorgetreten waren,
verrichteten Wunder des Mutes und der Arbeit. Alles, was
lebensfähig war, das Militär, die Arbeiter, die eben noch gegen die
Obrigkeit gefochten, die höchsten Staatsbeamten und die niedersten
Bewohner Berlins schafften fieberhaft an der Gummimauer, welche sie
vor dem letzten Untergang retten sollte. Aber die Maßnahmen des
Kultusministers erwiesen sich gleichfalls als vollständig
unzulänglich, denn bald schmolz der Gummi unter der fabelhaften
Hitze, die von Stunde zu Stunde wuchs. Die Nacht hatte sich zum
Tage gewandelt und der ganze westliche Himmel schwamm in einem Meer
von purpurnem Feuer. Myriaden von den verschiedensten Farbentönen,
angefangen vom blassesten Rosa bis hinauf zum tiefsten Burgunder,
schwammen am Himmel. Schließlich glitten sie zusammen,
zerschmolzen, vereinigten sich, und das ganze Firmament war ein
einziges Chaos von Blut und Flammen.



Der Schrecken, der die Menschen ergriffen hatte, war
unbeschreiblich. Hunderte und Tausende flüchteten sich in die
Kirchen. Der Dom im Lustgarten war besetzt von Verzweifelten. In
der französischen Kirche am Gendarmenmarkt wurde ein Tedeum
abgehalten. Hunderte wieder wurden in ihrer Angst auf die Friedhöfe
getrieben, als könnten sie Trost oder Hilfe bei den Verstorbenen
finden. Auf dem Luisen- und dem alten Sophienkirchhof drängten sich
die von wilder Panik Erfaßten ebenso wie auf dem neuen Gottesacker,
der sich bis Freienwalde ausdehnte. Die wenigsten fanden den Mut,
in den großen Bauten, die bisher weltlichen Zwecken gedient,
Zuflucht zu suchen. Und doch war es das klügste, und die, welche im
königlichen Schauspielhaus Zuflucht gesucht hatten, waren
wenigstens in den kühlen Hallen halbwegs geschützt gegen die
höllische Hitze, die in den Straßen brütete. Viele stürzten in die
Keller, um dort für kurze Zeit Kühlung zu finden. Die meisten aber
mieden, aus Furcht vor einem Erdbeben, die Häuser und tobten durch
die Straßen.



Plötzlich schrie die Menge auf.



Auf dem königlichen Schlosse, das von Tausenden umlagert war, stieg
plötzlich eine Feuersäule kerzengerade zum Himmel empor, oder
besser, sie war von dort gekommen und stand nun drohend und
purpurrot auf dem Dache. Zu gleicher Zeit stürzten mehrere Soldaten
tödlich getroffen zu Boden. Im ersten Moment hatte niemand
begriffen, was geschehen war, als sich aber die Erscheinung
wiederholte, da wußten die Ingenieure sofort Bescheid.



Ein Haus ging sogar in Flammen auf. In ein zweites fuhr der Strahl
und tötete beinahe alle Bewohner, während zu gleicher Zeit die
Flammen aus den Fenstern schlugen.



Auf dem Schlosse war es eine Kupferstange gewesen, die den
elektrischen Blitz angezogen hatte. Die Helme der Soldaten boten
gleichfalls für die elektrischen Ströme, welche die Atmosphäre
erfüllten, einen willkommenen Stützpunkt, bis das Militär
verzweifelt die Kopfbedeckungen abriß und von sich warf, die
Gewehre und Säbel zerbrach und auf die Straße schleuderte.



Plötzlich hörte man die Signale der Feuerwehr. Nicht weniger als
zehn Häuser brannten im Zentrum der Stadt. Die Soldaten mußten
Hilfe leisten, und alle anderen Menschen legten Hand an, um
wenigstens für den Augenblick die furchtbare Situation zu
vergessen.



Alles ging in Flammen auf, was von einem der elektrischen Funken
ergriffen wurde, die wie Glühwürmer die in Purpur getauchte Nacht
durchschwirrten.



Im Westen zog sich ein Streifen von so intensivem Rot, daß man im
ersten Augenblick glaubte, dort stände schon die ganze Welt in
Flammen. Es sah nicht anders aus, als sei die Erde dort, wo sie
endete, in Blut getaucht, oder als schwimme sie in einem Meer von
Glut.



Die Häuser erhitzten sich, und die Menschen sprangen laut schreiend
auf die Straße hinaus, während die Fenster barsten und die großen
Auslagen der Läden splitternd und krachend zusammenfielen.



Gebete, in wahnsinniger Angst hinausgeschrien, stiegen zu dem roten
Kometen empor. Furchtbare Flüche wurden gegen diese neue,
gigantische rote Sonne ausgestoßen, die drohend und schrecklich
über der Erde stand.



Plötzlich stürzten mehrere Häuser ein. Sie begruben Hunderte von
Menschen unter sich, denn zu damaliger Zeit waren die Gebäude in
Berlin nach amerikanischer Art teilweise zu einen Höhe von zwanzig
Stockwerken ausgebaut. Ihre Gerippe bildeten große Eisengerüste,
die sich unter der Glut, die auf den Häusern lag, erhitzten, die
Holzverkleidungen der Gebäude selbst in Brand setzten und sich
teilweise zusammenbogen wie Weidenruten.



Die Straßen waren erfüllt von tausendstimmigem Wehgeschrei, Klagen
und Rufen. Sterbende ächzten, Verwundete stöhnten und wimmerten,
und die jeder Vernunft baren Menschenströme wälzten sich über Tote
und Verwundete hinweg, zerstampften sie, zertraten sie, flüchteten
hierhin, dorthin, und konnten doch dem Verderben nicht entrinnen,
das von dem Kometen auf die Erde niederkam.



Zwischen dieses Chaos von Verwüstung und Irrsinn hinein drang das
Geschmetter der Militärmusik; die Soldaten wurden durch die eiserne
Disziplin ihrer Offiziere zusammengehalten und versuchten, so gut
es ging, die Ordnung aufrecht zu erhalten. Schaurig schollen die
Signale der Feuerwehr, die mit verzweifelter Energie kämpfte, den
Untergang Berlins zu verhüten.



Eine dicke Ruß- und Rauchwolke lagerte sich über die Stadt. In
manchen Straßen war es so arg, daß die Menschen nicht mehr atmen
konnten und Hunderte erstickten, ehe sie einen rettenden Ausweg
fanden.



Flimmernd lag der rote Rauch in der Luft; die Atmosphäre erhitzte
sich immer mehr und mehr. Ueber der Spree lagerte die Wolke am
dichtesten, denn die hölzernen Schiffe hatten Feuer gefangen, und
brennende Kähne trugen die Flammen den Fluß entlang.



Der ganze Westen war eine einzige helle Glut. Die Straßen waren
gefüllt mit Toten, die regungslos auf dem erhitzten Pflaster
lagen.



Um das Unglück noch größer zu machen, erhob sich ein fürchterlicher
Sturm. Rot und bläulich gefärbte Wolken, mit Phosphor gefüllt,
trieb der Wind am Himmel umher. Sie ballten sich zusammen zu einer
dicken, schwarzen Masse, durch die, kaum sichtbar, noch der rote
Komet hindurchschimmerte. Die Spreewasser wurden aufgepeitscht von
dem Sturm, der mit Brausen, Tosen und Zischen über Berlin
hinwegfuhr. Nebel schienen sich auf die Stadt herabzusenken, ein
roter, glühender Schleier, der die Lungen versengte und das Atmen
immer schwerer machte.



General Treufest, welcher derzeit Stadtkommandant von Berlin war,
ließ alle schweren Geschütze zusammenfahren und eröffnete eine
furchtbare Kanonade gegen den Rauch, gegen die Wolken und gegen den
roten Kometen. Er gab sich der vagen Hoffnung hin, durch den großen
Luftdruck der Geschosse die Atmosphäre zu säubern; in der
Hauptsache aber war der Befehl wohl auch kopflos gegeben,
hervorgerufen durch starres Entsetzen und jene Panik, die die
klügsten Köpfe völlig besinnungslos machte.



Die Kanonade, welche in der Stadt anhob, erhöhte nur das Grauen,
ohne die Kraft der Elemente eindämmen zu können. Die Menschen, die
nicht sofort die Ursache der Erderschütterung und des schrecklichen
Getöses kannten, glaubten, ein Erdbeben sei gekommen und versuchten
nun, aus den Straßen hinauszuflüchten, sprangen übereinander,
traten sich gegenseitig nieder, zerfleischten sich und bildeten
einen großen Knäuel, ein blutiges, schreckliches Chaos.



Mit unheimlichen Getöse und furchtbarem Krachen fielen die Häuser
zusammen. Ganze Stockwerke, von der Hitze beinahe geschmolzen,
senkten sich auf die unteren herab, gehalten von schweren
Eisensäulen, so daß die entsetzten Menschen in Wahrheit zwischen
Ruinen wandelten.



Plötzlich setzte ein Regen ein, und schon wurden Stimmen der
Hoffnung laut, als die Unglücklichen erkannten, daß die Tropfen,
die zischend auf das heiße Pflaster fielen, selbst erhitzt waren,
daß die Wolken lediglich Ströme von Dampf, Glut und Gischt auf die
Erde niedersandten. Durch die Wolke von Rauch hindurch sah man
blutrote Nebel, und zwischen ihnen rannten die Menschen schreiend
und keuchend hin und her, mit verglasten Augen, von Fieber und
Todesangst geschüttelt.



Unter der großen Menge hatten sich auch Romulus Futurus, seine
Gattin Fabia und sein Freund John Crofton befunden. Es gab keinen
Unterschied mehr zwischen den Menschen. Die Karossen und
elektrischen Equipagen lagen zertrümmert und verbrannt in den
Gassen. Die Luftschiffe, welche zuerst versucht hatten, das
Geheimnis des roten Kometen zu ergründen, waren auch zunächst von
der furchtbaren Hitze ergriffen worden. Die Glut hatte die
Gashüllen gesprengt und in Flammen gesetzt. Die Aluminiumgerippe
waren zerbrochen wie Glas und Tausende von großen Schiffen waren
wie Sternschnuppen niedergefahren, brennende, leuchtende Klumpen,
von denen sich Stoff-Fetzen und tote Menschenleiber ablösten.



Die drei gingen durch die Wilhelmstraße. Dort, wo in früheren
Jahren das Kultusministerium gestanden, erhob sich jetzt ein
großes, prachtvolles Palais, das mit vielen anderen Häusern den
Gefahren bis dahin entgangen war. Die großen Tektonwände, in die es
eingefaßt war, hatten den umherfliegenden Feuerfunken
widerstanden.



Zwar waren alle Fenster gesprungen, aber nichts deutete darauf hin,
daß die Bewohner von dem gleichen panischen Schrecken ergriffen
worden waren wie alle anderen Menschen.



Oder stand das Haus leer?



Frau Fabia, die der furchtbaren Verwüstung in den Straßen und der
grenzenlosen Katastrophe bis jetzt mit größtem Seelengleichmut
begegnet war, während John Crofton mehr tot als lebendig neben dem
finsteren Romulus Futurus herwankte, wurde plötzlich von einer
seltsamen Unruhe ergriffen, als sie dieses Haus erblickte, in
dessen Nähe sie bis jetzt noch nie gekommen war.



Sie klammerte sich mit beiden Armen an ihren Gatten und stieß
hastig hervor:



„Was ist das, Romulus? Was ist das für ein Haus?“



Romulus Futurus ließ seinen Blick über das Gebäude gleiten.



„Es ist der Palast der Fürstin Angelika,“ erwiderte er gleichmütig
und wollte seinen Weg fortsetzen. Aber Frau Fabia hielt ihn
zurück.



„Angelika“ murmelte sie, „Angelika . . . Der Name ist mir
so bekannt.“



„Die Fürstin wurde dir doch damals vorgestellt, als wir mit Doktor
Diabel und den andern in seinem Hause soupierten.“



Sie schüttelte den Kopf.



„Davon weiß ich nichts!“



Romulus Futurus machte eine Handbewegung.



„Verzeih’, ich vergaß, daß dir die Erinnerung an alles, was in der
Vergangenheit liegt, geschwunden ist.“



Er sprach gleichgültig, als rede er mit einem völlig fremden
Menschen, denn er liebte Frau Fabia schon lange nicht mehr. Sein
Wunsch stand auf etwas anderes, auf ein Wesen, auf ein Idol
gerichtet, das er nicht nennen konnte, das ihm nur vorschwebte, auf
die schemenhafte Erscheinung, die er unter seinem Bilde kennen
gelernt und die nun doch — das stand außer Zweifel — im Körper
seiner Gattin Fabia wohnte.



Sie ließ sich von dem Hause nicht fortbringen.



„Es kommt mir so seltsam bekannt vor,“ flüsterte sie unaufhörlich,
während ihr Blick einen eigentümlichen Schimmer annahm. „Aber das
ist ja mein Haus! Das ist ja mein Palais!“ rief sie plötzlich, sich
an Romulus Futurus klammernd. Im nächsten Moment stieß sie einen
gellenden Schrei aus, sank in die Arme ihres Gatten und deutete
zitternd, während ihre Zähne wie im Frost aufeinanderschlugen, zum
Fensterkreuz des ersten Stockes empor.



Sowohl Romulus Futurus als auch John Crofton waren ihr mit den
Augen gefolgt.



Dort oben stand Doktor Diabel und sah hohnlachend herab. Sein
Gesicht hatte wahrhaftig die Fratze eines Teufels angenommen.



Die Welt und ihre Interessen hatten sich in den Stunden so
geändert, daß John Crofton längst nicht mehr an sein Dokument
dachte. Und Romulus Futurus wunderte sich nicht, den Gefangenen
hier zu sehen, denn es war ja bekannt, daß die Revolutionäre alle
Gefängnisse gestürmt hatten.



Obwohl das alles nur um Stunden zurücklag, schien es doch jedem,
als ob Jahre, dazwischen liegen müßten. So furchtbar waren die
letzten Erlebnisse.



Plötzlich erfüllte ein furchtbarer Donnerschlag die Luft. Der
Himmel glühte, ein Regen von feurigem Dampf und siedendem Wasser
spritzte vom Firmament auf die Erde nieder, und die Atmosphäre war
förmlich geschwängert von Glut.



Es war unmöglich, sich noch länger auf der Straße zu halten, und
Romulus Futurus, seine Gattin Fabia und John Crofton flüchteten
sich in den Palast der Fürstin Angelika, der ihnen am nächsten lag,
um dem Glutregen zu entkommen.



Große Lufthydranten füllten den Palast der Fürstin Angelika mit
Sauerstoff. Romulus Futurus und John Crofton wollten sich im
Vestibül aufhalten, aber Frau Fabia drängte auf die Treppe
zu.



„Was willst du?“ fragte ihr Gatte zornig. „Sollen wir uns aus dem
Hause weisen lassen? Willst du die Fürstin beleidigen?“



Aber Frau Fabia schien plötzlich den Verstand verloren zu
haben.



„Von welcher Fürstin sprichst du?“ fragte sie mit irren, lohenden
Blicken.



„Von der Fürstin Angelika.“



„Die Fürstin Angelika bin ich selbst!“



Romulus Futurus und John Crofton sahen sich an. John Crofton, der
Frau Fabia immer noch mit gleicher Glut liebte, dachte nicht
anders, als sie habe über all diesen Schrecken den Verstand
verloren. Das wäre nichts Besonderes gewesen an diesem Tage, wo
Tausende von Irrsinnigen durch die Straßen hetzten. Romulus Futurus
aber öffnete plötzlich weit die Augen und sah seine Gattin mit
einem seltsamen Blick an.



„Wenn das möglich wäre —“ murmelte er; und um John Crofton eine
Erklärung zu geben, sagte er, von einem entsetzlichen Fieber
gepackt, das hektisch auf seinen Wangen glühte: „Gehe voraus,
Fabia!“



Auch ohne die Erlaubnis ihres Gatten hatte Frau Fabia bereits den
Fuß auf die Treppe gesetzt und eilte nun mit leichten Schritten
über die teppichbelegten Stufen empor. Im ersten Stockwerk
angekommen, stieß sie die Tür eines Zimmers auf. Von neuem aber
ließ sie jenen Schrei hören, den Romulus Futurus und John Crofton
bereits zweimal schon von ihr gehört. Sie lehnte sich zitternd in
die Ecke des Zimmers, streckte beide Arme halb abwehrend, halb
beschwörend von sich und regte sich nicht; nur in den großen Augen
lag ein Grauen, das wie Irrsinn funkelte . . .



Inzwischen waren Romulus Futurus und John Crofton ihr gefolgt. Der
erste Mensch, den sie erblickten, war Doktor Diabel, der sich am
Fenster umgewandt hatte und ihnen nun mit verschränkten Armen
entgegensah, während Blitze aus seinen Augen schossen.



„Was wollen Sie hier?“ schrie er. „Wie können Sie es wagen, in
dieses Haus einzudringen? Ich verlange Achtung vor der Fürstin
Angelika, vor ihrer schweren Krankheit! Sie ringt mit dem
Tode!“



Romulus Futurus hatte die Brauen zusammengezogen, daß sie eine
einzige dunkle Linie über den Augen bildeten.



„Es ist unnötig, daß Sie uns Verhaltungsmaßregeln geben,“
entgegnete er. „Noch bin ich Kultusminister und oberster
Polizeibeamter von Berlin! Noch steht mir der Eintritt in jedes
Haus frei! Die Fürstin Angelika scheint mir jedenfalls am
schlechtesten aufgehoben zu sein unter Ihrer Pflege.“



Doktor Diabel stürzte Romulus Futurus entgegen und hob den Arm, als
wolle er sich an ihm vergreifen. Der aber packte die erhobene Hand
und preßte sie mit solcher Kraft nieder, daß Doktor Diabel ein
leises Stöhnen entfloh.



Dann wandten sich Romulus Futurus und John Crofton nach der Seite,
wo ein großes Himmelbett stand. Ein blauseidener Baldachin spannte
sich darüber. Es erweckte gerade jetzt, da die Purpurglut mit
furchtbarer Kraft durch die Fenster hereinflutete, in den Männern
ein eigentümlich frommes Gefühl, da ihre Blicke sich an diesem
blauen Atlas weiden konnten, der die ehemalige Farbe des Himmels
hatte.



Unter diesem Baldachin lag in weißen Kissen eine abgezehrte,
bleiche Gestalt. Man sah, daß sie schon Monate hier ruhte. Und in
der Tat lag die Fürstin Angelika seit dieser Zeit in einem
todesähnlichen Schlaf, aus dem sie nicht ein einziges Mal erwacht
war.



Sie bildete ein Phänomen für die Wissenschaft, die sie nicht zu
erwecken vermochte, obwohl die Verwandten riesige Summen
aufgeboten. Die Fürstin Angelika war nicht gestorben. Sie schien
aber auch nicht mehr zu leben. Sie lag regungslos da, bleich wie
ein Wachsbild. Aber diese mysteriöse Krankheit hatte ihre Schönheit
trotz allem nicht töten können. Im Gegenteil: dieser Körper schien
nichts Irdisches mehr an sich zu haben. Er glich dem eines Engels,
und wenn es eine Aehnlichkeit zwischen Seele und Körper gibt, so
hätte man in diesem Augenblick sicher beide nicht unterscheiden
können, denn die schlafende Fürstin sah aus wie ein überirdisches
Wesen.



Romulus Futurus hatte kaum einen Blick auf das Lager geworfen,
hatte kaum mit den Augen die Gestalt dieses Engels umfaßt, als
seine Brust in tiefen Atemzügen sich hob und senkte. Seine Fäuste
ballten sich zusammen und die Nägel der Finger fuhren in sein
Fleisch, seine Augen rollten. Er wurde so bleich wie das Marmorsims
des Kamins; selbst John Crofton wechselte die Farbe und starrte
entsetzt bald auf Romulus Futurus, bald auf die Fürstin
Angelika.



„Sie ist es, sie ist es!“ stieß der Gelehrte endlich zwischen den
Zähnen hervor. „Allmächtiger, sie ist die Erscheinung aus meiner
Galerie, sie ist das Wesen, das mich in seinem Bann hält seit vier
Monden!“



Und wie ein gefällter Baum stürzte er an dem Bett der Fürstin
Angelika nieder, umschlang den Körper mit seinen starken Armen und
bedeckte, einem Wahnsinnigen gleich, die kalten, bleichen Lippen
mit rasenden Küssen.



Doktor Diabel schien nicht zu begreifen, was sich hier abspielte.
Er selbst war so verblüfft, daß er nicht den Mut fand, ein Wort zu
sprechen, während Frau Fabia, die von einem unnatürlichen Schrecken
vor Doktor Diabel ergriffen zu sein schien, immer noch in die Ecke
gekauert lag und nur von Zeit zu Zeit flüchtig, wie ein scheuer
Vogel, den Blick zu dem Arzte hinüberflattern ließ.



Ein einziger von den Menschen, die sich in dem Zimmer befanden,
begriff außer Romulus Futurus, was hier vorging: John
Crofton.



Auch er hatte auf den ersten Blick erkannt, daß zwischen der
Fürstin Angelika, die hier im tiefen Schlafe lag, und jener
nebelhaften Erscheinung, die die lichtempfindliche Platte in der
Galerie festgehalten hatte, eine solche Aehnlichkeit herrschte, daß
man beide für ein und dieselbe Person halten mußte.



Er verstand allerdings nicht, wie dieses Rätsel sich lösen sollte,
bis Romulus Futurus, der vergeblich versucht hatte, den Körper der
Fürstin zum Leben zu erwecken, plötzlich aufsprang.



„Sie ist kalt, eiskalt!“ schrie er wie ein Rasender Und Doktor
Diabel, der es nicht glauben wollte, stürzte herbei, betastete ihre
Hände, ihre Arme, ihr Gesicht, sprang dann zum Fenster zurück und
begann, ohne auf die anderen zu achten, eine Beschwörung, die
höchst merkwürdig war.



Er beschrieb über dem Kopfe der Leblosen magische Zeichen. Man sah,
wie er seinen ganzen Willen konzentrierte. Er schrumpfte zusammen
vor ungeheurer Aufregung, seine Augen wurden starr wie schwarze
Perlen; mit gepreßter Stimme sagte er:



„Ich befehle dir, Angelika, zu erwachen! Du sollst erwachen! Du
mußt erwachen!“



Das wiederholte er in einem fort wie ein Verrückter, während seine
Augen irr an der Leblosen hingen. Plötzlich stieß er einen Schrei
aus, fiel, von der übermenschlichen Anstrengung erschöpft, zu Boden
und schrie:



„Es ist zu spät, zu spät! Die Seele kehrt nicht mehr in den Körper
zurück!“



Jetzt schien Romulus Futurus zu fassen, was hier vorgefallen war.
Halb vornübergebeugt, wie ein Riese, die Arme vorgestreckt, die
Fäuste geballt näherte er sich Doktor Diabel, packte ihn mit beiden
Händen an der Brust, schleuderte ihn hin und her und schrie:



„Du hast sie hypnotisiert, Elender, gestehe! — —



Du hast vor vier Monaten diese Unglückliche in einen magnetischen
Schlaf versetzt und hast sie nicht mehr daraus erweckt! Schurke,
Hund, Scheusal, gestehe! Gestehe, oder ich zerquetsche dich unter
meinen Fäusten!“



Dieses Toben eines Mannes, der bis zur Stunde nie seine überlegene
Ruhe verloren hatte, gewährte einen schrecklichen Anblick. Unter
diesen Fäusten, kraftlos gemacht durch die Hitze und Flammen, die
den Horizont erfüllten, sank Doktor Diabel in die Knie. Kalter
Schweiß stand auf seiner Stirn, und schlotternd, im Zerrbild von
Angst und Feigheit, gestand er:



„Ja, ja, es ist wahr! Ich habe sie in magnetischen Schlaf versetzt,
ich habe ihr befohlen, zu schlafen, immer zu schlafen und nichts
mehr zu wissen, und nun — nun ist es zu spät — ich habe den rechten
Augenblick versäumt — sie ist tot, tot!“



Romulus Futurus schüttelte den Schwächling, daß sein Kopf hin und
her gegen die Wand schlug.



„Warum?“ schrie er mit furchtbarer Stimme, während der Wahnsinn aus
seinen eigenen Augen brach, „warum?“



„Weil ich sie liebte, und weil sie gestand, daß ihr Herz einem
anderen gehörte, an den sie immerfort dächte, daß sie nur einen
lieben könne, nur einen . . .“



„Wen? Wen? Sprich!“



„Sie sprach von Romulus Futurus,“ ächzte Doktor Diabel.



Romulus Futurus reckte und dehnte sich wie ein Gigant. Er war
furchtbar anzusehen, und John Crofton erkannte mit Angst und
Schrecken, daß sein Freund irrsinnig geworden war.



„Mich hat sie geliebt! Mich! Verstehst du, John? Crofton? Begreifst
du alles? Dieser Schurke hat die Fürstin in einen magnetischen
Schlaf versetzt, und ihre Seele wandelte frei umher und flüchtete
zu dem, den sie liebte, während der Körper hier in den Fesseln des
Magnetismus lag. Ihre Seele habe ich gesehen, und so habe ich mich
in sie verliebt! Ich kann nicht mehr leben ohne sie!“



Er wandte sich um. Mit seinem breiten Körper versperrte er den
Ausgang. Dann riß er den Leichnam der Fürstin Angelika aus den
Kissen, hob sie in die Luft, daß das weiße, seidene Nachtkleid an
ihrem Körper auf den Teppich niederfloß, und rief:



„Du sollst erwachen, du sollst erwachen! Ich liebe dich ja! Ich
liebe dich bis zum Wahnsinn!“



Aber die Fürstin Angelika erwachte nicht mehr. Zu lange hatte die
Seele gezögert, wieder in den Körper zurückzukehren. Jetzt, da die
Fürstin entschlafen war, da der Körper seine Beziehungen zur Seele
verloren hatte und verfiel, jetzt gehorchte jene der magnetischen
Gewalt des Doktor Diabel nicht mehr, und der Tod des Leibes war
damit unwiderruflich besiegelt.



Romulus Futurus hieß den leblosen Körper in die Kissen
zurückgleiten, stellte sich breit hin und heftete sein von Wahnsinn
erfülltes Auge auf Frau Fabia, die, von Furcht geknebelt, mit halb
geöffneten Lippen all diesen Vorgängen gelauscht hatte.



„Was gebe ich mich der Verzweiflung hin?“ murmelte er, während die
Gluthitze des roten Kometen das Zimmer durchsengte, während das
Todesgeschrei der Menschen von den Straßen herauftönte und Beten,
Flüche und Verwünschungen durch die Luft hallten.



„Was zögere ich noch? Du — du,“ er wandte sich an Frau Fabia, — „du
bist es und bist es nicht! In deinem Körper lebt die Seele
Angelikas, und darum kann sie nicht zurückkehren in den Leib, den
ich anbete!“ — — —



Er richtete sich höher auf, erfaßte mit seinen starken Fäusten Frau
Fabia, die leise, verzweifelte Angstrufe hören ließ, schleifte sie
zu sich hin und schrie:



„Gib die Seele zurück, die nicht dir gehört! Angelika soll leben!
Ich will es! Hörst du?“



Und als ihm nichts antwortete als das stumme Entsetzen der
Menschen, die sich in dem Zimmer befanden, ließ er Frau Fabia
plötzlich los, stürzte sich von neuem auf Doktor Diabel, zerrte ihn
zu ihr hin und schrie:



„Töte sie, töte sie, daß ihre Seele in den Körper Angelikas
zurückkehren kann!“



Doktor Diabel sank unter der furchtbaren Faust, die ihn zu Boden
drückte, in die Knie. Er hätte nicht die Kraft gefunden, einen Arm
zu erheben, geschweige denn, den entsetzlichen Befehl des Romulus
Futurus auszuführen.



Der aber, von wahnwitziger Wut gepackt, weil Dr. Diabel nicht
sofort seinem Befehl folgte, riß ihn in die Höhe, hielt ihn einige
Augenblicke in der Luft und schleuderte ihn mit so entsetzlicher
Kraft gegen die Wand, daß der Kopf des Arztes zerschellte.



John Crofton wurde von namenlosem Grauen ergriffen. Er versuchte
vergeblich, die Tür frei zu machen. Romulus Futurus hatte seine
Absicht erkannt und füllte den Ausgang wieder mit seinem
gigantischen Körper aus.



„Habe ich nicht recht, John?“ rief er mit schauerlichem Lachen.
„Habe ich nicht recht? Endlich, endlich bin ich am Ziele.“



Und er beugte sich blitzschnell nieder, ergriff die Unglückliche,
die vor Entsetzen und Todesgrauen die Besinnung verloren hatte, und
preßte mit seinen Fingern ihren Hals zusammen.



Das war zu viel für John Crofton, in dem längst aller Haß gegen
Frau Fabia gestorben, in dem die alte Liebe mit neuer Kraft
emporgeloht war. Das konnte er nicht mit ansehen. Er wurde von
rasender Wut gegen Romulus Futurus gepackt; brüllend warf er sich
auf den Freund, entriß ihm die Ohnmächtige und schlug ihm mit der
geballten Faust ins Gesicht.



Aber stärkere Männer als John Crofton hätten diesen Rasenden nicht
mehr bändigen können. Er griff nun den Freund an, warf ihn zurück,
packte ihn von neuem, und zwischen den beiden Männern entspann sich
ein Ringen auf Leben und Tod, ein qualvoller, entsetzlicher Kampf,
der das ganze Zimmer erfüllte, der nahezu zehn Minuten währte, bis
Romulus Futurus den Gegner endlich niedergezwungen hatte, bis es
ihm glückte, das Messer aus der Tasche zu ziehen.



Er stieß es wohl ein dutzendmal dem Erschöpften in die Brust, bis
dieser die Glieder streckte und regungslos lag in einer Lache von
Blut.



Einem Tiere gleich, warf sich darauf Romulus Futurus von neuem auf
Frau Fabia und tötete sie mit eigener Hand.



So stand er stieren Blicks zwischen den beiden Leichnamen und
befahl mit lallender Stimme, daß die Seele Angelikas wieder in den
Körper zurückkehre.



Aber diesmal glückte das Experiment nicht.



Dieses ätherische Wesen, von dem man bis zu den Tagen des Romulus
Futurus nur einen unbestimmten Begriff gehabt hatte, konnte nicht
in einen toten Körper übergehen, nachdem er schon einmal in eine
fremde Materie gebannt worden war.



Die Fürstin Angelika blieb tot, und Romulus Futurus stand mit
gebeugten Schultern zwischen vier Leichnamen. Inzwischen brütete
draußen auf den Straßen der Tod. Purpurne Blitze zuckten nieder,
die Donner rollten über den einstürzenden Häusern, die Luft war
erfüllt von dem Todesgeschrei Tausender von Menschen, bis die Nacht
vorüberging und der Tag anbrach. Da ließ die Hitze nach, und von
Stunde zu Stunde wurde es kühler in den Straßen. Hinter fahlen
Nebeln verschwand der Komet mehr und mehr, und die, welche nach
jener entsetzlichen Nacht noch am Leben geblieben waren, erkannten,
daß der Zusammenstoß zwischen dem Gestirn und der Erde nicht
erfolgt war.



Der furchtbare Stern war vorübergeglitten, vielleicht nur durch
einige Millionen von Kilometern noch von der Erde getrennt, und nun
setzte er seine Bahn fort, weiter in den unendlichen
Weltenraum.



Die Erde war gerettet. Mit der Stunde, da die Gefahr vorüber war,
da die Hitze nachließ und die zurückgebliebenen Menschen sich mehr
auf sich selbst besannen, mit diesem Augenblick wurden sie wieder
ruhig, selbstbewußt, und erinnerten sich ihrer Zivilisation und
Kultur.



Der rote Komet war erloschen für immer. Die Menschen machten sich
daran, die Folgen dieser entsetzlichen Katastrophe zu
beseitigen.



Soldaten und Feuerwehrleute eilten durch die Straßen, sammelten die
Leichen, packten sie in Särge und Tücher und beerdigten sie. Man
drang in die Häuser, rettete die, welche noch zu retten waren, und
säuberte die Gebäude von Leichen.



Das Leben begann wieder seinen gewohnten Gang zu nehmen, der
Pulsschlag der Arbeit hämmerte wieder in dem Körper Berlins. Da
drangen Soldaten und Offiziere auch in das Palais der Fürstin
Angelika ein und fanden die Opfer der entsetzlichen Katastrophe,
die sich dort abgespielt hatte.



Sie fanden einen Wahnsinnigen zwischen vier Leichen. Als sie in das
Zimmer traten, da wies er mit der Hand zur Decke empor: „Seht ihr
die kleine rote Flamme, die gerade über meinem Haupte steht und
flackert? Seht ihr sie?“



Niemand sah sie. Romulus Futurus aber erblickte sie, dieses kleine,
purpurrote Flämmchen, das gerade über ihm stand, und er wußte, daß
das die Seele der Fürstin Angelika war. — Die andern aber sahen es
nicht. Sie führten den Wahnsinnigen gefesselt durch die Straßen und
brachten ihn in eine kleine, einsame Zelle. Dort brütete der
ehemalige berühmte Astronom mehrere Tage schweigend vor sich hin.
Von Zeit zu Zeit sprang er auf und versuchte, das kleine, rote
Flämmchen, das niemand sah außer ihm, einzufangen
. . .



Wenn ihm dies nicht gelang, dann warf er sich auf den Boden hin und
schluchzte und tobte, bis die Wärter kamen und ihn in Fesseln
legten.



„Er sieht eben immer noch die Purpurfarbe des roten Kometen,“
meinte der Oberarzt der Irrenanstalt. „Was ist da zu machen? Er
wird nie mehr gesund werden.“



So war es auch. Romulus Futurus kam nicht mehr zu sich; vier Wochen
später trug man ihn zu Grabe, als letztes Opfer des roten Kometen,
dessen Erscheinen er als Erster verkündet hatte. —





– ENDE
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