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Préface


Bienvenue dans ce livre intime et poignant, relatant l’histoire d’un homme, qui avait tout pour lui et qui, en l’espace de quelques années, est passé du rêve au cauchemar, de la lumière à l’obscurité. Cet ouvrage vous plonge dans l’histoire et la vie d’Hatem Oueslati, de la manière la plus claire possible. Une histoire qui vous fait méditer sur l’amour, l’amour de l’autre, la douleur ou encore la compassion. Tellement de sentiments sont ressentis et évoqués dans ce livre.


« Le pervers narcissique », pour cette histoire en l’occurrence, « la perverse narcissique ». Comment se présente-t-elle ? Comment la repérer ? À quel moment faut-il s’inquiéter ? Tout y est expliqué dans les moindres détails…


Hatem nous explique son bonheur et son malheur tel qu’il l’a vécu. Une histoire très touchante et très dure en même temps. L’amour, ce beau sentiment qui fait rêver et qui en même temps fait si mal. L’amour est un sacrement qu’il faut prendre à genoux, disait Oscar Wilde. On peut tout gagner et tout perdre la minute d’après. Flirter avec le sentiment d’amour, c’est prendre un risque, mais quel beau risque ! Ce livre vous fera sûrement apprécier la vie que vous vivez, l’amour que vous partagez avec votre moitié ou votre famille, même si votre bonheur n’est pas parfait. Les seuils de tolérance à la douleur peuvent varier en fonction de chaque individu. Quand vous êtes le ou la victime d’un pervers narcissique, votre seuil de tolérance atteint son paroxysme. La victime est nourrie par l’espoir que la personne qu’elle aime change. Hatem nous montre à quel point le fait d’aimer une personne plus que tout nous pousse parfois à accepter l’inacceptable.


Aissa Moments




Avant-propos


Pour des raisons évidentes, les noms des personnages ainsi que les lieux ont été modifiés.


Il existe dans notre société des êtres comme vous et moi en apparence, dont on ne peut pas soupçonner qu’ils sont de véritables prédateurs, des vampires de l’âme comme on les qualifie. Des psychopathes capables de meurtres sans effusion de sang, c’est-à-dire de meurtres psychologiques selon les professionnels. Le mal incarné sous toutes ses formes. Ils sont dotés d’une intelligence impressionnante dont ils sont seuls à en tirer profit aux dépens de tout, et quels qu’en soient les conséquences et le prix.


Les événements liés à un tel prédateur sont comme un puzzle, on ne peut en prendre conscience qu’après avoir regroupé toutes ses pièces pour définir le portrait de l’individu. Hélas, trop tardivement, on comprend que l’on a eu affaire à une personne machiavélique dont les comportements vous ont marqué au fer rouge, probablement pour la vie.


Toutes les personnes avec qui j’ai pu échanger, les nombreux forums de victimes de ce genre d’individu, les nombreux sites professionnels, les nombreuses lectures d’articles et livres traitant de ce sujet…, tous décrivent le même processus avec des étapes claires et précises, un schéma identique, et des conséquences dramatiques sur leurs victimes. Et toutes les victimes étaient différentes sur bien des points : le statut social, l’éducation, le milieu, le niveau d’intelligence, mais toutes présentaient « une faille » : un manque de confiance en soi, une blessure, un désir profond de vouloir connaître l’amour avec un grand « A ».


Ces individus sentent ce que l'autre attend. Il est caméléon le temps de ferrer sa proie. Dans ce piège amoureux, tout le monde tombe. Il y a quatre étapes chronologiques dans ce schéma : le repérage de la proie et sa prise de contact, la séduction, l’emprise et l’assujettissement. L’individu dont on parle sommeille durant la phase de séduction et la phase d’emprise, avant l’exécution de ses noirs désirs dans l’attente d’un événement. Il va soumettre peu à peu son partenaire pour en prendre le contrôle. C’est alors la dernière phase : l’assujettissement. La bascule perverse advient à la faveur d'un événement qui scelle la dépendance, souvent un emménagement, un mariage ou l'arrivée d'un premier enfant.


Il repère la personne qui lui semble intéressante et souvent à l’opposé de ce qu’elle est socialement, professionnellement, intellectuellement, etc. Les sites de rencontre et les réseaux sociaux sont le terrain de chasse de prédilection de ces individus confortablement installés devant leur écran. Ainsi, une fois la proie repérée et clairement sélectionnée, il va l’aborder.


Puis nous entrons dans la phase de séduction qui commence dès l’instant où cet individu a établi le premier contact. La durée de cette phase dépend de la personnalité de la proie et du contexte. Durant cette période, la prédatrice n’a pas froid aux yeux. Même si cela fait seulement peu de temps que les deux personnages se connaissent, elle sera très généreuse et très romantique dès le départ. Cette femme parlera de mariage et de bébé très rapidement ! Ces prédatrices captent les rêves de sa cible, puis lui fait miroiter ces rêves. Elles ne tarissent pas de belles promesses qui disparaîtront une fois la phase de séduction achevée. Durant cette phase, elle identifiera toutes les failles de sa proie en ne faisant que recueillir des informations aux travers de faux-semblants d’écoute et d’empathie. La proie idéale pour ces individus est celle qui, à une période de leur vie, connaît un moment de fragilité émotionnelle ou est dans l’attente de l’amour. La proie se confiera naïvement alors que la prédatrice n’hésitera pas à mentir sur elle-même, sur son passé et son présent pour embellir la réalité. S’inventant tout simplement une vie. Le but sera d’utiliser toutes ces informations à son profit et pour les phases suivantes.


La phase d’emprise qui suit se chevauche avec la seconde. Dévoilant au compte-goutte son vrai visage, testant petit à petit les limites de sa proie, les repoussant toujours plus loin sans jamais franchir la limite. La victime ne verra que du feu, car elle sera noyée dans cette relation qui paraît fusionnelle malgré des signes évidents qui trahissent certains comportements ambigus. Et c’est dans la dernière phase, l’assujettissement de la victime après le scellage de la relation, que le masque tombe à huis clos, toujours. L'être exquis des débuts dévoile une dureté de ton qu'on ne lui soupçonnait pas, et se révèle dans toute sa « dangereuse étrangeté ».


La violence et le harcèlement psychologique commencent de façon exponentielle à l’abri des regards. La victime subira toute la haine enfouie dans cet être à travers des humiliations, des insultes, des accusations, de l’isolement, du dénigrement, du mensonge, de la calomnie, de la jalousie excessive, de la décrédibilisation à son insu à l’extérieur où la prédatrice projettera sur sa victime tout ce qu’il a de plus malsain en elle… La victime doutera de toutes ses capacités mentales et psychiques. Elle basculera dans une cage psychologique, jusqu’à en perdre son discernement, sa lucidité, baignant dans la confusion émotionnelle permanente et l’insécurité sentimentale, perdant toute confiance en elle, toute estime de soi. La prédatrice ne fera que se nourrir de l’autre et se délecter de la souffrance de sa victime.


Ces êtres, qui sont capables du pire avec leurs « proies », de les détruire jusqu’au plus profond d’eux-mêmes en ne laissant que le vide, sont appelés des « pervers narcissiques1 ». Lorsque j’ai entendu pour la première fois le nom de cette maladie, c’en est bien une, j’ai eu du mal à l’accepter, car il s’agissait tout simplement de la personne que j’aimais le plus au monde.


Je vais vous raconter mon histoire en relatant les faits avec le plus d’objectivité possible et de réalisme. J’ai conservé par ailleurs toutes les preuves cumulées durant cette relation afin que la vérité ne soit pas déguisée, et que mon intégrité reste intacte. Autant de preuves indiquant comment, telle une araignée, elle a su me prendre au piège de sa toile ; comment elle est arrivée à me vider de mon énergie physique, à détruire ma santé mentale, à étouffer mon existence, à détruire ma personnalité jusqu’à s’en approprier une partie pour me tuer lentement sans me laisser la possibilité de réagir…





1 Le caractère psychopathologique du pervers narcissique est une maladie qui, semble-t-il, n’a pas de remède.






Ce qu'on ne peut pas dire, il ne faut surtout


pas le taire, mais l'écrire.







Jacques Derrida







Introduction


Cette histoire a changé ma vie. Elle aurait pu être la vôtre. C’est avant tout mon témoignage, mais aussi ma libération.


Tout a commencé comme dans ces histoires d’amour où un jour vous rencontrez une personne qui devient l’évidence, ce genre de film hollywoodien où la providence sonne à votre porte un bon matin. Ou encore ces dessins animés qui font rêver petits et grands. La seule différence, c’est que dans toutes ces fictions : « ils finirent heureux et eurent beaucoup d’enfants… ». Mais là, c’est une réalité très loin de nos jolis rêves. J’ai cru, moi aussi, que ma « Jasmine » existait quelque part dans ce monde, et que ce rêve « bleu » existait aussi. Oui, un rêve ! Néanmoins, un rêve qui s’est transformé en véritable cauchemar !


Si j’ai décidé de me tourner vers l’écriture pour raconter et partager mon histoire, c’est parce que cela représente le seul véritable exutoire qui me permettra de me libérer définitivement de mon enfer. Ce témoignage est essentiel aussi pour remercier tous ceux qui m’ont soutenu et écouté ; il peut être utile à prévenir, et à aider tous ceux qui vivent cette situation. Cela commence toujours par la plus douce des romances.


J’ai toujours été quelqu’un de souriant, plein de joie de vivre, d’enthousiasme et d’ambitions. Je débordais de gentillesse. Ma famille, mes amis, mes collègues m’ont toujours connu avec ce sourire aux lèvres. Je ressentais cependant un désert affectif qui me disait : « bien sûr, elle existe quelque part…, je rencontrerai quelqu’un de bien…, celle qui me comprendra profondément ».


Et ce jour arrive quand on s’y attend le moins. Vous êtes convaincu que c’est le fruit du destin…


Cette histoire a commencé un dimanche, le 21 novembre 2010, sur un simple clic...




I


Qui suis-je


Je me prénomme Hatem, j’ai 36 ans. Je serais ce que l’on appelle une réussite de l’intégration, comme on aime si bien le dire dans les médias, même si je n’adhère pas du tout à cette façon d’exprimer les choses, car au final, qu’est-ce que la réussite de l’intégration ? Est-ce être diplômé ? Est-ce de ne pas porter de casquette, de survêt ou des baskets ? Est-ce de ne pas habiter dans une cité, de boire un verre de vin, d’avoir une bonne élocution, d’avoir des amis de tous les horizons ? Honnêtement, pour ma part, je pense que c’est tout naturellement de réussir à faire sa place dans une société hétéroclite avec ses différences.


J’ai grandi dans une famille modeste d’origine tunisienne. Mes parents faisaient partie de la classe ouvrière, nous étions ce que l’on appelle « des musulmans modérés », même si le terme en lui-même ne veut rien dire, ils sont pratiquants. Nous sommes trois enfants : deux garçons et une fille, dont je suis l’aîné. J’ai grandi en zone pavillonnaire à Urbanne Ville dans le Rhône. Nous possédions, en outre, une maison secondaire où nous passions nos vacances d’été, sur la côte vers Tunis. Ils ont tout fait pour nous offrir la meilleure éducation possible. Grands travailleurs, ils allaient jusqu’à cumuler deux jobs en même temps. Eh oui. Comme ils nous l’ont appris : « dans la vie, on n’a rien sans rien, et c’est en travaillant dur que l’on peut obtenir ce à quoi on aspire ». La valeur du travail nous a été inculquée dès notre plus jeune âge, jusqu'à en devenir un mode de vie. Nous ne manquions de rien. Nous avons également eu le privilège d’être scolarisés en établissement privé catholique. Nos parents tenaient, grâce à l’éducation qu’ils nous dispensaient, à nous ouvrir les portes de la réussite, ce qui était chose peu commune dans les années 80-90. Nous avons été encadrés et suivis. Mes parents surveillaient de très près nos fréquentations pour éviter toutes dérives.


Nous avons reçu une double culture franco-tunisienne, sans oublier nos traditions religieuses.


J’ai rencontré mes amis dans divers endroits : dans ma ville, au football, durant mon parcours scolaire et universitaire, durant les vacances et dans le milieu professionnel. Ces derniers sont toujours présents depuis : quelles que soient nos origines, notre religion, nos différences, nous partageons les mêmes valeurs. Que nous soyons dans la même ville ou séparés par les kilomètres, nous sommes toujours là, les uns pour les autres.


Durant ma jeunesse, au début de mes études, j’ai fait la connaissance d’une jeune femme qui se prénommait Cerise. Elle m’a beaucoup apporté, soutenu et aidé à avancer sur tous les plans. Elle est issue d’une famille bourguignonne. Elle est intelligente, studieuse, indépendante, autonome, mignonne, agnostique, ambitieuse, marrante et sérieuse à la fois. Nous nous sommes vus grandir tout en se soutenant mutuellement. C’était mon premier amour qui prit fin au bout de sept ans, car nos aspirations et nos attentes étaient différentes. Cette relation m’a permis de me construire et de m’enrichir. D’avancer et d’avoir un autre regard sur moi. À l’issue, j’ai alors compris qui j’étais et je savais quelle vie je voulais.


En 2010, j’étais en région parisienne depuis deux ans. Je travaillais pour un grand groupe industriel agroalimentaire en tant que responsable commercial. J’avais mon appartement et ma voiture. Mon temps était rythmé par le sport, les sorties, les amis, mes collègues et mes proches, j’avais une vie stable et épanouie. Je descendais de temps en temps voir ma famille et mes amis d’enfance sur Lyon.


J’ai connu quelques relations sans lendemain, bref, j’étais célibataire et heureux. Avec le temps, ce qui me manquait, c’était tout bonnement l’amour, comme on dit avec un grand « A ». À vrai dire, j’avais besoin de ma moitié, cet être avec qui l’on peut tout partager : des aspirations communes, des projets de vie, et à qui vous voulez tout donner. C’était compliqué avec ma situation de commercial itinérant dans un milieu très masculin. Au sport, c’était identique, entouré de testostérones.


Dans mon entourage, la plupart étaient casés. Et puis je cherchais quelqu’un du même niveau social que moi, ayant fait des études, de même confession et de mêmes origines. C’est du communautarisme ou ce sont des critères assez exigeants, me direz-vous. Vous avez raison ! Mais pouvoir transmettre des valeurs communes à mes futurs enfants, de même que préserver mon héritage culturel et religieux était important pour moi. On cherche tous à être rassuré au fond de soi, et à ne pas perdre ce qui nous a fait. Je l’ai compris avec le temps. J’avais un grand besoin d’aimer et d’être aimé. La solitude me rongeait de plus en plus. Je voulais vraiment faire la rencontre de ma vie. C’est alors que j’ai entendu parler d’un site de rencontres communautaires sur Internet. Je me suis dit que je pourrais provoquer ma chance. Après tout, il faut bien s’adapter à son époque. J’ai décidé de me lancer et de prendre mon destin en ligne. Comme on dit chez nous, mon mektoub (destin, fatum).


Je m’y inscris en précisant tous les éléments demandés pour un profil clair et complet : photos, âge, origine, niveau d’études, religion, profession, mode de vie, etc. Je précise clairement dans mon annonce que je cherche une relation sérieuse, et que je suis originaire de Lyon.


Quelques échanges peu concluants au début, et uniquement par voie écrite, mais bon, j’étais dans la découverte. Jusqu’au jour où un profil, tout le contraire du mien, sans photo, peu détaillé sauf son origine tunisienne, son niveau d’éducation ainsi que son âge, 27 ans, m’interpella par un message : « Coucou, tu es charmant…, tu vas revenir à Lyon ? »




II


L'@pproche.fr2


Je m’en souviens comme si c’était hier. Après une bonne grasse matinée, ce dimanche 21 novembre 2010, et une journée de farniente, je me suis connecté sur le site de rencontres où j’ai découvert ce message. J’y répondis avec courtoisie. Elle se proposa sur-le-champ de m’envoyer des photos par courriel. Je découvris une charmante demoiselle au visage angélique, souriante, ayant un regard rempli de douceur. Elle m’invita à la rejoindre sur Facebook. Et sa première question fut alors :


« Cherches-tu quelque chose de sérieux ?


— Oui, bien entendu », répondis-je.


Afin de faciliter l’échange de façon plus spontanée, je lui communiquai donc mon numéro de téléphone. Elle m’appela dans les minutes qui suivirent. C’était une voix enveloppante, d’une bonne élocution et avenante qui m’accueillit. Nous ne nous sommes plus lâchés au téléphone pendant quinze jours. Parlant de tout et apprenant à nous découvrir. Ces premières conversations allaient changer le cours de ma vie à un point que je ne pouvais pas imaginer une seconde.


Nous évoquions nos parcours scolaires, universitaires et nos passions… Ce que nous avions fait dans la vie, nos histoires sentimentales passées. Ce que nous aimions, nos familles, notre culture, nos attentes de la vie à deux, notre vision de la religion, nos rêves et nos envies.


Elle me fit part de sa passion pour la littérature qui avait nourri ses études supérieures, allant jusqu’à obtenir une licence dans une grande université de Lyon. En outre, elle m’apprit qu’elle avait écrit un livre sur le thème de la quête identitaire des enfants, issus de l’immigration d’Afrique du Nord, nés en France. Aussi, je me suis empressé de le commander et de le dévorer avant même de la rencontrer. Elle me fit part de son attirance pour le chant et la musique, qu’elle pratiquait depuis son plus jeune âge, la conduisant même à faire des concerts dans sa commune et en Tunisie. Elle manifesta son penchant pour la culture espagnole à travers le cinéma. Elle était fan de Pedro Almodóvar. Son engouement pour la cuisine l’avait amené à exercer une activité de traiteur en parallèle.


Elle avait l’air de déborder d’énergie et d’être quelqu’un de très passionnée. Elle avait une manière peu commune de raconter les choses. Elle vous transportait, et vous faisait rêver. J’étais entièrement sous le charme de cette personnalité très atypique. J’étais admiratif de ses côtés « culturel » et « enthousiaste ». À travers notre double identité, nous ressentions les mêmes choses. Nos discussions étaient de vrais moments de partage, au point de ne plus sentir le temps passer. C’était incroyable de pouvoir rencontrer la personne avec qui vous avez le sentiment d’être en parfaite harmonie. Elle me complimentait sans cesse sur mon physique et sur mon éducation, me dévoilant même que j’étais le miracle qu’elle attendait, la rencontre de sa vie… J’avais entendu parler de « l’âme sœur », et là, au fond de moi, je venais de comprendre le sens de cette expression. Ce qui était bizarre, c’est que j’étais toujours amené à répondre en premier à toutes les questions, quel que soit le sujet. Elle n’émettait jamais une opinion avant d’avoir entendu la mienne.


*


Issue d’une famille nombreuse d’un quartier de la banlieue sud de Lyon, elle en était la benjamine jusqu’à l’arrivée de faux jumeaux. Sa mère est une femme au foyer. Son père travaillait en tant que cariste, depuis plus de trente ans, et en fin de journée, il remplaçait courageusement l’aîné de la fratrie à l’épicerie familiale qui appartenait au frère cadet. Quant à ses sœurs, l’aînée est infirmière, mariée et maman, la cadette est assistante de direction, et les jumeaux étaient encore au lycée.


Elle décrivait sa famille comme conservatrice et attachée à certaines valeurs un peu dépassées à mon goût. Elle me dressait le portrait de deux grands frères comme étant durs, peu ouverts d’esprit, et très protecteurs vis-à-vis d’elle. Elle me confia aussi :


« J’ai longtemps cru que je devais me faire une raison, et que je finirais avec un homme que je n’aimerai pas. Un de ces mecs de mon quartier. Je n’ai pas la même mentalité que ma famille, et je ne veux pas d’un homme comme mes frères. »


Je comprendrai plus tard le vrai sens de sa phrase. Ils avaient l’air d’être une famille d’immigrés bien intégrée, avec des valeurs de travail et une bonne éducation à l’image de ce qu’elle me racontait.


Nous évoquions nos désillusions amoureuses. Je lui ai fait part de ma peine de cœur avec Cerise. De ma relation amicale sur New York avec Stéphanie, quatre ans auparavant, et pour qui j’ai toujours une grande affection. De son côté, elle avait connu un grand désenchantement avec la rupture de ses fiançailles deux ans plus tôt, les sentiments qu’elle éprouvait pour lui n’étaient pas réciproques, car son fiancé aimait toujours son ex. Elle m’affirma que depuis c’était le désert côté cœur, pas même un flirt ! Jusque-là tout se tenait, tout le monde a connu un amour de jeunesse avec les déceptions qui peuvent en découler. Par la suite, elle aborda très rapidement un sujet assez intime en me dévoilant sa virginité. Elle m’informa que si quelque chose devait se passer entre nous, je ne devais rien attendre d’intime parce que le sexe était carrément banni de sa vie hors mariage. Tout d’abord, j’ai trouvé cela un peu prématuré d’en parler d’une façon tellement directe. Même si c’était tout à son honneur de vouloir faire respecter ce genre de principe, je trouvais que cette confidence spontanée était tout aussi inconvenante qu’un panneau de mise en garde. Je lui ai tout de même exprimé mon point de vue sur la « chasteté » qui ne reflète pas la personne que l’on est, mais que c’est un choix selon des valeurs ou des principes personnels. Le plus important pour moi étant ce qu’une personne avait dans son cœur et dans sa tête. J’en ai profité pour lui révéler mon aversion pour le mensonge, fortement destructeur dans toutes relations. Ensuite nous avons abordé d’autres points. Sur le côté professionnel, elle me disait qu’elle était en CDD, à répétition depuis quatre ans, en tant qu’agent administratif. Naturellement, je lui ai demandé pourquoi elle persistait dans cet emploi instable. Elle me répondit qu’elle aimait bien ce travail et que c’était près de chez elle. C’est alors qu’en lui parlant de mon métier, vint le sujet du permis de conduire. Je lui demandai :


« Pourquoi tu ne l’as pas passé ? »


Sa réponse fut glaçante :


« Tu te crois au-dessus de moi pour me parler de cela !


— Non, mais ne le prends pas comme ça !? Un permis, ça sert toujours et dans tout.


— De toute façon, je n’en ai pas besoin, je travaille à côté.


— Sans que tu te fâches, ce que je voulais dire, c’est que ça peut servir dans la recherche d’un emploi, car sur un CV, c’est devenu un critère de sélection. Et comme ta mère est malade, ça te permettrait de l’aider au quotidien et de ne pas être impuissante.


— Oui, je sais, tu as raison, j’étais inscrite, mais je n’ai pas continué. »


Je ne me suis pas attardé sur sa réaction. Ne la connaissant pas assez, je ne voulais pas la froisser et gâcher ce moment.


Au bout de ces deux semaines, j’ai pris la décision de descendre à Lyon pour la rencontrer.





2 Analyse de ce chapitre, page →.




III


L@ rencontre physique3


Travaillant le week-end, elle me proposa de la retrouver discrètement sur son lieu de travail. J’avais de l’appréhension… Arrivé sur place ce jour-là, tout apprêté, je la vis pour la première fois encore plus belle que ce à quoi je m’attendais. Elle me proposa de monter boire un café dans la salle de pause afin de nous isoler du personnel. Chacun assit d’un côté de la table, nous étions un peu intimidés, du moins en ce qui me concerne. Elle me dévorait des yeux, me mettant ainsi mal à l’aise. Je n’avais pas l’habitude d’une telle fixation du regard. Nous parlions de tout, de ce fameux moment que nous attendions pour nous rencontrer. Au bout de vingt minutes, elle se leva soudainement de sa chaise et se jeta sur moi et m’embrassa sur la bouche. Cet acte contribua à intensifier ma gêne. Entre ce côté pudique et chaste dans son discours, et son côté entreprenant, il y avait une réelle contradiction. Après l’avoir quitté, j’ai eu un sentiment étrange d’incohérence entre ses propos et son comportement. Était-elle habituée à cette forme de spontanéité ?


Le jour suivant, de retour sur Paris, elle aborda d’elle-même le sujet :


« J’espère que ça ne t’a pas choqué, mais j’ai eu le coup de foudre. »


Nous échangeâmes régulièrement par téléphone, nous faisions de plus en plus connaissance. Elle usa très rapidement de mots affectifs : « mon petit chat », « mon amour ». Et dans la foulée, à peine trois semaines après notre prise de contact sur le site, et quatre jours après notre rencontre à Lyon, je reçus ces quelques mots par courriel : « Mon bébé d'amour », et, « je t’aime fort ». Je voulais bien croire à son « coup de foudre », mais ses termes me semblaient un peu prématurés.


J’avais pour habitude de passer les fêtes de fin d’année en famille. Cette année-là, je suis parti pour New York en compagnie de mon frère et d’un ami. Ce voyage était prévu bien avant l’entrée de mon « amoureuse » dans ma vie. Le week-end précédant mon départ, je récupérais Nadia pas très loin de chez elle pour passer l’après-midi ensemble. Elle m’imposa certaines règles : éviter le centre-ville, ne pas se tenir par la main, pas de gestes affectifs, etc., de peur de rencontrer un membre de sa famille, plus exactement un de ses frères, ou des personnes qu’elle connaissait. Je m’y pliais sans broncher, mais sans comprendre son attitude. En effet, nous n’étions plus des adolescents. Nous sommes allés au centre commercial d’Écully Grand Ouest, en pleine animation de Noël. Comme tout le monde dans ce genre d’endroit, on ne se déplace pas en regardant uniquement ses pieds, les vitrines sont plus attirantes. C’est alors que je fus surpris, encore une fois, par la réaction de Nadia qui m’interpella :


« Tu es en train de regarder les filles déguisées en mère Noël là-bas ! Tu les trouves jolies ? »


Médusé, je le pris sur le ton de l’humour. En revanche, à cette minute, elle affichait un air sérieux avant de basculer, en quelques secondes, dans une plus grande sérénité. Ce qui me rendit confus. Sans cesse, elle me demandait si je la trouvais belle. Je n’avais pas l’habitude de ce genre de question répétitive, mais cela ne m’agaçait pas outre mesure.


Mis à part certaines petites choses, je l’appréciais de plus en plus. Elle était très attachante, d’une grande gentillesse, très respectueuse, elle avait un regard tendre et doux. Un début de sentiment d’attachement prenait forme. Tout se passait bien. Or, juste avant mon départ, elle me fit une remarque sur mon profil Facebook concernant le commentaire d’une copine :


« Quel humour ?! »


Et ce soir-là au téléphone, je me rendis compte qu’elle avait inspecté tout mon profil, plus précisément tous mes contacts féminins. Épluchant mes photos souvenirs, que ce soit avec des amis en boîte de nuit, au restaurant ou sur une plage, jusqu’à considérer que ma vie était bien pleine ! Elle me demanda d’identifier chacun de mes contacts féminins, et quels étaient mes rapports avec elles. Elle avait ardemment tout décortiqué ! Je supposais une curiosité un peu exagérée avec une bonne part de jalousie féminine, et probablement un besoin d’être rassurée.


Puis vint mon départ pour les États-Unis, et je comptais bien profiter de ce séjour. Au cours dudit séjour, ma facture de téléphone gonfla comme un ballon de baudruche, et mes deux compères, qui avaient constaté que celui-ci sonnait un peu trop fréquemment, me firent la suggestion de le débrancher un peu. Nadia maintenait un contact quasi permanent par tous les moyens, téléphone et Internet.


À mon retour de ce séjour, il me restait encore quatre jours de liberté que je comptais bien passer avec elle. Lors de mon dernier jour de vacances, avant de retrouver ma routine parisienne, je suis allé lui dire au revoir, et les larmes qu’elle a versées m’ont infiniment touché. Nadia commençait à faire germer en moi quelque chose de spécial. Qu’on ne contrôle pas…





3 Analyse de ce chapitre, page →.




IV


L'emprise par la présence permanente4


L’année 2011 commença plutôt bien et sera très annonciatrice de la suite de mon histoire.


C’était une relation à distance qui impliquait par conséquent plus de conversations téléphoniques que de moments vécus au quotidien. Nadia me comblait de gestes d’attention et de manifestations de son « amour ». Sa présence était « permanente » à travers des appels et des SMS tout au long de la journée, dès le matin. Ses écrits étaient tous aussi beaux, chaleureux et flatteurs les uns que les autres. C’était trop en si peu de temps, même oppressant parfois. Si je ne lui répondais pas aussitôt, pour diverses raisons, souvent indépendantes de ma volonté, sa réaction était immédiate : « Tu m’as oublié », ou, « Tu penses à moi ? »


J’en arrivais à culpabiliser. J’avais beau lui expliquer que mes contraintes professionnelles ne me permettaient pas de lui répondre systématiquement, cela ne changea rien. C’est alors que je pris une décision simple pour la rassurer. En usant du principe de covoiturage, dès la mi-janvier, j’allais la rejoindre chaque week-end avec ma voiture, roulant ainsi un millier de kilomètres sur dix heures de route chaque semaine. Mes trajets hebdomadaires se répéteront pendant environ neuf mois, avant de m’installer définitivement à Lyon.


Au fond de moi, mes sentiments se faisaient grandissants. C’était une certitude. Elle me disait souvent : « Tu es la chose la plus importante pour moi » – « Jamais je n’avais ressenti de sentiments aussi forts » – « Tu es un homme merveilleux » – « Quelqu’un comme j’en rêvais et que je voulais. » Elle m’offrait régulièrement des petits cadeaux très touchants. Chaque dimanche, elle me préparait mon dîner à emporter pour retour. En janvier, donc dès le début de mes allers et retours, notre relation avait à peine deux mois. Nadia se montrait impatiente et me parlait déjà de mariage :


« Est-ce que tu penses qu’avant la fin de l’année on sera marié ? »


J’en étais sidéré, on se connaissait à peine ! Mais elle avança ses arguments en manifestant sa certitude me concernant, ses sentiments et son désir de fonder un foyer. Elle souligna l’importance des traditions dans sa famille, ne lui autorisant pas de fréquentation sur une longue durée s’il n’y avait rien de formel. Cela signifiait que je devais demander sa main à son père afin d’officialiser notre relation. Mon discours était plutôt opposé au sien. Nous devions prendre le temps de nous connaître en tenant compte du contexte : la distance, et nos situations professionnelles qui ne pourraient pas changer du jour au lendemain, etc. Ce à quoi elle m’opposa qu’elle était prête à tout quitter pour me rejoindre à Paris. Je n’en demandais pas tant ! Je souhaitais seulement l’équilibre et la stabilité à moyen, court et long terme sur tous les plans, sans précipitation. Les sentiments ne justifiaient pas nécessairement tout.


À peine quelques jours plus tard, elle me demanda le numéro de téléphone de ma mère pour se présenter. J’ai de nouveau constaté son côté très entreprenant, et en décalage avec ce côté conservateur qu’elle avait souligné auparavant. J’ai néanmoins informé ma mère que Nadia souhaitait la contacter, et ce fut entendu. Aussitôt dit aussitôt fait, et, en toute familiarité, Nadia l’appela tout de suite « tata », une façon de dire « belle-maman » chez nous.


Dans le courant du mois de février, pour faire suite à sa précédente demande, je lui glissai qu’il serait bien que, d’ici quelque temps, je la présente à mes parents. Mais elle me rappela que cela ne se faisait pas pour une « fille de bonne famille », au moins tant que je n’avais pas demandé sa main officiellement. Après avoir discuté avec ma mère au téléphone, elle refusait que je la présente à mes parents, quel paradoxe ! Je l’ai mise face à cette contradiction, elle acceptera quelque temps plus tard…


*


Un soir, durant cette même période, elle m’appela en pleurant. Consterné, je lui demandai la raison de ses pleurs :


« Pourquoi pleures-tu ?


— Je ne sais pas comment te le dire, j’en ai honte…


— Allez, dis-moi, Nadia ? »


Elle éclata en sanglots, puis ajouta :


« Mon père boit, il est toujours soûl, et en plus ça lui cause des problèmes de santé. Je suis désolée, Hatem, j’en ai honte, je ne savais pas comment te le dire.


— Écoute, je comprends ta peine et que tu t’inquiètes pour ton père et sa santé, mais ce n’est pas le premier ni le dernier qui boit, il y en a plein de notre communauté. Et en plus, ça ne regarde que lui et Dieu.


— Il est grand-père maintenant, quand même. Ça se fait pas. Mi sharefnich5.


Quelques jours plus tard, même scénario :


« Pourquoi pleures-tu ?


— Écoute, Hatem, il y a encore quelque chose que je ne t’ai pas dit. Mon frère a fait de la prison, j’avais honte de te le dire.


— Ce n’est pas le premier qui a fait des conneries, et ce ne sera pas le dernier, et, après tout, il a payé ses dettes. »


Soulagée de ma compréhension, je sentis son sourire derrière le téléphone. Mais quel était donc l’objectif de ses soudaines confessions ?


Elle chantait sans cesse mes louanges : que j’étais merveilleux, le plus beau cadeau que la vie lui avait offert, qu’elle tenait à moi, etc. Des compliments qui, venant de cette femme tellement attendue, me flattaient et me rassuraient. Et elle n’hésitera pas à les clamer haut et fort à mon entourage, notamment à mes amies proches en messages privés sur Facebook.





4 Analyse de ce chapitre, →.


5 Il me déshonore, en dialecte tunisien.




V


Je t'aime, et je vous aimerai tous6


Situation temporelle : janvier à avril 2011.


Un week-end de mars, je lui proposai de visiter le salon de l’immobilier sur Lyon. Durant la visite, mes poches étant trop petites, je lui confiai mon téléphone portable. Pendant que je me rendais aux toilettes, elle composa le code de sécurité de celui-ci et fouilla. Elle trouva dans mon Facebook un message de mon amie Stéphanie qui habitait à New York. Dans cet échange, elle prenait de mes nouvelles, et trouvait dommage que l’on ne se soit pas vus depuis longtemps, et que nous n’ayons pas partagé un peu de temps quand je m’étais rendu à NYC en décembre dernier. Me glissant amicalement que je lui manquai. Dans ma réponse, je lui exprimais le même ressenti, et je la saluais avec l’abréviation anglo-saxonne « XOXO » (une expression en langage SMS visant à marquer l'affection ou la bonne amitié à la fin d'une lettre ou d'un courriel. L'interprétation la plus commune suppose que « X » représente les quatre bras d'une accolade, et que « O » représente une bouche pour la bise). Quand je sortis des toilettes, je vis instantanément que quelque chose n’allait pas. Elle me demanda des explications.


Je me retrouvais à me justifier en lui disant qu’il n’y avait rien. Puis elle déforma le contenu de l’échange en soutenant que j’avais écrit à Stéphanie : « Tes lèvres me manquent. » Je n’en revenais pas. Mais je voyais la déception et la tristesse dans ses yeux, occultant complètement le fait qu’elle avait fouillé dans mon portable. Je me mis à culpabiliser à mort. J’avais le sentiment profond de l’avoir trahi. Et elle me le dit ! « Tu m’as trahi. » J’ai eu le terrible sentiment de la perdre. Je me suis retrouvé dans une situation indescriptible, me sentant coupable jusqu’à être persuadé que j’avais vraiment fait quelque chose portant à croire que je l’avais trompé. J’étais effondré en la voyant pleurer. Finalement, elle avait juste besoin d’entendre et de voir que je l’aimais, pour tourner la page quasi immédiatement. À partir de ce jour-là, le sentiment de culpabilité que j’avais ressenti m’a poussé à tout tenter pour lui prouver que je tenais à elle, systématiquement et avec plus d’efforts. C’était la première fois qu’elle commettait ce genre d’intrusion.


C’est alors que je lui ai proposé de rencontrer mes parents, mais en tant que petite amie, il ne s’agissait en aucun cas d’un engagement. Elle en était enchantée, même si elle remettait sur la table les principes de sa famille qu’elle avait évoquée un peu plus tôt. Je lui avais clairement dit que de mon côté, nous n’étions pas dans cet état d’esprit.


Un samedi après-midi, je suis allé la chercher comme d’habitude, à l’arrêt de bus situé à deux kilomètres de chez elle. Jusqu’à ce jour, mes parents ne la connaissaient qu’à travers moi et son livre. Ils sont immédiatement tombés sous son charme, sa douceur, son éducation et ses bonnes manières. Quant à elle, elle s’est tout de suite sentie à l’aise, et moi, j’étais content ! Elle trouva tout de suite sa place au sein de ma famille. Tout le monde était séduit. Nadia était devenue leur deuxième fille, et mon frère avait une nouvelle grande « sœur ». Jusqu’au mariage, elle sera incroyablement proche de ma famille, avec une gentillesse, des attentions et une générosité débordante. Elle était entrée dans tous les cœurs. Ma mère l’aimera profondément avec le temps…


Pour l’occasion, j’avais acheté un bouquet de roses. Mais elle refusera de l’emmener chez elle. Pourquoi ? Je voulais bien comprendre que son père n’était pas dans la confidence, mais sa mère l’était ! Quelle aurait été la gêne ? On dirait qu’il fallait tout cacher, même les choses les plus simples et instinctives. Je me suis contenté de son refus malgré cette petite déception qui me chagrinait. À la fin de cet après-midi, je la déposai comme convenu à l’arrêt de bus. Toutefois, mon père, qui est un vieux sage, releva quelque chose dont il me fit part en aparté. Même si lui aussi était bluffé par cette « perle rare », il me fit cette remarque :


« Mon fils, une fille qui se dit de bonne famille, et qui affiche autant ses règles de conduite, même si tu insistes, et qu’elle t’aime plus que tout, ne fera jamais passer ses principes après le reste. Pourtant, elle est quand même venue chez nous avant que tu ailles faire ta demande auprès de son père... ».


Les mois passaient et nous profitions comme nous pouvions de nos retrouvailles chaque week-end. Respectant chaque fois le même rituel pour la récupérer et nous balader. Dans le cas contraire, j’allais la retrouver au centre culturel de sa ville, toujours dans la salle de pause. Elle me présenta à ses collègues tous aussi sympathiques les uns que les autres. Mais elle avait toujours une critique ou une moquerie à placer sur l’un d’eux dès qu’ils avaient le dos tourné. C’était un comportement que j’avais du mal à comprendre. Elle me confia la situation de sa collègue, Matilda, de dix ans son aînée, et dont elle était relativement proche :


« Hatem, elle est divorcée. C’est triste, car c’est une fille super gentille.


— Oui, divorcer n’est jamais très sympa, mais bon, il n’y a que les deux qui peuvent en connaître les raisons.


— Tu sais, il était pas cool avec elle. C’était pas quelqu’un de bien.


— Tu l’as connu ?


— Non, mais je le vois et je sais qui c’est.


— Ce sont des choses qui arrivent.


— J’espère que ça ne nous arrivera jamais à nous !


— Pourquoi tu dis ça ? Je ne vois pas de raisons pour l’instant, et puis on n’en est pas là ? Tu anticipes, tu trouves pas ?


— Non, je t’aime tellement, et quand je vois Matilda… À 37 ans, elle ne refera peut-être jamais sa vie et n’aura peut-être pas d’enfant. C’est triste.


— Justement, ne pense pas à ces choses-là. Quant à elle, je te trouve très pessimiste, et tu t’identifies à elle. Chaque histoire est unique ! Personne ne connaît vraiment les tenants et les aboutissants, sauf les intéressés.
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