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Még alig fejeztem be az utolsó regényem, mikor egyik éjjel
álmomban késztetést kaptam arra, hogy a következő könyvemnek „Die
Grube aus Eltville” (Eltvillei sírverem) legyen a címe.

Azt hiszem nem kell mondanom, mennyire elcsodálkoztam, mikor
megfordultam, és mögöttem ugyanazt a jól ismert, kerek arcú valakit
láttam mosolyogni, aki mindegyik könyvemnek előre megadta a
címét.

Az illető – most úgy tűnt – mintha csak át akarta volna adni
valakinek az üzenetét, mert hirtelen megfordult, hogy tovább
álljon, azért, hogy ébredésem pillanatában, az elejtett szavakat
újra hallhassam:

„Die Grube aus Eltville…”

Megvallva az igazat, nem csodálkoztam volna azon annyira, ha azt
magyarul mondta volna. Mert akkor csak lejegyeztem volna azt is,
akárcsak a többit, és nem törtem volna hajnalig az agyamat azon,
hogy mit is akart azzal mondani. Hiszen el sem tudtam képzelni,
hogy németül írjam meg a könyvem. Amikor – nem is olyan rég – még
arra sem vállalkoztam, hogy a versek, meg a humoros elbeszélések
mellett regényt „remekeljek”. Habár azt is csak azért tettem, mivel
unokaöcsémnek – aki a Budapesti Filmművészeti Főiskolán utolsó éves
volt –, az államvizsga dolgozatához forgatókönyvet kellett írnom. S
hogy mi lett belőle, nem is kell mondanom, mert azóta egyfolytában
írom a színdarabokat s a regényeket, hogy az unokaöcsém későbbi
pályafutását is egyengethessem vele...

Szóval mondhatni, most ott álltam egy újabb regénycímmel, és

nem tudtam mit kezdeni vele addig, amíg egy szép napon ki nem
mentem a „tett” színhelyére, hogy szemügyre vegyem azt a vidéket,
amit már nagyjából elég jól ismertem. És hirtelen, mintha egy
ismert film képei indultak volna el peregni bennem. Azok úgy
jelentek meg előttem, mintha én lettem volna benne az illető,
akinek az ezelőtti életéből a múltját meg a sírját kellett volna
arra megtalálnia. Ám amikor a temető hátából visszafordultam, és
egy borostyánnal benőtt villa előtt elhaladtam, egy ismerős,
franciás kiejtésű férfit hallottam beszélni egy szökőkutas kertben.
Akit a wiesbadeni múzeum előadótermében egy szellemtudományi
előadáson már meg csodáltunk a feleségemmel…

De ha jól átgondolom az egészet, már nem is tudom, hogy ott
hallottam volna őt először szónokolni. S talán a szereplők is másak
voltak, akik közé ebben az életében most visszajött lakni azért,
hogy a környezetét más „belátásra” bírja; de azt tudom, minden igaz
e történetben, mivel itt most az az igazság jut kifejezésre, amely
a lelkünket élteti és menti az elkövetkezendő időkben…

Most engedjék meg nekem, hogy én is azt mondhassam a „nincsenek
véletlenek” után, amit a hősünk barátja mondott, hogy: „nincsen
igazságtalannak tűnő, sorsdöntő pillanat, csak a fel nem ismert,
felvállalt feladat…”
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– Valamikor gyalogszerrel tettem meg ezt az utat – szólta el
magát Louis a robogó vonat ablakában. – Akkor még szekerek és
hintók zötyögtek a falu burkoskövein, és a házak is mind a kastély
köré épültek, hogy közelebb legyenek a gazdáikhoz.

A vonat Eltville felé robogott Louissal, és a június végi hőség
is az agyába szállt volna, ha a Taunus vonulata felől aláereszkedő
hűvösebb levegő nem simogatta volna időnként végig az erősen
verejtékező homlokát.

– Már ne haragudjon, uram! De nem értem, mit akart ezzel
mondani? – kérdezte egy középkorú férfi mögötte, aki úgy tűnt, hogy
egy tősgyökeres eltvillei lehetett, merthogy nem hagyta szó nélkül
az emberünk által elejtett megjegyzését. – Én idősebb vagyok
magánál és nem emlékszem ilyesmire...

–  Ez nem lehet igaz!.. – szólalt meg újra Louis anélkül,
hogy a kíváncsiskodónak valami magyarázatot adott volna. – A szőlős
képes volt benőni a vasúti sínek mögé.

– Mondja már kérem, miről beszél, és miért kínoz itt minket a
mellébeszélésével? Hiszen, amióta az eszemet tudom, erre mindig
szőlős volt…

– Én nem mostanról beszélek – nézett maga mögé Louis az
égszínkék szemével, s mintha újabb szöget akart volna a tudakozónk
fejébe verni, mosolyogva hozzátette: – Én az 1700-as évek elejéről
beszélek, amikor a Kellermann nagyanyám villájában laktam…

Azt hiszem nem kell mondanom, milyen nagy szemeket meresztett
mindenki a kupéban. Még az az egy méhecske is megállt a
zümmögésével, amelyik a jegykezelő mögött repült be a huzatos
folyosóról azért, hogy a cseresznyét szemelgető gyermek felé
igyekezzen.

– Vigyázz kisfiam, mert a szádba repül! – hadonászott az anya az
orrok előtt, miközben az összesúgókra figyelt.

– Mondja, kérem! Merre tart? – szólította meg újra a „múltban
járót” az idősebbik, mikor a vonat az eltvillei állomásba
érkezett.

– Egy villát keresek, amely a Schneiderék vendégfogadója és
kovácsműhelyéhez van közel.

– De ilyesmi, hogy kovácsműhely, manapság már nincsen.

– Tudom! – volt röviden a válasz. – Elvégre azért keresem.

Az illető jobbnak látta először hallgatni, majd miután
leszálltak a vonatról megpróbált Louissal tovább tartani, hogy még
megtudhasson valamit tőle. A nap éppen akkor bújt elő a felhők
mögül és ott ezüstözött az utakon, amikor az üzleteket és a
standokat nyitották, és állították fel a járdákon, hogy a járókelők
bele botlódjanak.

– Ne haragudjon, uram! Kérdezhetek valamit öntől? – bátorkodott
Louis, a középkorú felé fordulva.

– Hát persze!

– Van itt egy cukrászda vagy kávézó, ahol én
megreggelizhetnék?

– Hogyne volna... De akkor maga a másik irányba kéne menjen –
mutatott a sétány felé. – Azt nagyon sajnálnám, mivel én magával
szívesen elbeszélgetnék – próbálgatta szavait az eltvillei, s
mintha szájában nem akart volna tovább forogni a nyelve, röviden
még azt is hozzátette: – Meghívnám magamhoz reggelire. Itt lakom
nem messze. Még a családom sincsen otthon, hogy evés közben zavarja
önt…

– Jó! Elfogadom, ha nem leszek terhére! Különben van időm elég,
mert csak délire kell Wiesbadenben lennem. De addig még meg
szeretném tekinteni a várost is.

– Abban is eligazíthatom! Van rá időm, mert éjjeliőr vagyok
Wiesbadenben, a fiatalok börtönénél... Ha hallott volna róla…

– Ez sem véletlen – vágott az emberünk az eltvillei szavába, s
mintha átvillant volna valami a gondolatában, hirtelen körül
nézett.

– Mi nem véletlen?

– Hogy itt önnel beszélgetek.

– Miért? Meg volt ez maga szerint már beszélve?

– Igen. Valamikor régen – erre az eltvillei nevetni kezdett.

– Biztosan bolondnak tart engem. Uram…

– Werner vagyok! Manfred Werner – nyújtotta vaskos tenyerét az
illető. – Már ne haragudjon, de még egy ilyen emberrel – mint ön –
az életemben nem találkoztam!

– Elhiszem önnek – hagyta helyben Louis, majd megpróbálta
kitörölni a fáradtságát is a szeméből.

– Azt hiszem pihennie kéne, mielőtt újra útra kelne! Addig én is
alszom egyet, s aztán bemehetünk a városba is, ha akarja.

– Jó, de nem várhatom el öntől, mert az nincsen beírva a
tervembe.

– Tekintsen el a tervétől, kérem! Ha kialussza magát, frissek
lesznek a gondolatai is tőle…

Az út a szőlős felé vezetett, és a csillogó reggeli napsütésben
kinyúltak az árnyékok előttük.

– Látja Werner, milyen nagy emberek lettünk! – mutatott Louis a
lankás tájra, és viccesen hozzátette: – Biztosan önt is ismeri
Eltvillében ez a táj. Azért simogatja és dédelgeti zömök
alakját.

– Nem hiszem hogy éltem volna, Luj… Látja már a nevét is
elfelejtettem, uram!

– Louis vagyok!.. Szólítson csak röviden Luinak!

– Louis… és még hogy? Szeretném tudni a családnevét is, hátha
ismerek erre valami hasonlót.

– A név is anyag – válaszolta mosolyogva az emberünk. –
Mintahogyan a testünk is porból lett és porrá lesz újra. Az nem
határozza meg az ezelőtti életünket. De ha akarja megmondom, hogy
hívnak: Louis Anouilh vagyok, és Elzász-Lotaringiából jövök.

– Ön francia?

– Igen. Ebben az életemben francia származású vagyok, mint maga
német. Csak azzal a különbséggel, hogy a sorsom most úgy adta, hogy
megtanulhassam újra a német nyelvet. Valamit jóvá kell még
tennem.

– Micsodát, Louis? – állt meg a kapujában a középkorú, mintha
valamitől megijedt volna.

– Semmi olyasmit, ami velem szemben a segítőkészségét kétségbe
vonná…

Reggelizés közben nem beszéltek. Ültek egymással szemben, és
elkalandoztak a távolban.

– Én is hallottam már olyasmiről, hogy „reinkarnáció”, csak nem
vagyok tisztában azzal – szólalt meg Werner az evés
befejeztével.

– Én sem voltam tisztában addig, amíg amnéziába nem tettek, s az
ezelőtti életeimbe vissza nem vezettek engem.

– Kik tudják ezt tenni?

– A hipnotizőrök. Egy hipnoterápia alkalmával, kénytelenek
voltak visszavezetni hogy megtudhassák rettegéseim okát.

– Mikor történt ez, Louis?

– Még gyermekkoromban, amikor a szüleim nem tudtak mihez kezdeni
a gátlásaimmal – kezdte el mesélni élete történetét, mikor eszébe
jutott a fáradtsága. – Ne haragudjon, Werner! Kaphatnék egy
kávét?.. Azt hiszem, a felindultságtól úgy sem tudnék aludni.

– Miért? Mi bántja lelkét, Louis?

– Az egyik életem, itt, Eltvillében.

– Jó Louis, ha akarja megegyezhetünk valamiben. Én alszom addig,
míg maga a teraszon elfogyasztja a kávéját. De ígérje meg nekem, ha
felkelek, tovább meséli a történteket!

– Szívesen teszem, ha érdekli önt…

– Szólíts csak nyugodtan, Manfrednak! Azt hiszem megkérhetlek
erre?

– Persze, persze…

A ház oldalát borostyán borította, és amíg Manfred aludt, a

tágra nyitott ablakokon át hűvösebb levegő özönölt a szobába. A
nap még nem fordult be a ház sarkánál, hogy a déli oldalra eső
teraszukra szórhassa a sugarát, de a hőség már annyira terjedt,
hogy a házigazda, az izzadságát törölgetve csak forgolódott az
ágyában.

– Jé! Miért nem költöttél fel, mikor láttad, hogy mindjárt delet
üt az óra? – kérdezte Manfred, amikor felkelt és az órájára
tekintett.

– Mert olyan jól horkoltál, hogy élvezet volt hallgatni –
viccelődött a vendég. – Különben nem hiszem, hogy még lenne időnk a
városba is menni. Mert a vonatom nemsokára indul.

– Elviszlek kocsival, ha akarod?

– Milyen kocsival? – nézett körül, Louis. – Te is vonattal
jöttél haza. Vagy nem?

– Áh, úgy! – mosolygott Manfred. – Az is ritkán van így, hogy az
autómat hétközben adjam fölül vizsgálatra. Már el is felejtettem,
hogy utána kéne menjek. Várj egy pillanatot! Már is felhívom őket,
hogy meggyőződhessek, hogy készen van-e? – szólt, s a következő
percekben már úton is voltak az autójavító műhely felé.

– Látod! Ezt a vidéket már nagyjából ismerem. Csak a házak s az
utak változtak azóta – mesélte izgatottan az emberünk, s a fejét
ide-oda kapkodta. – Az is igaz, hogy abban az időben a háborúk sok
mindent tönkre tettek. Először a franciák, majd a rauenthaliak;
akik a franciákat űzték ki innen…

– Hogy te miket nem mesélnél.

– Ezt én mind megéltem, még akkor is, ha még kisgyerek voltam. A
nagyanyám sem akart kiengedni a villából engem, mert az
összecsapások voltak…

– Hányban volt az? – szakította félbe Manfred a barátját.

– 1709 körül... Már tízéves lehettem, és olyan bátorság fogott
el, hogy azt hittem, én is kirohanok az utcára, hogy részt vehessek
a franciák kiűzésében…, de a nagyanyám nem engedett…

Megvallva az igazat, akkor – amikor a rauenthaliakkal kiűztük
őket – nagyon büszke voltam a németségemre… – gondolkodott el
Louis, majd hirtelen felkiáltott: Jé…, a kovácsműhely!

– Ez nem kovácsműhely, ez az én autójavító műhelyem! Lehet, hogy
a te „idődben” az volt, de amióta eszemet tudom, itt mindig ez
volt.

– Nem látod a régi falakat? – mutatott Louis az építmény
talapzatára.

– De igen. Csak Eltvillében mindenki úgy tudja, hogy ezen a
helyen istállók voltak, és abból alakították át autójavító
műhelynek…

– Hát az egy és ugyanaz. A nagyszüleimék villája akkor is itt
kell, hogy legyen… Valahol arra! – közölte Louis Manfreddal, és
megindult, hogy megkeresse.

– Amíg kiveszem az autót, menj és keresd meg a „villádat”, s
aztán egy negyed óra múlva gyere vissza, hogy Wiesbadenbe vigyelek
téged!

A tűző nap deleltében égetett, és beragyogta a virágokkal teli
tájat, ahol Louis áthaladva a sikátor utcákon megpróbálta
felkutatni azt a kőből, agyagból és gerendákból épített házat,
amelynek a hátában egy parkosított területen, valamikor a nagyanyja
villája állt.

A sűrűn benőtt kertek alatt elhaladva, Louis megközelített egy
kovácsoltvas kerítéssel bekerített birtokot, amelyen futó növényzet
borult ki az utcára. És a virágok halmaza közt egy kis helyen,
beláthatott egy pompásan-gazdag területre.

A frissen festett villa előtt egy szökőkút állt, amely – a
szikrázó napsütésben – úgy szórta csillámló vizét, mintha ezernyi
ezüstpénzt és kristályt kívánt volna osztogatni a nézőinek.

– Itt kell legyen a bejárat. A magas kapu… – merengett el Louis
magában, s mivel azt hangosan félig-meddig ki is mondta, mellé
szegődött valaki, hogy megkérdezze őt:

– Keres valakit, uram?

– Hát nem egészen… Csupán csak nézelődöm! – hebegtehabogta.

– Tetszik nekem ez a villa…, mert olyan szép, elegáns és
tiszta.

– Louis, te itt vagy? – sietett az utca sarokról Manfred. – Ha
tudnád mennyit kerestelek… Jó napot, Schmidt úr! – köszönt a
városbeliének is közben, mikor azt Louis mellett
megpillantotta.

– Megtaláltad, amit kerestél?

– Igen – válaszolta Louis meghatódva, és a bejárathoz közelebb
lépve, eképpen folytatta: – Ez volt valamikor a nagyszüleimék
villája!..

Amikor Louis e mondatát a száján kiejtette, a tekintetek
összetalálkoztak és rejtélyek mögé húzódtak.

– Mondja kérem, melyik nagyszüleire gondol? – kérdezte a

korban jóval idősebb, pár lépést téve Louis felé.

– A Kellermann nagyszüleimre. Az 1700-as időkre…

Ekkor az öreg, mintha nem hitt volna a fülének, megfordult és
odasomfordált a városbeliéhez, hogy megkérdezhesse:

– Mondja Werner, nem Kiedrichből, az ideggyógyászati kórházból
szabadult ki ez az ember?

– Nem… – válaszolta Manfred röviden. – Ő egy pszichológus, aki
hisz a reinkarnációban.

Ekkor az öreg gondolkodóba esett, és hol az egyiket, hol a
másikat figyelte. Viccnek tartotta volna, ha valahol az adatok nem
lettek volna igazak.

– Mondja uram!.. – szólította meg Louist újra az öreg, amikor
látta, hogy az miként hatol bennebb és bennebb az ő telkére. –
Megmondaná, hogyan hívták a nagyanyját a lánykori nevén?

– Hát, persze! – kapott az alkalmon Louis. – Schmidt Eleonorenak
hívták. Akinek a rokonai Rauenthalban laktak. Ők jöttek segíteni
nekünk a franciák kiűzésében…

– Tudja meg, hogy minden igaz! – fordult Manfredhoz az öreg
kutakodó tekintettel. – Mondja! Mióta ismeri maga ezt az
embert?

– Ma délelőttől… A vonaton figyeltem fel a furcsaságára.

– A vonaton? Maga már vonattal jár?

– Áh! Dehogyis! Csak ma mentem vonattal Wiesbadenbe, mivel az
autómat a javításban hagytam.

– És akkor hogy-hogy tegeződnek?

– Megbarátkoztam vele… Különben ez egy hosszú mese.

– Halló, fiatalember! – kiáltott Louis után az öreg. – Nem
gondolja, hogy nagyon bemerészkedik az én telkemre?

– Már elnézést kérek! Ön ebben a villában lakik? – sietett ki
Louis az utcára. – Bocsássa meg nekem, de buzgóságomban tettem!

– Már nem tesz semmit! Úgy is megtörtént minden.

A hőség tovább terjedt, és Louis nyakig pirulva, a
zsebkendőjével az izzadságát is törölgetni kezdte.

– Schmidt úr, elnézést, hogy a nevén szólítom! De hallottam
ahogyan a barátom szólítja… Megengedné nekem, hogy mielőtt
visszautaznék Strasbourgba, a villát belülről is megtekintsem?
Kíváncsi lennék a belső lakosztályokra is…

– Jó! De akkor jöjjön, amikor a családom is itthon van! Úgy öt
óra felé! Akkor még egy kávéval is megkínálhatjuk magát…

 

Már a Manfred levizsgázott kocsija mellett álltak, amikor Louis
az órájára nézett. Nem akart hinni a fülének, hogy számára az is
megengedtetett, hogy a villát még belülről is megnézhesse.

– Már nem érdemes Wiesbadenbe mennem – jelentette ki Louis. – A
találkát úgyis lekéstem… Csak föl kell még hívjak valakit, hogy a
tudtára adjam azt, hogy csak estére érkezem oda.

– Ha egy telefont keresel, itt van a közelben! – mutatott Werner
az autójavító műhely irodájára. – Biztosan megengedik ott neked,
hogy telefonálj. Gyere, mert veled megyek! – mondta, és megindult
az emberünkkel.

Miután Louis telefonált, megbeszélte barátjával, hogy a
Schmidték villájának megtekintése után fölkeresi őt, hogy
Wiesbadenbe mehessenek.

Az emberünk egyedül maradt, és úgy, ahogyan azon a reggelen
kigondolta, megindult, hogy az alatt a pár óra alatt megnézhesse
azt a sírhelyet is, ahova az ezelőtti életébe el volt temetve.
Kikerülve a napnak a tűző sugarát, átment a másik oldalra, hogy az
épületek s a fák árnyékában a temető irányába menjen.

 

Louis Strasbourgban lakott, ahol az elzászok nyelvét még
gyermekkorában elsajátította. Most örömmel nyugtázta, hogy németül
is tudott, mert jól jött az eligazodásban. Mintha képzeletében
összekeveredtek volna a nagyváros képei a kisváros hangulatával,
megállt egy pillanatra, hogy a tanultaknak megfelelően
lelki-szellemi időtlenséget hozhasson létre. Úgy vélte, a nap is
megállt az égen, és szemmel láthatóan az autók is lelassultak, hogy
átváltozhassanak hintókká és szekerekké; hogy az 1700-as éveket
idézzék.

– Jó úton vagy! – szólalt meg Louis lelkében egy nyugodt,
szeretetteljes hang. Legutóbb ez az ismerős hang arra sarkallta őt,
hogy induljon el, és keresse fel a „múltját” a jóvátételre.

– A városon kívül van az a HOMOKGÖDÖR-nek nevezett helység,
ahova temettek téged!.. Hiszen egy öngyilkos, az akkori törvények
szerint nem érdemelt másat, minthogy távol a várostól és a többi
síroktól száműzötten kaphassa a testi nyugalmának helyét…

– Jó, jó! Megbántam ezt már százszor… De ha megmondanád nekem,
melyik úton haladjak fölfelé, akkor leköteleznél vele engem! –
kérlelte Louis a segítőjét, akivel a napokban annyira összeveszett,
hogy azóta is lelkiismeretfurdalása volt.

– „Miért nem hagytál el, ha annyira átkozott voltam? Miért

tartottál ki mellettem? – visszhangoztak Louis szavai.

– Mert kedves vagy NEKI! – vágta rá a másik, majd halkan

hozzátette: – De jobb, ha erről nem tudsz semmit!

– Ki az a NEKI?

– Az ÖRÖKKÉVALÓ… Az EGYETLENEGY.

– Azért vagyok Neki kedves, mert beláttam a tévedésemet?

– Azért is… De nem ez a fő ok.

– Akkor micsoda?

– Hogy odaát nagy feladatot vállaltál. És azáltal, más tévelygőt
is megválthatsz majd…”

Az út kanyargós volt és néha elágazódott, de a hang csak
hallgatott és nem válaszolt.

– Meg akarsz büntetni azért, mert a múltkor nagyképű voltam?

– Én nem szoktam senkit sem büntetni!.. És főleg téged, aki csak
gyermekcipőben jársz előttem…

– Bocsáss meg nekem!.. Ígérem, többé nem fogok ellent mondani
neked!

– Az sem volna jó…

– Miért nem? – kérdezte Louis meg-megállva, hogy a homlokáról az
izzadtságát is letörölhesse.

– Mert nem lennél önálló. Tőlem várnád mindig a választ, mikor
neked kell választanod…

A temető elmaradt, és újra a szőlős következett, amely a város
határáig nyúlt ki egészen. Amikor Louis a Homokgödör vidékére
érkezett, furcsa érzések vették hatalmukba.

– Ugye, hogy ismered ezt a tájat? Gyerekkorodban erre labdáztál
a barátaiddal, ahol akarva-akaratlan a későbbi feleségedet, Saraht
is megszeretted… – magyarázta a hang mind halkabban és halkabban.
Mielőtt eltávozott volna, hozzátette: – Én – aki ebben az életedben
a segítőd vagyok – elmegyek. A többi a te dolgod, hogyan és miként
találod meg „régi” otthonod!..

 

Ha szembe kéne nézzen valaki az ezelőtti élete tévelygéseivel,
nem tudom, hogyan érezné magát a Louis helyében. Ő most úgy érezte
magát, akár egy gyilkos, aki vissza-visszatér a tett színhelyére,
azért, hogy megbarátkozzon a meggondolatlanul elkövetett tettével.
S már tudta is, hogy nem lesz könnyű dolga, mivel az öngyilkossága
az 1700-as években, a mások összeesküvésére történt.

A nap úgy égetett, mintha a lustán tengődő szélben, maguk a
nyilazó lángnyelvek akarnák felnyalábolni őt. És hogy ne égessék
meg, az ismert domboldalon – ahol még a cseresznyék is értek –
körül nézett, hogy aztán alá ereszkedhessen a lejtőn.

Furcsa érzések hatották át Louis szívét. Hiszen ott, még a
növényzet is arról tanúskodott, hogy valamikor arra az öngyilkosok
lelkei ülhettek hatalmas tort. A Homokgödör lankája már csak a
vermekre és a süllyedésekre figyelmeztette az embert. Amely gazzal
begyepesedve, inkább ásatásokra meg szemétdombokra emlékeztette az
arra járót. Borzalmas még a gondolata is annak, hogy valaki ilyen
környezetben keresse a sírját és annak maradványát. Mert, ha egy
sírt be is nő az időviszontagság hordereje, és az egy szintbe kerül
a föld felszínével, nem tűnik úgy fel a szemnek, mint egy
behorpadt, nyitva maradt sírverem, amely rémülten tátong az
égre.

Ez a jelenet Louist annyira megillette, hogy még meg is
könnyezett miatta. Tudta, hogy lelkében mindaz, mekkora űrt hagyott
hátra. Ártatlan volt, és neki az elhamarkodott tettéért annyi éven
át sötétben kellett maradnia. Fölmerült benne a kérdés – mely
fejezetről nem tudhatott –, mi lett a feleségének s a gyermekének a
sorsa, ami után ő meghalt. Megpróbálta átgondolni azokat, majd
föltekintett az égre, hogy itt, a helyszínen, könnybe lábadt
szemekkel kikiáltsa magából azt a kérelmet, amit ő „odaát” a
sötétben többször ismételgetett:

 

Uram! Drága jó ISTENEM! Kérlek, bocsáss meg nekem!

 

Öt óra felé a nap, már a nyugati égboltról nyilazott vissza. A
magas fenyőfák mögül kacsingatott a villa melletti tájra. Louis
meg-megállva, már látta, hogy a családtagok kocsijai is mind
beérkeztek a parkolóikba. Amikor csengetett egy fiatalosan
kellemes, érces női hang szólalt meg a kapu melletti
mikrofonban:

– Tessék!

Louis tétovázott, mit válaszoljon. Tudta, ha az Anouilh nevet
bemondja, nem sokat fog az mondani nekik. Pár pillanat múlva
francia kiejtéssel, a kapu oldalába súgta:

– Louis vagyok!.. Louis Anouilhnak hívnak!

– Fáradjon be, kérem! – szólt újra az illető hölgy, és már
zümmögött is az elektromágneses nyitórendszer, hogy a kapu két
szárnya tágra nyílhasson úgy, mintha egy tehergépkocsi kellett
volna behajtson azon.

Louist elfogta egy nevetés, mikor látta, hogy azok a hatalmas
kovácsoltvas kapuszárnyak mögötte elmaradnak. Még is megpróbált a
villához komolyan közeledni, mivel érezte, hogy az ablakok mögül
figyelik őt.

– Tessék, csak tessék! – jött ki mosolyogva a teraszra a villa
tulajdonosa, hogy a vendégét maga előtt beereszthesse.

Louisnak abban a pillanatban az volt az érzése, hogy odabenn
valamit megbeszélhettek, amely persze a hihetetlenség határán
fickándozott a fejekben. A bemutatkozásnál már azt is tudta, hogy
őt ott nem csak bolondnak, de vakmerőnek és álmodozónak is
tartják.

Felvéve intelligenciájának a legmagasabb fokát, a nappaliban
helyet foglalva, egymásra helyezett térdekkel válaszolgatott a
család férfi tagjának, akik pár perc leforgása alatt máris tudni
akarták a látogatásának okát. Mikor ironikusabbnál-ironikusabb
kérdéseket tettek fel, megsokallva kijelentette:

– Ne haragudjanak! De úgy veszem észre, önök félreértik a
jelenlétemet! Ha nem vagyok kívánatos vendég, kérem, mondják meg,
és akkor távozom!

– Áh, dehogyis! – sietett válaszolni az öreg, akinek már hihető
volt Louis jelenléte. – Bocsásson meg nekik, A-nuuuj úr…

– Szólítsanak csak nyugodtan Louisnak!

– …Ők még tapasztalatlanok az ilyesmikben. Ők az anyag

emberei és a túlvilági dolgokban nem nagyon hisznek. Na meg

abban pláne nem, hogy valaki azért inkarnálódik ide, a közelbe,
hogy fölkereshesse a „volt” otthonát.

– Bocsásson meg, Schmidt úr drága! De ez nem így van – jegyezte
meg a hősünk. – Ezt is megmagyaráznám, ha nem ironizálnának
annyira; s persze megígérnék nekem, hogy a villa helységeit is
megmutatják utána…

– Már hogyne mutatnánk meg! Ha akarja már is mehetünk, hogy
közben legyen amiről meséljen nekünk.

Örömteli, boldog érzések hatották át Louis szívét, mely úgy

kezdett kalapálni, hogy attól tartott, hogy meghallják
körülötte

a háziak is. Akik közben felálltak, hogy az emeletre mehessenek
vele.

– Ha megengedik, bevezetőül először azokról az eseményekről
mesélnék, amelyet a Kellermann nagyanyám mellett, itt, ebben a
villában éltem meg…

– Erre már én is kíváncsi leszek! – jött elő az egyik szobából
egy tizenéves lány, aki őt kihallgatva, pentyegően még azt is
hozzátette: – Már azért is, mert tudni szeretném, hová fajulnak el
ezek a dolgok.

– Milyen dolog elfajulásról beszélsz nekünk? Csak nem félsz,
hogy a vendégünk elörököl előled mindent? – tette fel kérdését egy
középkorú férfi, ismét Louisra tekintve.

– Ilyen abszurd dologra még nem gondoltam! – nevetett Louis,
mikor a kétségbe esett arcokat meglátta. – Csak nem gondolják, hogy
én ilyen szándékkal jöttem most ide?

– Áh, dehogyis! – mosolygott az öreg a kisebbik fiára nézve, aki
dorgáló szemeket meresztett a lányára.

– Heike a nevem! – lépett a vörös hajú, és kék szemű leányzó
Louishoz közelebb, hogy nyújthassa kezét.

– Louis Anouilhnak hívnak! De szólítson nyugodtan Louisnak! –
mondta elmerengve a vendég, mikor az ismerős lányt meglátta. –
Mondja! – nyúlt a leány után az emberünk a karját is megérintve. –
Láttuk már egymást valahol az életben? Járt Strasbourgban?..

– Igen! De nem hiszem, hogy ott találkoztunk volna – válaszolta
idegenkedve a lány, majd hátat fordított a fiúnak.

– Akkor tévedtem… Bocsásson meg!

A feljáró, faragott korláttal ellátott falépcsője előtt
megállva, Louis elkomolyodott, hogy mesélni kezdje:

– Tízéves koromban kerültem ide – mondta elgondolkodva. –
Szüleim Wiesbadenben kaptak munkahelyet, és oda kellett
költözzenek, hogy ne kelljen a kétkerekűvel minden nap
bekocsikázniuk a városba.

Akkor azért határoztak így mindketten, hogy engem a
nagyszüleimék villájába hoznak, mivel az elemi iskoláimat is itt
kezdtem el…

Azt a napot sosem felejtem el. A nagyanyám megmutatta a
szobámat, amelyet időközben úgy rendezett be, hogy jól érezzem
magam benne.

Még most is a szemem előtt látom azt a jelenetet, amikor
beléptem.

Mohazöld bársony borította a falakat. A bútorzat is komoly
diófából volt faragva, amihez hasonlót nem láttam Eltvillében.

Tetszett nekem, de olyan nehéz volt a helyéről eltolni őket ha
valami a hátába esett be, hogy alig bírtam segítség nélkül
megtenni.

Különben haragudtam a parkettára is, mert az annyira recsegett,
ha a déli órákban nem akartam aludni és ki akartam osonni, hogy még
a nagyanyám is meghallotta azt…

– Bocsáss meg nekem! Csak nem az én szobámról beszélsz nekünk? –
vágott az emberünk szavába a lány, aki a történetben a saját
szobáját, és antik bútorzatát ismerte fel.

– Mondd Heike! Hogy jössz ahhoz, hogy a vendégünkkel tegeződj? –
dorgálta meg lányunokáját az öreg, aki már annyira belemerülten
hallgatta Louist, hogy egyenesen zavarta a szemtelensége.

– Hagyja, Schmidt úr, kérem! Elvégre az a pár év korkülönbség
nem számít közöttünk.

– Jó! Ha maga is úgy akarja akkor legyen! De induljunk tovább,
mert itt ér minket az est! – intett a következő lépcsőfokra, hogy
az tovább lépjen.

– Tizenkét éves voltam, mikor a franciákkal az összecsapások
voltak – folytatta Louis a leányra nézve. – Én – a nagy
nemzetieskedő – aki a németségére mindig büszke voltam, kiakartam
osonni az utcára, hogy a leigázók ellen harcra kelhessek; de a
nagyanyám nem engedett…

Nem is tudom, miért mesélem ennyire részletesen, mikor ebben az
életemben is éppen olyan nagy francia voltam, mint akkor német. Ha
nem ismerkedtem volna meg az elzászi barátaimmal, akkor nem
tanultam volna meg a német nyelvet. Hiszen nálunk a németek, a
franciák szemében eléggé negatívan vannak beállítva…

Elnézésüket kérem!.. – tette hozzá, hogy a jelenlévőket ne
sértse meg. – Azért szeretnék úgy elmesélni mindent, hogy önök is
átláthassanak azokon a testi-lelki beállítottságokon, amelyeket a
sorsom miatt is át kellett itt élnem.

– Mondja csak úgy, ahogyan akarta – hagyta helyben az öreg, és a
következő lépcsőfokra mutatott újra.

– Lenn, a földszinten már senki sem lakott. Csak a takarítónőnk
meg a kertészünk. Ha nem fejezték be a munkájukat, akkor ott – a
mindenesnek nevezett helységben – aludtak.

A nagyanyám szobája az enyémmel szemben, az első emeleten volt.
Miután a nagyapám az élők sorából eltávozott…

– Miért?.. Mi történt vele? – röppent a kérdése a fiatal leányzó
ajkáról megint, s elállta az emberünk útját azért, hogy a szemébe
nézzen.

– Engedd már, Anouilh urat, előre! – szólt rá az apja, aki
ugyanúgy, mint a többiek, el volt már ragadva a vendégük
fejtegetésétől.

– Igaza van a lányának! Azt is el kell, hogy meséljem, mert a
nagyapa is fontos szerepet játszott a franciák kiűzésében.

– Hagyja most ezt, Louis! Ez nem olyan érdekes! Inkább meséljen
az itt töltött élményeiről! – mondogatta idegesen az öreg.

– Azokban a napokban, mikor a villába költöztem, nagy viharok
tomboltak a városunk felett. Egyik este, amelyre nem számítottunk
persze, az angliai rokonok is beállítottak váratlanul.

Több hetes kocsikázás után kopogtak be az ajtón… Valahogyan úgy
volt akkor az ember az ilyesmivel, hogy senkinek se mert ajtót
nyitni. Már azért se engedte a nagyanyám, hogy kinyissam a bejárati
ajtót, mert azelőtt temettük el a nagyapámat is, akit a franciák
vallatás közben annyira megvertek, hogy belehalt a sérüléseibe.

– „Kérlek, nagyanyó drága! De ilyesmi, mint visszajárás a
túlvilágról, nincsen. – mondogattam halkan.

– Mit tudsz te ezekről! Mikor az egész Rajna-vidék tele van

ilyesmikkel. Mindegyik kastélyban szellemjárás van
ilyenkor.”

Mikor a vendégek az oroszlánfej-kopogtatóval verni kezdték az
ajtót, és még az Eleonore nevet is kiáltani kezdték, akkor a
nagyanyó a fejéhez kapott, mivel hirtelen eszébe jutott a
beígérkezésük.

– „Édes Istenem! Mennyire megfeledkeztem rólatok…” – sietett
beengedni őket, akik akkor már csurom vizesen léptek a villába.

Akkor este nagyon fáradtak voltak. Még enni sem kellett
nekik.

Sarah, a leányuk – mert nem kívánt a szüleivel a második
emeleten aludni – annak ellenére, hogy tiltakoztam ellene –, a
szobámat nézte ki magának. A nagyanyám persze meg is engedte neki –
tekintett Louis a leányzó szemébe.

A felső emeleten volt még három szoba, amelyek a rauentháli
rokonoknak voltak télire fönntartva. Ők voltak a nagyanyám részéről
a bátyja gyermekei, akik – mint mi – szőlészettel foglalkoztak
Rauenthálban. Mikor segíteni jöttek, és az est is itt érte őket,
akkor egy-két hétig odafenn, a második emeleten, a vendégszobákban
aludtak…

Ami után Louis a leírásokat befejezte és feljutott a második
emeletre, megkérdezte tőlük:

– Nem tudják, volt-e a tetőszerkezet cserélve?.. Szóval úgy
restaurálva, hogy a régi gerendák még megmaradhattak belőle.

– Az én időmben, úgy tudom, hogy nem – közölte vele az öreg,
mikor a fiai is az apjukra néztek.

– Akkor megmutatnék valamit! – szólt örömest. – Ugyanis a kémény
mellett még bele kell legyen vésve az akkori „Hansi” nevem…

– Hát maga volt a Hansi? – kérdezte az öreg idősebbik fia, nagy
szemeket meresztve Louisra.

– Én voltam. És ha jól emlékszem, háromszor véstem be a nevem.
Majd a végére véstem egy keresztet is, azért, hogy nem engedem
ártatlanul többé magam a nagyanyám által megbüntetni. Valahányszor
igazságtalanul büntetett meg engem a nagyanyám, a padlásra mentem
fel sírni…

– Úgy véli Anouilh úr, hogy igazságtalanul bűntette meg a
nagyanyja? – tette fel kérdését az öreg idősebbik fia.

– Abban az időben úgy éreztem, hogy igen. S ez azért volt, mivel
az angliai rokonunk lányának, Sarahnak tetszett ha engem
megfenyítettek. Mert valahányszor látogatóba jöttek ide, a németek
utálatával bosszantott engem… Olyankor persze nem bírtam ki, hogy
ne húzzam meg a vörös haját – állt meg Louis a beszédével, hogy a
lány szemébe nézzen; aki már úgy figyelte ennek a jóképű, csinos
legénynek a szája mozgását, hogy majdnem megkönnyezett tőle.

– Eleinte Sarah nem értett semmit a nyelvünkön – folytatta
Louis, amikor az utolsó szobát is megtekintette –, és ez azért
volt, mert az apja, a német feleségének megtiltotta, hogy a
leányával németül beszéljen…

– Úgy veszem észre, hogy még most is zaklatják, ha reá
gondol!

– Igen! Mert nem csak annyi volt, amennyi gyerekkorunkban
történt, hanem később is, amikor a leányukkal elcsábíttatták a
szívemet…

Most nem szeretnék a továbbiakban ezekről beszélni. Már azért
sem, hogy az akkori életem ne zaklassa fel a lelkemet. De ha
megengednék nekem, akkor megtekinteném még azokat a neveket is,
amelyeket abban az időben a gerendákba véstem!

– Már hogyne engednénk meg magának! – egyezett bele a lány
anyja. – Menjen csak nyugodtan, Heike majd eligazítja, ha nem
találna oda! Addig egy süteménnyel és egy kávéval megvárjuk magukat
a nappaliban!

A padlás előtere egy stúdió szobának volt kiképezve. Louisnak
úgy tűnt, hogy az a helység a téli napokban egy kandallóval, a
család hangulatát fokozta odafenn.

– Várj, mert előre megyek! – érintette meg Heike Louis kezét,
amikor az emberünk egy ósdi lépcsőn a padlás felé igyekezett. Majd
amikor a gerendákba vésett nevek alatt voltak, megszólalt a lány
újra:

– Ugye, hogy én voltam Sarah?

– Honnan veszed ezt?

– A közelmúltban sokat álmodtam arról a fiúról... Ami után
kértem, hogy csókoljon meg, beárultam a szüleimnek, és akkor

ő annyira kikapott miattam, hogy ide jött fel a gerendák alá
sírni elkeseredésében… Ugye megbocsátasz nekem, amiért ezt tettem
veled?.. – nyújtotta Heike a kezét kibékülésre.

Persze azok a szavak a nappaliban még kávézás közben is csengtek
a fülekben.

– Megmondaná Louis, mi volt az, amit odafenn a lányomnak meg
kellett bocsátania? – kérdezte Joachim, összeesküvésekre
gondolva.

– Honnan veszed ezt, papa?

– Nem tőled kérdeztem!

– Az az érzésem, hogy most tovább kell mesélnem a történteket,
hogy a lányuknak és nekem higgyenek.

– Miért kéne higgyünk magának? – nézett Louisra az apa. –

Mit szólna ahhoz az én helyemben, ha rájönne arra, hogy a lánya
összeszövetkezett valakivel?

– Na most aztán papa, nem gondoltam volna, hogy ilyen
lehetetlenséget tételezel fel rólam!.. – ugrott fel a lány, hogy a
nappaliból ki siessen.

– De, Schmidt úr drága! Ne haragudjon, hogy azt mondom, a
lányának igaza van! Hogy is képzeli el, hogy ismert engem, mikor
ebben az életünkben még nem is találkoztunk? Ő odafenn csak annyit
kérdett, hogy ő volt-e Sarah? S mert magára ismert, bocsánatot kért
tőlem.

– Na jó! Nem akartam gyanakodni! De ezek az ismeretlen dolgok
megzavartak egészen. Kérem bocsássanak meg nekem, hogy ennyire
hitetlen vagyok! – nézett Heikera, aki az ajtóban megmegállva,
dühösen tekintett vissza.

– Megmondanátok nekem, miről van szó? – szólalt meg az öreg
idősebbik fiának a felesége, aki pár perccel azelőtt mehetett
haza.

– Ó, Ingrid! – szólt a menyére az öreg. – Nem látod, mennyire
várjuk a fejleményeket? Mondtam már neked, hogy később elmeséljük
az ezelőttieket! Csak légy türelemmel, kérlek!

– Az egyik nyáron, ugyancsak váratlanul toppantak be hozzánk az
angol vendégek, és a lányuk megint csak az én szobámat választotta
ki magának – folytatta Louis sietve, mielőtt a hangulat
elmérgesedne. – Akkor én tizennyolc éves voltam, míg ő csak a
tizenötöt töltötte be. Szégyelltem elé állni és azt mondani neki:
van elég szoba odafenn a másodikon, amelyben ellakhatna addig, amíg
nálunk vendégeskedik. Nem szóltam semmit, hátat fordítottam neki,
és kimentem a barátokkal labdázni, ám ő utánam osont, hogy ott, a
pályánk széléről szurkoljon nekem.

Abban az időben még nem ismertük a mai futballt, de valami
hasonló labdajátékot már játszottunk, amelyre persze külön
csapatunk volt. Egy sikeres gól után – amelyet én lőttem be – úgy
örvendezett, hogy a pálya szélén ugrált örömében. Hazafelé menet
azon a gyönyörű nyári délutánon, megérintette a kezem, hogy
szerelmet vallhasson…

Nem is tudom, miért mesélem el ezt ennyire részletesen. De egyet
azért még hozzá tennék: hogy azzal, amit ő akkor velem oly
gyöngéden tett, meghódította a szívemet.

Kicsi korában sem volt csúnya, megvetendő leányka, de felnőtt
korára egészen szép, csinos hölggyé változott. Égszínkék szemei úgy
világítottak, mint tova úszó hajók a tengernyi naplementében.

Ott vontam őt először magamhoz, és ott csókoltam meg először
őt.

– „Ugye, te is szeretsz? – kérdezte, utána való délután
tőlem.

– Persze, hogy szeretlek, Sarah!.. Hát nem veszed észre?

– De igen. Csak attól tartok, hogy megjátszod magad előttem.

– Mi okból tenném ezt, Sarah? Mondd, mi jutott eszedbe!?” –
láttam, hogy elpirul hirtelen, és elgondolkodik azon, hogy mondja
vagy sem. Viszont a kérdésemre a teljes igazságot csak amikor már a
feleségem volt, akkor mesélte el.

Történt, hogy Sarah egyik délután, mikor a szülei a nagyanyámmal
a Rajna-partra mentek ki sétálni, megfogta a kezem, hogy a
gerendákba vésett neveket mutassam meg. Furcsának tartottam, mivel
egy hajadon lány abban az időben nem volt szabad alkalmat adjon egy
fiúnak arra, hogy kikezdjen vele…

Bocsánatot kell kérnem az aprólékos leírásokért, de úgy kell
elmesélnem, ahogyan történt! Azért, hogy önök is láthassák, milyen
megszervezett, tőrbe csalás volt az egész…

– Mondja, csak mondja!

– A padlás rejtélyesen-sötét volt. Csókolózások közben nem is
tudom miért kértem, hogy feküdjön le velem, de azt tudom, hogy az
egyik szellőztető lyukon éppen oda, ahova valamikor egy
szalmazsákot tétettem, még a nap is besütött, hogy megvilágítsa
Sarah rózsaszínű combjait. Először persze úgy engedett mindent,
ahogyan kértem, de amikor látta, hogy a fölindultságtól remegek
mellette, szorosan magához ölelt engem, és a fülembe súgta:

– „Ha akarod, helyezd be egészen!..”

 

Azon a nyáron más senkire sem gondoltam, csak az én Sarahmra.
Örömömben a barátaimnak is beszámoltam róla. Egyik alkalommal,
mikor egy tapasztaltabb fiúnak meséltem, megkérdezte az tőlem:

– „És az nem fájt neki?

– Nem… Miért kérded?

– Mert akkor másnak is lefeküdt teelőtted.”

Mikor ezt kiejtette, úgy néztem rá, mint borjú az új kapura.

Nagy szeget vert a fejembe. Mielőtt elvált volna tőlem,
felvilágosított, hogy Sarah, akit abban az időben már nagyon is
szerettem, kijátszott engem. Megvallva az igazat addig nem hittem a
barátomnak, míg azon az őszön Sarah be nem állított az apjával…

Azt a jelenetet még ebben az életemben sem felejtem el. A
szüleimnél voltam Wiesbadenben, és csak estére érkeztünk haza
Eltvillébe.

Magammal hoztam őket is, mivel a vizsgáim sikeres letételét
szerettük volna velük megünnepelni. Akkor fejeztem be az eltvillei
borászoknál az inaséveimet, és olyan büszke voltam, hogy önálló
lehetek, hogy örömömben kikiáltottam volna azt mindenkinek. De
amikor Saraht az apjával megláttam, gondol-tam, hogy valami nincsen
rendjén…

– „Mondd, Hansi, kérlek! Mivel érdemeltük ki ezt tőled?.. Miért
éltél vissza a bizalmunkkal az nap, amikor magatokra hagytunk itt
titeket?”

Mikor ezt nagyanyám a száján kiejtette, azt hittem, hogy a föld
alá süllyedek szégyenérzetemben. Elkapott egy szédülés, és még
annyi időm sem volt, hogy kimagyarázzak valamit.

– „Sarah szüleivel, annyira hittünk neked, hogy nem gondoltuk
volna, hogy ilyen szégyent hozol a családunkra. Még jó, hogy a
szüleid is itt vannak! Mert kényszeríteni fognak téged a
helytállásra!

– Mondd már mama, miről van szó!.. Milyen borzalmas dolgot
művelt a fiúnk?

– Elcsábította Saraht azért, hogy teherbe ejtse.

– Hát ’azért’ nem!.. – tiltakoztam. – De ha arról van szó, hogy
állapotba esett, vállalom a felelősséget is, és elveszem feleségül,
mielőtt a gyerek megszületne!..

– Csak ennyit akartam tudni, Hansi! – ugrott fel a helyéről a
Sahra apja, aki lesütött szemekkel addig a nagyanyám dorgálását
hallgatta. – Tudtam, hogy karakán ember vagy. És azt is tudtam – ha
már megtörtént ez – bízhatunk benned” – jött hozzám, hogy
megöleljen, és kezet foghasson velem.

Nem kell mondanom, hogy a jelenlévők mennyire elcsodálkoztak a
történteken. Tudták, hogy valami nagy teher esik le az angol apa
szívéről, de mégsem értették őt, miért bocsát meg olyan
hirtelen.

A beígért esküvőnk rá egy hónapra volt megtartva. Sarah szüleit
olyan boldognak még nem láttuk, mint azon az éjjelen. Úgy
szórakoztak, mintha a leányuk a legnagyobb partit kapta volna. Csak
a szüleimék voltak elkenődve, mivel akkor, a nagy színjátékok
mögött ők is feléreztek.

– „Mondd, Hansi fiam! – lépett apám hozzám közelebb akkor éjjel.
– Így tettél volna akkor is, ha Sarah nem esik teherbe?

– Lehet, hogy igen, és lehet, hogy nem…

– Milyen válasz ez?

– Mert közben rájöttem, hogy volt már valakije énelőttem.

– Ez nem lehet igaz! – helyezte apám a fejét a tenyerei közé. –
S te képes voltál őt mégis elvenni, mikor még az is lehet, hogy a
gyereke nem is tőled van?” – mikor apám a száján kiejtette, úgy
éreztem, hogy a világ legfelszarvazotabb embere lettem.

A szégyen kiverte a verejtékemet, míg apám csak figyelt és
figyelt, miként változtatom a színemet.

– „Már ne haragudj! Te nem gondoltál mostanáig erre?

– Nem.” – válaszoltam lehangoltan, és magára hagytam apámat…

– Ha nem haragusznak meg, nekem most mennem kell! Tudják Manfred
is vár rám, hogy az előadásomra vigyen – szólt Louis a karórájára
nézve. – Higgyék el, erősen sajnálom, hogy nem érhettem a
történetem végére. De, ha Wiesbadenben járok, ígérem, hogy
fölkeresem önöket még egyszer!..

– Kérem, Louis! – szólt az öreg hirtelen. – Jöjjön vissza, és
aludjon itt, nálunk!.. Úgyis Németországban fogja érni magát az
éjjel.

– Ezt szeretném kérni én is, nagyapa drága! Mert kíváncsi volnék
arra, mi okozta, és miért lett Hans öngyilkos.

– Hát te Heike! Honnan tudsz ezekről? – állt meg Louis a nappali
ajtajában. – Hiszen erről még nem beszéltem senkinek sem...

– Látja, Louis! Éppen ezért kell magának visszajönnie, hogy
kitisztázzon mindent – tekintett Joachim a lányára, mire a többi
családtagok is igenelni kezdtek. – Ha akarja, az előadása
befejeztével maga után megyek…

– Nagyapa drága! – kérlelte Heike az öreget. – Louis úgyis
visszajön. Engedj el engem is arra az előadásra!

– Miért engemet kérsz? Miért nem kérdezed apádat?

– Ő úgyis elengedne engem. Hiszen ő megérti a mai fiatalságot,
vagy nem? – mosolyogott a lány az apjára.

– Jó! – egyezett bele az öreg. – Felőlem mehetsz, ha Louist nem
várja ott a felesége.

– Még nem vagyok nős. S nem vár ott engem senki más ismerős. Ha
akarsz, velem jöhetsz! Még örvendeni is fogok neked – válaszolta az
emberünk elpirulva, és megállt az ajtóban, hogy addig, amíg a leány
öltözik, bevárhassa őt odakinn.

 

Manfred a kocsijával, a Rajna mentén robogott végig, hogy a
vendég azt az útszakaszt is megismerhesse.

– Mondd, kérlek! – szólította meg új barátját a hősünk. – Mit
kell ma Wiesbadenben tenned?

– Már elfelejtetted, hogy én oda dolgozni megyek?

– Óh, bocsáss meg nekem! Kiment az eszemből, hogy te a fiatalok
börtönénél tevékenykedsz…

– Hogyne felejtetted volna el, mikor a fejedben két élet
„eseménye” keveredik. Na meg egy ilyen jelentéktelen embert, mint
én, hamar elfelejtenek.

– Miért sajnáltatod magad előttem? Én örök hálával tartozom
neked. Már azért is, mert rávezettél engem az ezelőtti életem
eseményeire.

– Arra te vezettetted rá magad akkor, amikor degressziót
végeztettél azzal a hipnotizőrrel…

– Ilyesmit is lehet csinálni? – szólt a beszédükbe a szemfüles
lány. – Arra én is kíváncsi volnék. Mivel akkor, nemcsak álmaimból,
de a hipnózisból is arra következtethetnék, hogy én voltam
Sarah.

– Mondja, kisasszony! Magácskának mi köze van a Louis ezelőtti
életéhez? – tekintett Manfred a visszapillantó tükörbe.

– Sok minden! – vágta rá mosolyogva Heike. – Hiszen én voltam a
felesége, aki őt – nem is tudom mi okokból – de az öngyilkosságába
vezettem.

Hosszú csend következett. Manfred és az utasai belemerültek a
gondolataikba. A gyönyörűen kivilágított Rajna-part olyan szép volt
a naplementében, hogy a szemek is csak arra kacsingattak
egyfolytában. Úgy tűnt, mintha a csendben folydogáló vízen apró
láncszemekben úszkáltak volna a hajók. Amelyekről persze,
kellemesen szóló, halk zeneszó is hallatszott. A múzeum elé érve
Manfred megkérdezte:

– Mielőtt visszautaznál Strasbourgba, lenne annyi időd holnap,
hogy eljöjj ebédre? Hogy a családomat is megismerhesd. Na meg egy
olyan esetről is szeretnénk veled beszélni, amely egy ártatlanul
bebörtönzött, fiatalemberről szól…

– Olyan nincs, hogy valaki ártatlanul ül valakiért! Legalább is
úgy nincs, ahogy most előadtad!

– Látod, ezért is szeretnénk veled beszélni róla! – kiáltotta
utána, mikor az autóból kiszálltak és megfordult, hogy el
roboghasson onnan.

Estére viharos szél kerekedett, és még az eső is eleredt.

Az előadás több mint három órát tartott, mivel a hozzászólók sem
hagyták szó nélkül azt, amit az emberünk mondott.

A reinkarnációról volt szó. Louis oly élethűen adta elő, hogy
semmi kétség sem férhetett ahhoz, hogy az nem volt igaz.

– Mondd! – szólalt meg Heike, mikor elhagyták a múzeumot, és a
kijárat lépcsőjén leérkezett. – Miért kellett neked – ennek a
materialista felfogású embertömegnek – töviről hegyire elmesélni a
mi esetünket?

– Mert fizettek érte – válaszolta a leány szemébe nézve. – Mert
vannak akik a tudásért pénzt fizetnek, míg mások az életüket adják
érte.

– Nem értem?

– Egyesek úgy gondolják, mindent megvásárolhatnak; míg mások,
kik a nehéz életeik árán tapasztalatokat szereztek, pénz

nélkül is megkaphatják mindazt.

– A tudást?

– Igen. Mert az a lelkükben, mint szellemi fényszövet a
születésük óta bennük van…

– Louis! Heike! Itt vagyok! – kiáltott Joachim a túlsó oldalról,
az autója mellett állva, és a karórájára meg a szemerkélő esőre
mutatva, sietett visszaülni az autóba.

– Gyere, mert apám már tűkön ül, úgy idegeskedik! – szólt a
lány, s megfogta a Louis magyarázkodni készülő kezét, hogy a
forgalmas úttesten, az autók közt lavírozva átsiethessen vele a
másik oldalra.

– Mindjárt éjfélt üt az óra, és ti meg sétálgattok… – nézett
dühösen Joachim a lányára.

– Bocsánatot kérek öntől, Schmidt úr! Én vagyok a hibás, mivel
annyira belemerültem a dumámba, hogy alig bírtam félbe hagyni.

– Mi volt az, ha szabad kérdeznem? – nézett szelídebb
arckifejezéssel Joachim a visszapillantó tükörbe, majd a
baloldalára jelezve, kigördült a forgalmas úttestre azért, hogy a
Reisinger-Anlage felé vehesse útját.

– A reinkarnációról tartottam előadást.

– Akkor az érdekes lehetett... Ha tudtam volna, én is beneveztem
volna. Akárcsak a lányom – tekintett mosolygós szemekkel Heikera; s
amikor látta, hogy a lánya elbűvölten néz a vendégükre, ironikusan
hozzátette: – Megértettél mindent, amit Louis mondott?

– Hogyne értettem volna meg, papa drága? Mikor a bevezetőt
odahaza, nálunk tartotta meg.

– Akkor most tényleg sajnálom, hogy nem voltam én is az
előadáson.

– Bocsássa meg nekem, Schmidt úr! – szólt Louis a hátsó ülésről
előre hajolva. – Nem gondoltam volna, hogy önt is érdekelni fogják
már ezek.

– Ahogyan maga adja elő, az érzésem, sokan megértik ezt.

– Nem hiszem – válaszolta Louis lehangoltan. – Már abból a
szempontból sem, mivel az emberiségnek a kétharmada, ezeket a
szellemtudományi dolgokat fel sem foghatja.

– Úgy gondolja?

– Igen. És nem csak úgy gondolom, de megvagyok győződve arról,
hogy úgy is van. Az emberiség nagyobb része az érzéseiknek meg az
élvezeteiknek szolgáltatják ki a lelküket s szellemüket…

– Bocsánat, hogy közbeszólok! De vegye úgy, hogy én is az anyag
embere vagyok! Mit kell tegyen az ember, hogy odafenn jónak
mutatkozzon?

– Semmi olyasmit, amire ön gondol. Hiszen az Atyának a
gyermekeivel szemben nincsenek különösebb kívánságai. Ő nagyon jól
tudja, hogy ők még „iskoláztatásokra” várnak; de mégis elvárja
tőlük azt, hogy az emberré válásuk érdekében, legalább azt a tíz
parancsolatot éljék. Nem látja, hogy továbbra is ölnek, lopnak,
gyilkolnak s paráználkodnak? Vagy soroljam most ugyanazokat a
meggondolatlanul elkövetett tettüket, melyeket az Atya valamikor,
az atlantiszi időben már megsokallt egyszer? Hát nem látja, hogy
most ugyanazt teszik az emberek, mint abban az időben?.. Más sincs
a lelkükben, csak az egymás elleni harc, a nagyra vágyás, az
irigység s az utálat, ami maholnap az egész földünket megmérgezi.
De egyet azért mégis elárulok önnek: hamarosan véget fog érni az
emberiség fejlődési ideje, és akkor már csak az „elszámolás”
következik.

– Hogyan értsem ezt?

– Hogy az alacsonyabb szintű lelkek leszületése megszűnik és
Krisztus ezeréves uralma következik, amely egy sokkal magasabb
szellemi fokozatra emeli fel a földünket.

– Ez már a Biblia, ugye?.. – tekintett a visszapillantó tükörbe
Joachim, és a kétellyel telt, mosolygós szemeit rávetette a
lányára.

– Ez nem csak a Biblia; ez a világ összes szellemtudományokkal
foglalkozók könyve. A segítők üzenete, amely nemcsak hogy
felkészíti az emberiséget az elkövetkező időkre, de nagy szeretetet
is nyújt, azoknak a ködös felfogású tévelygőknek, akiket utoljára
még megpróbál megérinteni az Isteni Kegyelem.

– Maga honnan gondolja, hogy ezek alól a „megpróbáltatások” alól
kivételes lesz?

– Senki sem kivétel!.. – sietett válaszolni Louis, átlátva a
csipkelődéseken. – Abból a szempontból sem, mivel egyformának
voltunk teremtve. De azért még egyet elmondok önnek, ha már rá
kényszerít engem: Itt, a földön hamarosan mindenki le lesz
„méretve”, és ha a lelkükben-szellemükben ennyi idő után még
alacsony szintű érzések, primitív tulajdonságok találtatnak,
visszakerülnek az ősanyagi állapotukba, ami borzalmas lesz
számukra!

– Elkápráztató a maga filozófiája, Louis. Már alig várom, hogy
tovább mesélje a saját lelki fejlődésének útját.

– Én is – hagyta helyben apja ajánlatát Heike, és mélyen Louis
szemébe nézett; melyek egy jelző lámpa vöröses fényében könnybe
lábadtnak tűntek.

Éjfél előtt érkeztek haza. S miután leparkoltak, már nyitotta is
a villa ajtaját az öreg.

– Na milyen volt az előadás? – dobta oda kérdését az unokájának,
aki kipirulva, a vendégük előtt elsőnek sietett be a házba.

– Elragadtató! Ilyesmit még egyikőtök sem hallott. El nem
tudjátok képzelni, mennyit kéne még tanulnunk ahhoz, hogy mindezt
felfoghassuk…

– Ezt azért még sem mondhatod Heike, mert a földi tudás nem
egyenlő a lélekben felismert tudat állapotunkkal; és azt, hogy
valaki rávezesse magát ezekre az igazságokra, annak nem a földi
iskolákat és egyetemeket kell kijárnia – mivel az csak az anyagot
boncolgatja –, hanem lélekből-szellemből kiindulva, rá kell
ébredjen mind jobban s jobban az ő igazi „mivoltjára”. Az ő fenti
ÉN-jére…

– Nem tudom, hogyan kövessem magát, Louis? – szólt a hősünk
szavába vágva Hildegard, aki a nappali bejáratánál állva, már várta
lányát s a vendégét, hogy a család többi tagjaival újra helyet
foglalhasson a nappaliban.

– Üljetek a helyetekre, kérlek! – mondta az öreg, és előre
sietett, hogy ő is elfoglalhassa a helyét a fotelében.

– Jó! Akkor tovább mesélem az ezelőtti életemet ott, ahol
abbahagytam – jelentette ki Louis a kandalló, pirosló lángnyelveire
figyelve, majd bele merülve „múltjába”, a szeme sarkából Heikera
nézett.

– Sarahval a házasságunk, kényszeredettnek látszott sokak
szemében. Még a szomszédaink is tudták, hogy már csak a részemről
sugárzik valamiféle szeretet; mely nagy megértéssel volt a másik
hibáival szemben.

Sarah tévelygésére még a nagyanyám is felhívta a figyelmemet,
amikor megbetegedett és ágynak esett.

November eleje volt. A világításról jöttünk haza, mikor
prüszkölni kezdett.

Azon a napon olyan csontig érő hideg szél fújt odakint, hogy ő
azt nemcsak hogy megérezte, de meg is jósolta:

– „Tudjátok meg, hogy ebből megint hűlés lesz! Mindig, amikor
kiráz a hideg, másnapra csorog az orrom is tőle.”

Úgy is volt minden. Másnapra belázasodott. Az orvos először egy
hűlést állapított meg, amelyből persze tüdőgyulladása lett.

Egyik este, amikor a kandallóba tüzet raktam, hogy őt is magunk
közé vigyem, elmosolyodott és azt mondta:

– „Ne haragudj, Hansi! De az az érzésem, hogy közétek többé már
nem megyek!

– Miért, nagyanyó drága?

– Mert nehéz nekem, és az utolsó napjaimat a szobámban szeretném
eltölteni. Távol a város pletykáitól. Távol a problémáitoktól…

– Mondd, mire gondolsz!

– Vegyél egy széket, és ülj ide az ágyam mellé, mert nem
szeretném, ha a feleséged is meghallaná, amit mondani fogok!..”

Akkor mesélte el azt, amiről a városunkban pletykáltak: hogy a
feleségem, a törvényszéki bíró leányával, Edeltraud Möllerrel
Angliába egy férfinek szerelmes leveleket küldözgetnek. Mely úgy
becsületbelileg, mint gazdaságilag is érinthetne minket. Megvallva
az igazat, nagyjából én is éreztem. Mert mikor testileg közeledni
kezdtem, mindig kitalált valamit, amiért kikosarazzon. Egyszer
azért, mert előre haladott állapotban volt, máskor mert nem érezte
jól magát…
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