

[image: cover]




Der englische Schriftsteller und Pionier der Science-Fiction-Literatur Herbert George Wells schrieb Bücher mit Millionenauflage. Er hatte seine größten Erfolge mit den Science-Fiction-Romanen 'Der Krieg der Welten' und 'Die Zeitmaschine'. Die Bücher von Wells sind im englischen Sprachraum nach wie vor populär und in der deutschen Buchreihe 'Erstaunliche Geschichten' erscheinen nun zahlreiche seiner Geschichten in erstmaliger Übersetzung.


Francis Flagg ist das Pseudonym von Henry George Weiss einem amerikanischen Dichter, Schriftsteller und Romancier. Seine Science-Fiction-Geschichten und Gedichte erschienen unter seinem Pseudonym in den Zeitschriften Amazing Stories, Astounding, Tales of Wonder, Weird Tales und anderen.


Arthur Leo Zagat war ein amerikanischer Anwalt und Autor von Pulp Fiction und Science Fiction. Während der letzten zwei Jahrzehnte seines Lebens schrieb Zagat zahlreiche Kurzgeschichten. Etwa 500 seiner Geschichten erschienen in einer Vielzahl von Pulp-Magazinen. Er lehrte das Schreiben an der New Yorker Universität. Im Jahr 1941 wurde er in den ersten nationalen Exekutivausschuss der Pulp-Autoren-Liga gewählt.


Der amerikanische Science-Fiction-Autor Malcolm Jameson war zunächst Offizier der US-Marine und später während des Goldenen Zeitalters der Science Fiction für amerikanische Pulp-Magazine aktiv. Seine Novelle "Blind Alley", die erstmals im Juni 1943 veröffentlicht wurde, war die Grundlage für die Fernsehserie Twilight-Zone.
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Der Mann, der Wunder vollbringen konnte



Von H. G. Wells
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Es ist ungewiss, ob die Gabe angeboren war. Ich für meinen Teil denke, dass sie ihm plötzlich zugefallen ist. In der Tat war er bis zu seinem dreißigsten Lebensjahr ein Skeptiker und glaubte nicht an Wunderkräfte. Und hier, da dies der geeignetste Ort ist, muss ich erwähnen, dass er ein kleiner Mann war mit leuchtend braunen Augen, aufrechten roten Haaren, einem Schnurrbart mit hochgedrehten Enden und er hatte Sommersprossen. Sein Name war George McWhirter Fotheringay - keineswegs ein Name, der Wunder erwarten ließe - und er war Angestellter bei Gomshott's. Dort war er in hohem Maße abhängig von durchsetzungsstarken Argumenten. Während er die Unmöglichkeit von Wundern behauptete, hatte er zum ersten Mal eine Ahnung von seinen außergewöhnlichen Fähigkeiten. Das folgende spezielle Streitgespräch fand in der Bar des Long Dragon statt, und Toddy Beamish leitete die Diskussion mit einem eintönigen, aber effektiven "Wie Sie meinen" ein, das Mr. Fotheringay an die Grenze seiner Geduld brachte.


Außer diesen beiden waren noch ein sehr staubiger Radfahrer, Vermieter Cox, und Miss Maybridge, die vollkommen respektable und ziemlich korpulente Bardame des Dragon, anwesend. Miss Maybridge stand mit dem Rücken zu Mr. Fotheringay und spülte Gläser; die anderen beobachteten ihn, mehr oder weniger amüsiert über die bisherige Unwirksamkeit der Durchsetzungsmethode. Angestachelt von der Torres-Vedras-Taktik von Mr. Beamish entschloss sich Mr. Fotheringay zu einer ungewöhnlichen rhetorischen Anstrengung. "Schauen Sie her, Mr. Beamish", sagte Fotheringay. "Lassen Sie uns klar verstehen, was ein Wunder ist. Es ist etwas, das im Gegensatz zum Lauf der Natur steht, das durch die Kraft des Willens geschieht, etwas, das nicht ohne besonderen Willen geschehen könnte.


"Das sagen Sie", sagte Mr. Beamish und wies ihn zurück.


Mr. Fotheringay appellierte an den Radfahrer, der bisher ein stiller Zuhörer war, und erhielt dessen Zustimmung mit einem zögerlichen Husten und einem Seitenblick auf Mr. Beamish. Der Vermieter wollte keine Meinung äußern, und Mr. Fotheringay kehrte zu Mr. Beamish zurück und erhielt das unerwartete Zugeständnis einer qualifizierten Zustimmung zu seiner Definition eines Wunders.


"Zum Beispiel", sagte Mr. Fotheringay, sehr ermutigt. "Hier könnte ein Wunder geschehen. Diese Petroleumlampe könnte im natürlichen Lauf der Natur nicht auf dem Kopf stehend brennen, oder, Beamish?"


"Wie Sie sagen, das könnte sie nicht", antwortete Beamish.


"Und Sie?", fragte Fotheringay. "Sie wollen doch nicht etwa sagen ... eh?"


"Nein", sagte Beamish widerwillig. "Nein, sie könnte es nicht."


"Sehr wohl", sagte Mr. Fotheringay. "Dann kommt jemand, so wie ich es sein könnte, hierher, stellt sich so hin, wie ich hier stehe, und sagt zu der Lampe, so wie ich es tun könnte, und sammelt seinen ganzen Willen: 'Dreh dich um, ohne zu zerbrechen, und brenne ruhig weiter', und -- Hallo!"


Das reichte, um jeden dazu zu bringen, "Hallo!" zu sagen. Das Unmögliche, das Unglaubliche, war für alle sichtbar. Die Lampe hing verkehrt herum in der Luft und brannte leise mit nach unten gerichteter Flamme. Sie war so solide, so unbestreitbar wie immer eine Lampe, die prosaische, gewöhnliche Lampe der Long Dragon Bar ist.


Mr. Fotheringay stand da mit ausgestrecktem Zeigefinger und den zusammengekniffenen Brauen einer Person, die einen katastrophalen Zusammenstoß erwartete. Der Radfahrer, der neben der Lampe saß, duckte sich und sprang über die Theke. Alle sprangen, mehr oder weniger auf. Miss Maybridge drehte sich um und schrie. Fast drei Sekunden lang stand die Lampe still. Ein schwacher Schrei aus seelischer Not kam von Mr. Fotheringay. "Ich kann nicht länger durchhalten", sagte er, "nicht mehr." Er taumelte zurück, und die umgedrehte Lampe flackerte plötzlich auf, fiel gegen die Ecke der Bar, prallte zur Seite, zerschlug auf dem Boden und ging aus.


Er hatte Glück, dass sie einen metallischen Behälter hatte, sonst wäre der ganze Ort in Flammen aufgegangen. Mr. Cox war der Erste, der das Wort ergriff, und seine von unnötigen Auswüchsen bereinigte Bemerkung lautete, dass Fotheringay ein Narr sei. Fotheringay war über jede Anfechtung einer noch so grundlegenden Aussage wie dieser erhaben! Er war über alle Maßen erstaunt über das, was geschehen war. Das anschließende Gespräch warf, was Fotheringay betraf, absolut kein Licht auf die Angelegenheit; die allgemeine Meinung verfolgte Mr. Cox nicht nur sehr genau, sondern auch sehr vehement. Alle warfen Fotheringay einen dummen Trick vor und stellten ihn vor sich selbst als einen unvernünftigen Zerstörer von Wohnlichkeit und Sicherheit dar. Sein Verstand befand sich in einem Tornado der Ratlosigkeit, er selbst war geneigt, ihnen zuzustimmen, und er lehnte den Vorschlag seiner Verabschiedung auf bemerkenswert unwirksame Weise ab.


Er ging errötet und erhitzt nach Hause, der Kragen war zerknittert, die Augen gereizt und die Ohren rot. Er beobachtete jede der zehn Straßenlaternen nervös, als er an ihnen vorbeikam. Erst als er sich allein in seinem kleinen Zimmer in der Church Row wiederfand, konnte er sich ernsthaft mit seinen Erinnerungen an den Vorfall auseinandersetzen und fragen: "Was in aller Welt ist passiert?


Er hatte seinen Mantel und seine Stiefel ausgezogen und saß auf dem Bett, die Hände in den Taschen, und wiederholte zum siebzehnten Mal den Text seiner Verteidigung: "Ich wollte nicht, dass das verdammte Ding aus dem Gleichgewicht gerät", als ihm klar wurde, dass er genau in dem Moment, als er die befehlenden Worte gesagt hatte, unbeabsichtigt die Sache, die er gesagt hatte, auch so wollte, und dass er, als er die Lampe in der Luft hatte stehen sehen, gefühlt hatte, dass es von ihm abhing, sie dort zu halten, ohne sich klar zu machen, wie dies geschehen sollte. Er hatte keinen besonders komplexen Verstand, sonst wäre er vielleicht eine Zeit lang bei diesem "unbeabsichtigten Willen" geblieben und hätte die abstrusesten Probleme der Willensaktion erkannt; aber so wie es war, kam ihm diese Vorstellung mit einer ganz annehmbaren Unbestimmtheit. Und so gelangte er, indem er, wie man zugeben muss, keinem klaren logischen Weg folgte, zu einem Experiment.


Er zeigte entschlossen auf seine Kerze und sammelte seinen Verstand, obwohl er das Gefühl hatte, eine Dummheit zu begehen. "Sei stark", sagte er. Aber eine Sekunde später verschwand dieses Gefühl. Die Kerze wurde hochgehoben, hing einen schwindelerregenden Moment in der Luft, und als Mr. Fotheringay nach Luft schnappte, fiel sie mit einem Knall auf seinen Toilettentisch und ließ ihn in der Dunkelheit zurück, bis auf den abklingenden Schein ihres Dochtes.


Eine Zeit lang saß Mr. Fotheringay in der Dunkelheit, vollkommen still. "Es ist schließlich doch passiert", sagte er. "Und wie soll ich das erklären? Ich weiß es nicht." Er seufzte heftig und begann, nach einem Streichholz in seinen Taschen zu suchen. Er konnte keins finden, und er stand auf und tastete nach dem Toilettentisch. "Ich wünschte, ich hätte ein Streichholz", sagte er. Er griff in seinen Mantel, und da war keiner, und dann dämmerte es ihm, dass auch mit Streichhölzern Wunder möglich waren. Er streckte eine Hand aus und blickte im Dunkeln finster drein. "In dieser Hand soll ein Streichholz sein", sagte er. Er fühlte, wie ein Lichtobjekt über seine Handfläche fiel, und seine Finger schlossen sich um ein Streichholz.


Nach mehreren erfolglosen Versuchen, es anzuzünden, entdeckte er, dass es sich um ein Sicherheitsstreichholz handelte. Er warf es hinunter, und dann fiel ihm ein, dass er vielleicht gewollt hätte, dass es angezündet wird. Das tat er, und er bemerkte, wie es inmitten seiner Toilettentischauflage brannte. Er hob es hastig auf, und es ging aus. Seine Wahrnehmung der Möglichkeiten erweiterte sich, und er fühlte nach der Kerze in ihrem Kerzenständer und holte sie heraus. "Hier! Du wirst angezündet", sagte Mr. Fotheringay, und sogleich flackerte die Kerze auf, und er sah ein kleines schwarzes Loch in der Toilettenauflage, aus dem eine Rauchwolke aufstieg. Eine Zeit lang starrte er von diesem zu der kleinen Flamme und wieder zurück, dann blickte er hoch und traf seinen eigenen Blick im Spiegel. Durch diese Hilfe kommunizierte er eine Zeitlang schweigend mit sich selbst.


"Wie sieht es jetzt mit Wundern aus", sagte Mr. Fotheringay schließlich und wandte sich an sein Spiegelbild.


Die nachfolgenden Meditationen von Mr. Fotheringay waren von einer schwerwiegenden, aber verwirrenden Art. Bis jetzt konnte er sehen, dass es sich bei ihm um einen Fall von reinem Willen handelte. Die Art seiner bisherigen Erfahrungen hielt ihn von weiteren Experimenten ab, zumindest, bis er sie überdacht hatte. Aber er hob ein Blatt Papier an und färbte ein Glas Wasser rosa und dann grün, und er schuf eine Schnecke, die er auf wundersame Weise vernichtete, und besorgte sich eine wundersame neue Zahnbürste. Irgendwann in den frühen Morgenstunden hatte er die Tatsache erreicht, dass seine Willenskraft von einer besonders seltenen und starken Wirkung sein musste, eine Tatsache, von der er sicherlich schon vorher eine Ahnung, aber keine sichere Gewissheit gehabt hatte. Die Furcht und Ratlosigkeit seiner ersten Entdeckung wurde nun durch Stolz über diesen Beweis der Einzigartigkeit und durch vage Vorstellungen von einem Vorteil relativiert. Ihm wurde bewusst, dass die Kirchturmuhr eins schlug, und da es ihm nicht in den Sinn kam, dass seine täglichen Pflichten bei Gomshott auf wundersame Weise entbehrlich werden könnten, nahm er das Ausziehen wieder auf, um ohne weitere Verzögerung zu Bett zu gehen. Als er darum kämpfte, sein Hemd über den Kopf zu ziehen, kam ihm eine brillante Idee. "Lass mich zu Bett gehen", sagte er und fand sich selbst so wieder. "Unbekleidet", forderte er, und da er die Laken kalt fand, fügte er hastig hinzu: "und in meinem Nachthemd - nein, in einem schönen weichen Wollnachthemd. Ah!", sagte er mit ungeheurer Freude. "Und jetzt lass mich bequem schlafen ..."


Er wachte zu seiner gewohnten Stunde auf und war während der ganzen Frühstückszeit nachdenklich und fragte sich, ob sein nächtliches Erlebnis nicht ein besonders lebhafter Traum gewesen sein könnte. Schließlich wandte sich sein Verstand wieder vorsichtigen Experimenten zu. So hatte er zum Beispiel drei Eier zum Frühstück; zwei davon hatte seine Vermieterin geliefert, gut, und zack, ein weiteres war ein köstliches frisches Gänseei, gelegt, gekocht und von seinem außergewöhnlichen Willen serviert. Er eilte in einem Zustand tiefer, aber sorgfältig verborgener Erregung zu Gomshott's und erinnerte sich nur an die Schale des dritten Eis, als seine Vermieterin an diesem Abend davon sprach. Den ganzen Tag konnte er wegen dieser erstaunlich neuen Selbsterkenntnis keine Arbeit verrichten, aber das bereitete ihm keine Unannehmlichkeiten, denn er machte dies in seinen letzten zehn Minuten auf wundersame Weise wieder wett.


Im Laufe des Tages wandelte sich sein Gemütszustand von Verwunderung in Freude, auch wenn die Umstände seiner Verabschiedung aus dem Long Dragon noch immer unangenehm in Erinnerung waren, und eine verstümmelte Darstellung der Angelegenheit, die seine Kollegen erreicht hatte, zu einigen Verleumdungen führte. Es war offensichtlich, dass er vorsichtig sein musste, wenn er zerbrechliche Artikel anhob, aber auf andere Weise versprach sein Geschenk immer mehr, je mehr er es in Gedanken überschlug. Er beabsichtigte unter anderem, seinen persönlichen Besitz durch unauffällige Schöpfungsakte zu vermehren. Er rief ein Paar sehr prächtiger Diamant-Manschettenknöpfe ins Leben und vernichtete sie hastig wieder, als der junge Gomshott durch das Kontorhaus zu seinem Schreibtisch kam. Er hatte Angst, der junge Gomshott könnte sich fragen, wie er an sie gekommen war. Er sah ganz klar, dass die Gabe bei ihrer Ausübung Vorsicht und Wachsamkeit erforderte, aber soweit er beurteilen konnte, würden die Schwierigkeiten bei ihrer Beherrschung nicht größer sein als die, denen er bereits beim Erlernen des Radsports begegnet war. Es war diese Analogie vielleicht ebenso sehr wie das Gefühl, dass er im Long Dragon nicht willkommen sein würde, die ihn nach dem Abendessen in die Gasse hinter dem Gaswerk trieb, um alleine ein paar Wunder zu proben.


Möglicherweise hatte er bei seinen Versuchen einen gewissen Mangel an Originalität, denn abgesehen von seiner Willenskraft war Mr. Fotheringay kein außergewöhnlicher Mann. Das Wunder der Rute von Moses kam ihm in den Sinn, aber die Nacht war dunkel und ungünstig für die richtige Beherrschung großer Wunderschlangen. Dann erinnerte er sich an die Geschichte von "Tannhäuser", die er auf der Rückseite des philharmonischen Programms gelesen hatte. Das erschien ihm einzigartig attraktiv und harmlos. Er steckte seinen Spazierstock - ein sehr schönes Holz aus Poona-Penang - in den Rasen, der den Fußweg säumte, und befahl dem trockenen Holz, zu blühen. Die Luft war sofort vom Duft der Rosen erfüllt, und durch ein Streichholz konnte er sich selbst davon überzeugen, dass dieses schöne Wunder tatsächlich geschehen war. Seine Genugtuung wurde durch das Vorrücken von Schritten beendet. Aus Angst vor einer vorzeitigen Entdeckung seiner Kräfte wandte er sich hastig an den blühenden Stock: "Geh zurück." Was er meinte, war "Zurückverwandeln", aber natürlich war er verwirrt. Der Stock wich mit beachtlicher Geschwindigkeit zurück, und unmittelbar kamen ein Zornesschrei und ein böses Wort von der sich nähernden Person. "Auf wen wirfst du mit Brombeerstöcken, du Narr?", schrie eine Stimme. "Das hat mich am Schienbein erwischt."


"Es tut mir leid, alter Knabe", sagte Mr. Fotheringay, und dann erkannte er die peinliche Art der Erklärung, wobei er nervös an seinen Schnurrbart griff. Er sah, wie Winch, einer der drei Konstabler von Immering, auf ihn zukam.


"Was meinen Sie damit?", fragte der Konstabler. "Hallo! Sie sind es, nicht wahr? Der Mr., der die Lampe im "Long Dragon" zerbrochen hat."


"Ich habe nichts damit zu tun", sagte Mr. Fotheringay. "Überhaupt nichts."


"Warum haben Sie es dann getan?"


"Ach, was soll's!", sagte Mr. Fotheringay.


"Ach was! Wissen Sie, dass der Stock wehtut? Wozu machen Sie das?"


Mr. Fotheringay wusste nicht, warum er es getan hatte. Sein Schweigen schien Mr. Winch zu irritieren. "Dieses Mal haben Sie die Polizei angegriffen, junger Mann. Genau das haben Sie getan."


"Hören Sie, Mr. Winch", sagte Mr. Fotheringay verärgert und verwirrt, "es tut mir sehr leid. Es tut mir sehr leid. Tatsache ist ..."


"Nun?"


Er konnte an nichts anderes denken als an die Wahrheit. "Ich vollbrachte ein Wunder." Er versuchte, aus dem Stegreif zu sprechen, aber so, wie er wollte, konnte er es nicht.


"Ich vollbrachte ein ..."


"He, reden Sie keinen Blödsinn. Ein Wunder! Nun, das ist wirklich lustig! Sie sind doch derjenige, der nicht an Wunder glaubt ... Tatsache ist, dass dies ein weiterer Ihrer dummen Zaubertricks ist - das ist es. Also, ich sage Ihnen ..."


Aber Mr. Fotheringay hatte nie gehört, was Mr. Winch ihm sagen wollte. Ihm wurde klar, dass er sich selbst verraten hatte und sein wertvolles Geheimnis in alle Winde des Himmels verstreut hatte. Ein heftiger Windstoß der Irritation riss ihn zur Tat. Rasch und heftig wandte er sich gegen den Konstabler. "Hier", sagte er, "ich habe genug davon, ich habe genug! Ich werde Ihnen einen dummen Zaubertrick zeigen, das werde ich! Geh doch zum Hades! Los, jetzt!"


Er war allein!


Mr. Fotheringay vollbrachte in dieser Nacht keine Wunder mehr, noch machte er sich die Mühe, zu sehen, was aus seinem blühenden Stock geworden war. Er kehrte in die Stadt zurück, verängstigt und sehr still, und ging in sein Schlafzimmer. "Herr!", sagte er, "Es ist ein mächtiges Geschenk - ein äußerst mächtiges Geschenk. So viel habe ich nicht gemeint. Nicht wirklich ... Ich frage mich, wie es im Hades aussieht!"


Er saß auf dem Bett und zog seine Stiefel aus. Von einem glücklichen Gedanken ergriffen versetzte er den Konstabler nach San Francisco, und ohne weitere Beeinträchtigung des normalen Ablaufs ging er nüchtern zu Bett. In der Nacht träumte er von der Wut des Konstablers Winch.


Am nächsten Tag hörte Mr. Fotheringay zwei interessante Neuigkeiten. Jemand hatte eine wunderschöne Kletterrose vor dem Privathaus des älteren Mr. Gomshott in der Lullaborough Road gepflanzt, und der Fluss sollte für Konstabler Winch bis Rawling's Mill abgesucht werden.


Mr. Fotheringay war den ganzen Tag zerstreut und nachdenklich und vollbrachte keine Wunder, abgesehen von einigen Vorkehrungen für Winch und dem Wunder, sein Tageswerk trotz des Bienenschwarmes von Gedanken, die ihm durch den Kopf schwirrten, mit pünktlicher Perfektion zu vollenden. Und die außerordentliche Geistesabwesenheit und Sanftmut seines Benehmens wurde von mehreren Leuten bemerkt und zum Scherz gemacht. Meistens dachte er an Winch.


Am Sonntagabend ging er in die Kapelle, und seltsamerweise predigte Mr. Maydig, der ein gewisses Interesse an okkulten Angelegenheiten hatte, über "Dinge, die nicht naturgemäß sind". Mr. Fotheringay war kein gewöhnlicher Kirchgänger, aber sein System der durchsetzungsfähigen Skepsis, auf das hier bereits angespielt wurde, war jetzt sehr erschüttert. Der Tenor der Predigt warf ein völlig neues Licht auf diese neuartigen Gaben, und er beschloss plötzlich, Mr. Maydig unmittelbar nach dem Gottesdienst zu konsultieren. Sobald dies feststand, fragte er sich, warum er das nicht schon früher getan hatte.


Mr. Maydig, ein schlanker, erregbarer Mann mit recht auffallend langen Handgelenken und einem langen Hals, war erfreut über die Bitte eines jungen Mannes um ein privates Gespräch, dessen Nachlässigkeit in religiösen Angelegenheiten in der Stadt allgemein zur Sprache kam. Nach einigen notwendigen Verzögerungen führte er ihn in das Arbeitszimmer des Pfarrhauses, das gleich neben dem Korridor lag, setzte sich bequem hin, und während er vor einem gemütlichen Feuer saß - seine Beine einen rhodischen Schattenbogen auf die gegenüberliegende Wand warfen- bat er Mr. Fotheringay, sein Anliegen darzulegen.


Zuerst war Mr. Fotheringay ein wenig beschämt und fand es schwierig, die Angelegenheit zu eröffnen. "Sie werden mir kaum glauben, Mr. Maydig, ich fürchte --" und so weiter für einige Zeit. Schließlich versuchte er es mit einer Frage und fragte Mr. Maydig, was er von Wundern hält.


Mr. Maydig sagte immer noch "Nun" in einem äußerst juristischen Ton, als Mr. Fotheringay erneut unterbrach: "Sie glauben doch wohl nicht, dass irgendein gewöhnlicher Mensch - wie ich zum Beispiel -, wie er jetzt hier sitzt, eine Art Verwandlung in sich trägt, die ihn fähig macht, Dinge nach seinem Willen zu vollbringen."


"Es ist möglich", sagte Mr. Maydig. "Etwas in der Art ist vielleicht möglich."


"Wenn ich mich hier etwas frei machen könnte, könnte ich es Ihnen durch eine Art Experiment zeigen", sagte Mr. Fotheringay. "Nehmen Sie zum Beispiel die Tabaksdose auf dem Tisch. Was ich wissen möchte, ist, ob das, was ich damit machen werde, ein Wunder ist oder nicht. Nur eine halbe Minute, Mr. Maydig, bitte."
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