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Vorwort des
Herausgebers


Mit “Die Kammerzofe Robespierres” entführt Franz Heinrich
Achermann, der “Schweizerische Karl May”, seine Leser dieses Mal
nicht in die prähistorische Zeit, sondern in die Zeit der Pariser
Schreckensherrschaft unter Maximilien de Robespierre und Georges
Danton. Hier begegnen wir einigen Führern der Jakobiner und erleben
eine Situation, in der jeder jederzeit damit rechnen muss,
verhaftet zu werden. Jeder weiß, das eine Verhaftung den sicheren
Tod bedeutet. Verhöre werden oft gar nicht mehr geführt und allein
der Vorwurf, sich nicht vom christlichen Glauben abgewandt zu
haben, begründet ebenso ein sicheres Todesurteil wie eine frei
erfundene Anklage, weil jemand einem anderen gerade im Weg steht.
Menschen wetteifern darum, ihre Familienangehörigen und Freunde zu
denunzieren, um damit ihre Loyalität gegenüber dem System zu
bezeugen.



 



Mit gewohnter Präzision und Einfühlungsvermögen schildert Achermann
in diesem mit dem Untertitel “Historischer Roman aus der
französischen Schreckenszeit” versehenen Roman eines der dunkelsten
Kapitel der französischen Geschichte. Ein spannender Hintergrund
für die beiden helvetischen Helden, einfache Männer aus dem Volk,
die es mit viel Mut und Einsatz schaffen, die “Götter der
Revolution” zu überlisten.



 



Viel Spaß bei der Lektüre dieses spannenden Romans!



 



Der Herausgeber








Auf der
Flucht


Durch die schneebehangenen Wälder der Franche-Comté schweben an
rohen Knüppelstöcken zwei mit Bündeln beladene, sehr ungleiche
Gestalten.



Voran, mit ruhig-schwerfälligen Bewegungen, als ob er einen
schwerbeladenen Karren hinter sich herzöge, ein düster blickender
Mensch von wahrhaft herkulischen Körperformen, und hinter ihm, die
tiefgedrückten Fußstapfen klug ausnützend, ein frischer, hübscher
Bursche mit hellen, fröhlichen Spitzbubenaugen. Wie er so in
gemessenen Schritten dem Vordermann folgt, erinnert er fast an
einen kleinen Gernegroß, der in den Stiefeln seines Vaters
einherstolziert!



Aber schon ihr Aussehen und ihr matter, fast wankender Gang lässt
ahnen, dass die beiden nicht zur Erholung in die fast nordische
Kälte dieser wilden Regionen des Tafeljuras gewandert sind. Beide
sind Flüchtlinge, abgesprengte Trümmer der am 10. August 1792 in
Paris so heldenhaft untergegangenen Schweizergarde, und versuchen
nun, nach unsäglichen Mühen und Abenteuern dem Schlachthaus von
Paris entronnen, auf heimlichen Umwegen die Schweizer Grenze zu
gewinnen. Zum Tode verurteilt, ausgeschrieben, von allen Bluthunden
gejagt, meist nur nachts marschierend, gelangten sie nach fast zwei
Monaten in die wilden Wälder der Franche-Comte, in die Höhen des
Lomont, kaum noch zwei Tagreisen von der Berner Grenze getrennt!



Wie von einem inneren Feuer getrieben steigt der starke Mann im
tiefen Pulverschnee voran. Er denkt an ein liebes junges Weib und
an einen kleinen, herzigen ‘Mutzli‘, die droben im Berner Emmental,
in Sumiswald, mit Sehnsucht auf ihn warten.



Samuel Stucki heißt der Mann, ehedem der Schrecken der Jakobiner.
Der Jüngere aber schreibt sich Arnold Kneubühler von Willisau,
Kanton Luzern. Kaum zwanzig Jahre alt, gesund wie ein Fischotter,
kernbrav und schlau wie seine Landsleute, dabei von unsterblichem
Humor auch in den schwierigsten Lagen und Gefahren, war er vom
Revolutionstribunal in Paris unter drei verschiedenen Namen nicht
weniger als dreimal zum Tode verurteilt, hingerichtet und — immer
wieder sichtbar geworden, sodass mehrere Jakobiner, die Gott
feierlich abgeschafft hatten, bereits wieder an Gespenster
glaubten!



Dass sie jetzt, nach diesen entsetzlichen Strapazen, Gefahren und
Entbehrungen nicht nur körperlich und seelisch stark mitgenommen,
sondern auch nach Kleidung und Haltung heruntergekommen, wie
richtige Vagabunden aussehen, ist also durchaus nicht zu
verwundern: Stumm, schwitzend, keuchend und ächzend, hin und wieder
verschnaufend stampfen sie an den unwirtlichen Höhen des Lomont
entlang, bis das blutige Abendrot die unendliche Schneewüste mit
leise gehauchtem Kusse zum strahlenden Paradiese wandelt. Hin und
wieder bricht der eine von ihnen einen dürren Ast herunter, um ihn
sorglich wie ein teures Andenken unter dem Arme zu verwahren.



Plötzlich macht der voranschreitende Stucki vor einer Gruppe schwer
behangener und weitausladender Tannen Halt und wischt sich mit dem
Ärmel den Schweiß von der Stirne:



„Hier kriechen wir unter, Noldi!"



Kneubühler weist ins Tal, wo dicht unter dem Waldrande das Dach
eines größeren Bauernhofes sichtbar geworden ist:



„Nicht dort unten? — Sämi, wieder einmal ein bisschen Stallwärme!
Vielleicht gar eine warme Mehlsuppe dazu! Sämi! Schließe deine
Augen und stelle dir vor: eine warme Mehlsuppe! — Wenn der Bauer
eine Tochter hat, so garantiere ich noch wenigstens für geschwellte
Erdäpfel!"



Der Berner zieht den hängenden Filzhut noch tiefer in sein
unheimliches Stoppelgesicht und tut einen tiefen Atemzug!



„Es geht nicht, Noldi! Um Unterkunft fragen macht verdächtig.
Fremde aufnehmen ebenfalls; und erst noch zwei solche Lumpen, wie
wir sind!"



„Soll ich dich fordern, Sämi? Noch ein solches Wort, und wir treten
auf Knebel an!"



„Ich würde dir's gerne gönnen, Noldi, das bisschen Stalluft, aber
du hast ja gesehen, gestern in Clerval, wie die guten Leute
erschraken!"



„Die lahme Großmutter im Bette schrie laut auf! Sie meinte, du
wolltest sie holen! Sie wird ein entsprechendes Gewissen haben, die
Alte!"



„Halten wir noch eine Nacht durch, und dann, dann — oh mein
Emmental!   Mach Feuer, Noldi!"



Der Berner fährt sich mit der schweren Bärentatze so linkisch über
die Augen, dass es dem jungen Luzerner tief ans Herz greift; Stucki
leidet infolge der furchtbaren Erlebnisse in Paris und eines nur zu
begeiflichen Heimwehs fast an Schwermut. Deshalb sucht ihn
Kneubühler bei jeder Gelegenheit aufzuheitern… zwei Strolche, an
denen wenigstens noch der — Herrgott seine Freude hat!



„Wird unser Biwakfeuer nicht zu weithin leuchten?", fragt der
Kleine jetzt.



„Wir können ja noch etwas tiefer ins Tannwerk hinein. Wird uns wohl
niemand nachfragen, sonst bekommt er eine Antwort nach Berner Art!"



„Wie der Maire von Gray, der bei unserer feierlichen Verhaftung
einen Fußtritt erhielt, dass er auf drei Meter Entfernung von dir
noch den Gartenzaun eindrückte! Weißt, Sämi, so ganz spurlos sind
wir denn doch an der Zeit nicht vorübergegangen! Weißt du noch, wie
Marat, der berühmte Schreckensmann und Stadtrat von Paris, nach den
Septembermorden unter deinem Griff das Kreuz machen musste. Ach,
hier unter dieser Bergtanne gibt's ein trockenes Plätzchen, wenn
wir ein bisschen scharren! Sämi, hier spielen deine großen
Pechschuhe eine wichtige Rolle in der Vorsehung!"



Aus Leibeskräften scharren die zwei den Schnee und auch das Moos
aus der windsicheren Mulde, sodass der trockene, gefrorene Erdboden
zum Vorschein kommt. Dann suchen sie trockenes Moos, Buchenlaub und
dürre Tannenreiserchen, um damit ein Feuer anmachen zu können.



„Wir müssen noch warten, bis es Nacht wird!", sagt der Berner. —
„Man würde den Rauch noch gut sehen!"



Eng aneinandergeschmiegt, jeder in eine schwere Pferdedecke
gehüllt, starren sie wortlos durch die Waldlücke hinaus ins Tal, in
die öden, weiten Fernen der unendlichen Schneewüste.



Was mögen sie wohl sinnen, die beiden Geächteten, fern der Heimat,
von Glück und Menschen verlassen?



Sie sehen kaum, dass es finster wird; Grabesstille liegt auf dem
faltigen Leichentuche der Franche-Comte, und darunter schläft eine
— blutige Tote!



Dort in unendlicher Weite leuchtet ein Sternchen auf, ein Sternchen
aus den Gefilden der Seligen, oder ein Lichtlein aus traulicher
Stube, wo selige Menschen wohnen!



Kneubühler schaut seinem Kameraden verstohlen ins ehrliche,
knochige Gesicht: Wie ein fallendes Sternchen fällt etwas
Glitzerndes über dessen Wange, und fast ächzend würgt sich der Atem
aus der breiten, wogenden Brust herauf.



„Sämi, morgen Abend sind wir an der Berner Grenze. Den ersten
Schweizer küss' ich auf der Straße, und wenn — sie achtzig ist!"



„Mir ist so bang, Noldi — horch, was ist das?"



„Waas?"



„Ein fernes, langgezogenes Heulen!"



„Ein verirrtes Wölflein aus den Vogesen oder vom Berner Jura her. —
Stucki, den erledigst du mit einem einzigen Griff."



„Könnte man sein Fleisch gebrauchen?"



„Ausgezeichnet! An einem einzigen Bissen kann man stundenlang
essen! — Wollen wir 'anfeuern'?"



„Ja! Das gibt wenigstens ein bisschen Wärme!"



Kneubühler zieht Zunder und Flint (Feuerstein) hervor und nach
unzähligen Schlägen und gemeinsamem Blasen beflackert ein lustiges
Feuerlein die winterliche Umgebung. Mit wenigen Griffen reißt der
Berner noch einen Haufen armdicker Tannäste herunter, und der
Luzerner legte sie griffbereit neben das Feuer.



„Was nun?", fragt er dann.



„Zuerst das Hors d'oeuvre!", entgegnet der Hinterländer, zieht aus
den Lumpen eine kindskopfgroße, gefrorene Runkelrübe hervor und
hält sie zum Auftauen über das rauchende Feuer.



„Woher hast du die?", fragt Stucki.



„Hab' sie heute vormittags in der Gegend von Clerval gefunden, auf
freiem Felde, denke dir!"



„Unter dem Schnee?"



„Ein Wildschwein hat sie gerochen und angekerbt — schau her!"



„Hast recht! Zu der müssen wir Sorge tragen! Sie muss reichen bis
an die Berner Grenze; wir dürfen nirgends Einkehr halten!"



Beim Worte ‘Berner Grenze‘ hatte der Riese wieder geschluckt, wie
um etwas hinabzuwürgen. Dem Kleinen ist es nicht entgangen, und im
Flackern des aufrauchenden Feuers sieht er seinen schwermütigen,
fast düsteren Blick. Behende wie ein Affe schabt er mit seinem
Sackmesser die Runkel sauber und hält dem Älteren ein Stück hin:



„Da, Sämi! — Der Marquise von Pompadour war einst ihr Hund
erkrankt, ein herrlicher Affenpinscher mit schmachtenden Augen.
Seit mehr als einem halben Tage hatte er Gänseleber und Rindsfilet
stehen lassen und schaute nur traurig und verkannt zu seiner Herrin
auf. Diese ließ ihn auf einem Seidenkissen dem Regimentsarzte der
Schweizergarde bringen, und das muss man sagen: Der Mann verstand
sein Handwerk. Er quälte den armen Patienten nicht mit bitteren
Mixturen, Pillen und Pulvern zu Tode. Mit so einer rohen Runkel hat
er ihn eingesperrt und einfach jeden Tag nachgeschaut, ob die
Runkel noch ganz sei. Am fünften Tage wies sie tatsächlich einige
verschämte Kerben auf. Da hat er das Hündchen wieder abgeliefert
und erhielt dafür am folgenden Tage einen goldenen Ring und den
Hosenbandorden, nach dem er so viele Jahre umsonst geschmachtet
hatte! — Sämi, wenn dir deine Frau Gänseleber und Filet vorsetzt,
berufst du dich einfach auf deine Vergangenheit und lässt das Zeug
stehen! Weißt, alles brauchst du dir doch nicht bieten zu lassen!"



„Sprich nicht von daheim, Noldi! Ich darf nicht daran denken —
haben wir sonst nichts mehr?"



„Bitte, Sämi, noch zwei Platten: Als Hauptmahlzeit nehmen wir eine
Prise Tabak und zum Dessert singe ich dir etwas vor!"



Es gibt für ein düsteres Gemüt neben dem kindlichen Gottvertrauen
keine herrlichere Gottesgabe als den goldenen Humor eines treuen
Freundes. Kneubühler, dem nur noch Nase und Spitzbubenaugen aus den
Lumpen herausgucken, unterhält seinen Kameraden mit Schnurren und
Witzen aus dem unerschöpflichen Wahnsinn des Jakobinerregimentes,
bis endlich beide vor Schlaf und Müdigkeit in eine einzige
Lumpenmasse zusammensinken.



Und unsichtbar über ihnen schreibt die Hand einer unerforschlichen
Vorsehung in das Buch der Zukunft ein Schicksal von solcher
Furchtbarkeit, wie es kaum je zwei Menschenleben zu verzeichnen
haben.           



Um Mitternacht schreckt Kneubühler vom Schlafe auf: Dort kommt
Stucki mit seinem Prügel hinter einem Busche hervor.



„Was ist los?"



„Zwei Wölfe waren hier! — Schade, dass wir keine Schusswaffe mehr
haben; siehst du dort den gelben Schein im Süden?"



„Ja, was soll's?"



„Der Föhn kommt! — Spürst du noch nichts?"



„Doch! Es ist wärmer geworden!"



„Schlafen wir noch einige Stunden!"



Am Morgen sind die beiden Flüchtlinge müder als am Abend.
Geschlagen an allen Gliedern, stapfen sie weiter, hundemüde,
nüchtern und verfroren. Der Föhn bringt Tauwetter, der Boden wird
glitschig, die Kleider sind durchnässt bis über die Knie, und bei
Waldpartien, die in der Nähe von Ortschaften unvermeidlich sind,
fällt nasser Schnee auf die zwei Wanderer nieder, sodass sie bald
unten und oben, innen und außen nass sind wie Pudel auf der
Entenjagd.



Gegen Mittag fängt Stucki zu hinken an; seine Füße sind in den
schief getretenen, nassen Schuhen wund geworden. Endlich steht er
förmlich dampfend still:



„Es geht nicht mehr! Ich muss den Fuß umwickeln — geh du nur,
Noldi! Ich folge dann — vielleicht — nach!" Das „vielleicht"
erstickt fast in einem erwürgten Schluchzen. Kneubühler schaut ihm
ins Gesicht und erschrickt: So elend hat er den Kameraden noch nie
gesehen; förmlich am Zusammenbrechen scheint er zu sein! Der sonst
so riesenstarke Mann muss sich wohl schon tagelang überwunden,
immer und immer aber wieder aufgerafft haben. Solche Riesen sind in
der Regel nicht so widerstandsfähig, wie — wie etwa der viel
leichtere Kneubühler, der ein flotter Turner, gewandter Fechter,
flinker Ringer und gelegentlich zur Abwechslung auch ein Tod und
Teufel verachtender Raufbold war, wenn Not oder Ehre es verlangten,
dazu ein schlauer Fuchs und zäh wie eine Speckschwarte. Nun aber
ist er selber blass, ob vor Angst um seinen Kameraden oder infolge
der eigenen, unmenschlichen Überanstrengung und Entbehrung, das
weiß er wohl selber nicht:



„Sämi! – So geht's nicht mehr weiter! Wir gehen – wie heißt das
miserable Nest dort unten?"



„Pont de Roide!"



„Des Teufels Großmutter mag dort ihren Wallfahrtsort haben, aber
wir müssen hin: Du musst etwas Warmes zu dir nehmen, einige Stunden
warm ruhen und vor allem den Fuß behandeln. — So ein schwerer Mann
geht schlechter auf den Sohlen als ein leichterer, besonders bei
diesem nassen, glitschigen Boden", fügt der Kleine in seiner Art
zartfühlend hinzu.



„Aber Noldi! Doch nur noch eine Stunde bis zur Schweizer Grenze!"
Fast wie ein Schrei klang es von den dürren Lippen des Berners.



„Es geht nicht anders, Sämi! Du würdest mir umfallen."



„Geh weiter, Noldi! — Lass mich hier allein — du hast dein
Mütterlein in Willisau!"



„Und in Sumiswald guckt ein armes Fraueli Löcher zum Fenster
hinaus, und ein kleiner Mutzli fragt Tag und Nacht —"



„Noldi! Sag nichts! Wenn ich sie nur noch einmal — nur noch einmal
sehen könnte! — Dann wollte ich hier gerne den Wölfen mich
hinlegen!"



Und da weint auch der Kneubühler wie ein Kind!



„Sämi! Bis hierher sind wir miteinander gewandert, wochenlang haben
wir Gefahr und Hunger geteilt. Sämi, wenn ich dich verlasse, dann
soll der Totengräber mich einst mit einem Hund begraben, dann
sollen die Luzerner Buben auf mein Grab spucken und sagen: Hier
liegt ein Schweizergardist, der seinen Freund in der Not verließ,
nachdem seine Kameraden für den fremden König in den Tod gegangen
waren    . Nein, Sämi. Nimm hier meine Hand in deine
Bärentatze — so — und nun schwöre ich dir beim heiligen Evangelium,
dass ich mit dir leben und sterben will!"



Stucki kann nicht mehr reden, nur ein stoßweises Stöhnen würgt sich
aus der breiten Brust herauf, und der Wald ist so still geworden,
als horchte ein Unsichtbarer auf die Worte der zwei verlassenen
Vagabunden.



Hinter einer verkrüppelten Eiche lauscht ein Reh mit vorgehaltenen
Ohren: Was sind das wohl für Wesen dort? Menschen können das nicht
sein; denn die kenne ich ganz genau!








Die
verhängnisvolle Nacht Wieder gefangen Zur Guillotine verurteilt
Zurück nach Paris!


Kneubühler führt den stolpernden und wankenden Riesen über die
steilen Hänge zum Dorf Pont de Roide, im Tale des Doubs, der hier
den Lomont durchschneidet.



Es geht in den früh dämmernden Abend hinein, wie die zwei
verlotterten Vaganten in das stille Dorf und das noch stillere
Wirtshaus einkehren. Ein junges, hübsches, dummes Ding fragt sie
naserümpfend nach ihren allgemeinen und besonderen Wünschen.



„Zuerst einen Schnaps!", befiehlt der Luzerner.



„Beide zusammen einen oder jeder einen? — Haben die Bürger Geld?"



Da dreht sich Kneubühler nach ihr herum. Sie war an den Rechten
gekommen:



„Nach ihrer Geschäftssprache scheint die Bürgerin nicht an die
beste Kundschaft gewöhnt zu sein! Verkehrt denn hier wirklich so
viel Gesindel, wie man sagt?"



Damit stellt der Kleine seinen Filz auf den Boden und wickelt das
zerrissene Halstuch, das ihn bis zur Nase herauf einhüllte, vom
Halse, und nun sieht die schnippische Wirtstochter erstaunt auf das
hübsche, scharf geschnittene Knabengesicht, das von den lange nicht
mehr geschnittenen, blonden Locken pagenhaft umrahmt ist. Und doch
erwecken der Schalk und die natürliche Intelligenz in diesem
hübschen Gesicht auf den ersten Blick den Eindruck überlegener
Männlichkeit und jugendlicher Frische.



Die Wirtstochter kommt einen Schritt näher, halb neugierig, halb
schüchtern:



„Ich glaubte, ich meinte nur — weil die Bürger Gäste — so — so…"



„— So lumpig daherkommen, nicht wahr? Hat nicht der Präsident des
Wohlfahrtsausschusses, der ‘göttliche' Robespierre, verkündet, dass
sich jeder, der sich nicht gebe wie ein richtiger Sanskülotte, im
höchsten Grade des Verrates an der Nation verdächtig sei — Bürgerin
Wirtin, Sie kommen mir sehr verdächtig vor!"



„Nein, nein — verehrte Herren Bürger, ich meinte nur…"



„Wer jemanden mit 'Herr' anspricht, macht sich verdächtig!"



„Es ist mir so entfahren, von früher her! Ich meinte nur, weil Sie
einen…"



„Einen Schnaps bestellen, was? Jeder gute Patriot säuft Schnaps,
und wer nicht Schnaps säuft, der macht sich zumindest verdächtig,
jene zu verachten, welche die Milch des armen Bürgers trinken;
übrigens ist dieser Schnaps für einen kranken Fuß. Wo ist der
Fusel? Glaubt die Bürgerin, dass wir kein Geld haben?"



„Bitte, bitte! Sie sollen gewiss alles haben, auch wenn Sie nur in
Assignaten bezahlen!"



„Bringen Sie uns einen Wein! Wir sind beide krank!", ruft er ihr
nach.



„Alles wie ausgestorben!", bemerkt Stucki, dem es in Ruhe und Wärme
etwas besser zu werden scheint.



„Werde sie fragen, was los ist", spricht der Kleine wie sinnend vor
sich hin. —



Wenn wir ihn ‘klein‘ nennen, so soll damit nur das körperliche
Verhältnis zu seinem riesigen Kameraden ausgedrückt sein;
Kneubühler besaß normale Größe und war von Statur und wohl auch
infolge militärischer Gymnastik fein proportioniert; er war mit
vierzehn Jahren als Trommler in die Schweizergarde eingetreten.



Da kommt das Mädchen mit Schnaps und Wein.



„Können wir eine warme Suppe haben?", fragt der Luzerner.



„Bis in einer Viertelstunde! — Etwas dazu?"



„Was ihr wollt und habt!"



„Es ist halt alles ein bisschen teuer, seit Papiergeld aufgekommen
ist."



Das war wohl wieder nichts anderes als ein leiser Zweifel an der
Möglichkeit der Bezahlung! Als Antwort darauf greift Kneubühler
unter den Brustteil seines Kittels — man hört etwas wie das Krachen
einer Naht — und schmettert einen Louisdor auf den Tisch.



„Was tust du?", fragt erschrocken der Berner. — „Ich hätte schon
noch Assignaten!"



Die Assignaten waren das in Frankreich im Dezember 1789 ausgegebene
staatliche Papiergeld, das in Anweisungen auf die geistlichen,
königlichen und Emigrantengüter bestand. Weil diese Güter zum Teil
hoch überschätzt, zum Teil gestohlen wurden, und weil niemand in
diesen Zeiten Großgrundbesitztum zu kaufen und überhaupt Vermögen
zu bekennen wagte, dazu die Staatsfinanzen total zerrüttet waren,
sanken diese Assignaten immer mehr im Kurs.



„Für Assignaten, für diese Lumpenwische, kriegen wir doch nichts
Rechtes. So viel bist du mir denn schon noch wert, Stucki!"



„Aber, ich hätte ja selber noch einige…"



„Schluss! Du hast Frau und Kind! – Bürgerin Wirtschaft! Bringen Sie
uns etwas Herzhaftes!"



Während die Wirtstochter verschwindet, um etwas Herzhaftes
zuzubereiten, reibt Kneubühler dem Stucki seinen bös angelaufenen
Fuß mit Obstbranntwein tüchtig ein und verbindet ihn mit einem
trockenen Tuche. Dazwischen nehmen sie hin und wieder einen Schluck
in den — nüchternen Magen! Die Wirkung zeigt sich sofort: Stucki
wird erfrischt, aufgeräumt und Kneubühler mutwillig. Er stimmt
einen Jodler an, dass die Fenster klirren und der Berner begleitet
ihn wie mit einer auf das tiefe C gestimmten Posaune von Jericho,
unter deren Stößen bekanntlich die Stadtmauern zusammenstürzten.



Mit der zweiten Flasche kommt ein heißes Stück Wildsau! Da fallen
dem riesigen Berner die Tränen über die Wangen, und auch dem
Kneubühler wird es so rührselig ums Herz, als ob er an der Bahre
einer lieben Verwandten stünde. Mit wonnevollem Gesichte schneidet
er seine Portion herunter und stellt den Rest, an dem sich die
ganze Familie Wolf hätte sättigen können, dem Stucki hin. Mit
schweigender Andacht nimmt der Berner die Gabe Gottes und zollt ihr
alle Ehre, so



dass die dritte Träne schon auf den Knochen fällt.



Die Wirtstochter hat indessen dem Kneubühler mit regem Interesse
zugeschaut, ihm auch hin und wieder eingeschenkt, ohne dass es dem
Hinterländer eingefallen wäre, dieses Interesse auch nur durch ein
Wort oder durch einen Blick zu fördern. — Der Berner aber hat
bereits den Röhrenknochen mit gewaltigem Biss und Krach geöffnet
und lutscht mit tiefen Schlürftönen das leckere Mark heraus.



Endlich kann sich die neugierige Französin nicht mehr halten.



„Woher sind die — Bürger?", fragt sie mit zuckersüßer
Verschämtheit.



„Aus Amerika!", sagt Kneubühler und nimmt einen Schluck.



„Aber — das vorige Lied habe ich einmal im Berner Jura gehört, in
der Nähe von Boncourt!"



„Wir haben dort auch schon Geschäfte gemacht. Wir sind nämlich
Schweinehändler!"



Als Antwort auf diese mehr als kühne Behauptung fixiert sie die
beiden von oben bis unten. Dieser freche Blick geht dem Luzerner
auf die Nerven.



„Was sind wir schuldig?", fragt er kurz und bündig.



„Ach Gott, ja — ein Livre zwölf Sous!"



Und damit springt sie auf und holt Kleingeld — Assignaten, und
zählt die Herausgabe neben den Louisdor, der immer noch auf dem
Tische liegt.



„Könnten wir nicht altes Geld, Silbergeld, bekommen?", erkundigt
sich Kneubühler wie so nebenbei; denn die Assignaten hatten schon
mehr als die Hälfte ihres Wertes eingebüßt, trotz staatlichem
Zwangskurs.



„Tut mir leid!", entgegnet die holde Fee mit einem schnippischen
Lächeln des Bedauerns. — „Wir haben jetzt eben nur Papiergeld und
das hat ja gesetzlichen Kurs — man muss es annehmen!"



„Gut!", sagt der Hinterländer, indem er mit unnachahmlicher
Gleichgültigkeit den Louisdor wieder einsteckt und einen Wisch
Papiere auf den Tisch legt.



„Wir können das ja viel einfacher machen: hier bat die Bürgerin
Wirtin ein Livre zwölf!"



„Ja, aber dann macht es mehr!", keucht die Enttäuschte mit
gepressten Lippen.



„Dummes Zeug! Sie bekommen ja auch wieder gleich viel dafür! Es hat
ja gesetzlichen Kurs — man muss es nehmen!"



„Gut! — Sehr gut!", sagt sie scheinbar gleichgültig, aber mit einem
eigentümlichen Glühen in den schönen Katzenaugen.



„Für Ihre besondere Mühe und Freundlichkeit haben Sie hier noch
zehn Sous!"



„Oh, bitte, bitte! — Von solch freundlichen Schweinehändlern nehme
ich nichts an!" Und mit der Geste einer Königin weist sie das Geld
zurück. Kneubühler steckt es ein.



„Können wir hier die Nacht über bleiben, Fräulein — Bürgerin?"



„Nein — tut mir außerordentlich leid! Alle Betten sind besetzt vom
eigenen Personal!"



Damit verneigt sie sich hoheitsvoll zum Zeichen, dass ihre Audienz
vorüber sei, und schmilzt hinweg.



„Gehen wir, Noldi?", fragt Stucki.



„Ja!", stimmt dieser zu und leert sein Glas in einem Zuge.



Wären sie jetzt gegangen, so wäre ihnen das Furchtbarste des Lebens
erspart geblieben. — Aber auch manch herrliche Tat wäre ungetan
geblieben, und — unsere Geschichte wäre nun fertig!



Da kommt aber die hübsche Französin wieder herein — ganz
Freundlichkeit und Huld!



Und der Adam hat noch immer angebissen!



„Dass man so vergesslich sein kann!" — seufzt sie mit holder
Entrüstung und bitterer Selbstanklage — „Papa und Bruder Louis
kommen ja erst morgen heim, ein Zimmer mit zwei Betten ist frei!"



Da will sich Stucki erheben:



„Wir gehen! In drei Stunden sind wir in Damvant."



Aber beim ersten Versuche, aufzustehen, fällt er wieder zurück;
seine Glieder sind von den unmenschlichen Strapazen steif und wie
gelähmt, seine Füße wund und geschwollen. Kneubühler erfasst seinen
Zustand mit einem einzigen Blick und gibt die endgültige
Entscheidung:



„Wir bleiben! — Du musst eine Nacht Ruhe haben! Was kostet das
Zimmer?"



Das fragt der Hinterländer nicht aus Knauserei, sondern nur, um
sich am Morgen von der unergründlichen Evastochter nicht übers Ohr
hauen zu lassen.



„Sagen wir zehn Sous für beide, samt Morgenessen weil's für euch
ist!", lockt sie mit schmeichelndem Unterton in der süßen Stimme.



„Gut!", erklärt der sonst so witzige Kneubühler ahnungslos. — „Hier
sind sie!  Und wenn wir mit Ihnen zufrieden sind, Fräulein
Bürgerin, so kriegen Sie den Louisdor doch vielleicht noch!"



„Ich werde ihn mir erringen!", haucht sie nun mit geheimnisvollem
Lächeln, das der mit allen Wassern gewaschene Kneubühler wieder für
holde Verschämtheit nimmt.



„Können wir früh zu Bett?", erkundigt er sich.



„Wann die Bürger wollen! Es ist alles gerüstet!"



Auch den Unterton in diesem „gerüstet" hört keiner von ihnen
heraus; sie sind eben zu sehr mitgenommen, eigentlich abgehundet.



„Wir nehmen noch eine Flasche Wein aus der Kammer, Fräulein
Bürgerin!", befiehlt der Luzerner.



„Gern — soll's gleich sein?"



„Wir bitten darum!"



Die Schöne hüpft weg und die zwei Vaganten nehmen ihr zweifelhaftes
Gepäck auf, um die herrliche Lagerstätte sobald als möglich
auszunützen, obwohl es erst gegen sechs Uhr abends geht.



Da bringt die Wirtstochter eine Flasche Burgunder. Kneubühler zahlt
und fragt sie in aller Gleichgültigkeit:



„Sind sie verreist, die zwei — die Bürger Papa und Bruder?"



„Ja, nach Montbeliard."



„Zum Markt?"



„Nein, zum Patriotenfest!"



„Heute? — Was ist denn los?"



„Ein Gottesdienst zu Ehren der Göttin der Vernunft; achtzehn
Verräter werden dabei hingerichtet, durch die wandernde
Guillotine!"



„Ach! — In Montbeliard? Die Stadt gehört ja erst seit einem Jahre
zu Frankreich!"



„Aber die Bürger von Montbeliard haben bewiesen, dass sie gute
Patrioten sind!"



„Wie? — Durch dieses Fest?"



„Und die Hinrichtung der Verräter!"



„Könnten Sie dabei sein, Bürgerin Wirtstochter, wenn einer
guillotiniert wird?"



„Wenn ein Verräter unter das Fallbeil geschoben wird? — Mit
Vergnügen! — Ich könnte dabei stricken!"



„Wenn Sie sehen müssten, wie er hingeführt wird, wie seine Knie
schlottern, wie seine Gesichtszüge bleich und schlaff, seine Lippen
schneeweiß werden, wie das Haar sich aufrichtet, die Augen in
wahnsinniger Angst hervorquellen, wie er anfängt zu schlucken, zu
wimmern, zu heulen, zu rasen, oder wie er schlaff und schlotternd
zusammenbricht. — Könnten Sie sehen, wie die Blutmenschen seine von
Todesangst gelockerten Glieder förmlich zusammenlesen und
zusammenhalten müssen, wie sie ihn aufs Brett binden, unter das
triefende Beil schieben, wie das knirschende Beil fällt, das Blut
spritzt, der Kopf mit verzerrten Augen herunterpoltert und von
einem Henkersknecht an den klebrigen Haaren erfasst und dem Volke
gezeigt wird?"



„Das muss ja äußerst interessant sein! Das will ich mir nächstens
unbedingt einmal ansehen!"



Die zwei sagen nichts mehr — hören auch den blutigen Hohn der
Patriotin nicht heraus — fassen ihre Lumpen und die Flasche und
gehen ihr voran in den ersten Stock, wohin sie mit einer Repslampe
nachkommt und die beiden in ein Zimmer des zweiten Stockes
emporführt. Dort stellt sie die Lampe auf eine Stabelle, wünscht
mit eindringlich süßer Stimme "Geruhsame Nacht" und schwebt hinweg
wie eine Königin durch den Thronsaal.



Stucki löscht die Lampe sofort aus; denn der helle Vollmond scheint
durch die zwei Kammerfenster und sehnsüchtig weist der weichherzige
Riese in die strahlende Winterlandschaft hinaus:



„Dort — dort drüben!"



„Was?"



„Die Schweizer Grenze!"



„Wir trinken eins darauf — prosit, Sämi, es lebe das Emmental! —
Morgen, Sämi, morgen sind wir auf Schweizer Boden."



„Und übermorgen in Sumiswald, und wenn ich nur noch Fetzen
nachschleppe."



„Ich komme mit dir, Sämi, und werde deinem Fraueli erzählen, was
der Korporal Stucki in Paris alles geleistet hat. Wenn sie nur die
Hälfte glaubt, muss sie vor dir Angst
bekommen.           
Von Sumiswald bin ich in einigen Stunden in Willisau, — das Müetti
wird schauen, wenn der Tote heimkommt!"



„Ja, beim Donner", meint der Berner halb fröhlich, „der Zimmermann
von der zweiten Kompagnie muss dich ja daheim bereits totgesagt
haben!"



„Beim Teufel von Willisau!", kichert der Kleine behaglich,
„totgemeldet und von der Liste der Lebenden gestrichen bin ich
sicher, aber wo des berühmten Mannes sterbliche Überreste ruhen,
darüber sind die Gelehrten noch geteilter Meinung!"



Diese letztere Redensart von der ‘geteilten Meinung der Gelehrten‘
ist überhaupt ein Lieblingsspruch des fröhlichen Hinterländers.



Sie schmettern ihr Reisegepäck in die Ecken und steigen — seit
sechzehn Tagen das erstemal der nassen Kleider ledig — vor Behagen
stöhnend und ächzend in die trockenen Betten. Stucki bricht beinahe
durch und der Fußboden bebt und ächzt wie ein überlasteter
Tanzboden.



Nach großen Anstrengungen schläft man gewöhnlich bald und ruhig;
nach übergroßen Strapazen aber befindet sich der Körper in einer
Art Fieber und der Geist taumelt zwischen Bewusstsein und
Phantasien. So auch hier! Mit köstlichem Behagen recken sie die
halblahmen Glieder, stöhnen und seufzen vor Wonne, wickeln sich
ein, drehen sich, kommen in Hitze, werfen einen oberen Zipfel des
Deckbettes zurück und fahren sich ächzend über die heiße Stirn.
Schließlich springt Kneubühler aus dem Bett, sucht anscheinend
etwas, findet es nicht, trinkt noch den Rest der Flasche und steigt
wieder ins Elysium, bleibt aber sitzen und schaut zum andern
hinüber:
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