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Ausgesperrt.

I.

Im
Vorwärtsstürmen stoppte Tobi ruckartig, drehte sich auf dem Absatz
um und setzte zu einem verwegenen Sprung an. Da machte es auch
schon "Klack". Ein metallisches Klack, das so unwiderruflich, so
endgültig klang, dass er laut "Scheiße" rief. Wütend trat er gegen
die schwere, zweiflügelige Haustür, die der automatische Schließer
soeben zurück ins Schloss gedrückt hatte. Nun stand er draußen und
die Schlüssel lagen drinnen. Synchron mit dem Tritt brüllte er noch
einmal: "Scheiße." Es war am frühen Abend des letzten Freitags vor
Weihnachten.

Tobias
Lackschus, kurz Tobi oder auch Lacki genannt, war Grafik-Designer
und hatte sein Atelier, das sich im Hochparterre des vierstöckigen,
denkmalgeschützten Geschäftshauses befand, soeben etwas überhastet
verlassen.

Eigentlich
war Tobi ein sanfter Mensch. Nur bei versehentlich sich
schließenden Türen, die er dann nicht mehr öffnen konnte, bekam er
einen Wutanfall. Und im Malträtieren von Türen hatte er Erfahrung.
Denn die Haustür zu seinem Atelier war nicht die erste, die ihm mit
diesem charakteristischen "Klack" den Wiedereintritt in die
jenseitige Atmosphäre verweigerte. Seine Wohnungstür
beispielsweise, von schwarzen Striemen gezeichnet, konnte ein
mehrstrophiges Lied über solche Misshandlungen singen. Die Wut, die
jedes Mal bei diesem Geräusch in ihm aufstieg, entsprang dem
Gefühl, plump überrumpelt worden zu sein. Dazu spielte sich wie
zwanghaft in seinem Kopf dieser stumme und unversöhnliche Dialog
zwischen der Tür und ihm ab:

Die
Tür: "Schlüssel?"


Tobi: "Liegt drinnen."


Tür: "Und jetzt?"


Tobi: "Ich muss rein."


Tür: "Vergiss es."

Deshalb
empfand er die Situation stets als einen Akt der persönlichen
Zurückweisung durch die Tür. Sie stellte sich ihm vorsätzlich in
den Weg, verweigerte die Korrektur seines vergesslichen Handelns
und ließ ihn nicht zurückkehren, um so wieder in den Besitz seines
Schlüssels zu kommen.

Im Prinzip
sei doch eine Tür, so entwickelte er gerne seine Theorie, nichts
weiter als ein rechteckiges Loch in der Wand – genau genommen ein
Nichts, das seine Wahrnehmbarkeit nur seiner materiellen Umgebung
verdanke. Wenn dieses Nichts sich erdreiste, sozusagen als selbst
ernannter Türsteher ihm den gewohnten Zugang zu verwehren,
betrachte er dieses Konstrukt als seinen persönlichen
Feind.

Diese
absonderliche Argumentation führte regelmäßig zu einer Diskussion,
die schnell ins Abstruse abglitt. Wie, bitte schön, könne man ein
Nichts, also etwas, was es Tobis Aussage zufolge gar nicht gab, als
Feind betrachten? Und überhaupt: Eine Tür sei ein Gegenstand, dem
man weder menschliche Eigenschaften noch absichtsvolle
Verhaltensweisen unterstellen könne.

Tobi aber
ließ sich nicht davon abbringen, dass er mit Türen, vor allem mit
verriegelten Türen, auf Kriegsfuß stand – nicht weil er es
provozierte, sondern weil Türen, die sich nur einseitig öffnen
ließen, von Natur aus hinterhältig seien.

Dabei
verdanke die Tür, so fuhr er zunehmend empört fort, ihre
Machtstellung doch nur dem Umstand, dass er den passenden Schlüssel
als Legitimation für den ungehinderten Zugang nicht hätte vorweisen
und benutzen können. Diese ihr so unverhofft zuteil gewordene Macht
nutze die Tür ungerechtfertigt aus und wende sie schamlos gegen ihn
an...

Wie dem
auch sei, – hätten seine Freunde das Geschehnis zwischen dem
vergeblichen Sprung zurück zur Haustür und der lauthalsen
Frust-Äußerung mit anschließendem Fußtritt beobachtet, hätten sie
wohl gemeinsam schmunzelnd und einhellig nur gesagt: "Typisch
Tobi", was sich auf eines seiner persönlichen Markenzeichen bezog:
Er war der Inbegriff des Zerstreuten, des Hans Guckindieluft, des
Träumers, der sich viel lieber mit absurden Gedanken und
phantastischen Bildern in seinem Kopf beschäftigte, als mit der
Wirklichkeit um sich herum. Aus dieser Geistesabwesenheit ergaben
sich immer wieder merkwürdige Situationen, die nur Tobi passieren
konnten.
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