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Préambule :


Un jour, si vous passez par là, vous ne pourrez-vous imaginer que derrière cette haie de charmilles de plusieurs kilomètres se cache un si vaste domaine. L’allée principale revêtue de pierres blanches serpente dans une large prairie où paissent paisiblement de superbes vaches limousines. Mais si vous êtes en vacances ou simplement peu pressé, n’hésitez pas à emprunter cette voie large et bien entretenue qui semble se perdre dans la verdure, malgré quelques chênes clairsemés çà et là de façon presque désordonnée.


Les deux grands panneaux entourant le magnifique portail de fer forgé vous donneront déjà des indications précieuses sur les lieux. Ce portail reste d’ailleurs ouvert toute l’année, pour mieux inviter le passant à entrer. Pour vous situer un peu mieux géographiquement. L’endroit, on pourrait dire que ce domaine s’étend sur trois départements, la Haute-Vienne, la Charente et la Dordogne. Vous pourrez lire sur les panneaux:« domaine des terres du Haut », un nom plutôt bizarre pour une ferme qui dépasse largement les cinq cents hectares de superficie. Mais c’est ainsi qu’il fut nommé et ne changea jamais de nom ni ne cessa de s’agrandir au fil des ans. Variant ses activités et s’adaptant au mieux aux nouvelles cultures et élevages il est devenu une entreprise familiale employant une dizaine de salariés en permanence sans compter les saisonniers. Avant d’entrer dans la cour de la propriété, un bâtiment tout en longueur longe l’allée : c’est la boutique, une vaste vitrine ouverte toute l’année, exposition de produits mais aussi d’images, d’histoires et de photographies. Ceux qui prendront le temps pourront suivre la trace des premiers arrivants et verront ainsi l’évolution de l’un des domaines les plus vastes du pays où se succédèrent des familles de paysans avec leurs histoires, leur vie au quotidien et surtout avec une soif jamais satisfaite de poursuivre l’œuvre du précédent sans oublier d’apporter sa pierre à cet édifice que personne n’aurait pu imaginer , car souvent à l’origine les fondations sont bâties par des âmes bien nées et bien trempées. Une fois n’est pas coutume, l’histoire de la ferme des terres du Haut a débuté d’une drôle de façon. La naissance avait été l’œuvre de Jean qui avait ouvert la route, il était toujours présent, mais des tas de choses s’étaient passées.





Chapitre 1


Jean, une fois de plus perdu dans ses pensées, avait oublié le déjeuner, assis sur un vieux rocher du bord du plateau, banc improvisé qu’avec Pierre ils aimaient tant. Il laissait ses yeux vagabonder sur le somptueux paysage de la vallée. L’automne faisait son œuvre miraculeuse et offrait son spectacle fantastique, à jamais inégalé. Malgré ce cortège de couleur et la douceur de l’arrière-saison, cela le laissait froid.


Pour lui la vie avait pris une tournure plus qu’imprévue, il essayait de se rattacher à tous les repères qui avaient accompagné son existence, pour ne pas sombrer complètement dans un marasme bien proche de l’anéantir. Bien sûr, dans son parcours il avait connu des déboires énormes, des moments difficiles, mais là il avait touché le fond, l’abime était proche. Marie l’avait quitté voilà trois ans, trois ans qui l’avaient fait vieillir plus que dix et même s’il tutoyait à peine la soixantaine, il en paraissait bien plus. Tant d’évènements avaient eu lieu depuis cette foire de Jaurs où il avait pensé avoir reconquis son épouse pour le restant de sa vie ; l’embellie n’avait pas duré, « oui se disait-il, tant de choses ont changé ». Simon, son fils, s’échinait tous les jours un peu plus pour faire vivre le domaine et faire plaisir à son père. Même s’il n’avait pas ajouté de surfaces de cultures supplémentaires ni agrandi le troupeau, il avait bien du mal à donner la pleine mesure à cette grande ferme, dans laquelle pourtant il s’investissait, mais le départ de sa mère l’avait profondément marqué à lui aussi, beaucoup plus qu’il ne voulait le laisser paraitre. Alors que tout se passait pour le mieux dans la grande propriété, une première nouvelle était venue perturber la famille. Emilienne avait quitté la région et le petit couvent où elle vivait pour en rejoindre un autre plus important dans le nord du pays ; autant dire que l’au revoir qu’ils lui avaient adressé ressemblait plus à un adieu définitif. Son départ avait été suivi de peu par celui de Jean-Pierre, qui avait rejoint une grande école dans la région Parisienne. Même si les progrès, dans les transports laissaient présager pour bientôt des moyens de communication plus faciles, ce fut pour Marie un crève-cœur de voir partir son fils et sa petite famille qu’elle avait eu tout juste le temps de connaitre. Quant à Jean, qui croyait avoir construit un lieu de vie pour toute la famille, il ne savait trop quoi penser de cet éparpillement, mais les enfants déjà si différents dans leurs gènes avaient aussi des envies contraires à celles que l’on voulait leur tracer.


Malgré tout, le couple Déterduau tenait bon et tout semblait aller dans la ferme. Bien sûr cela avait obligé Jean à un emprunt supplémentaire, car si Emilienne n’avait rien demandé, son frère avait fait valoir ses droits à l’héritage et ne voulant pas faire de favoritisme exagéré, il lui avait versé devant le notaire une somme coquette pour permettre à son professeur de fils de s’installer dans la capitale. Jean, qui avait un temps ralenti son activité dans le travail de la ferme, s’était remis complètement à l’œuvre afin de compenser l’emploi d’un saisonnier ; il n’en finissait plus des journées entières de labeur et l’oeuvrene manquait pas. Ce changement de situation déplaisait fortement à Marie qui n’avait que trop apprécié l’année passée où son mari avait ralenti son investissement dans son travail pour lui consacrer plus de temps. Finies ou presque les journées à Jaurs, avec l’arrêt à midi à l’auberge, il ne restait guère que le dimanche après-midi qui lui était réservé et encore pas toujours. Les querelles sur le sujet n’en finissaient plus.


_Tu pars encore ! disait Marie avec dépit.


_Oui, répondait maladroitement Jean, tu comprends bien que si je n’aide pas Simon, jamais il ne s’en sortira seul, mais rassure- toi ce n’est que passager. En attendant, Marie, elle, qui ne faisait que les tâches qui lui semblaient indispensables, s’ennuyait ferme. Un an plus tard, Pierre et Odette leur annoncèrent qu’à leur tour ils devaient quitter la région, Marie eut encore plus de mal à accepter la situation. Mais le couple n’avait pas le choix. Confronté à l’obligation eux aussi du partage, cela s’était très mal passé entre les sœurs ; Pierre n’avait pas accepté les demandes de ses belles-sœurs et avait préféré vendre l’affaire et acheter une minoterie à lui mais qui se situait à plusieurs centaines de kilomètres, dans le centre du pays où il se faisait plus de céréales. Ces départs imprévus avaient tendu un peu plus la situation entre les époux.


Jean pendant quelques semaines avait fait des efforts considérables, mais l’arrivée de l’automne et des labours lui avait imposé un retour plus assidu au travail.


_Ecoute, répétait-il à son épouse, on ne pourra jamais rembourser le crédit si Simon doit prendre un autre journalier, tu dois bien comprendre cela.


Oui elle comprenait, mais au fond elle-même un ressort s’était cassé, et elle ne semblait plus impliquée dans la vie du domaine .Un qui s’était bien rendu compte de la situation, c’était André leur ouvrier agricole, il voyait que la patronne s’ennuyait ferme et se disait qu’il aimerait bien la consoler. Sa première approche, il y avait déjà deux ans, était restée dans un coin de sa tête et il n’avait point oublié que Marie, alors, était toute prête à céder à ses avances. De plus son épouse, fatiguée plus que d’habitude ne le satisfaisait plus du tout, à tel point qu’il avait promis de l’amener à la ville chez le médecin dès que possible. « Ce n’est rien, lui disait sa femme, une bronchite tout au plus ». Cependant, Paulette toussait de plus en plus et avait toutes les peines du monde à sortir ses journées et à s’occuper de ses deux fils. Le verdict fut dur, c’était la tuberculose ; il fallait que Paulette se fasse soigner au plus vite, sinon elle ne s’en sortirait pas. La solution existait avec le sanatorium de Groinville à une centaine de kilomètres de la maison, mais voilà, les soins étaient chers et le couple pas très riche, de plus qui allait garder les enfants ? André s’en était ouvert à Jean et Simon. Ce dernier apparaissait de plus en plus comme le patron. « Pour l’argent avaient répondu en cœur le père et le fils pas de soucis, tu nous rembourseras en plusieurs fois, mais il faut absolument remplacer ton épouse ».


Marie assistait de loin aux débats. Elle ne se sentait point concernée et surtout pas question qu’elle participe. André avait eu l’idée de passer chez sa belle-sœur qui habitait pas très loin de Groinville, vieille-fille qui travaillait chez un boulanger, à l’air farouche mais d’une tendresse sans égale. Germaine- c’est ainsi qu’elle se prénommait- accepta avec empressement la garde des petits, André put se rendre compte que le boulanger était un peu plus que son patron, et qu’il n’avait pas discuté longtemps. Quand il revint à la ferme, André était seul pour plusieurs mois, et au fond de lui, avec le travail qu’il avait déjà accompli dans ses approches, il se dit que s’il savait se montrer malin et patient, il réaliserait ses projets envers Marie. En attendant le temps passait vite ; occupés plus que d’habitude, Jean et Simon n’arrêtaient pas. L’ambiance était tendue, Jean s’était même fâché avec leur vieille bonne à tout faire qui n’avait pas hésité à fuir la demeure. Il était allé la rechercher au hameau voisin, où elle avait demandé de l’œuvre. Penaud, il s’était excusé et avait réussi à la ramener. Deux journaliers séjournaient en ce moment dans la ferme et le travail avançait bien. Jean disait à Marie : « dès que le blé est semé, nous partirons voir notre fils, en trois jours avec la carriole on peut y arriver, on dormira à l’auberge et comme cela on pourra passer une semaine avec Pierre, Odette et leurs enfants. Ces mots avait redonné le sourire à Marie, qui avait pour s’occuper préparé à l’avance les valises ; mais une fois de plus la promesse du départ fut remise au printemps, Jean n’y était pour rien en plus, mais les très fortes pluies qui pendant presque un mois, ne cessèrent de s’abattre sur la région, empêchèrent le voyage prévu en rendant beaucoup de chemins impraticables. Marie se mit dans une colère noire, et Jean et Simon en prirent pour leur grade.


Pendant des jours elle se mura dans le silence et ne leur adressa que brièvement la parole. L’hiver en plus était détestable, les périodes de froid s’entrecoupaient de fortes pluies, impossible de sortir, la vaste maison semblait bien trop petite pour le couple. Jean avait pourtant du temps à consacrer à son épouse, mais cette dernière faisait comme s’il n’existait pas. Il avait fait réaliser deux meubles qui réussirent, à leurs livraisons, à rendre un coin de sourire, puis il avait acheté un superbe service à vaisselle qui avait fini de remettre un peu d’entrain dans la grande maison.


Comme à son habitude, l’hiver trainait en longueur. Devant la cheminée qui crépitait, le couple Déterduau faisait des projets. Jean n’avait pas dit qu’à la foire d’automne, il avait vendu une génisse pour rétablir l’équilibre financier de la ferme, mais son fils lui en avait fait la remontrance et il avait raison. Enfin le printemps faisait son œuvre en peignant la nature de couleurs verdoyantes, c’était comme d’habitude un tableau magique. La ferme se réveillait, les animaux sortaient de leur étable et commençaient à regagner les prairies que les marguerites, coquelicots et boutons d’or se préparaient à colorier. Mais le printemps c’était aussi le retour de l’ouvrage à la ferme et un nouveau pari que voulait tenter Simon. Louis Philippe qui venait de succéder à Charles X continua à étendre le réseau de chemin de fer à peine entamé par son prédécesseur. Ce chantier nécessitait une grande quantité de bois de chêne. Pour fournir les chantiers, les acheteurs battaient la campagne à la recherche de bois d’œuvre pouvant servir à la confection de traverses. La famille possédait de nombreux bois jamais vraiment exploités, c’était une solution pour compenser les pertes dues aux partages qui mettaient en péril l’équilibre financier du domaine. Mais voilà, Jean allait-il vouloir que l’on abatte ces grands chênes séculaires, Simon essaya de négocier avec sa mère, en lui faisant miroiter que son père n’aurait plus besoin de se tuer au travail et que l’on pourrait embaucher un, voire deux ouvriers pour remplacer Paulette et Jean lui-même. Les discussions furent longues et ardues, Jean ne voulant pas céder, mais le poids des mots de sa femme ajouté aux promesses de son fils de ne couper qu’un arbre sur deux emportèrent la décision. Le chantier d’abattage attaqua en septembre, et Jean en avait les larmes aux yeux de voir s’abattre ces monuments ancestraux. En attendant le nouvel an qui arrivait, on pouvait croiser sur les chemins de la propriété, les diables qui sortaient les billes de chênes coupées sur place à longueur. Le premier versement des acheteurs avait redonné le sourire à Simon et à sa mère. Jean était là plus souvent et seul André trouvait la situation désagréable. Il avait pensé pouvoir très vite pousser Jean dehors, mais la tâche se compliquait pour lui : une nouvelle bonne était arrivée mais son mari avec et il était costaud, aussi se tenait-il éloigné de celle-ci.


Simon avait eu l’idée d’installer un couple de métayers dans l’ancienne fermette des Chaumeil, après l’avoir retapée et légèrement agrandie ; il les avait dotés de dix hectares de terre et de prairie avec deux hectares de taillis pour le chauffage et la litière. Le couple qui s’était installé était vaillant et sympathique, bien sûr ils avaient discuté le fermage d’arrache-pied, mais pour Simon ce serait un revenu sûr et un gain de travail. Une paire de bœufs et quatre vaches avaient rejoint la petite métairie, le matériel avait suivi. Marie avait apprécié la chose : il était certain que cela allait libérer Jean pensait-elle.


André voyait s’éloigner ses projets de conquête du moins pour le moment. La santé de son épouse ne s’était pas améliorée, bien au contraire ; sa belle-sœur avait adopté les enfants qui ne venaient que rarement lui rendre visite. André se disait qu’il était temps de penser à refaire sa vie du moins de s’y préparer. L’abattage des grands chênes avançait doucement ; le transport des bois n’étant pas chose aisée, il faudrait être patient pour voir le chantier terminé. Jean suivait de près tout cela, vérifiant que seuls les arbres marqués étaient abattus. Il amenait son épouse dans leur petite carriole et après il faisait le tour de la propriété. Même si ce n’était pas le grand bonheur ils s’étaient retrouvés. Le temps s’était remis à passer doucement quand André vint annoncer le décès de son épouse : ce ne fut une surprise pour personne. Simon qui l’appréciait pour son travail, lui parla franchement,


_ Ecoute, on est mardi. Prends jusqu’à la fin de la semaine, fais le nécessaire ; André le fit, heureusement pour les enfants c’était déjà réglé avec leur tante. Son patron lui avait quelques billets supplémentaires en lui adressant toutes ses condoléances.


André était triste, mais sans plus. Ce qui le dérangeait le plus maintenant c’était le tracas de l’enterrement et le déplacement qu’il allait devoir effectuer. Marie lui dit.« Si vous voulez André, Jean et moi pouvons vous accompagner jusqu’à Groinville, et assister avec vous aux funérailles ». Jean fut surpris de la proposition mais n’osa dire non.


_ Je vous remercie de tout ce que vous faites pour moi, mais voyez, maintenant que je suis seul, je ne sais pas si je vais revenir. Même si les enfants seront au mieux chez ma belle-sœur, j’aimerais bien les voir de temps en temps. Ici je me sens trop isolé.


Voyant qu’il avait gaffé, il se reprit


_ J’aurai tort de me plaindre de vous, vous êtes attentionnés et très gentils à mon égard mais vous comprenez ma situation j‘en suis sûr.


_C’est comme tu veux, approuva Jean, ici aussi tu es chez toi, alors ce que tu décideras on est d’accord d’avance.


Quand Marie planta ses yeux dans les siens, André comprit qu’il reviendrait car il venait de saisir qu’elle aussi le désirait, et ce que femme veut ! Finalement, André partit seul avec la carriole et le cheval. Le samedi, il était de retour et il reprit sa tâche comme si de rien n’était ; sauf que dans sa tête c’est tout un plan qui allait se mettre en place. André connaissait bien Jean, il savait que ce dernier n’allait pas tarder pas à reprendre son travail dans la ferme, et ce fut le cas car Simon malgré l’insistance de ses parents n’était toujours pas marié. La rentrée d’argent du bois avait été plus importante et avec le surplus, il n’avait pu s’empêcher d’ acheter un petit bien abandonné, en bordure du domaine avec quelques étendues de mauvais terrain, et une maison en triste état. « Tu vois papa, si j’ai fait cela c’est qu’avec le terrain du haut on accède directement à la grande route, on est maintenant à dix minutes du village, il reste à aménager un chemin. Pour la maison, on la retape l’hiver et on y ajoute les deux prés qui sont trop éloignés et peu pratiques, plus la longe de terre du grand clos que l’on a jamais cultivé ; avec les trois parcelles achetées et la maison cela fait presque dix hectares. Jean réfléchissait, son fils n’avait pas tort, mais il allait falloir travailler les terres pour qu’elles soient en état, faucher les prairies et surtout arranger la maison : deux ans de travail et sans ménager sa peine.


_Après dit-il à son fils, tu prends un nouveau métayer.


_Tu comprends vite, quand tu veux plaisanta Jean,


Il passa les bras autour des épaules de son fils, et affectueusement lui suggéra


_ Après tu te maries ?


_Promis répondit en riant Simon, si je trouve la bonne je me marie.


Perdus dans leurs projets, ils rentrèrent à la ferme où le repas froid, vu leur retard, les attendait sur la table et où seuls leurs deux couverts demeuraient. L’absence de Marie était le signe qu’elle était en colère une fois de plus et Simon qui ne voulait pas que la situation se détériore un peu plus dit à son père :


_ Ecoute, je ne vais pas t’empêcher de participer à la vie de la ferme, mais avec la vente des bois, les finances sont saines et si tu veux tu peux continuer à suivre les dernières coupes sur les parcelles du fond, mais tu devrais faire attention à maman.


_ Tu as raison, répondit Jean, je vais suivre ton conseil, de toute façon, je sens bien qu’au travail je fatigue plutôt, il vaut mieux que tu prennes un journalier entre mai et octobre. « Oui, confirma le fils, je vais le faire et si je te dis cela… » Simon hésitait.


_Parle s’impatienta son père, quelque chose m’échappe finit-il agacé


_ Je ne voulais pas t’en causer car je ne suis sûr de rien, mais je trouve qu’André, depuis quelques temps, tourne de trop près autour de ma mère ; maintenant qu’il est veuf il doit s’ennuyer ferme. Un long silence coupa le repas, Jean se remémora l’épisode du baiser volé il y avait longtemps maintenant, mais les propos de son fils avait fait ressurgir ce souvenir dans son esprit. Encore plus agacé, Jean reprit la discussion.


_ Je ne laisserai pas faire affirme-t-il avec conviction, Marie est mon épouse et le restera.


Sur ce, Marie, rentra dans la maison, et s’en un mot traversa la pièce où les deux hommes déjeunaient. Elle monta dans sa chambre et en redescendit munie d’un vêtement plus chaud. En passant, elle ironisa :


_ Vous déjeunez ou vous faites quatre heures » dit-elle aux deux hommes, d’un ton cassant.


_ Assieds-toi, lui dit son fils, il faut que je te parle de ce que je viens de dire au père , Souvent, il disait père, ce qui faisait bizarre à ses parents, car ils auraient préféré papa, mais c’était ainsi et il ne lui en faisait point la remarque.


Marie s’assit au bout de la table et écouta religieusement les paroles de son fils. Sans jamais le couper, elle hochait néanmoins la tête assez régulièrement et Jean pensa qu’elle appréciait le discours du petit. Quand Simon eut fini, c’est elle qui s’exprima avec un rien de froideur.


_ Moi, je ne demande que cela que ton père passe du temps avec moi, je ne l’empêche pas de s’occuper de la ferme de temps en temps mais, il commence à se fatiguer bien vite et me consacre si peu de temps, c’est pour cela que je cherchais un moyen de le faire réagir conclut-elle.


La réplique acerbe de Jean étonna tout le monde, même lui.


_ En couchant avec André peut-être, depuis le temps qu’il en a envie. Une chape de plomb venait de s’installer dans la vaste pièce où trônait la grande table. Des trois, aucun n’osait parler. Les propos de Jean étaient plutôt durs à digérer pour Marie, mais en cet instant, elle se demandait si son mari savait ou pas, car depuis deux mois, André était devenu son amant. Deux à trois fois par semaine, ils se retrouvaient dans les bâtiments des journaliers.


Marie allait porter les changes des lits, André la rejoignait discrètement, et dans une chambre reculée, il pouvait passer tranquille une heure ou deux sans risque d’être dérangés. Marie livide, se leva et apostropha Jean,


_ Et si c’était le cas, lui dit-elle que ferais-tu ? Jean se leva, les yeux remplis de larmes et la voix grave, il se planta devant son épouse et lui posa la question.


_ C’est le cas Marie, tu couches avec André, réponds moi franchement, il faut que je sache si tu es toujours mon épouse ou la maitresse d’un autre.


Les mots étaient tombés avec violence. Marie ne savait plus comment réagir. Le regard si profond de Jean qui planté là devant elle était noyé de sanglots l’avait déstabilisée, elle essayait de se reprendre, mais aucun son ne sortait de sa bouche entrouverte.


_ Je t’en prie Marie, réponds- moi, dis-moi la vérité.
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