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- Léo


- Oui ?


- Je te quitte.


C'était le 14 février 2014.




Prologue


Avril 2006


- T 'es moche et t'es conne.


- Pardon ???


- T'es moche et t'es conne.


- Qui êtes-vous ?


Silence. Mais qui cela peut-il bien être ?


C'était un soir de semaine. Ça n'allait pas fort et je perdais mon temps à surfer sur internet. Jusqu'à ce message. Il devait forcément me connaître pour me dire « t'es moche et t'es conne », ou alors habitait-il mon quartier ?


- On ne se connaît pas. Mais tu dois certainement être très sollicitée par des messages d'inconnus auxquels tu ne réponds pas. En t’accrochant avec « t'es moche et t'es conne », là, j'étais sûr que tu allais me répondre.


- Qui es-tu ?


- Moi, c'est Léo. Bien que l'on ne se soit jamais rencontrés, je sais ce que tu es, ce que tu vis, et que personne dans ton entourage ne te comprend vraiment.


- Oui c'est vrai, mais comment sais-tu cela si l'on ne se connaît pas ?


- À ta façon d'écrire, de me répondre. Tu te sens seule, perdue, et tu ne sais plus comment faire pour te sortir de cette situation.


- Ah ! Parce que toi tu sais ?


- Oui. Je sais comment t'aider.


Voilà notre rencontre. Quelques mots sur un forum, et le lien était créé... Ou presque.


Si seulement j'avais su...


Trois jours plus tard, nous avions déjà échangé des centaines de messages et quelque chose d’irrésistible m’attirait sur mon clavier. Il m’avait laissé son numéro de téléphone, au cas où je souhaitais lui parler de vive voix. Après quelques hésitations, j’ai composé le numéro. C’est une âme chaleureuse, compréhensive et à l'écoute que j’ai trouvée au bout du fil. Une relation de confidence est née en quelques jours.


Plus que ça, il était devenu Mon Ange Gardien.


En 2006, à l’époque ou les cabines téléphoniques existaient encore j'avais 19 ans, lui 46.


Notre record ? 16 Heures de téléphone non-stop ! Et ce n'était que le début.


Après un parcours scolaire un peu confus et quelques soucis d'agoraphobie, j'allais enfin passer mon baccalauréat. Par la suite, j'avais pour projet de rejoindre mon compagnon à Lille et d'y faire mes études. J'aimais bien cette ville.


Cependant au fond de moi j'avais un plan B que je préparais depuis quelques années : devenir pompier volontaire, puis professionnel. Cela faisait deux ans que je pratiquais une musculation quotidienne en plus de mes six heures de danse hebdomadaires. Je commençais à avoir les épaules bien carrées !


Et puis je me suis lancée. Après une nuit entière passée à tourner et retourner le contenu de ma lettre de motivation, je l'ai déposée à la caserne. Là, on m'a informée que l'AFPS, Attestation de Formation des Premiers Secours, était indispensable à la candidature.


Pendant trois jours, j'ai été formée à des mises en situation d'urgence, aux gestes de premiers secours, de quoi mettre l'eau à la bouche. Fièrement diplômée, j'ai déposé mon attestation AFPS à la caserne et mon dossier était complet.


Une semaine après, un appel me fixait rendez-vous pour un entretien. Wouaw ! Ma candidature avait été retenue !


Il ne me restait plus qu'à affronter cette table ronde, remplie de regards curieux, déstabilisants, mais rassurants. Cette phrase : « Que pensez-vous qu'un pompier femme puisse apporter lors des interventions ? » était une question piège à laquelle je ne m'attendais pas, j'y avais malgré tout répondu.


Une fois terminé, je suis sortie de la salle et j'ai pris une grosse bouffée d'air. Le stress m'avait envahi tout au long de l'entretien et je reprenais mes esprits.


Mais j'en étais sûre. M'investir pour aider les autres, l'adrénaline des interventions, voilà ce qu’il me fallait pour combattre mon agoraphobie. Quelle belle journée !


Quelques jours après et un tour de clé dans la boite aux lettres, je recevais la « Convocation pour l'épreuve de piscine ».


J'avais réussi mon entretien, l'aventure continuait.


- Allô ?


- Oui Clara, comment vas-tu ?


- Ah salut Léo ! Super ! J'ai réussi mon entretien. Tu sais pour devenir pompier volontaire, je suis convoquée à l'épreuve sportive.


- Ah bon tu as réussi ? Tu es sûre que tu es faite pour ça ?


- Oui. Ça fait des années que je m'y prépare. C'est vrai que j'appréhende un peu, mais ça doit être normal.


N'est-ce pas que c'est normal ?


- Oui, je ne sais pas peut-être... Tu es vraiment sûre que c'est ce que tu veux ? On a passé des centaines d'heures au téléphone... Je te connais comme personne. Je sais moi que ce n'est pas pour toi. Tu ne t'y épanouiras pas.


- Tu crois ?


- Mais non, ce n'est pas ce qu'il te faut ! Comme tu le sais, ton entourage est toxique, ils n'ont pas su s'occuper de toi comme il le fallait. Regarde-toi, tu es enfermée dans ton agoraphobie, introvertie, c'est bien la preuve que cela ne va pas.


Si tu veux un conseil et si tu me fais confiance, tu dois couper les ponts avec eux. Avec ta mère surtout. C'est elle qui t'a mise dans cet état, mais tu ne t'en rends pas compte, c'est dans ton inconscient. Tu sais Clara, j'ai étudié les ouvrages de Freud, la psychologie, et les signes chez toi ne trompent pas.


Tu me fais confiance n'est-ce pas ?


- Oui oui bien sûr je te fais confiance, mais...


- Si tu hésites, c'est que tu ne me fais pas confiance.


Alors, reste avec ton entourage toxique et ça finira mal.


Je t'aurais prévenu.


- Non, mais ce n'est pas ce que je voulais dire.


- Regarde-moi, j'ai élevé mes filles tout seul et à l'époque ce n'était pas simple. J'ai tout fait pour les rendre heureuses malgré l'absence de leur mère et aujourd'hui elles font de brillantes études, l'une d'elles a même été championne de France de natation !


J'admirais ce qu'il me disait. Moi qui avais grandi avec ma mère, rencontrer cet homme qui s'était occupé seul de ses filles, ce père exemplaire savait forcément de quoi il parlait. Nous avions passé tellement de temps au téléphone, j'avais tellement confiance que je m'étais confiée à lui comme jamais. Il me connaissait mieux que moi-même. C’était incroyable. Jamais je n'avais rencontré quelqu'un à qui je pouvais tout dire, sans complexe, sans tabou. Il comprenait tout.


Alors oui, je lui faisais confiance.


Étais-je réellement faite pour devenir pompier ? Je n'en étais plus si sûre.


Rejoindre mon compagnon à Lille était sans doute ce que j'avais de mieux à faire. Cela ne faisait que quelques semaines que nous nous connaissions, mais cette rencontre avait été un véritable coup de foudre. Celui qui n'arrive probablement qu'une seule fois dans la vie. Notre avenir, ensemble, sonnait comme une évidence. Pour moi tout du moins.


Jusqu'à ce fameux texto : « Désolé, mais je suis toujours amoureux de mon ex. Je préfère être honnête envers toi, on va arrêter là. »


Son ex, cette blonde sur la photo qui traînait sur le meuble de sa chambre. Non, ce n’est pas possible.


Non, non non. Il va retrouver ses esprits.


Le facteur sonne à la porte. Un colis avec quelques-unes de mes affaires, et un mot « Merci de me renvoyer les miennes. »


Alors si. C'était terminé. Le sol s'ouvrait sous mes pieds. Plus rien n'avait d'importance. Ni le baccalauréat, ni les pompiers, ni mes soucis avec l'agoraphobie.


Rien.


Sauf Léo, Mon Ange Gardien.


Avec mon jeune permis en poche, je suis allée voir ma mère pour lui demander de me prêter sa voiture.


- Où vas-tu ?


- Oh juste au parc pour m’entraîner à courir. Tu sais pour l'épreuve sportive des pompiers ?


- Ah d'accord bien sûr si tu as besoin de t’entraîner...Qu'est-ce que je suis fière de toi Clara !


Pompier volontaire... bientôt...


- Merci m'man. À tout à l'heure.


La tenue de sport enfilée je suis montée dans la Clio rouge, direction le parc de la Hotoie.


Mais je n'avais aucune envie de courir. Juste besoin de digérer cette rupture inexpliquée et si soudaine. Il pleuvait, il faisait froid et la nuit commençait à tomber. J'ai erré dans les allées du parc. La douleur était telle que moi-même je ne comprenais pas ce qui m'arrivait.


Cela ne faisait que quelques semaines et pourtant, ce texto m'avait complètement retournée.


Après quelques heures à marcher sans but je suis rentrée à la maison.


- Oh la, mais tu es toute trempée ! Tu as couru tant que ça ?


- Oui m'man... je vais prendre une douche.


Si elle savait...


Tout était devenu encore plus compliqué. Aller au lycée, sourire, répondre aux questions par « oui ça va et toi ?» La seule chose qui me réconfortait, c'était Léo.


- Tu sais Clara, ton ami de Lille, il n'est pas fait pour toi. Regarde comment il te traite. Il t'envoie un simple texto, te rend tes affaires par colis, c'est un égocentrique et tu n'as rien perdu. Crois-moi !


- Non Léo, il n'est pas égocentrique. Au contraire, il a été honnête ... il est retourné avec son ex, alors oui autant qu'il me le dise. Il sait au combien je tiens à lui et je pense qu'il n'a pas su comment m'annoncer ça...


- Clara arrête de lui trouver des excuses. Tu verras, le temps te montrera que j'ai raison. Il n'en vaut pas la peine.


Tu as été au lycée aujourd'hui ?


- Non. Ça devient trop compliqué.


- Mais enfin, tu dois y aller ! Et puis c'est mon rôle d'adulte que de t'y encourager !


- Ok. J'irai demain. Tu sais, cela fait trois ans que je suis dans ce lycée, trois ans que je ne m'y intègre pas.


Pourtant c’était la seule solution pour que j'accède au parcours sport-études danse.


- Alors, ne te laisse pas faire. Tu sais quand ça n'allait pas dans les écoles de mes filles je n'hésitais pas à aller retourner le bureau du proviseur et hop, tout rentrait dans l'ordre !


Retourner le bureau du proviseur, ça doit être une manière de parler. Je le connais Léo, jamais il ne ferait une chose pareille ! Jamais !


Mais je vais suivre ses conseils. Il a l'expérience de la vie, il sait de quoi il parle.


Le lendemain, je suis donc retournée au lycée, comme promis à Léo. Mais... cela aura été le dernier jour. Je ne me suis pas laissée faire...Plus jamais je n'y mettrais les pieds ! Plus jamais ! Et puis de toute façon, je n'aurais pas eu mon baccalauréat. Alors à quoi bon ?


- Comment ça s’est passé aujourd'hui au lycée ?


- Une catastrophe Léo. Je leur ai dit à tous leurs quatre vérités et je n'y retournerai plus. De toute façon, cela ne sert à rien.


À partir de ce jour-là, je passais mes journées entières au téléphone avec Léo. Je n'avais plus que lui. Progressivement, je m'éloignais de ma mère et du peu de l'entourage qu'il me restait. Mais c'était pour mon bien. Léo me le disait assez qu'il fallait que je coupe les ponts avec eux. Alors ma mère et moi étions devenues des fantômes l’une pour l'autre. C'est vrai que la vie n'avait pas toujours été très facile pour nous, mais les manques étaient là. Bien réels.


Il fallait qu'elle comprenne qu'elle ne pouvait pas régenter ma vie comme elle le voulait.


Léo savait comment y faire.


Mai 2006


- Clara ?


- Oui ?


- Tu m'aimes ?


- ................


- Tu m'aimes Clara ?


- Heu... Je t'apprécie beaucoup oui, mais je crois que tu le sais Léo.


- Oui, mais je te demande si tu m'aimes.


- Pas amoureusement non...


- Clara, moi je ne t'aime pas, je t'adore !


Tout est possible.


C'était ce qu'il me disait, tous les jours. Connaissant ma passion pour la danse il voulait m'offrir des places pour l'opéra de Paris. Je pourrais aller en Belgique autant de fois que je le désirerais, je serais heureuse et que oui, il pouvait m'aider à me débarrasser de cette agoraphobie qui m'empoisonnait tous les jours depuis trop longtemps.


Tout avait l'air possible avec Léo.


Mais je ne l'aimais pas.


- Tu sais Clara, cela fait des jours voir des semaines que nous nous téléphonons. Cette relation va s’essouffler si nous en restons là. C'est ce que tu veux ?


- Ah non pas du tout au contraire ! C'est une belle relation ! Il faut la préserver...


- Que dirais-tu que l'on se rencontre ?


- Heu... Oui, mais comment ?


- Et bien, tu peux venir à Paris. Je te laisse y réfléchir.


Mais rappelle-toi, il faut nourrir cette relation.


- Ok.


- Le 31 mai, ça te va ?


- Oui


- Alors d'accord. Tu me diras à quelle heure tu arrives et je t'attendrai sur le quai de la gare.


- Ok.


Le 31 mai 2006


Après une courte nuit passée à me retourner dans tous les sens, je suis prête à partir à la gare. Le stress est au maximum. C'est vrai qu'avec mon agoraphobie prendre le train était déjà une épreuve, mais aller jusqu'à Paris pour y rencontrer Mon Ange Gardien… que je connaissais si bien et tellement peu à la fois, c'était encore plus éprouvant.


Il m'avait envoyé une photo de lui sur laquelle il faisait très âgé. Mais le physique ne m'importait guère. Ce qui comptait pour moi était les qualités humaines, qui m'avaient tant manquée durant mon enfance.


Mon trouillomètre, comme il disait, battait son plein. J'en avais des nausées tellement le trac m'envahissait.


Le train entre en gare de Paris Nord. J'avais pris mes balles de jonglages avec moi.


À travers la vitre, j'ai vu au loin une tête un peu chauve avec de longs cheveux sur les côtés apparaître. C'était lui.


- Clara ?


- Léo ?


J'étais tétanisée. Je suis descendue du train, nous avons longé le quai jusqu'à la sortie de la gare. C'était très bruyant, la foule et l'angoisse m'envahissaient. J'étais là, avec cet illustre inconnu, que je connaissais si bien !


- Viens Clara, on va boire un café.


Assis en face de moi sur une banquette marron, il a pris un café et moi une limonade.


- Ça va Clara ? Je te sens un peu stressée...


- Oui ça va, mais c’est très étrange comme situation.


Tu es la personne à qui j'ai tant parlé au téléphone et quelqu'un d'autre à la fois.


- Ne t’inquiète pas, pour moi aussi c'est étrange. Mais rappelle-toi ce que je t'ai dit au téléphone. Cette journée, c'est toi qui la mènes, c'est toi qui la décides. Elle peut s’arrêter à tout moment et je ne t'en voudrais pas. Tu es libre.


Nous étions deux amoureux de la nature. C'était à l'époque ce qui me ressourçait avec la danse et je ressentais souvent le besoin de me retrouver entre deux arbres.


Nous avons donc décidé d'aller nous promener dans un parc.


Il faisait beau et le soleil jetait ses reflets sur le sol.


- Alors Clara, tu me montres ces fameuses balles de jonglage ?


L'après-midi est passé à une vitesse éclaire. La complicité avait remplacé la méfiance, même si j'avais toujours cette légère sensation de différence entre le Léo réel et le Léo du téléphone.


Il fallait retourner à la gare, le départ de mon train de retour était imminent.


- Salut Léo.


- Au revoir Clara. Tu m'appelles dès que tu arrives ?


- Ok Léo.


J'étais comme sur un nuage. Pour la première fois depuis longtemps j'avais oublié mes angoisses le temps d'un après-midi.


Je ne le savais pas encore, mais cette première rencontre n'était que le début de toute une histoire.


Et cette histoire... La voici.




Chapitre 1 : Tu m'aimes ?


- Clara, je t'aime


- ….......


- Clara, je suis sérieux. Je ne peux pas faire autrement que de t'aimer c'est plus fort que moi, et il fallait que je te le dise. Je t'aime vraiment, comme cela m'est rarement arrivé dans ma vie. Le problème c'est que j'ai 46 ans, et toi 19. Qu'est-ce qu'on fait ?


Sur les conseils de Léo, j'avais coupé les ponts avec ma mère et le peu d'amis que j'avais. Il fallait que je mette cette distance avec elle de manière à ce qu’elle comprenne que j’étais adulte et responsable de ma vie. Elle ne devait plus s’immiscer dans mes choix, et Léo, qui me respectait comme personne, me soutenait beaucoup. La seule personne qui me restait était donc lui. Cet ami, ce confident sur qui je pouvais compter jour et nuit, il était tellement important pour moi ... Je n'aurais pas supporté de le perdre.


- Léo tu le sais je ne suis pas amoureuse de toi.


Je l'avoue, cette idée me dégoûtait un peu. Ce que j'éprouvais pour lui était très fort, mais ce n'était pas de l'amour.


- D'accord Clara, je comprends. Tu ne m'aimes pas.


Mes filles sont grandes. Comme toi, elles n'ont plus besoin de moi et rien ne me retient ici. J'ai toujours rêvé d'aller en Guyane, c'est le moment.


- Quoi ? Tu veux partir ? Mais tu reviens quand ?


- Je ne reviendrais pas Clara. C'est la seule solution pour que je t'oublie. Et tu verras toi aussi, tu m'oublieras et ta vie reprendra son cours. Je prends les billets d'avion pour la semaine prochaine.


Mais quelle vie ?? S'il s'en va, je n'ai plus rien ni personne. Je suis seule avec ce mal-être qui m'envahit de jour en jour. Il n'y a que Léo qui soit capable de l'apaiser... Non. Je ne supporterais pas d'être abandonnée encore une fois. Pas par Léo !


Il faisait nuit. La rue de la fameuse cabine téléphonique était éteinte et plongée dans le silence. Mes yeux étaient remplis de larmes. Je voyais flou et j'avais du mal à remettre le combiné du téléphone sur sa base. Je me suis assise par terre, le sol semblait s'ouvrir une fois de plus sous mes pieds. C'était insoutenable.


Après quelques minutes, je me suis jetée sur le combiné du téléphone et j'ai composé le numéro de Léo que je connaissais par cœur.


- Allô Léo ?


- Oui Clara ?


- Je t'aime Léo ! Je t'aime à un point que je ne supporterais pas de te perdre.


- Tu es sûre Clara ?


- Oui Léo, j'en suis sûre. S'il te plaît, si toi aussi si tu m'aimes ne pars pas en Guyane !!


- D'accord Clara, je ne partirais pas.


Cette envie irrésistible de chanter sous la douche, ça faisait longtemps que cela ne m'était pas arrivé ! Du Céline Dion au Nirvana, tous les styles de musique y sont passés !


Vivement demain...


Le 25 juin 2006


Aujourd'hui, je ne dois rien oublier. Tee-shirt noir, collants roses, demi-pointes, pointes, chaussons noirs, maquillage, accessoires de coiffure, une bouteille d'eau, un casse-croûte, mon paquet de cigarettes... Tout est dans mon sac.


Je dois être à la salle à 15h pour la dernière répétition avant le gala de danse de ce soir. Le stress monte. Je repasse en boucle mes 4 danses... tout est ok.


- Salut les filles, ça va ?


- Oui Clara et toi ? Pas trop stressée ?


- Si un peu... Comme à chaque fois... On commence déjà à se changer ?


- Oui regarde toutes les tenues sont sur les cintres, là.


- Ok merci.


Pendant que certaines commencent à enfiler leurs tenues, d'autres s’entraînent déjà dans le couloir.


- Ah zut ! Clara j'ai oublié mes collants noirs tu n'en aurais pas une paire par hasard ?


- Attends je regarde. Quelle chance ! J'en avais pris au cas où... tiens !


- Merci super, je ne sais pas ce j'aurais fait sans toi !


Chaque année le gala de danse était un évènement très attendu ! C'est l'aboutissement de plusieurs heures d’entraînement par semaine. Le stress est à son maximum... Tout doit être parfait.


Et cette discipline je l'aurais en moi jusqu'à la fin de mes jours.


- Prêtes les filles ?


À travers le rideau rouge j'aperçois Léo, parmi plusieurs centaines de spectateurs, sur un siège en velours assorti au rideau, quelques rangs à l'arrière.


Ma mère, elle, est assise à l'opposé.


Sous l'éblouissement des projecteurs, mes pieds entrent en scène. Ils glissent et caressent ce sol fabuleusement lisse. Un saut, puis deux, et les applaudissements fusent. Je reconnais le bruit des mains de Léo parmi les spectateurs.


De retour en coulisse, nous n'avons que quelques minutes pour enfiler la deuxième tenue.


C'est au tour des petits. Pour eux l'erreur est tolérée, mais ils apprendront bien vite qu'elle peut être fatale.


J'ai eu, il y a quelques années, la mauvaise expérience de l'erreur fatale. Celle qui vous fait trébucher et vous fait perdre le fil. Là, une seule solution s'offre à vous : vous reprendre, et improviser comme si de rien n'était.


Cette fois-là, j'avais ouvert le bal avec un solo...


- Aller les filles, on se met en place... Vous êtes les prochaines.


Après la partie classique, mon point fort, débute la partie Jazz.


J'avais commencé le jazz à l'âge de 10 ans, mais je pratiquais le classique depuis bien plus longtemps.


Lors de mes débuts en jazz, j'ai dû apprendre à réajuster mes mouvements afin de leur donner une tout autre expression. Sortir du strict et du souple à la fois n'était pas tâche aisée. Mais quel bonheur !!


Les années suivantes vers l'âge de 13, 14 ans j'eus la chance de découvrir la danse africaine et orientale.


Mais au cours de mon parcours sport-études, c'est la danse contemporaine qui était enseignée. Et là, quelle déception ! Cela ne ressemblait à rien. Je ne comprenais pas ce qu'elle voulait dire, montrer ou révéler. Il m'a fallu beaucoup de temps pour l'apprivoiser. Et finalement, j'ai vu en elle une grande liberté.


- 3,2,1, c'est à vous !


C'est par une danse au rythme endiablé que nous entrons en scène cette fois. Nous sommes nombreuses et avons peu de place. En jazz, il faut savoir utiliser tout son champ de vision pour savoir exactement au centimètre près la distance qui nous sépare les unes des autres.


Le stress a laissé place au bonheur tout entier. Le temps s'est arrêté et je m'envole pour l'éternité. Quelques sourires complices se dessinent sur les danseuses, et je reconnais celles pour qui l'erreur est passée à peu de choses près.


La danse c'est ça : être seule et ensemble à la fois.


Un dernier souffle, une dernière révérence. Mais ce n'est pas grave, l'année prochaine, je serais là.


Le rideau se tire et les spectateurs commencent à sortir, les uns après les autres.


Ma mère, je savais ce qu'elle avait apprécié ce spectacle. Comme chaque année.


Mais Léo ? Comment l'avait-il trouvé ? Bien ? Pas trop long ? M'avait-il trouvée ? Douée ? Jolie ?


Il m'avait toujours raconté que sa mère, qu'il admirait beaucoup, avait été danseuse à l'Opéra de Paris. C'était donc un connaisseur en ce domaine et la pression était d'autant plus forte.


De retour dans les vestiaires j'ai brièvement échangé mes impressions avec les filles. En effet, je n'avais qu'une hâte : rentrer chez moi et trouver un subterfuge pour pouvoir m'échapper de la maison et aller retrouver Léo.


- M'man je sors.


- Écoute Clara, je sais que tu ne veux plus me parler, mais c'était ton gala aujourd'hui... j'aimerais bien que l'on mange ensemble au moins pour une fois... !


- Voilà. Comme tu dis, je ne veux plus te parler. Je ne sais pas quand je rentre.


Et j'ai claqué la porte.


- Allô Léo ?


- Oui Clara, tu as pu sortir ?


- Oui, tu es où ?
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