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Note à l’attention des agents de SPECTRE


Ce document a été modifié par les soins de l’Organisation afin que vous, agents, puissiez bénéficier de toutes les informations nécessaires.


Ces informations d’ordre historique, stratégique et politique vous permettront de comprendre tous les aspects du document, ainsi que sa portée, d’envergure mondiale.


Pour des raisons évidentes de sécurité, l’Organisation a décidé d’héberger toutes les informations sur une plateforme numérique cryptée.


Pour y accéder, des codes ont été insérés au fil du texte. Il vous suffit de vous munir de votre téléphone et de les scanner.


Chaque agent devra alors saisir le code d’identification qui lui a été remis lors de son entrée dans l’Organisation.


Pour une plus grande facilité de communication, ces informations ont été compilées sous forme de vidéos accompagnées de texte explicatif.


Merci d’en prendre connaissance à chaque fois que cela est nécessaire.
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Fin de communication.


SPECTRE




« Quiconque lutte contre des monstres devrait prendre


garde, dans le combat, à ne pas devenir monstre lui-même. »


Friedrich Nietzsche


« Se commander à soi-même. »


Philippe Leclerc de Hauteclocque




INFORMATIONS CONFIDENTIELLES - SPECTRE
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Notes :


- Niveau de sécurité 2


- Munissez-vous de votre téléphone


- Scannez le code pour accéder au contenu


- Plateforme numérique cryptée


- Divulgation strictement interdite
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Fin de communication.


SPECTRE





PROLOGUE


Province de Paktiyâ, est de l’Afghanistan, août 1985


Une odeur âcre de brûlé imprégnait chaque quartier, chaque ruelle, chaque pierre. Ce matin-là, Gardez, la capitale de la province de Paktiyâ, s’était réveillée dans la torpeur, comme émergeant d’un mauvais rêve. La veille encore, elle avait été pilonnée sans relâche, écrasée par un tapis de bombes de l’armée de l’air soviétique, qui était décidée à éliminer coûte que coûte les poches de résistance ennemies. À présent qu’une aube nouvelle se dessinait, charriant son cortège d’espoirs et de craintes, la ville paraissait abandonnée, livrée à elle-même, sans âme. Une ville fantôme.


Dans les rues, on distinguait à grand-peine les silhouettes de quelques femmes errant sans but, masquées par un voile tenace de poussière. La nuit avait été fraîche, et un vent puissant soufflait par rafales, balayant les toits des maisons encore debout. Les traces des affrontements passés étaient visibles partout. Presque six ans après le début de la guerre, le pays, exsangue, n’offrait plus qu’un triste spectacle de désolation.


Rien n’avait été épargné, ni les hommes ni le paysage. À moitié éventrées par les bombardements, les montagnes alentour, méconnaissables, faisaient pâle figure. Même les forêts de sapins et de cèdres, pourtant fierté de la province, avaient perdu leur noble feuillage, anéanties par le rouleau compresseur des combats.


Devant le palais du gouverneur, où l’armée soviétique avait installé son quartier général, un planton en uniforme, visage fermé et arme au poing, surveillait d’un œil discret, mais attentif, toutes les allées et venues. Depuis quelques mois déjà, le sort de Babrak Karmal semblait scellé. Ce n’était qu’une question de temps avant que le régime ne s’effondrât.


À l’intérieur de l’imposante bâtisse, le colonel Alexeï Koulikov, un solide gaillard d’un mètre quatre-vingt-quinze, la quarantaine fringante, cheveux bruns coupés en brosse et physique d’athlète, s’impatientait. Il tenait serrée contre lui une épaisse chemise rouge, frappée de la faucille et du marteau, symboles inaltérables de la patrie soviétique. Les nouvelles qu’il apportait à son supérieur, le général Anton Kamarov, n’étaient pas bonnes. Cela le rendait nerveux.


Le rendez-vous avait été fixé à neuf heures trente, mais, prévoyant, Alexeï était arrivé avec une bonne demi-heure d’avance. Kamarov détestait par-dessus tout le manque de ponctualité chez ses subordonnés, qu’il considérait comme la marque d’un profond irrespect. À l’inverse de nombreux siloviki, ces forces vives de la sécurité de l’État, Alexeï jouissait auprès du patron d’un haut degré de sympathie. Sympathie qui s’était même transformée en une sorte de vague complicité depuis qu’il lui avait sauvé la vie au cours d’une embuscade dans la ville de Zormat, à l’automne précédent.


Alexeï jeta un regard à sa montre : neuf heures vingt-cinq. Kamarov n’était pas homme à nouer des relations de franche camaraderie ni à se préoccuper du mérite individuel. Élevé à la dure à Saratov, l’une des grandes villes du sud-ouest de l’URSS et ancien élève de l’Académie militaire Frounze, la plus réputée du pays, il avait une tendance systématique – pathologique, auraient même avancé certaines âmes peu complaisantes – à occulter tout ce qui ne concernait pas son auguste personne. Il n’éprouvait pas non plus de scrupule à écraser comme de vulgaires insectes ceux qui se dressaient sur sa route.


Alexeï espérait secrètement que Kamarov était dans un bon jour, c’est-à-dire un peu moins impétueux qu’à son habitude. Le colonel savait combien la tâche qui l’attendait était délicate. Un entretien avec le général était un honneur. Aussi ne voulait-il pas gâcher cette chance précieuse pour la suite de sa carrière.


Il observa l’effervescence qui régnait dans les couloirs du palais, d’ordinaire si calmes. Jamais encore il n’avait été témoin d’une telle agitation. Il scruta un à un les visages qui s’offraient à lui dans une indescriptible confusion. Nombre d’entre eux ne lui étaient pas inconnus. Il les avait aperçus au Kremlin ou derrière les murs de la Loubianka1, à plus de quatre mille kilomètres de là.


Ces sous-fifres zélés, que l’on déplace comme des pions au service de la mère patrie, ont-ils seulement une idée de ce qui se trame ici ? Non, bien sûr, comment le pourraient-ils ? Alexeï se remémora ses premières années dans l’armée, après son incorporation : les quolibets, les brimades et, en point d’orgue, la culture du secret qui pesait de tout son poids sur la hiérarchie.


À présent qu’il se trouvait de l’autre côté de la barrière, rien n’avait fondamentalement changé : son nom et ses états de service – plutôt flatteurs, d’ailleurs – étaient connus, mais c’était à peu près tout. Les décisions se prenaient toujours sans lui. Dominant la mêlée, les hommes politiques, les dirigeants du KGB et les chefs d’état-major faisaient la pluie et le beau temps. Leurs sbires obéissaient au doigt et à l’œil.


Malgré l’heure matinale, le mercure indiquait vingt degrés. Dans son uniforme vert olive, cintré à la taille et resserré au niveau du col, Alexeï commençait à étouffer. De grosses gouttes de sueur perlaient sur son visage et le long de sa colonne vertébrale, sous sa chemise blanche amidonnée. Il détestait cette sensation, mais la tenue militaire était de rigueur. Elle devait être impeccable. Cela faisait partie du protocole.


À neuf heures trente précises, l’assistant personnel de Kamarov vint à sa rencontre. Alexeï le connaissait bien. Un petit homme malingre et voûté qui semblait toujours porter le poids du monde sur ses frêles épaules. C’était grâce à lui qu’il avait obtenu le droit de quitter les souterrains austères et humides de Moscou pour rejoindre Gardez en renfort, à l’hiver 1983.


Aleksandr Tcherkassov, la cinquantaine bien tassée, n’avait pas connu ce que l’on peut appeler une carrière fulgurante, mais il avait été un soldat suffisamment fidèle pour être récompensé un peu plus vite et surtout un peu plus généreusement que ses frères d’armes. Membre du parti depuis l’âge de vingt ans, promoteur dévoué de l’idéologie communiste, il s’était donné sans compter, sacrifiant l’essentiel de sa vie à « la cause ».


Cela l’avait conduit à être repéré par les satrapes du parti et, quelques années plus tard, à rejoindre la garde rapprochée du général. Lequel, d’ailleurs, lui prêtait une oreille des plus attentives.


En voyant de loin sa démarche singulière – il sautillait nerveusement d’une jambe sur l’autre –, Alexeï retint un sourire amusé. Ce tête-à-tête ne s’annonçait peut-être pas si mal. Son optimisme fut de courte durée. Kamarov était d’une humeur massacrante. Il le comprit au regard terne que lui adressa furtivement Tcherkassov, comme un avertissement.


Il le suivit jusqu’au bureau du général, niché au troisième étage de l’aile ouest. À travers une fenêtre, il avisa la rivière qui s’étirait langoureusement en contrebas au milieu d’un lacis de pierres, bercée par les rayons éclatants du soleil d’août.


— Camarade général, le colonel Koulikov est ici, lança Tcherkassov de sa voix puissante.


— Faites-le entrer et laissez-nous ! tonna une voix rauque de l’autre côté de la porte.


— À vos ordres, camarade général !


Tcherkassov fit claquer ses bottes l’une contre l’autre en guise de salut, puis se retira. Alexeï prit une profonde inspiration avant de pénétrer dans le bureau. En ce lieu, à peine égayé par quelques antiquités orientales et de splendides tapis afghans, le bourdonnement indistinct des niveaux inférieurs avait disparu, laissant place à un silence oppressant. Le général se tenait au centre, dans un épais nuage de fumée, dégageant une froideur marmoréenne. Sa jambe gauche le faisait toujours souffrir, cruel souvenir de l’attentat manqué de Zormat, mais il n’y prêtait plus guère attention.


À mesure que la guerre se prolongeait, cette pièce paraissait de plus en plus dépourvue d’âme. Deux ans auparavant, c’était encore une ruche bruissant de mille volontés et emplie de rodomontades guerrières. Personne alors ne doutait de l’issue du conflit : l’armée soviétique était condamnée à la victoire ; victoire que devait lui assurer, du moins en théorie, son immense supériorité technique.


Que restait-il de tout cela aujourd’hui ? Bien peu de chose. Sur le mur de droite, les portraits des ex-gloires soviétiques – Koutouzov, Joukov, Koniev, Vassilievski2 – avaient été retirés, découvrant des halos de peinture jaunâtre et écaillée. La grande table ovale en noyer massif était désespérément dégarnie. L’un de ses pieds était ébréché.


L’air était baigné d’un silence monacal, presque funèbre. Alexeï le remarqua, mais s’abstint de tout commentaire. Quel contraste saisissant avec ce qu’il venait d’entrevoir ! Était-il dans le vrai ? Avait-on décidé en haut lieu de changer de cap sans en avertir la base ? Cette pensée traversa son esprit sans le heurter, car Kamarov n’était pas seul.


À ses côtés se tenaient des membres influents du Politburo3, dont le tout-puissant maréchal Anatoli Souslov, héros de l’Union soviétique reconverti en ministre de la Défense, Evgueni Aksakov, président du Præsidium du Soviet suprême4, et Vassili Andreïev, ombrageux patron du Komitet Gossoudarstvennoï Bezopasnosti, le KGB.


Le colonel eut la désagréable sensation d’être pris au piège. Sa gestuelle et son allure, pourtant, ne trahirent aucune gêne. Grâce à des années d’entraînement, il savait enfouir ses émotions. Kamarov l’observa, sans parvenir à déceler de nervosité, de doute ou de colère. En quelques secondes, le visage d’Alexeï s’était métamorphosé ; il avait pris un air presque serein.


Il s’avança dans la lumière crue du matin d’un pas décidé, conscient du rôle qu’il avait à tenir. Il ôta son calot et, tout en le maintenant sous son bras gauche, tendit fermement sa main droite à son supérieur. Son regard, bleu azur, était affûté comme jamais.


— Mes respects, camarade général !


— Bonjour, Alexeï, laissez-moi vous présenter MM. Souslov et Aksakov. Vous devez aussi connaître, je présume, le général Andreïev.


Alexeï éprouvait un profond dégoût pour les mondanités et les ronds de jambe. Il les fuyait dès qu’il en avait l’occasion. Mais, cette fois, la situation était différente. Il avait un contentieux à régler avec Andreïev.


Les deux hommes, dont le parcours était étrangement similaire, se connaissaient de longue date et se vouaient une haine féroce. Au cours de la décennie précédente, celle du brejnévisme triomphant, ils avaient vogué ensemble sur les eaux houleuses du communisme autoritaire, fréquentant les mêmes cercles, partageant le même appétit du pouvoir.


À présent, lorsqu’ils se croisaient, ce qui arrivait parfois, ils ne prenaient même plus la peine de se saluer. Cette profonde inimitié remontait à ce que les hauts diplomates soviétiques avaient pudiquement nommé « l’incident du 1er septembre 1983 » : un avion de chasse Soukhoï avait abattu un Boeing 747 de Korean Airlines à l’ouest de l’île de Sakhaline, l’appareil ayant été pris à tort pour un avion de reconnaissance américain. Le bilan humain avait été effroyable : deux cent soixante-neuf personnes tuées, aucun survivant.


À la suite de cette tragédie, une onde de choc sans précédent avait frappé le KGB. Des têtes devaient tomber. Inversant les rôles, Andreïev, partisan de la manière forte dans cette affaire, n’avait pas hésité à accuser Alexeï de « rébellion contre l’autorité » pour mieux masquer sa propre impéritie. Par miracle, Alexeï s’en était sorti, mais avait gardé à l’égard de son ancien supérieur une rancune tenace.


— En effet, camarade général, M. Andreïev et moi-même sommes de vieilles connaissances, même si nos chemins ont, disons… divergé il y a quelque temps.


Kamarov, qui connaissait les arcanes de la politique soviétique mieux que personne, esquissa un sourire entendu, puis reprit :


— Alexeï, savez-vous pourquoi vous êtes ici ?


— Aucune idée, camarade général.


Kamarov tira sur son cigare avec délectation, affectant la pose noble du paterfamilias.


— Depuis combien de temps nous connaissons-nous, vous et moi ? interrogea Kamarov.


— Cinq ans, peut-être plus, camarade général. Je ne sais plus exactement.


— Sept ans, Alexeï. C’est plus qu’il n’en faut pour savoir que vous êtes ambitieux, compétent et d’une intelligence rare. Une intelligence qui nous serait aujourd’hui du plus grand secours.


Il rejeta une longue bouffée de fumée en direction d’Alexeï, qui accepta le compliment par un silence discret, se contentant d’incliner poliment la tête.


— Sauf votre respect, camarade général, je vois ici tous ces brillants officiers et j’avoue que j’ai du mal à comprendre : n’y a-t-il donc personne, au sein du Politburo, capable de vous apporter des conseils sages et avisés ?


Souslov, Aksakov et Andreïev, abasourdis, se raidirent dans un même mouvement. Les propos d’Alexeï n’étaient rien de moins qu’une remise en question de leur autorité. Souslov voulut remettre à sa place l’impudent, mais Kamarov ne lui en laissa pas l’occasion.


— Parlez-moi de la situation sur le terrain, Alexeï. Y a-t-il quelque progrès de ce côté-là ?


— J’aimerais vous répondre oui, camarade général, mais j’ai peur que ce ne soit l’inverse. Il y a deux jours, nos troupes ont encore essuyé de lourdes pertes dans le Sud et le Nord-Est. La résistance a beau être morcelée, le soutien qu’elle reçoit des Américains lui permet de briser toutes nos offensives et…


— Sous-entendez-vous que nous n’avons plus aucun espoir de victoire, colonel ? intervint Andreïev.


— Maudits Américains ! coupa Kamarov. Sait-on à combien se chiffre cette aide ?


Tous les regards se tournèrent vers Souslov. En tant que chef de la Défense, il avait une vue d’ensemble du conflit. Dans les cercles militaires, cet homme-là était une légende. Au cours de sa longue et riche carrière, il avait été de tous les combats.


Au Kremlin, personne n’ignorait qui était cet ancien soldat au crâne dégarni, à la voix puissante et à la démarche altière qui, malgré ses soixante-quatorze printemps, irradiait encore d’un charisme à faire pâlir d’envie les jeunes officiers.


— D’après les informations dont nous disposons, l’aide américaine aurait atteint plus de cent millions de dollars l’année dernière. Mais cela va sans doute beaucoup plus loin.


Kamarov se tourna vers Andreïev, l’air soucieux.


— Vassili, vous confirmez ?


Celui-ci lui rendit à peine son regard. Son physique léger, presque chétif, lui donnait l’air d’un septuagénaire égrotant. Beaucoup s’y étaient laissé prendre au début, avant de se rendre compte que, sous cette apparente faiblesse, se cachait un monstre d’indifférence.


— Si je confirme ? Absolument. D’ailleurs, Gregoriov…


— Boris Gregoriov ? coupa Aksakov, avec un mélange de surprise et de fascination.


Andreïev réprouva un léger mouvement d’humeur. Il ne supportait pas d’être interrompu.


— Oui, pourquoi ?


— Je croyais qu’il n’était plus en activité…


— Il n’a jamais cessé de l’être. Il avait envisagé de se retirer à la fin des années 1970, mais il s’est ravisé au début de la guerre. Je crois qu’en fait il n’attendait qu’une occasion pour reprendre du service. Et elle est tombée à point nommé, si l’on peut dire.


Alexeï reprit la parole :


— Pardonnez-moi, mais qui est Gregoriov ?


Aksakov l’observa, avec le regard bienveillant du professeur à son élève.


— Sans doute le meilleur espion que la Russie ait jamais eu, cher ami. Un modèle de droiture, de loyauté et d’efficacité. Sans oublier ses états de service, inégalés : formé au KGB à l’époque d’Ivan Serov, il a couvert à peu près toutes les opérations, disons… difficiles, comme Budapest en 1956, Berlin en 1961, Prague en 1968… En clair, le genre de type que vous préférez avoir avec vous que contre vous. Vous me suivez ?


— Je vois, répondit Alexeï.


Il avait toujours nourri un vif ressentiment à l’égard des mercenaires du régime. Pour lui, ces gens-là n’avaient aucun mérite, sinon de flatter à outrance la vanité de leurs supérieurs pour obtenir des prébendes ou des postes à responsabilité. À ses yeux, cela représentait plutôt une forme extrême d’abâtardissement. Andreïev se rengorgea et le dévisagea avec toute l’arrogance dont il était capable.


— Gregoriov nous a déjà alertés à plusieurs reprises sur des ventes d’armes étrangères à ces… moudjahidine5, dit-il avec répugnance. Il semblerait que les États-Unis soient décidés à passer la vitesse supérieure en leur vendant des lance-missiles sol-air de type Stinger. Les premières livraisons fermes n’ont pas encore eu lieu, mais nous pensons qu’elles pourraient se faire avant l’automne 1986, ce qui nous laisse peu de temps pour agir.


— Quels seraient les dégâts que pourrait subir notre aviation ? s’enquit Aksakov, tenaillé par une peur muette de plus en plus pressante.


Alexeï grilla la politesse à Andreïev. S’il en était un, dans ce conciliabule, qui avait une connaissance encyclopédique des armes, c’était bien lui. Souvenirs d’un père qui lui avait beaucoup appris. Très peu de gens au ministère de la Défense, haut lieu de cooptation de l’élite scientifique, auraient pu soutenir la comparaison avec lui lorsqu’il s’agissait d’analyser les subtiles différences entre systèmes de guidage, propulseurs ou charges utiles.


— Des dégâts irréparables. Ces engins hautement sophistiqués ont…


— Foutaises ! s’écria Andreïev, manquant s’étouffer, alors que son visage, déjà rubicond, se teintait de nuances tirant sur le violet.


— Vassili, laissez donc notre jeune ami s’exprimer, intervint Aksakov. Il a l’air d’avoir des choses intéressantes à dire. Allez-y, poursuivez, colonel.


Alexeï exultait. Pour la première fois de sa carrière, il pouvait se targuer d’avoir réduit au silence le grand Andreïev. Sûr de son fait, il enchaîna, d’une voix posée mais ferme :


— M. Andreïev, je crois, ignore la nature et la portée précises de la menace à laquelle nous pourrions être confrontés. Le FIM-92A est d’une redoutable efficacité, car il est équipé d’un système de guidage infrarouge de nouvelle génération. Une fois l’objectif verrouillé et le missile lancé, aucune opération au sol n’est nécessaire pour le guider. Cela le rend donc très dangereux, surtout pour nos hélicoptères de combat Mi-24 qui survolent les zones ennemies à basse altitude.


— Tout cela est passionnant, colonel, mais la vraie question est de savoir si l’on peut se prémunir contre une telle arme, lança Souslov.


— C’est là que le bât blesse, monsieur le ministre. Le Stinger a une portée relativement courte, de l’ordre de quatre ou cinq kilomètres, mais sa vitesse supérieure à Mach 2 ne nous laisse guère d’options. Pour avoir l’avantage, il faudrait pouvoir le détruire avant son lancement, ce qui implique de débusquer l’ennemi en premier. À ce stade, cela me semble difficile. D’autant que nous n’avons pas l’avantage du terrain.


— Si j’entends bien ce que vous dites, cette arme pourrait à elle seule nous faire perdre la guerre ? interrogea Aksakov, l’air grave.


Le cœur d’Alexeï balança entre la froide vérité et le mensonge délibéré. L’alternative était douloureuse : il risquait d’être cloué au pilori, dans le premier cas pour défaitisme, dans le second pour non-divulgation d’informations capitales et donc crime de haute trahison. Mais, en tant que soldat, n’avait-il pas un devoir d’honnêteté ?


Il marqua un temps d’arrêt, avant de poursuivre :


— Cela ne fait hélas aucun doute, monsieur le ministre. Nous perdrions le contrôle du ciel. Mais le danger n’est pas là, en tout cas pas le plus urgent. Non, le plus inquiétant, ce sont ces moudjahidine qui harcèlent nos soldats et gagnent du terrain dans l’Est. Ces hommes-là sont dangereux, je les ai vus à l’œuvre. Ils ne respectent rien. Et je n’ose imaginer ce qu’il adviendrait de ce pays s’ils prenaient le pouvoir.


— Qu’en avez-vous à faire ? Vous n’êtes pas né ici, que je sache, colonel ?


Alexeï, les mains croisées dans le dos, serra discrètement les poings. Andreïev n’aurait pas le dernier mot. Pas cette fois.


— Je crois que la situation est un peu plus complexe que ce que vous pouvez imaginer, général. Que croyez-vous qu’il arrivera si des fanatiques renversent ce régime et installent une théocratie à la place ? Ils menaceront aussi nos intérêts. Et ce ne sont pas les frontières qui les arrêteront.


Andreïev, de plus en plus intenable, répliqua, d’un ton mi-agressif mi-supérieur :


— Pitié, épargnez-moi vos leçons de morale ! Nous ne sommes pas là, et nous ne l’avons jamais été, par philanthropie. Quant à ces fanatiques dont vous parlez, je ne vois qu’un moyen de les réduire au silence.


— N’étant pas homme de terrain comme vous, général, je meurs d’envie de l’entendre, riposta Alexeï, avec une ironie mordante qui arracha un sourire au jusque-là très sérieux maréchal Souslov.


— Ce qu’il faut, c’est mener une opération de très grande ampleur dans le Nord-Est tenu par les Tadjiks6. Et par très grande ampleur, je veux dire au moins trente-cinq mille soldats, de l’artillerie lourde, des hélicoptères de combat et, bien sûr, les forces spéciales en appui au sol. Des hommes capables de couvrir de longues distances en montagne, de jour comme de nuit, de porter un équipement lourd par fort dénivelé et de s’infiltrer en zone ennemie. Si nous réussissons à faire tomber Massoud, cela portera par ricochet un coup sévère à la résistance pachtoune7 dans le Sud.


— Une opération de la dernière chance, en somme. Puis-je vous rappeler que les précédentes offensives que nous avons menées là-bas se sont soldées par des échecs ? La dernière ne nous a permis de contrôler qu’à peine un tiers du Panchir8, alors même que nous disposions de vingt-six mille hommes sur le terrain, y compris les Spetsnaz9…


En retrait, son cigare désormais froid à la main, Kamarov observait la scène, amusé, sans en perdre une miette. Il était rompu aux joutes verbales entre militaires et se délectait de ces confrontations viriles d’ego. Il n’avait jamais eu aucune estime pour les faibles et les velléitaires. Alexeï n’était pas de ceux-là.


La manière dont il tenait tête au despotique patron du KGB lui plaisait. À bien des égards, Alexeï lui rappelait le jeune homme qu’il avait été autrefois : intrépide, bouillonnant, insoumis. Les épreuves de la vie l’avaient privé d’un fils, mais s’il avait dû en avoir un, il aurait aimé qu’il lui ressemblât. Si seulement les rangs de l’armée étaient garnis d’éléments aussi brillants, nous n’en serions pas là, à imaginer comment anéantir une meute d’enragés terrés dans les montagnes !


L’heure était venue de trancher. Un détail, cependant, le mettait mal à l’aise. Alexeï semblait être bien mieux informé qu’il ne le laissait entendre.


— Soyez franc, colonel. Pensez-vous qu’une telle offensive serait vouée à l’échec ?


— J’en suis convaincu, camarade général. Notre armée n’est pas faite pour ce genre de contre-guérilla contre un ennemi mieux organisé et plus mobile.


— Que préconisez-vous ?


Alexeï hésita encore quelques secondes, pesant le pour et le contre, choisissant avec soin les mots qu’il allait prononcer.


— Ne vous méprenez pas sur mes intentions, camarade général, mais il me semble qu’aujourd’hui nous n’avons guère d’autre choix que d’envisager un retrait progressif de nos troupes. Si nous persistons dans cette voie, nous perdrons et…


Il marqua de nouveau une pause et déglutit.


— … l’URSS ne s’en remettra pas.


Sa réponse claqua dans l’air comme un coup de fouet. Kamarov se figea.


— Se retirer ? Avez-vous perdu l’esprit, colonel ?


— C’est un choix difficile, je l’admets, mais rester serait pire encore. Regardez autour de vous, camarade général : ce pays est à l’agonie, le moral de notre armée est au plus bas et notre présence ici soulève une hostilité grandissante. Sans compter les désertions qui, ces dernières années, se sont multipliées au sein de l’armée nationale afghane. Combien de temps tiendrons-nous ainsi : six mois, un an, deux ans… ?


— Assez, colonel ! Je refuse d’écouter ces élucubrations ridicules, tempêta Kamarov.


Derrière lui, Souslov et Andreïev brûlaient d’impatience, se consumant de haine. Aksakov ne disait rien, perdu dans des pensées interdites que ses responsabilités l’empêchaient sans doute d’exprimer à haute voix. Kamarov se tourna vers eux, le regard étincelant de colère.


— À qui le tour ? Qui d’autre, dans cette pièce, veut quitter le navire ? Car c’est bien ce que vous proposez, n’est-ce pas colonel ?


— Je n’ai rien dit de tel, camarade général, marmonna Alexeï, gêné. Il ne s’agit pas de…


— Taisez-vous, c’est un ordre ! coupa à son tour Andreïev, hors de lui. Je crois que tout le monde ici vous a assez entendu !


— Bien parlé, camarade ! s’exclama Souslov, ravi de pouvoir déverser son fiel sur l’un de ces quadragénaires de l’armée qu’il exécrait tant. Tout colonel que vous êtes, vous ne méritez pas de porter cet uniforme. De mon temps, aucun officier n’aurait osé parler à un supérieur de cette manière, car il aurait été fusillé. Fusillé, vous m’entendez. Et plutôt deux fois qu’une !


Alexeï écouta ces remontrances sans broncher. Il savait que, dans le fond, il faisait le bon choix et que l’avenir lui donnerait raison.


— Et vous, Evgueni, qu’en pensez-vous ? demanda Kamarov, sans se départir de son ton âpre.


— Il est vrai que partir maintenant serait un très mauvais signal envoyé à notre ennemi, répondit Aksakov. Cela ne pourrait que l’encourager à croire en son invincibilité. Et un retrait porterait un coup sérieux, sinon fatal, à la crédibilité de notre armée. Les Américains se riraient de nous.


— Heureux de vous l’entendre dire, renchérit Kamarov, l’écume aux lèvres.


— D’un autre côté, poursuivit-il, désabusé, Gorbatchev semble penser que…


— Au diable Gorbatchev et sa glasnost10 ! s’emporta Andreïev.


— Alors ? reprit Kamarov. Vous, généraux de cette armée, que proposez-vous ?


La tension, déjà palpable, grimpa d’un cran. Andreïev réitéra avec conviction son souhait d’écraser les moudjahidine grâce à une vaste opération terrestre et aérienne dans le Nord ; Souslov suggéra carrément de rayer le pays de la carte. Quant à Kamarov, il ne savait plus à quel saint se vouer.


Au milieu de ce chaos, plongé dans un état vaporeux entre la catharsis et le remords, Alexeï était au moins sûr d’une chose : son espoir d’accéder un jour au rang de général était, sauf miracle, anéanti. Et, puisqu’il n’avait plus rien à perdre, il poursuivit son plaidoyer.


— Camarade général, je vous en prie, retirez vos troupes. Vous n’avez rien à gagner à rester ici. Voulez-vous voir votre nom traîné à jamais dans la boue ?


Pour la première fois, Kamarov perdit toute sérénité. Il se dressa de toute sa hauteur et, bombant le torse avec une inhabituelle vigueur qui souleva ses moult décorations, asséna :


— Encore un mot, colonel, et je vous fais traduire en cour martiale !


Alexeï se mit au garde-à-vous en regardant Kamarov droit dans les yeux, comme par défi. Il ignora les autres, surtout Andreïev. Si la destinée voulait que l’URSS perdît ce conflit, sa tête, à lui aussi, finirait par tomber. Et, ce jour-là, il serait aux premières loges pour voir le bourreau la lui trancher. Quel spectacle réjouissant cela promettait d’être !


Il se dirigea vers la porte sans un mot, emballé par cette perspective. Sa main gauche serrait encore avec force la chemise rouge qu’il avait apportée. Mais cela avait-il encore de l’importance ?


À l’intérieur, pourtant, se trouvaient noir sur blanc toutes les preuves plaidant en faveur du désengagement : faits, analyses détaillées et simulations chiffrées du coût de la guerre à plus ou moins long terme, pertes probables de l’armée et même avancée prévisionnelle de l’ennemi. Le fruit d’un travail d’observation de longue haleine sur le terrain et d’intenses réflexions partagées avec d’autres officiers supérieurs.


Il s’arrêta, puis fit volte-face, ignorant l’ordre qui venait de lui être donné.


— Une dernière chose, camarade général, dit-il en lui tendant la précieuse chemise. Regardez ceci après mon départ. Je pense que vous pourriez y trouver matière à réflexion.


Alexeï n’eut pas l’occasion de voir la teinte blafarde que prit le visage de Kamarov au fil de sa lecture.


INFORMATIONS CONFIDENTIELLES - SPECTRE
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Notes :


- Niveau de sécurité 2


- Munissez-vous de votre téléphone


- Scannez le code pour accéder au contenu


- Plateforme numérique cryptée


- Divulgation strictement interdite
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Fin de communication.


SPECTRE





1 Loubianka : siège historique des services secrets russes, à Moscou.


2 Voir Glossaire en fin de document.


3 Politburo : bureau politique du Comité central du Parti communiste de la Russie, puis de l’URSS.


4 Præsidium du Soviet suprême de l’URSS : organe permanent du Soviet suprême, il détenait le pouvoir législatif, tout en représentant également le pouvoir exécutif.


5 Moudjahid (moudjahidine, au pluriel) : combattant de la foi, dans l’islam.


6 Tadjiks : peuple d’Asie centrale réparti entre le Tadjikistan, l’Ouzbékistan, l’Iran, le nord-est de l’Afghanistan et le nord-est de la Chine. Ils parlent un dialecte persan (le dari) et sont de confession sunnite.


7 Pachtounes : peuple vivant dans l’est et le sud de l’Afghanistan, et dans le nord-ouest du Pakistan. Ils sont majoritairement sunnites. Leur langue, le pachto, appartient à la famille des langues indo-iraniennes.


8 Panchir : vallée située dans le nord-est de l’Afghanistan, dans le massif de l’Hindou Kouch.


9 Spetsnaz : forces spéciales russes.


10 Glasnost : politique de transparence mise en place par Mikhaïl Gorbatchev au milieu des années 1980.





1.


États-Unis, printemps 1988


Brillante. De l’avis de tous ceux qui la connaissaient, c’était le qualificatif qui convenait le mieux à Phyllis Danbury. De sa mère, Victoria, historienne émérite, elle avait hérité la fibre littéraire et la capacité à appréhender le présent à travers l’étude méticuleuse du passé ; de son père, Richard, professeur au Massachusetts Institute of Technology, le très prestigieux MIT, elle tenait une rigueur intellectuelle toute scientifique. Martingale gagnante.


Cet environnement familial privilégié, presque exclusivement centré autour d’elle (son frère aîné avait quitté le cocon familial lorsqu’elle n’était encore qu’une enfant), l’avait aidée à sortir du lot. Aucun obstacle, aucune épreuve ne lui avaient jamais résisté. Du haut de ses trente-huit ans, elle pouvait s’enorgueillir d’avoir fréquenté quelques-uns des établissements d’enseignement supérieur les plus huppés des États-Unis. Son parcours à lui seul suscitait autant d’admiration que de jalousie : Wellesley, puis Harvard, dont elle était sortie major, sans trop avoir à forcer son talent.


L’Ivy League avait été son terrain de jeu pendant cinq ans, à la suite de quoi elle s’était accordé une pause de quelques mois pour réfléchir à ce qu’elle voulait faire de sa vie. Assez naturellement, elle s’était orientée vers le journalisme, le seul métier qui, disait-elle, était susceptible d’apaiser son hyperactivité maladive, tout en lui offrant la possibilité d’écrire à toute heure du jour ou de la nuit.


Elle possédait un don naturel pour l’écriture, qu’elle devait au moins autant à son imagination fertile qu’à l’éducation qu’elle avait reçue. Enfant, son univers était celui des livres – à la maison, ses parents lui lisaient Twain, Hugo, Dickens… – et elle s’était fait in petto la promesse solennelle qu’un jour son nom aussi figurerait en bonne place sur les étagères de la bibliothèque familiale.


Le premier contact avec la profession avait été quelque peu rude. Non pas que les occasions de mettre le pied à l’étrier fussent limitées, c’était même tout l’inverse, mais, dans le monde cloisonné du journalisme, la cote d’amour des surdiplômés de la côte Est laissait à désirer. Plusieurs slogans circulaient d’ailleurs dans les rédactions à l’aube des années 1980, dont le grinçant « Ivy Leaguers are douchebags »11.


Phyllis, loin de se décourager, en avait fait un atout. C’était ainsi que, en quelques années à peine, son rythme de vie avait radicalement changé. Après un premier emploi mal payé obtenu en 1975 au Boston Globe, où elle avait appris sans mal les rudiments du métier, elle avait rejoint à la fin de 1978 The New York Times, temple du journalisme d’excellence. En fait, on l’avait débauchée.


Le rédacteur en chef de l’époque, Robin Almes, auréolé d’un prix Pulitzer dans les années 1960 pour son courageux reportage sur l’Armée populaire vietnamienne, avait pressenti en elle un talent. Son flair ne l’avait pas trompé. En 1982, année de son départ, il avait même prédit que, un jour ou l’autre, elle prendrait les rênes du journal.


Après s’être consacrée un temps aux affaires locales, pensum incontournable pour tout novice, Phyllis, rattrapée par son caractère aventurier, avait aspiré à découvrir autre chose. Ce qu’elle voulait, c’était parcourir le vaste monde, vivre à cent à l’heure, ne pas s’enfermer dans un quotidien aseptisé et sans intérêt. Elle éprouvait le besoin perpétuel de sentir les choses bouger autour d’elle. Rien ne l’angoissait plus que l’inertie.


Dans sa vie personnelle, c’était à peu près pareil. Bien sûr, elle avait fréquenté des hommes, avec des fortunes très diverses. Elle avait même, à l’occasion, eu des aventures d’un soir avec de charmants prétendants. Quel homme aurait pu résister au charme magnétique qu’elle dégageait, avec sa silhouette longiligne d’un mètre soixante-dix-huit, ses cheveux bruns bouclés retombant harmonieusement en cascade sur ses frêles épaules, ses yeux verts en amande et son visage délicat ?


Cependant, personne n’avait jamais réussi à lui passer la bague au doigt. La vie à deux, elle l’imaginait plutôt comme une sorte d’union libre. Libre de toute chaîne, de toute entrave, de toute obligation réciproque. Elle tenait beaucoup trop à son indépendance pour accepter qu’on la lui volât.


Surtout, elle connaissait par cœur les vices cachés du prétendu sexe fort : cette tendance viscérale à vouloir tout régir, tout contrôler ; cet excès permanent de confiance dans la relation à autrui et, en même temps, ce besoin latent de reconnaissance. Oh oui, elle en savait long sur le sujet ! C’était pourquoi elle préférait s’en tenir à des relations passionnées mais épisodiques.


Dans son travail non plus, sa relation avec les hommes n’avait pas été un long fleuve tranquille, et il lui arrivait très – trop – souvent de devoir croiser le fer avec eux pour imposer ses idées. Sa fulgurante réussite n’y était pas étrangère. Longtemps après son arrivée, beaucoup, parmi les anciens, se demandaient comment cette jeune femme venue de nulle part, avec pour seules armes une beauté insolente et quelques références très prometteuses sur son CV, avait pu les éclipser avec une telle facilité.


L’avaient-ils sous-estimée ? Probablement. Aujourd’hui, elle était respectée. Certes, elle ne pouvait se prévaloir de l’expérience d’un Seymour Hersh, mais ses écrits ne manquaient ni de style ni de panache. Aucune retenue, aucune langue de bois, seulement la vérité, crue et sans vernis.


Cela lui valait parfois des critiques cinglantes. C’était aussi ce qui faisait d’elle une perle rare. Et son talent ne s’arrêtait pas là, car Phyllis, en plus de savoir porter la plume dans la plaie, était à l’aise avec à peu près tous les sujets : la Cour suprême et ses secrets, Reagan et son Initiative de défense stratégique, la révolution iranienne – son baptême du feu, un souvenir impérissable –, la guerre des Malouines ou la catastrophe de Tchernobyl.


Elle parlait cinq langues (l’anglais, le russe, l’allemand, l’arabe et le français), et possédait une fantastique mémoire visuelle qui donnait un sel incomparable à ses récits. En dépit de sa notoriété grandissante, elle s’efforçait de garder la tête froide, de rester fidèle à ses principes et par-dessus tout à la devise du journal, All the news that’s fit to print12.


Chaque jour passé avec the Gray Lady était un défi qui apportait son lot de satisfactions, de joies intenses, mais aussi de menues ou de grosses contrariétés. Elle ignorait encore, en ce pâle matin du printemps 1988, bercé par une pluie amère, que le plus grand défi de sa carrière l’attendait. Un défi qui allait bouleverser son existence.


* * *


New York, mardi 5 avril 1988


Depuis plus de deux heures, le siège du New York Times, au 229, 43e Rue ouest, ressemblait à une gigantesque fourmilière. Au rez-de-chaussée, les coursiers s’activaient pour achever à temps la distribution du courrier à neuf heures vingt, avant la réunion préparatoire de la journée.


Dans les étages régnait la même effervescence. Chaque service planifiait déjà la prochaine édition. Quelques appels passés à droite à gauche, un tour d’horizon rapide de l’actualité du jour, et les journalistes égrenaient leurs idées, vaste remueméninges qui donnait lieu, comme toujours, à des éclats de voix et à des débats passionnés.


À l’abri, au quatrième étage, Phyllis mettait, non sans mal, la dernière main à un portrait du gouverneur du Massachusetts, favori pour la primaire démocrate du Wisconsin, qui se tenait le jour même. Elle n’avait dormi que quelques heures. La faute à une insomnie récurrente dont elle n’arrivait pas à se débarrasser.


Une lumière faible et froide éclaira son visage, tandis que, dehors, une rumeur sourde enflait dans les rues congestionnées de la ville. Elle jeta un coup d’œil machinal à la grande horloge en face d’elle : huit heures cinquante-cinq. Elle n’était pas en retard, pas encore. Le rédacteur en chef avait demandé à relire son article avant neuf heures quinze.


Elle se leva et, d’un pas mal assuré qui trahissait une fatigue évidente, se dirigea vers son bureau. En traversant la grande pièce, où bruissait, de manière asynchrone, le cliquetis caractéristique des machines à écrire, elle ne fut pas épargnée par les quolibets de ses collègues masculins.


« PhD, ça alors, pour une surprise ! Que nous vaut cette petite visite de courtoisie ? Manque d’inspiration ? » lança l’un, perfide. « Mademoiselle Danbury qui sèche sur un article ? Ce serait bien une première ! » s’exclama un autre. « Tu devrais faire attention, ma jolie. Même les meilleurs ne sont pas à l’abri d’un coup de mou. Et il serait regrettable que ton petit corps en paie le prix », rebondit un troisième en dardant sur sa silhouette de sylphide un regard concupiscent.


Phyllis passa son chemin sans un mot ni même un regard. Cela faisait bien longtemps qu’elle ne prêtait plus attention aux remarques grivoises des hommes qui travaillaient avec elle. Le seul terrain sur lequel elle tolérait d’être comparée à eux était celui de la compétence. Et, à ce niveau-là, elle n’avait guère de craintes à avoir. Elle les dépassait tous d’au moins cent coudées.


Elle lorgna par la grande vitre en verre. Dans le luxueux confort de son bureau, Sean Graysmith parcourait la presse d’un air agacé. Phyllis ne put s’empêcher de sourire en le voyant feuilleter, avec une sorte de nervosité compulsive, les pages du Wall Street Journal, de USA Today et du Washington Post.


Même s’il était parfois capable de colères froides, elle l’avait toujours considéré comme un excellent rédacteur en chef : courtois, distingué et cultivé. Peut-être un peu abrupt avec les débutants, mais juste. Et plutôt séduisant, avec son mètre quatre-vingts, ses larges épaules, ses yeux d’un bleu intense et ses tempes grisonnantes.


Elle s’étonnait d’ailleurs que, à cinquante-cinq ans passés, il n’ait ni compagne ni enfants. Sans doute avait-il ses raisons. Regarde-toi. Tu as déjà trente-huit ans et tu prends le même chemin que lui.


Phyllis eut soudain une terrible vision d’elle-même, plus vieille de quarante ans : recluse dans son appartement spacieux de Times Square qu’elle avait aménagé avec goût, elle occupait ses soirées à songer, mélancolique, à sa réussite passée. Autour d’elle, le silence. Assourdissant. Insupportable. Elle s’efforça de chasser cette idée déplaisante de son esprit et, tout en se recoiffant à la hâte, frappa à la porte.


— Entrez ! tonna Graysmith en relevant à peine la tête. Ah ! C’est vous, Phyllis !


— Excusez-moi, monsieur. Puis-je ?


— Je vous en prie, entrez donc. J’étais en train de survoler l’article du Washington Post sur la destitution du gouverneur de l’Arizona, Evan Mecham13. Vous avez lu cela ? Ces charognards nous ont encore pillé nos sources, maugréa-t-il en brandissant l’objet du scandale. La troisième fois en moins d’un mois ! Et ils osent nous donner des leçons d’éthique ! La prochaine fois, je les attaque en justice. Ils ne s’en tireront pas à si bon compte.


Il replia rageusement le journal et le jeta sur la petite table basse en verre attenante à son bureau, où trônait un splendide dieffenbachia aux feuilles souples et charnues. Phyllis resta muette. Elle avait entendu ce discours-là des centaines de fois. La concurrence acharnée que se livraient les deux quotidiens de centre gauche était aussi immuable que la course des astres ou le changement de saison.


Graysmith y mettait une ardeur toute particulière, et pas seulement parce que sa fonction l’y obligeait. Ce combat était aussi le sien, celui de son honneur bafoué, de la gloire qui lui était promise en 1972 et qu’il n’avait jamais eue.


Cette affaire politique aurait dû être la chance de sa vie. Au lieu de cela, il avait vécu la pire des humiliations : voir le Pulitzer, Graal du journaliste moderne, lui échapper au profit de deux reporters du Washington Post, le rival honni. Oh non, il n’était pas près d’oublier !


— Vous vouliez me parler ? reprit-il.


— Mon article sur le gouverneur du Massachusetts, répondit-elle en le lui tendant d’une main ferme.


— Voyons.


Graysmith mit ses lunettes. Il était encore plus impitoyable comme relecteur que comme rédacteur en chef. Rien n’échappait à son regard d’aigle. Une sorte de sixième sens, ultradéveloppé, qui ne le quittait jamais. Il ne lui fallait qu’une minute, deux tout au plus lorsqu’il avait l’esprit embrumé, pour jauger la qualité d’un papier et débusquer d’éventuelles erreurs.


Passé ce délai, le journaliste était fixé : un sourire, et il pouvait considérer qu’il avait rempli sa mission avec brio ; une grimace furtive, et il était en droit d’espérer une seconde chance ; une moue désapprobatrice, et ses écrits étaient condamnés à la poubelle.


Les yeux de Graysmith balayèrent le document avec une fulgurante rapidité. Puis il gratifia Phyllis d’un large sourire.


— Très beau travail, mademoiselle Danbury. Comme toujours ! Malgré tout, quelque chose m’étonne : à vous lire, le gouverneur était l’archétype de l’étudiant médiocre. N’avez-vous pas la dent un peu dure ? Si ma mémoire est bonne, il a tout de même fréquenté Harvard, non ?


— En effet, il s’est inscrit là-bas en droit après avoir servi dans l’armée américaine pendant deux ans en Corée, répondit-elle avec assurance. Mais cela ne lui a guère réussi, enfin si l’on en croit les commentaires de ses professeurs de l’époque. Agité, idéaliste, un brin hâbleur, toujours en quête d’une cause à défendre. Pas vraiment l’étudiant modèle. Cela explique sans doute son choix de se lancer en politique par la suite.


— Peut-être, mais n’oubliez pas que cet homme pourrait être élu président des États-Unis en novembre. Et je ne veux pas m’en faire un ennemi. Vous me suivez ? Si nous voulons continuer à tenir le haut du pavé dans les mois à venir, il va falloir jouer serré. Je peux vous faire confiance ?


— Bien sûr, opina Phyllis, non sans une certaine gêne.


Elle avait compris le message. En professionnelle avertie, elle connaissait par cœur les rouages du système : la frontière ténue qui sépare le journalisme de la politique d’État, les petits cadeaux ou gages de bonne volonté offerts en échange d’un mot favorable ou d’un silence complice, les intrigues et les petits arrangements, les jalousies et les coups bas.


Dans le fond, toute cette mise en scène lui donnait envie de vomir. Si cela n’avait tenu qu’à elle, les règles auraient été bien différentes.


Mais, pour l’instant, tout ce qu’elle voulait, c’était retrouver le confort de son appartement de Times Square, rien que pour quelques heures. Dormir, ne plus ressentir cette sensation de chute vertigineuse dans le néant, s’extirper de cette machine médiatique broyeuse de conscience.


— Dites-moi, Phyllis, connaissez-vous bien l’Afghanistan ? enchaîna Graysmith, sautant d’un sujet à l’autre avec une agilité déconcertante.


— Bien, ce serait peut-être exagéré. Disons que je connais les grandes lignes du conflit avec l’Union soviétique, si c’est ce que vous sous-entendez.


Phyllis marqua un temps d’arrêt. Elle éprouva le sentiment désagréable que Graysmith lui cachait quelque chose. Quelque chose d’important.


— Pourquoi cette question ? Comptez-vous m’envoyer là-bas ?


— Non, rassurez-vous, ma chère. Vous êtes bien trop inestimable aux yeux de cette rédaction pour que l’on mette votre vie en danger impunément. Non, en fait, j’aurais plutôt besoin de vous… à Genève.


— Genève ? Quel rapport avec l’Afghanistan ?


— Jetez un coup d’œil à ceci. Vous allez comprendre.


Phyllis saisit la dépêche d’agence que lui tendait Graysmith. Elle la parcourut en un battement de cil, avec avidité.


Moscou, lundi 4 avril 1988 (AP) – L’URSS s’engage à un retrait définitif de ses troupes en Afghanistan


Les autorités de Moscou s’engagent à ce que les 115 000 soldats de l’armée soviétique se retirent définitivement d’Afghanistan à compter du 15 mai et dans un délai de neuf mois, a annoncé lundi à Moscou le secrétaire général du Parti communiste d’URSS, Mikhaïl Gorbatchev.


« Un accord formel de retrait sera signé le 14 avril à Genève, sous l’égide des Nations unies, en présence des deux principales parties au conflit ainsi que de représentants du Pakistan et des États-Unis », a déclaré M. Gorbatchev, tout en reconnaissant que « cette campagne militaire [longue de plus de huit ans] avait été une erreur ».


« Nous devons désormais nous concentrer sur l’avenir, afin de renouer le plus tôt possible des relations apaisées et amicales avec l’Afghanistan », a souligné le dirigeant soviétique, confirmant sa volonté d’ouverture en matière de politique extérieure.


Le gouvernement de Kaboul s’est félicité de cette annonce, y voyant le signe d’un « changement radical de mentalité de la part des dirigeants soviétiques » et « l’espoir d’un nouveau départ entre les deux pays ».


Phyllis relut ces quelques lignes plusieurs fois, incrédule. Que les Soviétiques pussent se retirer sans exigence ni contrepartie dépassait son entendement, du moins à l’aune de ce qu’elle connaissait du dossier. Comment la deuxième armée du monde, parée d’une réputation jusque-là non usurpée d’invincibilité, avait-elle pu échouer de la sorte ?


À l’évidence, ce n’était pas une question de ressources : celles que l’URSS avait engagées dans le conflit étaient impressionnantes, tant en hommes qu’en matériel. Chars de combat, hélicoptères, forces spéciales. L’arsenal complet. Et pourtant, cela n’avait pas suffi.


Alors, d’où venait la faille ? Manque de préparation, excès de confiance, méconnaissance des arcanes de la société locale ? Un peu de tout cela, probablement. Mais il y avait autre chose. Il devait y avoir autre chose. Phyllis sentit sa curiosité s’aiguiser.


— Croyez-vous que les Soviétiques vont tenir parole ? Je veux dire : quitter le pays avant le printemps prochain ? interrogea-t-elle.


— Cela m’en a tout l’air. S’ils l’ont annoncé de manière officielle à la presse, je vois mal comment ils pourraient se rétracter, sauf s’ils voulaient s’attirer de nouveau les foudres de la communauté internationale. Et sur ce point je crois qu’ils ont déjà été servis. Souvenez-vous de 1980 et des Jeux olympiques de Moscou…


— Qu’attendez-vous de moi ? rebondit Phyllis.


— Allez à Genève et tirez tout cela au clair. Je veux savoir ce que nos amis russes manigancent et surtout quelles sont les raisons de leur petit fiasco afghan. Ne vous laissez pas abuser par les politiciens. Pour avoir travaillé avec eux à une époque, je sais de quoi ils sont capables. Tâchez plutôt d’approcher les militaires et les conseillers spéciaux. Ces gens-là peuvent paraître froids, mais, dans le fond, ils adorent parler.


— Même à une journaliste américaine ? J’en doute, tempéra-t-elle. Et comment devrai-je m’y prendre ?


Graysmith se tut un instant. La question était légitime. Il esquiva.


— Disons qu’avec un zeste de fantaisie et une bonne dose de persuasion on peut arriver à tout. Et puis vous êtes une femme intelligente, non ? Vous trouverez un moyen, j’en suis sûr.


D’expérience, Graysmith savait que le plus sûr moyen d’obtenir de Phyllis toutes les faveurs était de stimuler sa vanité intellectuelle. Cela avait toujours fonctionné. Tout en griffonnant un message à la hâte, il ajouta :


— Amber va s’occuper de votre réservation. Un souhait particulier ?


— Non, aucun, monsieur.


— Bien, dans ce cas, rentrez chez vous et reposez-vous. Vous avez une mine affreuse !


Les yeux rougis par la fatigue, Phyllis s’exécuta sans broncher. Cela tombait à pic. Avoir un après-midi rien qu’à elle ne lui était pas arrivé depuis longtemps. Elle devait reprendre des forces. La semaine à venir s’annonçait capitale pour sa carrière.


INFORMATIONS CONFIDENTIELLES - SPECTRE
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Notes :


- Niveau de sécurité 2
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- Scannez le code pour accéder au contenu
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Fin de communication.


SPECTRE





11 « Les étudiants de l’Ivy League sont des crétins prétentieux. »


12 « Toutes les informations qui méritent d’être publiées. »


13 Voir Glossaire en fin de document.





2.


Quelque part dans le monde, au même instant…


— Que savez-vous de SPECTRE ? lança-t-il d’une voix assassine à l’homme assis en face de lui, le visage recouvert d’une épaisse cagoule noire qui ne laissait filtrer aucun rayon de lumière.


Pas de réponse. Il se pencha vers lui et lui susurra quelques mots à l’oreille. L’homme, les mains liées dans le dos par une corde rugueuse et solide, se mit à trembler de tous ses membres. Reclus dans un vaste hangar désaffecté, suintant d’humidité croupissante et coupé du monde extérieur, il ne pouvait compter que sur lui-même.


Sa volonté commençait à faiblir. Il avait froid et ne parvenait plus à raisonner.


Était-ce le jour, la nuit ? Il n’en avait pas la moindre idée.


— L’homme est une drôle de créature, vous ne croyez pas ? D’un côté, cette intelligence rare et supérieure qui lui permet de dominer toutes les autres. De l’autre, cet instinct sournois qui, tel un poison, le pousse à l’autodestruction. Le seul être de la Création capable de mentir, de trahir et de tuer, non par nécessité, mais à la demande. Vous voyez de quoi je parle ?


Nouveau silence. Il enchaîna :


— Bien sûr que vous voyez. Vous êtes un de ces hommes-là, habitués à prendre la vie des autres sur commande. Vous avez été entraîné pour cela. Mais que fait le chasseur quand il se mue en proie ? Que ressent-il quand sa vie même ne tient plus qu’à un fil ? Dites-moi. Je serais curieux de l’entendre.


Toujours aucun son ne s’échappait de sa bouche.


— Provocateur jusqu’au bout, n’est-ce pas ? Vous finirez par parler, d’une manière ou d’une autre. Personne n’a tenu plus de quatre heures ici et je doute que vous y arriviez.


D’un simple mouvement de tête, il fit signe aux deux hommes tapis dans l’ombre, un petit brun trapu aux épaules carrées et un géant blond au visage inexpressif, de s’approcher. Ils s’avancèrent d’un pas rapide. Suspendue au plafond par un mince fil recouvert de poussière, une ampoule éclairait péniblement le centre de la pièce, lui donnant un aspect inquiétant, presque surnaturel.


L’homme perçut le son menaçant des bottes qui claquent en mesure sur le sol, puis plus rien. Seuls quelques bruits étouffés – une goutte d’eau heurtant la pierre froide, un craquement de tôle ondulée, le sifflement éloigné et chaotique d’un ventilateur – parvinrent à ses oreilles. Cela n’augurait rien de bon. Il pouvait presque sentir l’odeur de leurs vêtements, cette odeur agressive de suie et de soufre mouillé.


Où suis-je ? Comment ai-je atterri là ? La mémoire lui revenait par bribes. Le puissant sédatif qui lui avait été administré avait dû faire son œuvre. Le seul souvenir net qu’il avait en tête était son visage à elle. Joanne Goldwin. Était-elle la source de tous ses ennuis ? L’avait-elle trahi ? L’idée n’avait rien d’incongru.


Depuis le début de leur relation, il nourrissait des doutes à son sujet. Elle n’avait pas le profil traditionnel. C’était une femme à poigne, née pour commander, obsédée par le contrôle. L’antithèse parfaite de la compagne soumise et effacée à laquelle son ego s’était habitué.


Elle avait débarqué dans sa vie sans rien dévoiler de son passé. L’avait-il repoussée ? Bien au contraire. Cela ne l’avait même pas effleuré. Il aimait trop l’aventure. Pourquoi se priver d’une si galante compagnie ? C’eût été un regrettable gâchis, surtout dans sa situation, où un mauvais coup du sort pouvait tout briser du jour au lendemain.


Dans son for intérieur, pourtant, il avait pressenti qu’elle pouvait être dangereuse. Dangereuse et imprévisible. Cocktail explosif. Il regretta de ne pas avoir agi plus tôt. Mais qu’aurait-elle avoué de toute façon ? Rien, probablement. Ce genre de femme résistait à toutes les formes de séduction et de manipulation.


Il songea à sa situation et évalua ses chances de survie. Elles étaient très minces. Il n’avait aucun moyen de fuir et, même s’il en avait eu un, il était bien trop faible à présent pour espérer échapper en un seul morceau à ses ravisseurs. Il le sentait dans sa chair, déjà meurtrie par les coups. Il avait beau s’entretenir, son corps aussi avait ses limites. De minute en minute, il s’en approchait un peu plus ; peut-être même les dépassait-il sans le savoir.


Il rejeta la tête en arrière pour chercher un peu d’air. Le sang reflua d’un coup jusqu’à ses tempes, accentuant l’impression de vertige qui enveloppait ses membres cyanosés. Jamais il ne parviendrait à se libérer de ses liens, il le savait. Son seul espoir de salut était de collaborer. La soumission ou la mort.


Son pouls s’accéléra : cent vingt, puis cent trente, puis cent quarante battements par minute. Il prit une profonde inspiration qui déchira sa poitrine. Le coup, fulgurant, l’atteignit au bas du visage et le projeta en arrière avec une violence inouïe. Il en eut le souffle coupé. Il émit un gémissement sourd.


Beaucoup de questions se bousculaient dans sa tête. Que voulaient-ils : le tuer, le faire parler ? L’un des hommes le releva à bout de bras, puis le chef du groupe s’adressa de nouveau à lui, face à face. L’étau se resserrait.


— Inutile de me défier, cela ne vous sauvera pas. Mes hommes n’auront aucun scrupule à vous éliminer. Je n’ai qu’un mot à leur dire. Tout dépend de vous, mon cher. Êtes-vous prêt à collaborer ?


— Qu’attendez-vous de moi ? articula-t-il avec peine, en haletant.


— Ce que j’attends de vous ? Vous le savez déjà. Alors, ne jouez pas à ce petit jeu-là avec moi. Je vais vous reposer la question et il vaudrait mieux que j’obtienne une réponse : que savez-vous de SPECTRE ? Il détacha chaque mot, comme pour donner un poids supplémentaire à ses menaces.


— Mais enfin, de quoi parlez-vous ?


— Laissez-moi vous raviver la mémoire, monsieur Snyder. Ou peut-être préférez-vous que je vous appelle par votre prénom… Aaron, c’est bien cela ?


Comment peut-il connaître mon identité ? Est-ce un piège, un test ? Un vif sentiment de panique s’empara de lui. Perdre sa couverture était le pire cauchemar auquel un militaire pouvait être confronté. C’était un peu comme errer, dépouillé de toute arme, au beau milieu d’une zone hostile.


Il avait toujours espéré ne jamais se trouver dans cette position intenable, où chaque faux pas peut avoir une issue fatale. Gagner du temps, encore un peu. S’ils se rendent compte de mon absence, ils partiront à ma recherche, c’est certain. Avec un peu de chance, ils arriveront même ici à temps…


— Cela suffit, libérez-moi ! Vous faites erreur. Je ne suis pas celui que vous croyez !


— Vraiment ? Nous avons dû être mal informés, alors. Il marqua une pause, puis reprit, de mémoire :


— Aaron Snyder, vingt-sept ans, né le 21 avril 1960 à Baltimore, dans le Maryland. Fils unique. Études supérieures à Yale, puis formation militaire à West Point et à l’Académie navale d’Annapolis. Père agent à la NSA, mère employée au ministère de la Défense. Première mission officielle à l’étranger en avril 1986, en Libye. Dois-je continuer ?


— Comment savez-vous tout cela ? avoua-t-il à demi-mot, comprenant que nier l’évidence ne le mènerait nulle part, sinon à une mort plus rapide.


— Disons que nous avons nos sources. Et, comme vous pouvez le constater, elles sont très fiables. Nous avons eu du mal à vous trouver, mais, par chance, vos services de renseignement ne nous ont pas posé de problème. En fait, ils n’ont rien vu venir.


— Impossible !


— Impossible ? Allons, mon jeune ami, ne soyez pas si naïf ! La CIA et le FBI ne sont pas infaillibles. Cela était peut-être vrai il y a deux ans, dans la foulée de « l’incident du 20 janvier », mais ce ne l’est plus aujourd’hui, croyez-moi. La preuve, nous avons réussi à nous procurer votre adresse personnelle et à vous ramener ici sans que personne le remarque.


« L’incident du 20 janvier » remontait à 1986 et n’avait trouvé que peu d’écho dans la presse américaine. La plupart des journaux n’en avaient même pas parlé, et ceux qui avaient choisi de relater l’événement n’y avaient accordé, au mieux, qu’un entrefilet.


Cela n’intéressait personne de savoir qu’un pasteur baptiste avait été sauvagement assassiné par un fondamentaliste musulman dans une banlieue reculée du Midwest, près de Cincinnati. À part les services secrets, qui avaient vu dans cet acte odieux, renforcé par la découverte d’un texte vantant le martyre au nom d’Allah, la marque d’une nouvelle forme de violence, d’inspiration religieuse.


C’était la première fois que cela se produisait, alors, forcément, ils avaient pris la chose très au sérieux. Le niveau d’alerte avait été maintenu à deux (sur une échelle de cinq), mais, un peu partout sur le territoire, du Maine à la Californie et de l’État de Washington à la Floride, une surveillance étroite avait été mise en place en toute discrétion. Le mot d’ordre était simple : « Ouvrez l’œil, signalez tout suspect, procédez à des arrestations si nécessaire, mais pas de dérapage dont les journalistes feraient leurs choux gras ! »


À l’étranger aussi, en particulier dans les pays instables du Moyen-Orient, des dispositions avaient été prises. Quant au meurtrier appréhendé dans le Midwest, un Yéménite de trente-deux ans identifié comme étant Ramza Saïd, il avait été incarcéré au pénitencier de Marion, dans l’Illinois, une prison de très haute sécurité.


Ces mesures, espéraient-ils, devaient tenir les ennemis de l’Amérique en respect, du moins quelque temps. Mais, partant du principe qu’il valait mieux prévenir que guérir, une unité ad hoc, détachée des forces spéciales et baptisée « SPECTRE » (Special Elite Counterrorism Unit for Threat Research and Elimination, Unité d’élite spéciale chargée du contre-terrorisme, de l’identification et de l’éradication des menaces), avait été créée en secret à l’été 1986 pour suivre la piste des individus les plus dangereux. Un groupe resserré d’espions tout terrain, dont l’engagement devait être total.


* * *


— Parlez-moi de SPECTRE, reprit-il d’une voix posée. Dites-moi tout ce que vous savez ou je jure devant Dieu que lorsque l’on retrouvera votre cadavre, à supposer qu’on le retrouve, vous ne serez plus identifiable en tant qu’homme.


Aaron se redressa légèrement, autant que son état le lui permettait. Il avait la tête lourde, et un bourdonnement diffus lui martelait le crâne. Il pouvait sentir ses vertèbres craquer comme des osselets sous sa peau tannée par l’épuisement.


Le bruit des bottes revint le hanter. La torture, il connaissait. Au cours de sa formation militaire classique, il avait appris tout ce qu’il fallait savoir en la matière. Du bon usage de la torture au nom de la raison d’État, Niels Wright, 1976. Le Petit Livre rouge, officieux bien sûr, de tous les ultras de l’armée. Et ils étaient nombreux !


Un parfait condensé de terreur en moins de cent pages, rédigé par un vétéran du corps des marines, qui, d’après la rumeur, avait lui-même expérimenté la chose entre les mains du Vietcong, vers la fin des années 1960.


Aaron repensa à ses premiers entraînements spéciaux à Annapolis. Une expérience surréaliste à laquelle personne n’aurait sans doute cru s’il avait dû la raconter. Il ferma les yeux et se laissa emporter dans les dédales obscurs et lointains de sa mémoire.


« Snyder, je ne vous entends pas ! Quelle est la meilleure manière de faire parler un ennemi d’État ?


— Maintenir le prisonnier dans une position antinaturelle, debout, accroupi ou suspendu par les pieds pendant plusieurs heures, lui appliquer des coups répétés sur des parties sensibles du corps, et, s’il résiste encore, le priver de ses repères sensoriels jusqu’à ce qu’il parle, chef !


— Excellent, soldat ! Vous autres, prenez-en de la graine, et, pour ceux qui ne se sentent pas aptes à mettre cela en pratique, il est toujours temps de rentrer chez maman ! »


Aaron reprit ses esprits.


— Je ne sais même pas de quoi vous parlez, bredouilla-t-il.


— Ma patience a des limites, capitaine. Ne me poussez pas à bout. Je pourrais vous réduire en poussière, ici et maintenant, sans même me salir les mains. Votre vie a-t-elle moins de valeur que quelques informations ?


— Je vous le répète, j’ignore de quoi vous parlez. Et même si je savais quoi que ce soit, je ne vous le dirais pas.


L’homme tourna autour de lui comme un fauve affamé autour de sa proie. Il laissa échapper un petit rire mi-amer mi-sardonique. Un rire qui semblait dire : « Pauvre inconscient, crois-tu pouvoir me défier ? Sais-tu qui je suis ? »


— Voilà qui n’est pas très charitable. À vrai dire, je m’attendais à cette réponse. Cela ne fait rien, nous avons d’autres moyens à notre disposition, disons… plus persuasifs, pour vous faire entendre raison.


Il marqua une pause, puis poursuivit, sur un ton détaché :


— Vous m’excuserez, mais je dois vous quitter. N’ayez crainte, je vous laisse entre des mains expertes. Qui sait, peut-être nous reverrons-nous un jour prochain, si vous vous décidez à faire le bon choix. Dans le cas contraire, eh bien, que Dieu ait pitié de votre âme. Quoique, en ce qui vous concerne, je ne suis pas sûr qu’il y ait grand-chose à sauver.


Il se retourna et lâcha :


— Il est à vous, messieurs. Je compte sur vous pour… enfin, vous savez.


— Rassurez-vous, monsieur, ce ne sera pas long.


— Justement, nous n’avons plus guère de temps. Alors, soyez rapides et efficaces. Pas de tergiversations. Tout cela n’a que trop duré.


Il disparut avec la rapidité de l’éclair. Aaron se crispa. Toutes ses pensées étaient focalisées sur un seul objectif : survivre. Mais comment y parvenir ? Comment résister encore quand la moindre particule de son squelette, le moindre muscle de son corps endolori lui lançaient un appel au secours ?


Il essaya de chasser la douleur. Peine perdue. L’un des deux hommes lui arracha la cagoule qui, souillée par le sang séché – son sang –, commençait à l’étouffer. La lumière, bien que d’une pâleur extrême, l’aveugla. Il ferma les yeux par réflexe et la laissa inonder son visage. C’était un sentiment délicieux qu’il n’avait pas connu depuis longtemps.


La caresse délicate de l’air, la chaleur des rayons artificiels picotant généreusement ses joues bleuâtres. La vérité allait-elle enfin éclater ? Il l’espérait, mais cela l’effrayait. Que craignait-il de découvrir ? Qui tirait les ficelles ? Était-il la victime expiatoire des crimes commis par son gouvernement, le pantin d’un jeu occulte entre puissances, la proie d’une hydre terroriste ?


Ses yeux balayèrent la pièce. Il n’avait aucun souvenir de cet endroit. Et pourtant, alors même que sa vie était en danger, plus qu’elle ne l’avait jamais été, il ressentait une drôle de sensation, comme si son destin était de se trouver là et pas ailleurs. Comme si sa vie entière l’avait mené jusqu’à ce lieu sinistre et oppressant, où il ne pouvait compter que sur lui-même.


Une silhouette menaçante le tira soudain de ses pensées. L’un de ses geôliers sortit de l’ombre et se dressa devant lui. Aaron fut saisi par sa carrure hors norme. Même dans l’armée, il avait rarement côtoyé un individu doté d’une stature aussi impressionnante. Il devait faire près de deux mètres et plus de cent kilos.


Il sentit son rythme cardiaque s’accélérer de nouveau. Ce n’était pas de la peur, mais une angoisse diffuse, insondable. L’angoisse d’un condamné à mort qui ignore dans quelles conditions il rendra son dernier soupir.


— Qui êtes-vous ? Pourquoi dissimulez-vous votre visage ?


— Qui je suis ? Tu brûles d’envie de le savoir, n’est-ce pas ? Depuis le début, tu te demandes pourquoi toi, pourquoi ici ? Cela n’a aucune importance. En ce qui te concerne, le choix est simple : la vie ou la mort, lente, douloureuse, insupportable, si tu refuses de me dire ce que le patron veut entendre. À toi de décider.


— Je ne crains pas la mort. Mais je vous préviens : je suis plus résistant que vous le pensez.


Sous le masque, Aaron pouvait deviner sans peine une ironie cruelle se dessiner. Cet homme-là ne semblait avoir ni passé ni mémoire. Physiquement, bien sûr, il était là mais son esprit, lui, était fuyant. Sans doute avait-il été programmé pour tuer. Mais pas seulement. Pour punir, châtier et, en dernier ressort, tuer.


Ce monstre devait se délecter des souffrances infligées à ses victimes, de leurs cris sous la torture, de leur regard apeuré avant de basculer vers les ténèbres. Aaron imagina les visages de ceux qui l’avaient précédé dans cet endroit inhospitalier. Il ne les connaissait pas, mais il éprouvait une irrésistible envie de les venger. Peut-être parce que, à travers eux, c’était une certaine forme d’humanité qu’il défendait.


L’homme le frappa à nouveau, sans retenue. Sous la violence du coup, Aaron perdit l’équilibre et tomba sur le côté. Tandis que sa vue se brouillait peu à peu et que son ouïe commençait à le trahir, l’homme se pencha sur son visage tuméfié. Puis il clama, avec dédain :


— Mauvais choix ! Nous briserons ta résistance, et je peux te garantir que d’ici peu tu me supplieras de t’achever.


Aaron eut à peine le temps de reprendre ses esprits et de se redresser qu’une avalanche de coups s’abattit sur lui. Il ne sentait plus que le goût infect du sang dans sa bouche et une intense brûlure aux poumons. À genoux, prostré, il chercha au fond de son âme un peu de réconfort, mais ne trouva rien d’autre qu’un grand vide.


Le monde était-il injuste au point de laisser un innocent périr sans raison ? Il était enclin à le croire, porté par une foi de plus en plus critique envers la race humaine. À une époque, lointaine, il avait cru de toutes ses forces au mythe de l’homme naturellement bon, que seule la société pouvait corrompre. Son apprentissage militaire avait achevé de le détourner de cette pensée idéaliste.


Même privé de la compagnie subversive de ses semblables, l’homme restait à la merci des mêmes instincts puissants, des mêmes vices sournois, des mêmes déchirements intérieurs. Il avait rapidement compris que, dans le monde fermé qui allait être le sien, il n’y aurait jamais de place ni pour l’empathie ni pour la vulnérabilité.


C’était une lutte permanente, un affrontement constant entre les faibles et les forts, entre les insoumis et les conformistes, entre les gouailleurs et les taiseux. Et, au beau milieu de ce maelström viril, les donneurs d’ordre distillaient leur poison.


À ce petit jeu, seuls ceux qui étaient inflexibles avaient droit aux honneurs et à l’espoir d’une promotion rapide. Les autres, la majorité silencieuse, étaient montrés du doigt, stigmatisés comme des médiocres incapables de se faire violence pour s’imposer.


En l’espace de quelques années, Aaron avait changé du tout au tout. Adolescent, il avait été de ces garçons timorés qui n’osent rien – ce qui lui avait valu quelques regrettables actes manqués avec le sexe opposé – ; adulte, c’était tout l’inverse.


Plus que la confiance en soi, préalable incontournable à toute carrière durable dans les armes, ses supérieurs lui avaient enseigné le culte de l’audace et du moi tout-puissant, en même temps que l’amour du risque et l’absence de peur face à la mort. Il y avait pris goût.


En soldat fidèle, il avait appliqué ces principes au pied de la lettre, persuadé qu’il était dans le vrai et que rien ne viendrait ternir ce bel état d’esprit. Mais, à présent qu’il se trouvait pris dans les griffes d’inconnus qui n’avaient d’autre désir que de lui faire mordre la poussière, tout ce petit monde de certitudes volait en éclats.


Où donc se terraient ceux qui étaient censés le protéger ? Où donc se cachaient ces fortes têtes qui aboyaient naguère à ses oreilles, sans prendre de gants, que céder face à un ennemi, même en dernière extrémité, n’est rien d’autre qu’une forme détestable de trahison, que la vie humaine n’a de valeur que si l’on est prêt à la sacrifier pour son pays, que le courage ne se mesure pas à la qualité de ses convictions, mais aux tourments que l’on est disposé à endurer pour les défendre contre l’obscurantisme ? Où étaient-elles ? Nulle part. Il provoqua son bourreau du regard, sans prononcer un mot.


— Allons, combien de temps encore crois-tu pouvoir tenir ? Réponds !


— Je ne répondrai que lorsque vous aurez ôté ce masque et que vous aurez enfin le courage de me dire, les yeux dans les yeux, qui vous êtes et ce que vous me voulez.


— Ici, c’est moi qui donne les ordres ! Ne t’avise pas de me dire ce que je dois faire, ou je t’assure que tu regretteras d’être venu au monde, hurla l’autre.


— Vous savez que je ne parlerai pas. Alors, finissons-en, maintenant !


— En finir ? Oh non, tout cela finira quand je l’aurai décidé, pas avant. Et ton insolence ne fera que retarder l’échéance, ce qui, je dois l’avouer, me réjouit, car les individus de ton espèce ne méritent pas une mort douce.


Il se tourna vers son acolyte. Lui aussi portait un masque, lui aussi paraissait agir comme un automate, dénué d’émotions et de scrupule. Des deux, il était clairement l’exécutant. Aaron le sentit à sa façon de se positionner, en retrait, et de chercher en permanence l’approbation tacite de son mentor.


À l’inverse de ce dernier, son physique n’avait rien de remarquable, mais il possédait d’autres atouts, comme celui de se déplacer avec une très grande agilité, sans faire de bruit, tout en économisant ses mouvements.


Aaron comprit, sans doute avec plus d’acuité qu’auparavant, l’extrême dangerosité de ses tortionnaires. Ces hommes-là, peu importe l’identité de leurs maîtres ou de ceux qu’ils représentent, sont des professionnels. Ils ne reculeront devant rien, ne s’encombreront d’aucun fardeau pour obtenir ce qu’ils veulent, fût-ce le poids d’un meurtre sur leur maigre conscience.


Les deux hommes échangèrent quelques mots à voix basse.


— Assez parlé ! Emmène-le dans la chambre, je te rejoins bientôt, ordonna le géant blond.


— Mais le patron avait dit que…


— Fais ce que je te dis ! Le patron n’a pas à savoir. Il nous a donné carte blanche, non ?


— Tu as raison. Dois-je lui enlever ses liens ?


— Évidemment, que crains-tu ? Dans son état, je doute qu’il représente une menace. Et puis, tu n’as pas envie de t’amuser un peu, voir ce qu’il a dans le ventre ?


— Bien sûr que si !


— Alors, vas-y ! Si le patron l’apprend, je te couvrirai. Tu as ma parole.


Tandis que le blond s’éloignait, l’autre releva Aaron, qui chancelait. Ensemble, ils traversèrent plusieurs couloirs sombres et étroits, tapissés d’épais tuyaux de chauffage desquels s’échappaient un bruit métallique lancinant et, çà et là, quelques volutes épaisses de fumée grisâtre.


L’endroit était humide, crasseux, oppressant ; un labyrinthe sordide peuplé de rats et d’autres créatures grouillantes dont il pouvait, sans les voir, entendre les petits cris stridents. Aaron savait qu’ils se trouvaient dans un souterrain, mais où ? Étaient-ils encore sur le sol américain ?


La centaine de mètres qu’ils parcoururent fut une nouvelle épreuve pour lui. Rien ne semblait plus pouvoir stopper la machine funeste qui s’était mise en marche. Il avait la très nette sensation que ses jambes se dérobaient un peu plus à chacun de ses pas et que son extraordinaire instinct était en train de l’abandonner.


Après quelques minutes de déambulation dans une vaste enfilade de sous-sols, ils s’arrêtèrent devant une lourde porte métallique. Aaron demeura pensif. Tous ses sens lui dictaient qu’il était temps de fuir, de quitter ce lieu maudit : sa vue, défaillante, mais qu’il recouvrait petit à petit, son ouïe, qui captait avec une étonnante clarté des signaux alarmants, son odorat, troublé par des effluves aussi mystérieux que nauséabonds, son toucher, encore alerte bien qu’amoindri par les sévices qu’il avait subis, et même le goût infect de carton-pâte qui collait à ses lèvres.


Mais comment échapper à son ravisseur ? Fallait-il tenter de s’opposer physiquement à lui, courir à en perdre haleine en espérant trouver une issue dans cet enchevêtrement inextricable de corridors, flatter son ego pour mieux tromper sa vigilance ?


Il hésitait. D’un côté, son intelligence hors norme l’avait tiré par le passé de bien des mauvais pas ; de l’autre, sa capacité à combattre au corps à corps lui avait valu des éloges appuyés de ses instructeurs, comme de ses compagnons d’armes. Choix cornélien : la force ou la raison, la brutalité ou la retenue, la force du corps ou celle de l’esprit ?


L’homme, pendant ce temps, le regardait d’un air posé, comme s’il était capable de lire ses intentions. Il dégageait une sorte de sérénité, certainement due à une expérience qui, au fil des années, avait anesthésié sa compassion et durci ses traits.


Il ouvrit la porte, empoigna Aaron par le col et le poussa. La pièce était assez grande, mais lugubre, sans fenêtre ni ouverture d’aucune sorte. L’air que l’on y respirait était froid et vicié, le sol pavé de dalles d’une saleté repoussante. Les murs, délabrés, étaient craquelés en maints endroits, plaies béantes sur l’inconnu. Quant au plafond, il suintait d’un liquide noirâtre inquiétant.


Au milieu de l’espace se trouvait une vieille baignoire sabot à moitié remplie d’une eau croupissante. Cet endroit avait un côté terrifiant et austère, presque moyenâgeux. Il n’y avait là aucun des outils de torture de l’époque – ni chevalet, ni tisonnier, ni vierge de fer pour arracher à quelque hérétique des secrets inavouables –, mais une atmosphère insoutenable se dégageait du sol et des murs.


Aaron aurait voulu l’ignorer, se dire qu’il ne s’agissait que de l’un de ces cauchemars qui hantaient sa conscience depuis plusieurs mois. Il ne le pouvait pas. Tout était bien réel. Cette fois, il n’était plus question de reculer. Non, je ne peux pas mourir ici, pas comme cela. Je dois à tout prix éliminer cet homme et trouver le moyen de m’enfuir, sinon je suis perdu.


Ce moyen, il le connaissait : se libérer de ses liens, et vite, puis affronter son ravisseur sans état d’âme. La première étape n’avait rien d’insurmontable. La seconde, en revanche, posait problème : rien ne garantissait qu’il aurait le dessus.


À force de volonté et de ténacité, il réussit à se dégager de la corde qui enserrait ses poignets ensanglantés et la glissa dans la poche arrière de son pantalon. Puis il se releva et fit face à son cerbère. Ce dernier, immobile à quelques mètres, le sondait avec un intérêt mâtiné de curiosité. Ses yeux ne cillaient pas. Il y avait chez cet homme, vêtu de noir de pied en cap, un mélange d’arrogance ostentatoire et d’autorité naturelle. Aaron s’approcha de lui, les mains dans le dos, pour bénéficier de l’effet de surprise. Quand il fut à la bonne distance, il décocha son coup avec toute la force dont il était encore capable. Son adversaire l’encaissa sans broncher. S’ensuivit un combat furieux.


Très vite, l’affrontement tourna au désavantage d’Aaron. Il avait beau se battre avec courage, l’homme était plus rapide, plus vif, plus endurant aussi. Ses capacités d’anticipation semblaient illimitées. Chaque fois qu’Aaron croyait être en mesure de le toucher, il esquivait à la dernière seconde.


Aaron comprit que ses failles physiques sonnaient le glas de ses derniers espoirs. Il tenta le tout pour le tout et, dans un dernier mouvement, parvint à effleurer le visage de son adversaire. Mais l’homme, impavide, retourna le coup contre lui. Le choc fut rude, violent, imparable.


Dans sa chute, Aaron sentit ses muscles se raidir et une atroce douleur envahir son squelette. Face contre terre, sur cette pierre froide inconnue qu’il maudissait du plus profond de son être, il songea à la brillante carrière qu’il ne pourrait pas accomplir, aux rêves qu’il ne verrait jamais se réaliser.


Il n’en éprouva pas de tristesse, mais de la colère. Colère d’avoir été piégé de la sorte, de s’être fait prendre sans résistance, d’avoir eu la candeur de penser qu’il s’en sortirait seul. Il rampa sur le sol à plat ventre, accrochant de sa main recroquevillée et tremblante les minuscules rugosités du sol.


La botte froide de son ennemi, appuyée contre sa tempe, le coupa net dans son élan. Cet homme n’a-t-il donc aucune pitié ? Tandis que de lourdes gouttes de sueur mêlées de sang roulaient sur son visage, piquant ses nombreuses plaies ouvertes, il le vit se pencher sur lui et sentit son haleine courir le long de sa nuque.


— Tu croyais pouvoir me dominer aussi facilement ?


Il marqua une pause, puis reprit, avec le même mépris :


— Je dois avouer que je suis déçu. Je croyais que les marines savaient se battre, que leur technique était parfaite. Il me semble que j’étais loin du compte. En fait, votre talent est très surfait.


Sourire aux lèvres, il jeta un regard conquérant autour de lui. Le souffle d’Aaron devint haletant. Il sentait la flamme de vie qui brillait en lui s’éteindre, comme un feu de paille étouffé par une pluie naissante. Combien de temps encore avant que son corps, épuisé, ne lâchât pour de bon ? Combien de temps avant que sa résistance physique et morale ne fût brisée par ce spadassin sorti de nulle part ?


Indifférent à sa souffrance, ce dernier poursuivit :


— Il paraît que les ex-apprentis de la Navy sont des as de l’apnée, capables de rester en immersion pendant plus de deux minutes. Ce qui va suivre ne devrait donc pas te poser de problème. Quoique, dans ton état…


D’un geste brusque mais calculé, il remit Aaron sur pied et, tout en gardant les yeux rivés sur ses gestes, le traîna jusqu’à cette espèce de baignoire qui trônait, esseulée, au milieu de la pièce.


De loin, elle semblait normale. Mais Aaron découvrit bien vite qu’il n’en était rien et que cette forme suspecte qui attirait son regard depuis le début s’apparentait fort à un trompe-l’œil. Elle était plus longue et, surtout, plus profonde que tout ce qu’il avait vu auparavant. Un homme de deux mètres aurait pu y tenir sans problème.


L’eau était d’un noir de jais, sans doute pour mieux ajouter au sentiment d’effroi ressenti par le prisonnier qui, plongé là-dedans, perdait tous ses repères sensoriels. Malgré le sentiment de vertige qui le tenaillait, Aaron se rendit compte avec horreur de ce qui l’attendait. Il tenta de se débattre, en pure perte. L’homme profita d’un très bref moment d’inattention pour lui administrer un sédatif. En moins d’une minute, la vue d’Aaron se brouilla, ses jambes devinrent aussi lourdes que du plomb et il s’effondra sur le sol comme une masse inerte.


Il sentit la brûlure provoquée par le frottement des sangles de cuir sur ses poignets. Une fois plongé dans cette eau glaciale, il reprit ses esprits. Ce n’était pas tant la morsure du froid qui malmenait ses sens que la perspective de s’en aller sans avoir la chance de savourer une dernière fois la douceur d’un coucher de soleil ou la caresse pure du vent matutinal.
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