

[image: cover]





Du même auteur


Le Viêt Nam que j’aime - tomes I et II,


Mon Petit Editeur 2015


Les contes pour Leïla - Ahmed


Avec Sophie FORAY


BoD 2017




À Alou Traoré, En souvenir de l’amitié fraternelle qu’il nous a témoignée.


À Abdoulaye Keita
 

En poursuivant l’amitié confiante d’Alou, il est maintenant l’âme et le moteur des actions de la Fondation Leïla Fodil à Ségou.


Et à tous ceux, petits et grands, qui, au Mali et en France, nous ont ouvert leur cœur et nous ont permis de découvrir et de réaliser ce qui méritait d’être fait ensemble.


Je pense qu’à chaque époque on peut avoir une vie intéressante et utile. Ce qu’il faut, c’est ne pas la gâcher et pouvoir se dire : « J’ai fait ce que j’ai pu. » C’est tout ce qu’on peut exiger de nous et c’est aussi la seule chose capable de nous apporter un peu de bonheur.


Marie Curie





Introduction


En 1983, quand le comité des jumelages d’Angoulême m’a proposé de participer aux actions qu’il envisageait avec la ville de Ségou, deuxième ville du Mali, je n’imaginais pas que j’y reviendrais chaque année, une ou deux fois, pendant 33 ans.


Ce pays était alors classé parmi les pays « en voie de développement ». 35 ans plus tard, en 2017, de pays est, comme beaucoup de pays d’Afrique, l’objet des intérêts et des convoitises internationales, malgré les événements tragiques qui secouent le Nord et la peur des attentats.


Mais il reste un des pays les plus pauvres de la planète.


Marie mon épouse et moi, dans le cadre de la Fondation Leïla Fodil que nous avons créée avec nos enfants en 1992, avons tout réalisé ensemble. Marie a donné aux actions la touche féminine et familiale dont elle a le secret. Elle a pris en charge l’organisation, la gestion et le suivi des actions. Tout ce qui a été fait l’a été avec elle. À Ségou, on l’appelle « Maman ».


De mon côté, j’ai pu transmettre au Mali mes connaissances de pédiatre à ceux qui en avaient le plus besoin.


Nos enfants ont tous les trois partagé ces actions, rencontrant nos amis sur place quand cela leur a été possible et participant activement à faire vivre avec nous la Fondation Leïla Fodil.


Nous n’imaginions pas que nous rencontrerions tellement de Maliens désireux de créer des liens de coopération dans lesquels l’amitié et l’amour du pays seraient la base de nos rencontres.


Quelques personnes sont devenues des amis fidèles. Comme telles, elles nous ont fait connaître la ville de Ségou et ses environs, ses habitants dans leurs préoccupations quotidiennes.


Alou Traoré, Abdoulaye Keita, Kani Kané, et ceux qui les entouraient, nous ont fait comprendre que la santé physique n’était que le support, indispensable certes, de la vie.


Nous conduisant de concession en concession, de village en village, Ils nous ont fait rencontrer les agents de santé les plus humbles, les acteurs de base de la vie sociale, et surtout les habitants des quartiers pauvres, dans lesquels les couleurs de la misère ne peuvent être vues comme une image de tourisme.


C’est ainsi qu’après plusieurs années pendant lesquelles l’attention de la Fondation Leïla Fodil s’est centrée sur l’amélioration des conditions de soins par des rénovations hospitalières, ils nous ont proposé de diriger nos efforts vers la scolarisation et la formation professionnelle des enfants des familles les plus pauvres qui occupe maintenant toute notre attention.


Nous avons souhaité que les actions entreprises soient toujours menées sur place par des Maliens de Ségou. Nous leur avons fait confiance et nous n’avons jamais été déçus. Alou Traoré, malheureusement mort cette année, a été le premier correspondant de la Fondation. Abdoulaye Keita l’a aidé dans sa vieillesse et maintenant prend en charge, avec Rokia son épouse et Daouda Tangara, la tâche oh combien difficile du recrutement et de la surveillance des 400 jeunes que la Fondation aide.


Nous avons voulu dans ce livre relater les actions de la Fondation et aussi, en les replaçant dans le contexte des lieux et des moments, vous faire partager des histoires, des façons de vivre de nos amis, dans un esprit de meilleure connaissance que permet l’amitié sincère qui nous lie.


Ne cherchez pas trop une suite chronologique. Ce n’est pas un compte rendu. Le temps n’a en effet pas la même signification au Mali qu’en France. C’est pourquoi les souvenirs d’année en année se mélangent parfois. Car c’est cette amitié, qu’il faut noter plutôt comme de l’amour, qui nous a toujours guidée dans ce travail dont la durée est inscrite profondément dans nos cœurs.
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Carte du Mali éditée par l’Ambassade de France à Bamako.





Comment nous avons fait connaissance


J’ai connu Ségou à l’auberge de jeunesse de Bourgines à Agoulême.


C’était en 1983. Un repas réunissait les membres du comité des jumelages et le Maire de Ségou. J’étais assis à sa droite.


Dianka Bandiougou était vêtu d’un grand boubou blanc, une toque de la même couleur, des chaussures blanches de cuir cousu. Son visage traduisait son origine Peul. Ses traits fins, ses yeux mobiles et son regard pénétrant exprimaient son attention extrême et son souhait de mémoriser tout ce qui se dirait. Il ne supportait pas la pauvreté de Ségou la deuxième plus grande ville de son pays et son écartement des circuits internationaux. C’est pourquoi il avait voyagé afin de chercher une ville avec laquelle il aurait pu établir des relations.


Les Etats Unis l’avaient séduit. Leur richesse permettrait de recevoir beaucoup d’argent, mais cela ne lui suffisait pas. Instituteur ayant exercé pendant plus de 20 ans, il avait acquis une culture générale qui lui indiquait que l’argent ne faisait pas tout ; que des relations humaines devaient se fonder sur une culture accessible et supportable.


Il n’avait pas trouvé non plus en Europe un pays dont le fonctionnement convenait à ce qu’il imaginait pour sa ville.


Et puis, il y avait eu la visite d’Alain Bussac et de Christian Mousset. Ces deux amis circulaient au Mali à la recherche, l’un d’objets et de traditions l’autre de musique, À Ségou, ils avaient écouté l’orchestre « Super Biton », avaient été séduits par ses rythmes et par son enthousiasme, ce qui les avait conduits à rencontrer Dianka Bandiougou avec lequel des liens d’amitié s’étaient aussitôt créés.


Alors, pourquoi pas choisir Angoulême comme ville jumelle ?


Jacques Leroussaud, alors président du Comité des Jumelages, qui avait fait un voyage à bicyclette au Mali dans sa jeunesse, et Jean Michel Boucheron, le Maire à l’époque, s’étaient montrés enthousiastes.


Il fallait se connaître.


Après ce repas, un groupe de travail a été créé au Comité des Jumelages.





Ma première visite à Ségou


Une délégation a été envoyée à Ségou pour jeter les bases du jumelage ente nos deux villes. J’ai eu la chance d’en faire partie. Jocelyne Bégaud, sage-femme chef de la maternité de l’hôpital et moi composions la commission santé. Il y avait aussi les commissions agriculture, économie, culture, femmes, ville. Nous étions une quinzaine, jeunes, enthousiastes de la découverte de ce pays rempli d’histoire, et dont la pauvreté nous laissait présager des actions de développement à réaliser avec des correspondants Ségoviens.


À la descente du car qui nous menait de Bamako à Ségou, un bel homme vêtu d’un grand boubou qui le rendait encore plus digne, m’a accueilli : « Bonjour, je suis Alou Traoré, adjoint au Maire, président de la commission santé. » Avant notre départ et pour préparer le voyage, nous avions déjà échangé par courriers. Je savais qu’il était instituteur, qu’il avait trois femmes et que je saurais en faisant leur connaissance combien il avait précisément d’enfants.


Trente ans plus tard, Alou et moi sommes restés amis, liés par les échanges familiaux, les actions du jumelage, puis celles de la Fondation Leïla Fodil, dont il est devenu le premier correspondant. Il a continué encore jusqu’à sa mort récente, de seconder Abdoulaye Keita, pilier de la Fondation à Ségou. Ce sera raconté plus tard.


Nous étions logés au « Pied à terre », logement destiné à accueillir le Président de la République quand il venait à Ségou.


Au bord du fleuve, les chambres entouraient un patio, il y avait des pièces communes de réunion. Tout cela devait être coquet du temps de la colonisation, mais sans entretien depuis l’indépendance, les portes ne fermaient pas, les sanitaires n’en avaient que le nom, les tuyauteries fuyaient ou n’avaient pas d’eau, mais c’était le seul endroit public permettant de recevoir une délégation.


Les repas étaient confectionnés sous la direction de Cheik Oumar Coulibaly, ancien cuisinier des colons, qui nous a préparé des merveilles cuites sur un feu de bois à l’extérieur. Vous en entendrez parler souvent dans ce récit. Il avait toujours auprès de lui un vieil ami qui lui faisait ses comptes et buvait le thé avec ceux qui le voulaient bien. De thé en thé, j’ai appris que cet homme insignifiant en apparence, était un ancien maire de Ségou, ancien militaire commandant de bataillon. Il avait participé à un début de complot contre Moussa Traoré, président du Mali entre 1968 et 1991. Mis en prison pendant cinq ans dans des conditions qu’il qualifiait de bonnes, meilleures que celles des autres conjurés. Il avait beaucoup voyagé : aux USA, en Russie, en Ouzbékistan, en Allemagne. Il racontait que les Russes n’avaient jamais vu de Noirs. Ils questionnaient les Maliens sur la façon de vivre dans leur pays, croyant qu’encore sauvages ils habitaient tout nus dans les arbres. Un des Maliens a alors pris un dictionnaire et l’a feuilleté lentement devant eux, semblant chercher quelque chose. À la lettre B il trouva la photo d’un baobab. Se tournant vers les Russes, il leur montra cette image : « Vois-tu cet arbre ? C’est un arbre énorme de chez nous. C’est dans un arbre comme celui-là que se trouve l’ambassade de ton pays dans le nôtre. »


Nous étions au calme, entendant pendant la nuit les cris des énormes chauve-souris qui colonisaient les Caïlcédras bordant le goudron intérieur1. Dans la journée, les enfants les chassaient avec des lance-pierres pour en faire un petit repas cuit sur des feux de braises.


Les appels à la prière de l’aube n’étaient qu’une chanson lointaine, rappelant seulement que nous étions en ville et que l’Islam était la religion d’Etat.


Chaque commission de la délégation d’ Angoulême était invitée chaque matin, après le repas, à travailler avec son homologue Ségovienne.


Nous étions conduits en voiture dans les établissements que nos hôtes voulaient nous faire connaître. J’avais pris l’habitude de m’asseoir à côté du chauffeur, ce qui me permettait, non sans frayeurs, de bien voir ce qui se passait dans la rue, car la circulation était totalement anarchique. Ce chauffeur portait à sa bouche des petits morceaux qu’il croquait. Il m’a appris que c’était de la noix de kola. Cette noix importée de Côte d’Ivoire a une grande importance dans les relations sociales. Pour l’heure, cela lui servait d’excitant, lui évitant les envies de sommeil. Comme nos nuits étaient courtes, et qu’il voyait chez moi des signes de fatigue, il m’a dit : « croques-en un peu, laisse le morceau dans un coin de ta bouche et reviens-y de temps en temps. » Ce que j’ai fait. C’est un peu amer. Je n’y ai pas prêté attention. La matinée s’écoulait, les visites se multipliaient. J’avais soif d’en savoir plus. Mais vers 14 heures, mes compagnons m’ont supplié de rentrer. Ils avaient faim et étaient épuisés. C’est seulement à ce moment que j’ai compris pourquoi je me sentais si bien ! C’était la kola. La délégation a bien ri en nous voyant rentrer si tard pour le repas de midi.


Les échanges entre nous pouvaient avoir lieu pendant les repas ou le soir, si la fatigue permettait une petite veillée. Ce n’est en fait qu’au cours des réunions plénières que j’ai pu apprécier les travaux des autres commissions.


Il est d’emblée apparu que, pour nos amis Ségoviens, la création d’un « jumelage coopération » devait être l’occasion de recevoir des dons matériels importants permettant de faire sortir la ville de sa pauvreté et de sa léthargie. Il y a eu ainsi, dès le début, un malentendu qu’il a fallu corriger lors de chaque réunion, au risque de décevoir, par notre aveu de l’absence d’argent en quantité suffisante pour satisfaire tous les besoins et les demandes par ailleurs parfaitement justifiés.


Le fonctionnement du Comité des Jumelages de Ségou était complètement différent du nôtre. C’était un organe dépendant de la mairie, financé par elle, et donc traduisant les souhaits du conseil municipal. Le comité des jumelages d’ Angoulême était une association qui se déclarait indépendante, tout en bénéficiant des subventions de la mairie. Jacques Leroussaud président du comité des jumelages d’Angoulême, défendait cette indépendance, rare parmi les jumelages français. Monsieur Mamoutou Daou, président du CDJ de Ségou, avait parfaitement compris cette différence. N’ayant aucune ressource autre que celle que la mairie lui accordait, il tentait de concilier les deux points de vue.


Mais la pauvreté sortait de toutes parts. Nous ne nous en rendions pas bien compte, reçus comme des princes, entourés d’égards, de sourires, transportés par les véhicules de la mairie ou par un car loué ou probablement prêté par un riche commerçant. J’ai eu un choc lors du voyage de retour à Bamako. Arrivés le soir tard, nous avons passé la nuit dans un hôtel assez rudimentaire situé à côté de l’ancien aéroport. Quartier sinistre, sans environnement. La nuit nous a envahis. Le lendemain matin, éveillé tôt, j’allais dans la salle à manger. J’y trouvai le président Daou, assis et dormant les coudes sur la table, manifestement épuisé. Il me demanda si j’avais bien dormi. Je n’ai pas osé lui dire l’inconfort du lit dur. Quand je lui ai demandé comment il avait dormi, il m’a dit : « Dans la voiture du Maire. - Mais pourquoi ? - Il n’y avait pas assez d’argent pour me payer une chambre ! »


Notre délégation, hormis le groupe santé composé de Jocelyne Bégaud et moi, était formée de plus jeunes, compétents chacun dans son domaine : enseignants, techniciens, mais pour la plupart nourris de l’idéologie socialiste issue de mai 1968 et persuadés que tous les maux du pays étaient dus à l’esclavage et aux actions des colonisateurs, en oubliant que le Mali était indépendant depuis vingt ans. Ils croyaient aussi savoir ce qu’il fallait proposer à nos interlocuteurs et même comment il fallait le faire. Il s’est ensuivi des situations dont ils ne voyaient pas toujours le caractère ridicule.


Un jour, j’assistais à une réunion du groupe agriculture, dans la banlieue de Ségou. Assis à l’ombre des arbres, la discussion devint animée. Les agriculteurs délégués de Ségou tentaient de faire comprendre à ceux d’Angoulême que cultivant leur terre depuis des générations, ils avaient une certaine expérience. La délégation d’Angoulême voulait revenir en France en ayant réalisé une action de développement. L’achat de plusieurs attelages de bœufs et de charrues a été conclu. Un an plus tard on nous affirma que les bœufs, malades, étaient morts. Je levais les sourcils. La réponse est venue avant la question : « Heureusement nous avons pu les manger avant. » Quant aux charrues, elles étaient inutiles, chaque village en possédant au moins une. Selon la coutume elles étaient prêtées à tour de rôle.


La première borne fontaine


Pendant notre séjour, le groupe « Ville » s’activait. La question de l’eau leur avait sauté au visage. Jean Pierre Delvalle et Fili Doumbia, l’agent voyer de la ville de Ségou, deux compères devenus amis, ont mis en fonction une borne fontaine !


Au Pied à terre, nous disposions d’eau courante. Certes, les robinets ne fermaient pas bien, les fuites étaient partout, mais l’eau coulait et nous permettait des douches bienfaisantes et une boisson sûre.


La ville de Ségou était alimentée en eau par un puisage dans le Niger, puis traitée et stockée dans un château d’eau. Cette installation avait été faite par une ONG allemande il y a quelques années. L’eau sortant de l’usine de traitement était bonne à boire. Mais la distribution dans la ville était très faible. Des canalisations avaient été placées, mais elles n’aboutissaient sur aucun robinet. Les habitants tiraient l’eau de consommation des puits dont chaque concession était pourvue. Leur profondeur n’atteignait pas 10 à 15 mètres, niveau de la nappe d’imbibition du fleuve Niger. Comme chaque concession2 disposait aussi de latrines, simples puisards creusés au voisinage des puits, l’eau tirée était polluée au dernier degré. Des âniers allaient remplir au fleuve des fûts de tôle fixés sur le plateau de leur charrette. Ils vendaient cette eau polluée par les déjections humaines, les toilettes, les vaisselles, à ceux qui n’avaient pas de puits. De nombreux petits enfants mouraient de diarrhée avec déshydratation. En boire un verre condamnait les européens à une crise de diarrhée sévère. Au cours de nos visites dans les familles, on ne nous donnait jamais à boire de cette eau.


Après avoir disparu pendant quelques jours, Jean Pierre et Fili ont annoncé : « Nous avons créé une borne fontaine. » Ils avaient fait un trou sur une des canalisations de distribution, maçonné une borne et placé un robinet.


Un an plus tard, il y en avait dans plusieurs quartiers Les habitants venaient y chercher de l’eau pour la boisson. Ils la payaient quelques centimes par seau, ramené à la maison triomphalement en le portant sur la tête.


Dès qu’il y eut suffisamment de bornes fontaines pour approvisionner la plus grande partie de la ville, le maire émit un décret interdisant d’aller puiser de l’eau au fleuve. Il a fait disposer des policiers sur les berges pour confirmer l’application de son décret. Quinze jours plus tard, l’effet s’en fit sentir. Les mères de famille virent diminuer les maladies diarrhéiques de leurs bébés. La mort avait été repoussée.


La gestion des bornes fontaines a provoqué beaucoup de tentations de récupération et d’enrichissement. Actuellement, chaque fontaine est surveillée par un fontainier chargé de récolter le prix des seaux d’eau. Le robinet est accessible quelques heures chaque jour sous sa surveillance.


Ce fut la première action de coopération entre nos deux comités de jumelage et celle qui a donné le plus de bien aux ségoviens.


Jocelyne et moi avons fait le premier bilan santé


Jocelyne et moi avons regardé les misères et les désastres que nos amis nous montraient. Je me dois de les décrire sans trop de détails afin que vous compreniez bien la situation.


L’hôpital portait le nom de Nianankoro Fomba, médecin directeur de la santé du temps de Modibo Keita, qui avait laissé un très bon souvenir par sa disponibilité, son attention aux pauvres et sa compétence. Alou a donné à son premier-né avec Kadiatou le prénom de Nianankoro, dit Baba.


Maria Blanca, Cubaine, anesthésiste, nous raconta :


« Peu de temps après l’indépendance et la rupture avec la France, le président Modibo Keita avait demandé une aide au président cubain, qui la lui avait accordée. Ainsi, environ 100 médecins et soignants ont été envoyés et répartis dans les cercles. Il y en avait à Ségou, à Bla, à Baraoueli, à Niono. Beaucoup étaient dans des centres dépourvus d’électricité. Ils recevaient leur paye à Cuba. Au Mali, ils devaient recevoir une indemnité de 8 € par jour pour leur nourriture. Ils étaient logés de façon collective. L’indemnité n’a jamais été payée par le Mali. C’est le président de l’Afrique du Sud qui a eu pitié et a payé. Ils étaient considérés comme moins que rien, ils ne pouvaient rien dire. »


Habitués à nos hôpitaux français dans lesquels on nettoie « même ce qui est propre », nous avons été effarés par la vétusté de locaux non entretenus, dont la saleté ne semblait pas inquiéter le personnel. L’odeur repoussante du service d’urologie, siège de toutes les misères urinaires des complications de la bilharziose, des fistules et de l’absence de nettoyage, nous a fait reculer. Dans le couloir conduisant à la radio, un homme gémissant, complètement nu, était couché sur le sol, injurié par ce qui devait être des policiers. « Venez, ne vous attardez pas, c’est un prisonnier, un fou ! »


Comment le chirurgien russe pouvait-il oser opérer revêtu d’une casaque maculée par plusieurs opérations ? Nous avons vite compris pourquoi, pendant les réunions de synthèse de notre groupe, les demandes revenaient incessantes : « Aidez-nous à construire des salles d’opération, d’accouchement, équipez-nous d’une radio, d’un laboratoire, rénovez la dentisterie ! »


Attristés, honteux, nous nous demandions comment nous avions osé venir les mains vides, donnant l’impression que le jumelage ne serait que des manifestations d’amitié réciproque.


Heureusement, voyant notre désarroi et aussi notre intention de bien faire, nos correspondants ont pris la patience de bien nous expliquer leur situation et nous ont laissé le temps de réfléchir. Nous avons appris à nous regarder tels que nous étions : des Français éclairés de la différence considérable entre la richesse de leur pays et la pauvreté du Mali ; des Maliens compétents dans leurs domaines d’activité, mais incapables d’appliquer leur savoir par manque de moyens, même les plus simples.


Nos interlocuteurs avaient détaillé tout ce qui leur manquait. Ils pensaient naïvement que le jumelage de nos deux villes leur apporterait rapidement tout ce qui leur manquait. La liste était impressionnante. À l’hôpital par exemple, il aurait fallu tout refaire : bâtiments et équipements, entraîner le personnel à des pratiques modernes. C’était bien sûr impossible. Alors, nous nous sommes entendus pour proposer des actions ne nécessitant pas des investissements coûteux.


Priorité serait donnée à celles qui permettraient de mieux se connaître : des échanges entre techniciens dans les deux sens, la fourniture de médicaments récupérés à Angoulême.


Lors de la réunion de conclusion, notre exposé était ainsi modeste. J’étais assis à côté d’Alou Traoré. J’avais apprécié son bon sens, son calme, sa capacité à réduire les conflits.


Nous écoutions nos amis Angoumoisins exposer les conclusions des travaux de leurs groupes. La plupart laissaient transparaître une critique sans nuances de l’action de notre pays pendant la période coloniale. Chaque fois que l’un d’eux parlait de la honte d’avoir pratiqué l’esclavage, des applaudissements suivaient. Alou, à côté de moi, restait immobile. Je l’ai interrogé : « Pourquoi ne fais-tu pas comme les autres ? - Il m’a répondu : Jean Bernard, c’est très simple. Mon père était esclave. Tout jeune, il avait été enlevé à sa famille de brousse et il vivait dans une famille riche de Ségou. Quand le colonel Archinard a conquis notre ville, le premier geste qu’il a fait a été de libérer les esclaves. C’est grâce à lui que mon père est devenu aussitôt un homme libre. Malheureusement je n’ai jamais pu retrouver les origines de ma famille. Cela me manque. »


Le trajet de retour vers Bamako, avec la chaleur du voyage effectué en pleine journée, les carcasses de voitures accidentées sur le bord, dont il ne restait que le métal de la carrosserie impossible à découper sans outil spécial, tout le reste ayant été pillé, les cadavres des animaux fauchés la nuit par les gros porteurs, a été silencieux. Nous étions tristes de quitter si rapidement Alou, Kani et les autres qui prenaient déjà une place dans notre coeur. Alou a insisté pour nous acheter du manioc et des bananes plantain. Même le grand marché de Bamako que l’on m’avait vanté pour ses coloris et son animation ne me plaisait plus. Rien ne valait Ségou avec ses murs rouges sous le ciel bleu, son fleuve, son animation, ses couleurs et tous les amis que nous nous étions faits.


Nous restions avec nos valises, notre fatigue et nos souvenirs.


Nous étions partis avec des vêtements propres, des valises ou des sacs. À l’aéroport de Bamako, la délégation avait perdu cet aspect d’occidentaux bien élevés. Nos vêtements étaient défraîchis, les pantalons parfois remplacés par des achats locaux de belle couleur, les têtes recouvertes de chèches ou de tissus, parfois d’un grand chapeau de paille de berger Peul. Les valises avaient pris la poussière. Elles ne se distinguaient plus des autres bagages : cartons récupérés çà et là, renforcés de ficelles dont il avait fallu assembler des morceaux de diamètres changeants pour obtenir la longueur suffisante. Certains avaient laissé pousse une barbe sale de quelques jours. Et puis, nous étions bien fatigués ou les intestins dérangés.


L’embarquement dans l’avion de la compagnie Air Mali, qui ressemblait à un grand perroquet vert et jaune, avait du retard. Pourquoi ? « Nous attendons que le plein de voyageurs soit fait, cela nous permettra d’acheter suffisamment de kérosène pour le voyage. »


Enfin, nous sommes partis. Notre bande joyeuse se répandait dans l’avion. Les jeunes femmes ont fraternisé avec les hôtesses. Les autres somnolaient. Le désert du Sahara déroulait sous l’avion ses étendues de sable, ses montagnes arides ; les lits desséchés des oueds confluant en grands fleuves secs témoignaient d’un passé plus hospitalier.


Soudain, l’avion se mit à virer de droite et de gauche, comme pris de fantaisie. Il n’y avait pourtant aucun obstacle ! Les jeunes femmes de notre délégation revenant du poste de pilotage où elles avaient été invitées riaient. Les pilotes leur avaient dit : « Voyez-vous ces taches vertes, ce sont des oasis. Allons les voir. » Et ils tournaient pour mieux les observer.


Il a fallu faire une étape à Ghardaïa en Algérie pour reprendre du kérosène. Les pilotes Algériens avaient des accointances locales.


Ce fut enfin le retour à Paris puis à Angoulême.


J’ai raconté à Marie et aux enfants ce voyage merveilleux, sans savoir que c’était le premier d’une série annuelle de trente ans !


Lors d’une réunion de conclusion du séjour au Comité des Jumelages, chaque équipe a présenté ses remarques et ses projets. Les explications de chaque groupe étaient accompagnées de projections de photographies d’une grande beauté.


Jocelyne et moi restions silencieux. Nous avions été incapables de photographier les misères que nous avions vues. La rénovation des outils de soin de l’hôpital et du dispensaire Famory, dispensaire de la ville, était au-dessus de nos moyens. Nous avons exprimé notre désir : mieux connaître le milieu ségovien avant d’entreprendre une action qui nous paraissait accessible : la réalisation de matériel d’éducation sanitaire.


Devant la surprise et l’étonnement de nos amis, j’ai demandé à repasser quelques photos qu’ils avaient prises et j’en ai fait une analyse médicale. « Avez-vous remarqué le gros ventre de malnutrition de cet enfant accroupi devant une calebasse ne contenant que du mil ? Avez-vous remarqué dans l’angle de celle-ci, cet homme rampant par terre, victime d’une paralysie poliomyélitique ? Avez-vous vu les yeux rouges et couverts de mouches de cet enfant qui sera aveugle de conjonctivite ? »


Nos yeux n’avaient pas vu les mêmes choses.


Je ne l’oublierai jamais.


Il y avait évidemment beaucoup d’actions à entreprendre pour aider nos amis maliens sur le plan de la santé. J’y consacre tout un chapitre de ce livre. Mais d’abord, voyageons au Mali puis à Ségou et écoutons les contes et témoignages que nous avons pu recueillir.





1 C’est comme cela que les Ségoviens nomment la route de Bamako à Gao qui traverse Ségou


2 C’est l’habitation d’une famille. Autour d’une cour ouvrant sur la rue par un vestibule couvert ou simplement une porte surmontée d’un linteau de bois, des chambres hébergent soit une famille, soit une personne. Au centre de la cour, le puits. Dans un angle, la cuisine, simple hangar couvert.





Le Mali


Histoire du Mali


Les descendants de Lucy, celle qui vivait il y a des millions d’années dans la vallée du Rift en Ethiopie, sont arrivés dans la région vers – 45 000 ans. Ils sont passés de génération en génération par l’Égypte, la Libye, ont traversé le Sahara alors vert, pour aboutir aux environs de la boucle du Niger. Les Maliens sont peut-être les plus anciens habitants de la région.


Vers – 3 500, des Berbères traversèrent le Sahara et atteignirent Gao. Ils seraient les ancêtres des Peul.


Vers – 2 000, la civilisation du fer apparût dans la région d’Arlit et d’Agadès. Les procédés de fabrication avaient été inventés par les Hittites, en Anatolie, à 7 000 km de là.


Une voie de commerce s’est installée entre Djenné, qui s’appelait alors Djenné-Djenno, et l’Afrique du Nord, à travers le Sahara. Les Garamantes, ancêtres des Touareg, traversaient le désert avec leurs chariots tirés par des chevaux.


Les dromadaires n’ont été apprivoisés que vers + 200.


Les liaisons se sont étendues aussi à l’ouest, le long de l’océan Atlantique, vers le Maroc : commerce du fer, de l’or et du cuivre. Un conflit de prééminence a commencé entre les pays sub-sahariens et le Maroc.


La région était occupée par un grand royaume : le Ghâna. Ses rois étaient nommés Kaya Magan, c’est à dire « les maîtres de l’or ». Ils étaient riches de la vente de l’or et du cuivre, dont le minerai venait du Maroc, et des esclaves. Ce grand et puissant royaume a duré jusque vers l’an 1000.


Entre temps, Mahomet est né en 570. Le premier musulman est arrivé à Djenné Djenno en 737. Il avait peut-être voyagé à travers le désert avec les descendants des Garamantes qui sont en partie chrétiens. La colonie de fidèles qu’il crée ne se plaisait pas dans cette ville d’animistes trop bruyante. Ils ont fondé une autre ville à 3 km de là : la Djenné actuelle.


C’est aux XII° et XIII° siècles de notre ère, que le Mali a été le plus riche et le plus paisible.


Soundiata Keita, 12° fils de Naré Famaghan et de Sogolon Koné, était infirme. Il était le seul survivant du massacre de la famille royale à Diériba la capitale, par Soumangorou. Malgré son infirmité, il a vaincu cet assassin, a été nommé empereur et a fondé l’empire du Mali en 1235. Malheureusement pour lui, il est mort noyé dans le fleuve Sankarani après avoir reçu accidentellement une flèche. Mais on dit aussi qu’il a survécu, transformé en hippopotame.


Ce fut le début de la gloire de l’empire du Mali. Kankan Moussa, vers 1300, régnait sur un grand empire prospère. Ibn Batouta historien arabe, écrit que les routes étaient sûres. L’empire s’étendait depuis la mer à l’ouest jusqu’à 1 000 km à l’est de Gao. Le père de Kankan Mousa était déjà entreprenant. Il avait voulu voir de l’autre côté de l’océan atlantique. D’une première expédition de 200 pirogues ayant mis le cap à l’ouest il n’est revenu qu’une seule. Il est parti lui-même avec 200 autres pirogues et plus personne ne l’a revu. La richesse du pays était fondée sur l’or qu’on trouvait en abondance et sur la vente des esclaves, au Nord vers le Maroc et la Libye, à l’Est vers les pays au delà de la mer rouge et de l’océan indien.


Kankan Moussa partit en pèlerinage à la Mecque. Il était accompagné de 60 000 personnes. Quarante mules portaient une charge d’or qu’on a estimée à deux tonnes. La caravane était précédée de 500 fidèles musulmans porteurs d’une baguette d’or. Sa favorite qui l’accompagnait avait une suite de 500 femmes. Pendant son voyage, il a dû vendre son or pour payer ses frais. La vente d’une telle quantité a retenti sur le cours mondial du métal qui s’est effondré à Amsterdam. Au retour, il a déclaré qu’on devait construire une mosquée à l’endroit de chacune de ses haltes du vendredi. C’est ainsi qu’on a construit celles de Gao et de Tombouctou.


Après Kankan Moussa, l’empire éclata.


Il a repris de l’importance vers 1600, ce fut l’empire de Takaoum. Il a été vaincu par une expédition de Marocains venant de Marrakech à travers le désert, conduite par le général Djouder avec 7 000 hommes et 8 000 chameaux qui détruisit Gao et Tombouctou. On lui proposa 100 000 pièces d’or et 1 000 esclaves pour le voir partir, mais il refusa.


L’empire Malien est reparu au 18° siècle. Mamary Coulibaly dit Biton a créé l’empire Bambara de Ségou en 1 712. Il est enterré à Ségou Koro, « le vieux Ségou », à quelque distance de la ville actuelle. Son tombeau est régulièrement entretenu. Son fils, moins sympathique, aurait fait emmurer vivants 60 jeunes garçons et 60 jeunes filles dans les murailles de la ville. Il l’a payé en se faisant étrangler dans son bain.


Ce fut la grande et triste période de la traite. Le commerce des esclaves existait depuis toujours. Les étrangers étaient présents au Mali. Les Romains, puis les Berbères, faisaient déjà le commerce des esclaves. Ils étaient vendus à l’Afrique du Nord, à l’Égypte, aux pays à l’Est du continent. Au XVIIº siècle, les Européens cherchaient à pourvoir le nouveau monde de main d’œuvre. Les esclaves rassemblés par les Africains ont été vendus à l’Ouest aux blancs. Il continuait de s’en vendre dans les autres pays que j’ai nommés plus haut. Les Africains utilisaient eux aussi de nombreux esclaves qu’ils trouvaient en pillant les villages de la brousse, avec de grands marchés internes. La moitié de la population du Soudan (Mali-Niger) a été dévastée. On estime le nombre d’esclaves à 20 000 000 vers l’Amérique, et autant vers l’Est.


Les explorateurs ont commencé à parcourir le pays au XIX° siècle.


René Caillé, né dans les Deux Sèvres, est parti en 1816 pour le Sénégal, à 17 ans. Après une acclimatation parfaite pendant 8 ans, il est allé à Tombouctou à pied en 1828. Il était le premier étranger à atteindre la ville sacrée.


Henri Barthe, qui a sillonné le pays entre 1849 et 1855 a beaucoup aimé ce pays en particulier la région de Bandiagara. Ses observations restent encore la meilleure référence pour ce qui concerne la vie des Dogons.


Les habitants de Ségou étaient animistes. L’islamisation de la ville est due à El Hadj Oumar Tall qui a fait la guerre partout dans la région, contre les Français et contre les puissances locales. Il a occupé et ravagé Ségou en 1861 grâce à la trahison des habitants. Avant d’être exécuté, le roi a maudit la ville. « O Ségou, toi qui trahis et assassines tes rois, à partir de maintenant tu seras aux mains des étrangers. » El Hadj Oumar est mort à Bandiagara. Son arrière petite fille vit à Ségou. Madame Kamara Mima Tall est une de nos meilleures amies. Elle est sage-femme et tient une maternité dans la ville.


La période de la colonisation, après de durs combats, a amené le développement, et l’absence de conflits.


Cheikou Amadou avait créé l’empire du Macina qui n’a pas duré.


Samory, combattant acharné des Français, a fini en prison.


Archinard a pris la ville de Ségou avec 50 soldats en 1890. On voit encore les tombes des soldats morts à cette bataille, dans la ville, près de l’hôpital.


Le père de mon ami Alou Traoré lui est reconnaissant de l’avoir libéré de l’esclavage


En 1918, L’Afrique Occidentale Française a été créée. Elle comprenait : le Soudan (Mali et Niger), la Côte d’Ivoire, le Sénégal, la Guinée, la Mauritanie, la Haute Volta (Burkina Faso) et une partie du Togo. Pour mieux connaître la vie des gens pendant cette période, je vous conseille deux livres d’Amadou Hampaté Ba : « Amkoullel enfant Peul », et « Oui mon commandant ».


Les Maliens ont participé à la guerre de 1914 et à celle de 1940. Mis le plus souvent en première ligne, les pertes ont été effrayantes. Il y a encore à Ségou quelques anciens combattants.


Le chemin vers l’indépendance s’est dessiné après la deuxième guerre mondiale.


En 1947, les Départements et Territoires d’Outre Mer ont été créés.


En 1958, un référendum d’autodétermination a répondu par oui, c’est à dire maintien dans le territoire français. Cette année-là, le fleuve Niger était solennellement jumelé avec la Seine.


Le 22 Septembre 1960 ce fut l’indépendance.


Le Mali et ses voisins ont créé la Fédération du Mali qui comprenait aussi le Dahomey, le Sénégal, la Haute Volta, le Soudan, sous la présidence de Modibo Keita.


L’accord n’a pas duré. Le Mali est maintenant seul.


Le régime politique a évolué.


De tendance marxiste avec Modibo Keita de 1960 à 1968.


De parti unique avec Moussa Traoré de 1968 à 1992


De multipartisme avec Alpha Oumar Konaré de 1992 à


2002 et Amadou Toumani Touré.


Le président actuel est Ibrahim Boubakar Keita.


La langue officielle est le Français, mais peu savent le lire et l’écrire.


La vie au Mali


Le développement du Mali est lent. La population était de 4 millions d’habitants en 1960. Elle atteint maintenant près de 15 millions. La moitié d’entre eux a moins de 18 ans. L’espérance de vie est de 55 ans (France : 82 ans).


Le revenu annuel moyen est de 670 $ US (En France : 42 000). La moitié vit avec moins de 1, 25 $ par jour.


L’eau potable n’est pas disponible en brousse.


Le taux de scolarisation était de 9% en 1960. Il n’est encore actuellement que de 25 %.


Bamako (le marigot du crocodile), la capitale, avait 37 000 habitants en 1945. Elle en compte maintenant environ 2 millions. Maintenant, toute l’Europe se presse pour chercher en Afrique subsaharienne une main d’œuvre bon marché.


La société comprend plusieurs dizaines d’ethnies avec autant de dialectes, les plus nombreux sont les Bambara et les Peul. Les Touareg, peuple du Nord, se distinguent car ils ont la peau blanche. Furieusement indépendants, ils ne sont pas aimés, car ils descendent de ceux qui vendaient les Noirs comme esclaves en Afrique du Nord, de l’Est, en Egypte, en Turquie et en Arabie.


Les castes sont puissantes. Les forgerons qui sont aussi devins, jeteurs de sorts, possèdent les secrets du feu et de l’eau. Les griots sont détenteurs de la mémoire des familles et des villages. Ils sont les transmetteurs de l’histoire, car l’écriture des dialectes n’a été créée qu’il y a une trentaine d’années. Être une « personne de caste », n’est pas péjoratif. C’est seulement l’indication du milieu dont elle est issue, de ses capacités, de ses pouvoirs.


Les villages de brousse sont dirigés par un chef de village dont la fonction s’est transmise de père en fils souvent sur plusieurs siècles. Il est le gardien des traditions et des coutumes. Il gère les difficultés relationnelles : querelles de couple ou de voisins.


Les enfants ne sont pas tous déclarés à l’Etat Civil à leur naissance. En brousse, c’est plus de la moitié. En effet, leur survie n’est pas certaine et l’établissement du certificat est payant. L’inscription à l’Etat Civil ne devient obligatoire que pour entrer à l’école, vers 7 ans. Comme la date de naissance est alors oubliée, une date approximative est proposée. De plus, comme les impôts sont prélevés en fonction du nombre d’habitants dans la maison, l’Etat Civil est craint.


Le nombre de naissances par femme, inchangé depuis vingt ans est de sept. Dans ce pays polygame, les hommes s’enorgueillissent du nombre de leurs enfants.


La naissance est un grand danger pour les mères et les nouveau-nés. En brousse, les grossesses sont surveillées par les accoucheuses traditionnelles. Ce sont des vieilles femmes de compétence très modeste. Une femme sur quatre risque de mourir d’une grossesse. En France c’est une sur 4 300. Près de la moitié des enfants naissent à la maison, un tiers seulement des accouchements bénéficie d’une surveillance qualifiée.


Quatre enfants sur 100 meurent à la naissance.


Avant l’âge de cinq ans, 12 enfants sur 100 sont morts, de diarrhée, paludisme, maladies respiratoires, malnutrition. En 1990, c’était le double. (En France : 4 sur mille).


Les filles ont une vie difficile, dure, parfois cruelle :


Neuf sur dix subissent l’excision.


Quinze sur cent sont mariées à l’âge de 15 ans.


Leur mari est souvent violent. C’est accepté. 87 % des femmes et des hommes âgés de 15 à 49 ans pensent qu’un mari est en droit de frapper ou de battre son épouse si elle brûle le repas, se dispute avec lui, sort sans le lui dire, néglige les enfants ou refuse d’avoir des rapports sexuels.


Les mamans portent leurs bébés sur le dos. Ils participent ainsi à tous ses déplacements, même quand elle danse au cours des fêtes. Leur tête ballotte de côté. Ils dorment profondément. Un mouvement rapide permet de leur donner le sein. Les grandes sœurs, les grandmères participent au portage. C’est une façon de les bercer. Cela les protège aussi des animaux, car il y a dans les maisons de nombreux rats.


Dès le sevrage, les enfants vivent par terre. Ils sont portés beaucoup moins souvent. Dès qu’ils savent marcher, ils participent à la vie de la famille, trottinant dans la cour. C’est la période de tous les dangers. Comme la cuisine est faite sur des foyers placés sur le sol, s’ils trébuchent, ils peuvent se brûler gravement en renversant sur eux la marmite. La toilette est pour eux un moment difficile. Les petits sont assis dans une cuvette, arrosés d’eau, savonnés entièrement puis rincés. De la mousse de savon dans les yeux, ils pleurent abondamment.


L’éducation comporte de nombreuses règles de bienséance.


Tous les matins, il faut dire bonjour à tous les habitants du foyer, surtout au père. Dès que nous entrions dans une concession, un enfant devait se précipiter pour porter notre sac d’épaule. À l’école toute la classe doit se lever à l’entrée d’un visiteur et clamer : « bonjour madame, bonjour monsieur » et ne se rasseoir que quand le maître l’ordonne. La chicotte (le fouet) est accrochée à la vue de tous. On peut s’en servir.


L’éducation d’un enfant est l’affaire de tout le quartier. Dans la rue, celui qui fait une bêtise peut être réprimandé par tout passant.


Un enfant ne doit pas dire non.


Boubakar habitait loin de son école. Il devait marcher 1h ½ pour s’y rendre. Avec notre accord, Abdoulaye lui a trouvé un vélo. Il a remercié chaleureusement. Quand il le rencontrait, car il habite près de chez lui, il lui demandait si tout allait bien. La réponse était : oui, tout va bien. Mais il arrivait encore en retard à l’école. On découvrit qu’il partait de chez lui avec son vélo et qu’il allait le ranger chez un voisin, car il ne savait pas monter dessus. Par politesse, il n’avait pas osé le dire !



Les parents refusent parfois la scolarisation


Seulement 4 enfants sur cent vont à l’école maternelle. Environ la moitié va à l’école primaire. Le tiers à l’école secondaire. 2 à 3 % poursuivent des études. La scolarisation des filles augmente lentement.


En ville l’importance de la scolarisation est indiscutée, il n’en est pas de même à la campagne et dans les couches défavorisées de la population.


À l’âge adulte, seulement 56 % des hommes et 39 % des femmes savent lire.


Monsieur Kané, charretier dans un village de brousse, venait offrir ses services de transport au marché de Ségou. Son fils Yahia l’accompagnait et l’aidait, logeant chez sa tante qui vivait dans le premier quartier. Il jouait avec Malika qui avait son âge et regardait ses cahiers. Il l’accompagnait jusqu’à la porte de l’école de la Mission catholique.


Abdoulaye, alors directeur de l’école, l’a remarqué.


« Que fais-tu ici ? - Je veux aller à l’école. »


II n’y avait pas d’école dans son village.


Abdoulaye lui proposa de rester en ville, et d’aller à l’école avec Malika ; une bourse de la Fondation Leïla Fodil pourvoirait à ses besoins. Il est allé au village rencontrer ses parents. La maman voulait que son fils fasse des études, le papa refusait : Yahia devait apprendre le métier de charretier. Il disait que l’école ne servait à rien. Le chef de village n’en voulait pas non plus. Abdoulaye renouvela sa proposition plusieurs fois. Chaque fois, il essuya un refus. Comme la loi rendait la scolarisation obligatoire, il tenta cet argument. Il menaça des gendarmes. Cela devenait sérieux. Le chef réunit le conseil de village. La venue des gendarmes faisait courir un risque : ils pouvaient compter les habitants et faire augmenter les impôts. Alors, il donna son accord. Le charretier n’avait qu’à accepter que son fils aille à l’école.


Yahia était heureux. Il était le premier enfant du village à la fréquenter.


En première année, il ne fit rien. Il jouait, distrayait les autres. Il pensait que l’activité scolaire était un jeu. Il fut menacé de renvoi. Mais Abdoulaye le maintint. Il le fit redoubler.


Il devint le deuxième de sa classe.


Boubacar Dembélé avait 6 ans.


Sa famille habitait un abri construit sur un terrain en attente de construction. Assurant le gardiennage, elle ne recevait aucun salaire pour cela. Sa mère âgée de 23 ans, s’occupait de ses quatre enfants. Boubacar était l’aîné, le dernier avait juste un an. Son père possédait une charrette à âne, qu’il avait pu acheter avec un crédit de 20% l’an qu’il avait pu rembourser. Il transportait toutes sortes de choses, en particulier les jours de grand marché. Boubacar l’aidait. Il travaillait durement à charger et décharger la charrette. Abdoulaye l’avait rencontré accompagnant son père. Il lui avait demandé pourquoi son fils n’allait pas à l’école. C’était pour lui apprendre à conduire la charrette.


La maman avait facilement été convaincue de la nécessité d’envoyer l’enfant à l’école. Elle était analphabète et ne voulait pas de cela pour ses enfants.


Boubacar a été boursier de la Fondation Leïla Fodil.


Il habitait très loin de l’école. Il marchait 3 /4 d’heure quatre fois par jour pour s’y rendre.


Le matin de notre visite, il était à nouveau parti avec son père. Sa mère ne pouvait rien contre cette façon de faire, mais Abdoulaye a menacé de couper la bourse et il a reconduit l’enfant à l’école.


La première année, la moyenne de ses notes a été de 4,07 sur 10. Il a redoublé. L’année suivante, sa moyenne du premier trimestre était de 7,3.



Les enfants travaillent dur


Comme Boubacar, un enfant sur cinq travaille. Tâches familiales, courses en ville, travaux des champs, glanage, moisson. Mais parfois aussi c’est un travail permanent, dur.


Dans la plupart des familles, même pauvres, il y a des petites bonnes. Ce sont des jeunes filles de 13-14 ans. Elles sont envoyées par leur famille habitant en brousse, quand la récolte a été mauvaise, quand la famine tenaille le village, pour trouver à manger en ville. On en trouve facilement quand la récolte a été mauvaise et quand l’argent manque à la maison.


Elles s’occupent des travaux ménagers : épluchage, vaisselle, lavage du linge, nettoyage de la cour. Debout à 5 heures du matin, elles sont rarement couchées à 22 heures. Elles reçoivent comme salaire mensuel parfois l’équivalent de 3 euros3 ou un vieil habit, parfois seulement leur nourriture.


Ce sont des esclaves modernes. Elles ne sont pas scolarisées.


Le Mali reste un des pays les plus pauvres du monde.


L’Islam au Mali


Le Mali est un pays laïc, musulman à 95 %, se réclamant d'un islam tolérant. Les relations avec la petite minorité chrétienne sont bonnes Les pratiques fétichistes font partie de la vie courante. Mais cette situation est instable. Depuis quelques années on assiste à une radicalisation de l’Islam malien sous l’influence des pays du Golfe Persique.


En voici un exemple :


En 2009, les députés ont adopté une réforme du code de la famille. Le nouveau texte introduisait l'obligation de mutuelle fidélité, protection, secours et assistance. La réforme maintenait le père comme chef de famille mais elle substituait la notion d'autorité parentale à celle de puissance paternelle. L'âge minimum du mariage des filles aurait été porté à 18 ans, comme pour les garçons. En matière de succession, le projet établissait l'égalité entre hommes et femmes (au lieu d'une demi-part pour les femmes) et permettait à l'enfant naturel reconnu par son père d'hériter de lui.


Mais le Haut Conseil Islamique du Mali (HCIM), interface entre les religieux et l'Etat, a refusé cette réforme pourtant adoptée par l’Assemblée Nationale.


Le 22 août 2009, à son appel, plus de cent mille personnes réunies dans un stade de Bamako ont réclamé et obtenu le retrait du code de la famille que les députés venaient d'adopter. Les trois personnalités féminines invitées à défendre l'émancipation furent vigoureusement huées et sans cesse condamnées à la défensive.


L'irruption des religieux Salafistes venait de bouleverser la scène politique du Mali.


Le Haut Conseil islamique du Mali (HCIM), a ensuite décrété une mobilisation qui s'est diffusée dans le pays comme une traînée de poudre. L'imam Mahmoud Dicko, président du HCIM et grand organisateur de la fronde proclamait : « Ceux qui défendent l’égalité entre les hommes et les femmes ont été formés par les Blancs. » Il envisageait d'exiger la fermeture des débits de boisson pendant le ramadan. Il refusait par ailleurs de condamner les enlèvements d'étrangers par AQMI.


Les femmes musulmanes qui luttaient pour l'égalité ont été laminées et les féministes privées de tout espace.


La question de la légitimité des députés a même été posée.


Mais au Mali les tendances de l’Islam sont diverses. Madame Coumba Sangaré, cadre dans une grande société, disait : « Avec l'irruption des religieux sur la scène politique, l'islamisation de la société malienne est en train de déboucher sur un intégrisme totalement étranger à nos traditions. » Elle était l'une des rares femmes qui tenait encore publiquement ce discours.


Sekou Mahamadou Diallo, imam de la grande mosquée de Torokorobougou, à Bamako, représentant de la tradition soufie se désolait. « Les Salafistes ont pris les rênes de l'islam malien. Nous fonçons droit dans le mur. »


La réalité, dit-il, c'est que les femmes maliennes tiennent le ménage et que certains maris ne méritent pas le titre de chef de famille. Il estimait que le projet de loi voté par les députés, d'inspiration islamique, ne faisait que mettre le code actuel en conformité avec les réalités de notre époque, rappelant que le Mali est et demeure un pays laïc.


Il a été traité d'imam au service de Satan, d'agent des services de renseignement, menacé de mort. Il a dû quitter la ville quelque temps et a vécu sous protection policière.


Il a été interdit de séjour à la « mosquée du vendredi » du quartier Kati-Coro où il officiait depuis treize ans, pour : « Trahison, agissement fractionnel et tentative de division à l'endroit de la communauté musulmane du Mali ».





3 La monnaie malienne est le franc Cfa. Il vaut 0,0015 Euro.


Pour transformer les Cfa en euro, il faut diviser la somme par 655,957.


Dans tout le livre, nous citons les sommes en Euro.





Ségou


Ségou, chef-lieu de la IV° Région du Mali et deuxième ville du pays après Bamako la capitale, est située sur la rive Sud du fleuve Niger appelé aussi Djoliba ou plus simplement : le fleuve.


On y comptait 80 000 habitant en 1983 lorsque j’y suis allé la première fois. Elle en a maintenant 130 000 environ. Elle s’étire le long du fleuve et s’étend vers le Sud avec de grandes et larges avenues. Mais les parties les plus belles sont les quartiers anciens qui bordent le fleuve. Ce sont malheureusement aussi les quartiers les plus pauvres.


Histoire de Ségou


L’histoire de cette ville est confondue avec celle du Mali.


Ses premiers habitants étaient des pêcheurs, les Bozos. Puis vinrent les Soninkés, les Malinkés, et enfin les Bambara au XVlº siècle.


La première ville fut Sékoro ou Ségou-Koro, koro voulant dire vieux. À quelques kilomètres à l’ouest, c’est un petit village qui se cache sur les pentes douces menant au fleuve.


J’aime ce lieu de vie, ses rues tortueuses bordées de maisons anciennes, ses petites places au centre desquelles il y a une mare et un arbre.


En 1766, Ngolo Diarra déplaça la capitale à Ségou Sikoro, quartier Somono du Ségou actuel qui a conservé son appellation originelle, Sikoro :« près de l’arbre à karité ».


Il reste peu de choses des anciens palais, des maisons des nobles. Construites en terre en pierres et en paille, le banco de couleur rouge si belle, elles n’ont pas résisté aux intempéries.


Depuis quelques années la rénovation d’un ancien quartier, le quartier Somono, en respectant les grands principes de l’architecture traditionnelle et en y mêlant les attributs indispensables du modernisme, redonne à la ville un aspect poétique.


L’Office du Niger et l’agriculture malienne


Cet établissement gère le périmètre de culture irriguée aménagé sur le delta intérieur du Niger grâce aux retenues d’eau des barrages de Markala et de Sotuba. C’est aujourd’hui un des plus grands aménagements hydro-agricoles du continent africain. Sa production annuelle est d’environ 500 000 tonnes de riz ce qui contribue à la moitié de la demande alimentaire du Mali.


Le siège de l’office du Niger est à Ségou. Il occupe des bâtiments superbes construits pour lui pendant la période coloniale.


À la fin du XIXe siècle, le textile était l’un des plus importants secteurs de l’industrie française. La France importait 75% de ses besoins en coton brut des États-Unis. Les premiers essais de culture du coton au Soudan français (actuel Mali) remontent à 1898 dans la région de Ségou. Ces essais en terre sèche furent un échec. Les deux autres grands producteurs (Égypte et Inde) étendaient leurs surfaces cultivées grâce à l’irrigation.


En 1919, Émile Bélime, ingénieur des travaux publics, montra que toutes les conditions étaient réunies pour faire du Soudan français l’un des plus grands champs de coton du monde grâce à la construction de deux barrages : à Sotuba, un peu en aval de Bamako et à Sansanding (Markala) en aval de Ségou.


En 1923, Jules Carde gouverneur général de l’Afrique Occidentale Française (AOF) exigea que l’irrigation puisse également servir à la culture du riz. Sur le projet de 960 000 ha de terres irriguées, 510 000 ha seraient consacrés à la culture du coton et 450 000 ha à celle du riz.


En 1925, les travaux de construction du barrage de Sotuba ont commencé. Les conditions de travail que subissaient les travailleurs indigènes étaient terribles, entraînant de nombreux morts, blessés, invalides ou déserteurs.


L’Office du Niger a été créé en 1932 et son siège établi à Ségou.


Les travaux de construction du barrage de Sansanding à Markala ont débuté en 1934. Ils employaient en moyenne 2 000 à 2 500 travailleurs par an, recrutés de force et soumis à des sévices corporels et des privations alimentaires. Les résultats étaient médiocres. En 1939, seuls 13 300 ha de terres avaient pu être irrigués sur les 960 000 ha prévus, soit à peine 1 %. La production de coton brut s’élevait à 422 tonnes et la production de riz atteignait à peine 16 200 tonnes. Le prix d’achat aux producteurs inférieur aux prix du marché ne motivait pas les paysans indigènes.


La Constitution de 1946 créait l’Union Française. Un nouveau plan décennal a été élaboré en 1947 qui prévoyait l’extension des terres irriguées de 100 000 ha, moitié pour la culture du coton et moitié pour celle du riz, afin de favoriser le développement économique et la prospérité des autochtones. Malgré les moyens d’investissements énormes fournis à l’Office, les résultats sont demeurés médiocres. En 1957, seuls 47 000 ha de terres avaient pu être irrigués et seulement 50 000 tonnes de riz et 3 100 tonnes de coton produites.


Le Mali accéda à l’indépendance le 22 septembre 1960. Le parti du président Modibo Keïta mit en place la collectivisation des terres et la création de coopératives. L’Office du Niger, devenu établissement public de l’État malien, a reçu comme objectif d’augmenter de 62 % la production de riz et de 598 % la production de coton.


La rentabilité de ces exploitations en régie directe était mauvaise. Les champs collectifs étaient les « champs du parti ». La Chine et l’URSS devaient fournir du matériel. L’URSS a envoyé des chasseneige ; le matériel envoyé n’a pas été entretenu, les colons soumis à ces réformes brutales ont progressivement abandonné les cultures irriguées pour cultiver « hors-casier » et s’affranchir ainsi des redevances dues à l’Office.


En 1968, Moussa Traoré a donné la priorité à la culture du riz, en abandonnant la culture non rentable du coton. Mais la sécheresse qui s’abattit sur le Sahel entre 1972 et 1974 fit apparaître le problème de l’eau. Le barrage de Markala a été amélioré. La culture de la canne à sucre a été développée après les essais effectués pendant le règne de Modibo Keita.


La dévaluation de 50 % du franc CFA survenue en 1994 s’est traduite par un regain de compétitivité du riz malien par rapport aux productions étrangères.


Actuellement, la surface des terres irriguées gérées par l’Office du Niger représente près de 100 000 ha répartis entre riz, maraichage, sucre et élevage. Elle fait vivre environ 500 000 personnes sur les 15 millions d’habitants du Mali. 25 000 exploitations familiales cultivent une moyenne de 4 ha. Le rendement de riz a été multiplié par quatre et la production est passée de 60 000 à plus de 500 000 tonnes.


Depuis la fin des années 1990, et grâce à des projets étrangers : USA, et plus récemment Libye, l’extension des superficies aménagées a repris pour porter la surface totale irriguée à près de 220 000 ha.


Mais cette vague d’extension pose des gros problèmes : ressource en eau ; place de l’agriculture familiale face au pouvoir grandissant des investisseurs privés et des entreprises d’agro-business ; déplacement des populations concernées par le projet Malibya (33 villages ont déjà été déplacés) ; réduction de l’espace pastoral dans un pays où l’élevage reste essentiellement nomade et extensif





La vie à Ségou


Située sur la rive sud du Niger, en zone sahélienne dépendant des pluies qui sont souvent fantaisistes, Ségou vit d’agriculture et d’élevage et d’une usine de tissage du coton, la COMATEX (Compagnie Malienne du textile), dirigée maintenant par des Chinois. L’absence d’énergie interdit l’implantation d’industries. La plupart des habitants sont pauvres.


Cette ville fait l’impression d’un grand village. Les rues appartiennent autant aux animaux qu’aux habitants. En effet, beaucoup hébergent dans la cour de leur concession des chèvres, des moutons, parfois des vaches. Ces animaux paissent dans les ordures, et à la saison des pluies, dévorent toute végétation à leur portée. Le matin, des bergers passent devant les portes, les moutons sortent et rejoignent le troupeau qui va paître dans la brousse aux abords de la ville. Le soir, ils reviennent et chaque groupe se sépare en arrivant devant la concession de son propriétaire. C’est une sorte de ramassage scolaire pour animaux.


La ville se divise en deux parties.


La partie la plus ancienne se trouve au bord du fleuve. Les maisons sont construites en banco4 et sont très pittoresques. La vie y est beaucoup plus chaleureuse, car les habitations plus petites sont serrées les unes contre les autres. Les voisins sont des membres de la famille. Les ethnies se regroupent en quartiers. Il y a ainsi les Somono, les Bozo. Chacun des ces groupes a une façon de vivre qui lui est particulière et exerce des métiers qui lui sont traditionnellement réservés.


Les rives du fleuve sont occupées par des jardins maraîchers cultivés en saison sèche quand le niveau de l’eau baisse suffisamment. Ils sont séparés par des claies de branchages ou des nattes. À l’intérieur de chaque parcelle, les jardiniers s’affairent toute la journée, mais surtout le matin et le soir pour arroser. Les rangées de légumes verts tranchent avec le jaune ocre du reste de la ville. Cette pratique maraîchère date de 1974, année de grande sécheresse et de famine. Mais il a fallu longtemps pour que la population arrive à maîtriser correctement la culture des légumes et surtout à les considérer comme des aliments de qualité.


Au soleil couchant c’est un spectacle magnifique : les jardins de terre rouge noircie par les amendements et les légumes vert tendre, les femmes qui font leur lessive, leur vaisselle et où chacun fait sa toilette. Le soleil se couche au milieu du fleuve après avoir émis des traînées de lumière dans des teintes associant le bleu, l’orange, le rouge, le plomb fondu, l’or, pour disparaître avant le temps prévu dans un lit de brume.


Le « goudron » limite cette partie de la ville au Sud. C’est la route nationale qui va de Bamako à Gao. Pendant de nombreuses années c’était la seule rue goudronnée de la ville. Il y en a maintenant deux autres, et au Sud une déviation de la ville, le boulevard de l’an 2000, qui contourne la ville et la dégage des gros camions transporteurs. La circulation sur ce goudron est intense et dangereuse, les règles du code de la route sont ignorées par les enfants qui jouent, les passants qui bavardent, les cyclomoteurs sans freins, les ânes et les charretiers qui les conduisent et qui circulent à contre sens. Les automobilistes sont très imprudents.


L’autre partie de la ville est récente, construite au début du XX° siècle et après l’indépendance. Les rues sont très larges, le places immenses. La circulation s’y fait en tous sens : autos, piétons, mobylettes, vaches, moutons, charrettes à âne, enfants.


Les mobylettes font transport en commun en supportant trois ou quatre passagers. Les taxis individuels sont des vieilles voitures recyclées, qui roulent à l’économie, dont le plancher laisse parfois voir défiler le sol et rentrer la poussière. Démarreur ? Deux fils que le chauffeur met en contact. Quand on hèle l’un d’eux il s’arrête même s’il contient déjà plusieurs passagers. Suivant la destination demandée, il propose de monter et fait la distribution de ses clients selon la proximité. Le prix est unique quel que soit le trajet dans la ville. Si l’on est le premier de la journée, il faut d’abord payer afin que le taximan puisse acheter le litre d’essence qui lui permettra de commencer sa journée. Il y a aussi des taxis collectifs, le plus souvent remplis même à l’extérieur. Ce sont les « Douroudourouni ». Ils ont des trajets fixes, certains vers les villages voisins et même vers San ou Niono. On peut les arrêter à la demande. Les mototaxis ont fait leur apparition il y a quelques années. Tout ce petit monde évite le plus soigneusement le carrefour devant l’hôpital. Ce n’est pas par crainte de tomber malade, mais parce qu’il y a au milieu un policier sur une estrade qui pour se faire de l’argent de poche arrête et verbalise les véhicules qui sont toujours en petite ou grosse infraction, en particulier les taxis. Il y a aussi les bâchées, fourgonnettes à plateau où l’on s’entasse avec ses bagages sur le toit et des passagers accrochés à l’arrière en dehors du véhicule.
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LE MALI QUE JAIME

33 ans de visites de coopération a Ségou






