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Wortbrunnen


Wieder zurück, aber hinter deinen Augen noch das Land der weissen Felder, der gerade gezogenen, scheinbar endlosen Alleen, seinen tief hängenden Himmel im Grauton. Und dann der strenge Ostwind, beissend scharf, der deinen Widerstand weckte und neue Lebenskraft, womöglich ein Spass, seinen Attacken standzuhalten. Die einzelnen Frauen bei der späten Feldarbeit wussten es besser, in Kopftücher gehüllt und mehrschichtig gepolstert schienen sie dir alle Babuschkas, so rundlich wie zäh, ihr Rücken gegen den Wind gebeugt.


Noch vermisst du den Wind von dort, wie damals das vierjährige Kind sein Dorf. Heimwehschwer stand es am Erkerfenster der Stadtwohnung und erwartete lange Zeit seine Freunde, die es in sein Dorfleben zurückbringen würden. Kletterte schliesslich auf die Fensterbank und flatterte rhythmisch mit den Armen, als wolle es das Fliegen üben, machte noch einen Schritt nach draussen und meinte traumartig über die Dächer, Häuserschluchten, Baumkronen zu gleiten, aber wagte das Abheben nicht wirklich. Stand mit geschlossenen Augen, mehr draussen als drinnen, spürte den Sog in die Weite, der schwindlig machte, und träumte sich jahreweit los. Trickste sich aus der Wirklichkeit, bis der Bombenkrieg die Stadtwohnung lodern liess, das Kind dem Gieren des Feuers andächtig zusah, den stiebenden Funken im Eiswind.
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