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Who can do justice to Japan without sympathy ;


and how many writers on Japan have a grain of it ?...


But what a horribly difficult thing is to write about Japan !


The effort in itself dries me up.


Lafcadio Hearn, Letter to W. B. Mason,


1st of November 1892.


Cette collection se propose de jeter un regard sur l’ancrage spirituel, social, littéraire, artistique et culturel du Japon ; chaque volume la composant est consacré à un personnage qui, par ses actions, éclatantes ou furtives, par ses mots, exaltés ou secrets, par l’élan qu’il a impulsé, frénétique ou fragile, a introduit une rupture dans les pratiques intellectuelles ou sensibles de ses contemporains et a contribué à modeler l’imaginaire nippon. Ces éclats d’érudition ont pour objectif de bâtir une trame sur laquelle, depuis ses lointaines origines, se noue la mémoire d’un pays qu’un amas de clichés dérobe à la vue de l’étranger.


Appartenant à différentes écoles de recherche ou d’enseignement, les auteurs, japonais ou occidentaux, ont en commun la complicité qu’ils entretiennent avec le sujet de leur étude : non contents de l’insérer dans l’époque où il s’est épanoui, ils cernent les traces de sa mémoire auprès des générations qui se sont succédé jusqu’à nos jours. C’est, me semble-t-il, une façon de mettre en relation les modes de pensée de l’Orient Extrême et de l’Occident, que l’on considère trop souvent encore comme opposés, sinon inconciliables.


Nous croyons tout savoir de la doctrine de Confucius : comme toute représentation mythique, elle continue de nourrir les imaginaires des peuples qu’elle a rencontrés et laisse derrière elle un amoncellement de documents qui ont inspiré les commentaires de nombreux spécialistes. Les études menées sur son introduction au Japon et sur l’utilisation que ce pays en a faite ont abouti à des conclusions érigées en certitudes : qui douterait aujourd’hui que la société japonaise est modelée par une extension, certes singulière, du confucianisme ? Qui mettrait en doute le rôle de cette idéologie dans l’irrésistible montée du nationalisme qui a conforté le régime des Tokugawa pendant deux siècles et demi et inspiré la folie guerrière du début du XXe siècle ? À toutes les exégèses disponibles, faut-il en ajouter une autre ? Oui, sans doute, car nulle pensée, aussi affirmée soit sa présence dans la mémoire collective, n’est immuablement rivée dans la mouvante galaxie de notre histoire. Elle s’appréhende au contraire par avances et par remises en question successives.


Olivier Ansart a longuement interrogé les sources du confucianisme et leurs ramifications les plus ténues dans la société japonaise ; il a analysé l’œuvre d’auteurs influents, comme Ogyû Sorai, qui se sont appropriés les sentences et les aphorismes du Maître, devenus bien commun, et ont rangé leurs propres idées sous son autorité tout en libérant leurs convictions ou leurs intérêts pour en prolonger le cours. Le moment est venu pour lui de présenter une synthèse de ses recherches et d’enrichir le vaste répertoire critique déjà élaboré.


Le présent ouvrage ne remet en cause ni l’intensité des échanges entre le continent et l’archipel ni la rigueur des classifications morales et sociales que le confucianisme a introduites dans celui-ci, ni même la présence de cette doctrine dans l’univers mental des Japonais. Dans cette collection Golden Nihon, il succède naturellement au volume consacré au religieux bouddhiste Ikkyû Ôshô. Rédigé par le révérend Yamada Sôshô, son successeur au Shinju-an du Daitoku-ji à Kyôto, Ikkyû mit ses nombreux talents de poète, de calligraphe, de peintre au service de la doctrine zen rinzai. Les grands temples bouddhistes, au premier rang desquels se trouve le Daitoku-ji, étaient des foyers de création intellectuelle très actifs ; ils détenaient l’apanage jalousement protégé de la réflexion philosophique et sociale et jouaient un rôle important dans la formation des élites. Au XVIIe siècle, le pouvoir shôgunal prit la décision de leur arracher ce monopole : de nombreux moines quittèrent les monastères avec leur savoir ; des textes étrangers au bouddhisme furent introduits ; ils contribuèrent à fixer de nouvelles valeurs politiques et sociales, à laïciser l’enseignement et, de ce fait, confortèrent le gouvernement en place.


Lecteur critique, Olivier Ansart met en évidence les correspondances et les affinités qui relient tout autant qu’elles dissocient et métamorphosent des œuvres séparées par plusieurs siècles dans des sociétés dissemblables. Il en cueille la substance pour la condenser dans cette synthèse : faisant fi des clichés qui expliquent le comportement quotidien des Japonais par l’empreinte du confucianisme, il insiste certes sur le détournement qui a été fait du modèle chinois par une élite sociale en quête de légitimation sans que disparaisse pour autant le modèle national ; bien au contraire, il s’agissait pour les propagateurs de cette idéologie de justifier ce modèle et de le fortifier en l’arrimant solidement aux croyances shintô et bouddhiste, dont, pourtant tout le séparait, puisqu’il ne se préoccupait que de l’organisation de la société des hommes, quand les deux autres doctrines tentaient de pénétrer les lois de la nature.


Voilà pourquoi l’auteur remarque que le confucianisme japonais ne peut être réduit à l’enseignement d’un corpus constitué, fondé sur des textes canoniques chargés de la sagesse des Anciens, mais qu’il s’exprime dans un ensemble composite de discours ; au fond, il n’est que cela, un discours complexe, hétéroclite, erratique parfois, suivant les motivations de ses auteurs ou de leurs commanditaires. À la différence de leurs inspirateurs chinois, les philosophes japonais du XIXe siècle ne pouvaient en effet prétendre aux fonctions décisionnelles, réservées aux samouraïs, mais demeuraient enfermés dans la classe que leur attribuait leur naissance ; quelle part de sincérité dans leurs propos ? Quel point commun, aussi, entre ces textes amalgamés artificiellement hormis leurs références à une tradition ? Eh bien, nous dit Olivier Ansart, le fait qu’ils ont pour objet de justifier des pratiques et des valeurs étrangères à l’essence de la pensée du maître telle que la contiennent les Entretiens.


Qui mieux que Montaigne a caractérisé avec plus de pertinence cet apparent paradoxe ? « Les abeilles pillotent deçà delà les fleurs, mais elles en font après leur miel, qui est tout leur. »


Jacques Keriguy





Introduction


Pourquoi les Japonais se conduisent-ils comme ils le font ? Pourquoi, à en croire les descriptions disponibles, sont-ils disciplinés, organisés, stoïques, respectueux de l’autorité, travailleurs ? Pourquoi attachent-ils un si grand prix à l’éducation et aux études, aux connections et aux réseaux de relations ?


Supposons qu’ils soient tels que ces affirmations le laissent imaginer : une explication est vite trouvée. Ces comportements, entend-on souvent, proviennent de leur « culture confucianiste ». Leur pays n’a-t-il pas fait partie, avec la Corée et le Vietnam, d’un monde sinisé imprégné de « confucianisme » ? De fait, cette influence culturelle est régulièrement invoquée pour justifier tous les phénomènes et les comportements qui nous surprennent au Japon, depuis le miracle économique de l’après-guerre jusqu’aux réactions populaires devant le désastre de Fukushima, en passant par la civilité, l’ordre social et politique ou le système éducatif.


Pareille explication n’est pas seulement parfaitement circulaire, elle est aussi totalement fausse. Le fait que le bouddhisme, le shintô ou l’éthique du samurai, dite bushidô, aient été désignés tour à tour avec autant de conviction comme étant les vraies clefs des mystères du Japon laisse déjà présager le caractère ad hoc de toutes ces réponses ! L’ambition de cet essai est de montrer pourquoi elles sont inexactes.


Sera d’abord considéré le rôle qu’a joué le « confucianisme » sur l’archipel japonais. En effet, affirmer que la réponse usuelle est erronée n’est pas dire que le confucianisme est absent du Japon. Des usages très importants en ont même été faits. Cependant pour comprendre les différentes fonctions qui lui furent assignées et leur rôle exact dans la construction continue du Japon, il faudra s’évader des images d’Épinal, des explications rapides et des clichés.


Cet essai montrera que le confucianisme japonais a essentiellement été un discours. Ce discours a servi à justifier nombre de pratiques et de valeurs qui, elles, n’ont rien à voir avec l’ensemble des pratiques et des valeurs véhiculées par le confucianisme comme il fut compris en Chine. Il en résulte un permanent, et fascinant, hiatus entre les conduites et le discours qui s’est plaqué sur elles. Et puisque le « confucianisme » paraît une très mauvaise réponse aux questions légitimes que nous nous posons sur le miracle (ou le marasme) économique japonais, le stoïcisme dans l’épreuve, l’ardeur à apprendre, la discipline sociale, etc., l’essai évoquera ensuite quelques aspects de la société japonaise qui fournissent une bien meilleure réponse à ces phénomènes.





Confucianisme ou confucianismes ?


Soit, Confucius ne s’est jamais rendu au Japon. Né au milieu du VIe siècle avant J.-C. (disent les dates traditionnelles et peut-être inexactes : 551-479 av. J.-C.), dans la province chinoise actuelle du Shandong, le personnage que nous appelons Confucius (Kongzi en chinois) n’entendit même jamais parler de ce pays. Certes, l’archipel n’était qu’à un millier de kilomètres à vol d’oiseau des côtes de son pays natal, mais il appartenait à un autre monde. À la veille de la révolution technologique qui sera importée par des immigrants traversant la péninsule coréenne, les « Japonais » d’alors, répartis en petites tribus semi-sédentaires, ignoraient encore la métallurgie du fer et du bronze, la riziculture inondée, le tissage, et surtout l’écriture. Et ce n’est sans doute qu’au début du IIIe siècle avant J.-C., bien après la disparition de Confucius, que certains habitants de ce qui est aujourd’hui la Chine apprirent qu’il existait dans les mers orientales un ensemble d’îles faiblement peuplées.


S’il avait connu son existence, Confucius aurait peut-être souhaité se rendre au Japon et y diffuser un enseignement qu’il destinait à tous les humains. Après tout, ne déclara-t-il pas avoir rêvé d’aller, à pareille fin, chez les « barbares de l’Ouest », et, en une autre occasion, vouloir s’embarquer vers le large pour gagner une destination inconnue ? Mais, si Confucius ne s’est pas rendu au Japon, sa pensée, et, plus concrètement les œuvres de ses exégètes, ont, elles, voyagé vers l’archipel. Comme il l’aurait souhaité, elles y ont diffusé son message ; elles y ont même certainement laissé des traces profondes. Nous allons donc examiner ce message tel que l’ont façonné les réflexions de ses porte-parole les plus enthousiastes pendant l’ère Tokugawa (1603-1868), époque où a culminé au Japon le mouvement confucianiste.


C’est un préalable obligé de prendre la mesure de la troublante diversité des significations du terme « confucianisme » et de ses dérivés. Cette diversité est apparemment bien supérieure à celle de la plupart des autres mots dotés du suffixe « -isme », christianisme, communisme, bouddhisme, etc. Ce que nous appelons « confucianisme » désigne en effet couramment – à tort ou à raison – des choses fort différentes les unes des autres, certaines liées, d’autres théoriquement ou pratiquement indépendantes. On en trouvera ci-après, sans ordre, un inventaire rapide et non exhaustif :




	un ensemble de rituels pour les cérémonies marquant l’entrée dans l’âge adulte, pour le mariage et les funérailles ;


	une organisation politique fondée sur un appareil bureaucratique d’Etat, nourri par un système national d’examens des compétences ;


	une morale fondée sur le respect de l’autorité absolue du chef de famille, et, plus généralement, de l’autorité et de la tradition ;


	la théorisation ou la conceptualisation philosophique de cette morale, et de la théorie politique qu’elle implique ;


	des cultes populaires voués à toutes sortes de divinités, incluant ou non une divinité appelée Confucius ;


	une organisation familiale et clanique, caractérisée par la succession agnatique (seulement par les mâles) ;


	une métaphysique articulée autour des notions de raison des choses ([image: ] li, j. : ri) et d’énergie ([image: ] qi, j. : ki) ;


	un type d’enseignement orienté sur la mémorisation et l’étude de classiques ;


	un système de cultes des ancêtres dans les familles et les clans.





Comme si les choses n´étaient pas assez compliquées, il existe aussi des débats, moins sur le contenu du « confucianisme » que sur son émergence comme phénomène historique. D’aucuns y voient un système codifié ; ils affirment qu’il faut attendre au moins la dynastie des Song (960-1279) pour parler de « confucianisme ». Par ailleurs, système ou collection de phénomènes, le « confucianisme » et ses références sont utilisés, de manière très différente, pour étudier, comprendre, condamner ou recommander, par des gens parlant de perspectives opposées : universitaires, journalistes ou confucianistes autoproclamés. À la diversité des intentions affichées par ces exégètes correspond une égale diversité du concept : il désigne ainsi un phénomène historique, une réalité sociale ou un programme moral et politique.


Laissons cependant de côté ces derniers points et revenons à la liste figurant ci-dessus pour tenter d’y trouver un point d’appui à partir duquel se construira l’analyse. Cette énumération est fort hétéroclite. Elle comprend des idées, des valeurs et des normes, qui peuvent être morales, sociales, politiques, philosophiques, ou même religieuses, ainsi que des pratiques, qui, de manière similaire, sont tantôt séculières, tantôt religieuses, parfois quotidiennes, parfois cérémonielles, rituelles ou institutionnelles.


Ces diversités entrecroisées ont eu pour effet d’encourager des conceptions du confucianisme indépendantes, voire exclusives les unes des autres. Une relation est-elle vraiment nécessaire entre la norme morale de la piété filiale et les examens impériaux d’accès à la bureaucratie céleste ? Entre l’idée que l’univers est tout entier régi par un programme aussi bien physique que moral et le culte rendu à une statue de Confucius ? Entre le culte des ancêtres et celui des divinités du sol ? Comment se fait-il qu’un « confucianiste », on le verra plus loin, affirme que Confucius refusait le profit matériel, alors qu’un autre explique avec autant d’aplomb que le profit constituait son unique objectif ? Pourquoi un auteur « confucianiste » dit-il que le devoir envers les parents prime tout, quand un autre prétend que l’obéissance est due au seigneur ; que, pour l’un, les Classiques sont la base de l’enseignement du confucianisme, alors qu’un autre rétorque qu’on peut aussi bien les brûler ?


Il n’est pas surprenant que d’aucuns prennent argument de cette diversité pour parler de confucianismes, mais le pluriel ne résout rien, car il inclut au bout du compte le singulier. Cette option ne sera donc pas considérée ici.


Pour éviter d’être noyé dès le départ dans la nasse de toutes ces significations, il est nécessaire un point d’ancrage solide. Il en est un qui, à l’évidence, se tient à notre portée : tous ces systèmes, ces morales, ces pratiques font référence à un personnage, Confucius, et à son message tel qu’il nous est parvenu dans le recueil de ses aphorismes compilé par ses disciples, les Entretiens. Or il apparaît que les Entretiens ne mentionnent aucunement certaines des notions qu’englobe souvent le « confucianisme ». Deux exemples : ni le culte de Confucius ni le système d’examens n’apparaissent dans cet ouvrage. Ce qu’il nous offre, en revanche, c’est un riche vocabulaire moral : c’est donc lui qui servira de point de départ à ce livre.


Il est intéressant à ce sujet de souligner que les mots qui, en chinois, en coréen et en japonais désignent le « confucianisme » ne font pas référence à Confucius, mais à des personnages qui officiaient dans les rituels auxquels Confucius attachait tant d’importance, les rujia (ch.) ou jusha (j.) ([image: ]). Ce fait ne porte pas à conséquence, cependant : il est clair pour tout Chinois, Coréen et Japonais que ce qu’il appelle ruxue (ch., ou rujiao ; j : jukyô) ([image: ]) se rapporte, fondamentalement, à l’enseignement de Confucius. C’est d’ailleurs pourquoi les mots ruxue ou jukyô ont une extension bien moindre que notre « confucianisme ». Ils se réfèrent plus étroitement à l’enseignement et au discours de Confucius, et viennent ainsi opportunément confirmer le point de départ que nous venons de choisir.




Il y a d’ailleurs une raison à l’absence du nom de Confucius dans le « confucianisme » en Chine, en Corée et au Japon : Confucius ne prétendit jamais avoir inventé une nouvelle doctrine ; au contraire, il disait transmettre une culture hautement ritualisée, celle de la Chine ancienne, qui finit avec la dynastie des Zhou (dates approximatives : 1111-249 av. J.-C.).








La pensée morale dans les Entretiens


L’ouvrage qui se trouve au cœur du « confucianisme » a été composé après la disparition de Confucius par plusieurs générations de disciples et d’arrière-disciples. C’est seulement un peu avant notre ère que des versions différentes ont été rassemblées pour aboutir au texte que nous lisons aujourd’hui. Composé d’aphorismes courts, souvent elliptiques, abondant en répétitions, ambiguïtés et obscurités, attribués à Confucius (sans doute un peu trop généreusement), mais aussi à des disciples, cet ouvrage ne nous offre pas une pensée cohérente et claire de bout en bout.
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