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Vorwort des Herausgebers



Gern möchte ich dich,
günstiger Leser! unter jene dunklen Platanen führen, wo ich die
seltsame Geschichte des Bruders Medardus zum ersten Male las. Du
würdest dich mit mir auf dieselbe, in duftige Stauden und bunt
glühende Blumen halb versteckte, steinerne Bank setzen; du würdest,
so wie ich, recht sehnsüchtig nach den blauen Bergen schauen, die
sich in wunderlichen Gebilden hinter dem sonnigen Tal auftürmen,
das am Ende des Laubganges sich vor uns ausbreitet. Aber nun
wendest du dich um und erblickest kaum zwanzig Schritte hinter uns
ein gotisches Gebäude, dessen Portal reich mit Statuen verziert
ist. – Durch die dunklen Zweige der Platanen schauen dich
Heiligenbilder recht mit klaren, lebendigen Augen an; es sind die
frischen Freskogemälde, die auf der breiten Mauer prangen. – Die
Sonne steht glutrot auf dem Gebirge, der Abendwind erhebt sich,
überall Leben und Bewegung. Flüsternd und rauschend gehen
wunderbare Stimmen durch Baum und Gebüsch: als würden sie steigend
und steigend zu Gesang und Orgelklang, so tönt es von ferne
herüber. Ernste Männer, in weit gefalteten Gewändern, wandeln, den
frommen Blick emporgerichtet, schweigend durch die Laubgänge des
Gartens. Sind denn die Heiligenbilder lebendig worden und
herabgestiegen von den hohen Simsen? – Dich umwehen die
geheimnisvollen Schauer der wunderbaren Sagen und Legenden, die
dort abgebildet, dir ist, als geschähe alles vor deinen Augen, und
willig magst du daran glauben. In dieser Stimmung liest du die
Geschichte des Medardus, und wohl magst du auch dann die
sonderbaren Visionen des Mönchs für mehr halten als für das
regellose Spiel der erhitzten Einbildungskraft.



Da du, günstiger Leser!
soeben Heiligenbilder, ein Kloster und Mönche geschaut hast, so
darf ich kaum hinzufügen, dass es der herrliche Garten des
Kapuzinerklosters in B. war, in den ich dich geführt hatte.



Als ich mich einst in
diesem Kloster einige Tage aufhielt, zeigte mir der ehrwürdige
Prior die von dem Bruder Medardus nachgelassene, im Archiv
aufbewahrte Papiere als eine Merkwürdigkeit, und nur mit Mühe
überwand ich des Priors Bedenken, sie mir mitzuteilen. Eigentlich,
meinte der Alte, hätten diese Papiere verbrannt werden sollen. –
Nicht ohne Furcht, du werdest des Priors Meinung sein, gebe ich
dir, günstiger Leser! nun das aus jenen Papieren geformte Buch in
die Hände. Entschließest du dich aber, mit dem Medardus, als seist
du sein treuer Gefährte, durch finstre Kreuzgänge und Zellen –
durch die bunte -bunteste Welt zu ziehen und mit ihm das
Schauerliche, Entsetzliche, Tolle, Possenhafte seines Lebens zu
ertragen, so wirst du dich vielleicht an den mannigfachen Bildern
der Camera obscura, die sich dir aufgetan, ergötzen. – Es kann auch
kommen, dass das gestaltlos Scheinende, sowie du schärfer es ins
Auge fassest, sich dir bald deutlich und rund darstellt. Du
erkennst den verborgenen Keim, den ein dunkles Verhängnis gebar und
der, zur üppigen Pflanze emporgeschossen, fort und fort wuchert, in
tausend Ranken, bis eine Blüte, zur Frucht reifend, allen
Lebenssaft an sich zieht und den Keim selbst tötet.



Nachdem ich die Papiere des
Kapuziners Medardus recht emsig durchgelesen, welches mir schwer
genug wurde, da der Selige eine sehr kleine, unleserliche
mönchische Handschrift geschrieben, war es mir auch, als könne das,
was wir insgemein Traum und Einbildung nennen, wohl die symbolische
Erkenntnis des geheimen Fadens sein, der sich durch unser Leben
zieht, es festknüpfend in allen seinen Bedingungen, als sei der
aber für verloren zu achten, der mit jener Erkenntnis die Kraft
gewonnen glaubt, jenen Faden gewaltsam zu zerreißen und es
aufzunehmen mit der dunklen Macht, die über uns gebietet.
Vielleicht geht es dir, günstiger Leser! wie mir, und das wünschte
ich denn aus erheblichen Gründen recht herzlich.



Erster
Abschnitt: Die Jahre der Kindheit und das
Klosterleben


Nie hat mir meine Mutter gesagt, in
welchen Verhältnissen mein Vater in der Welt lebte; rufe ich mir
aber alles das ins Gedächtnis zurück, was sie mir schon in meiner
frühesten Jugend von ihm erzählte, so muss ich wohl glauben, dass
es ein mit tiefen Kenntnissen begabter, lebenskluger Mann war. Eben
aus diesen Erzählungen und einzelnen Äußerungen meiner Mutter über
ihr früheres Leben, die mir erst später verständlich worden, weiß
ich, dass meine Eltern von einem bequemen Leben, welches sie im
Besitz vieles Reichtums führten, herabsanken in die drückendste,
bitterste Armut und dass mein Vater, einst durch den Satan verlockt
zum verruchten Frevel, eine Todsünde beging, die er, als ihn in
späten Jahren die Gnade Gottes erleuchtete, abbüßen wollte auf
einer Pilgerreise nach der heiligen Linde im weit entfernten kalten
Preußen. – Auf der beschwerlichen Wanderung dahin fühlte meine
Mutter nach mehreren Jahren der Ehe zum ersten Mal, dass diese
nicht unfruchtbar bleiben würde, wie mein Vater befürchtet, und
seiner Dürftigkeit unerachtet war er hoch erfreut, weil nun eine
Vision in Erfüllung gehen sollte, in welcher ihm der heilige
Bernardus Trost und Vergebung der Sünde durch die Geburt eines
Sohnes zugesichert hatte. In der heiligen Linde erkrankte mein
Vater, und je weniger er die vorgeschriebenen beschwerlichen
Andachtsübungen seiner Schwäche unerachtet aussetzen wollte, desto
mehr nahm das Übel überhand; er starb entsündigt und getröstet in
demselben Augenblick, als ich geboren wurde. – Mit dem ersten
Bewusstsein dämmern in mir die lieblichen Bilder von dem Kloster
und von der herrlichen Kirche in der heiligen Linde auf. Mich
umrauscht noch der dunkle Wald – mich umduften noch die üppig
aufgekeimten Gräser, die bunten Blumen, die meine Wiege waren. Kein
giftiges Tier, kein schädliches Insekt nistet in dem Heiligtum der
Gebenedeiten; nicht das Sumsen einer Fliege, nicht das Zirpen des
Heimchens unterbricht die heilige Stille, in der nur die frommen
Gesänge der Priester erhallen, die, mit den Pilgern goldene
Rauchfässer schwingend, aus denen der Duft des Weihrauchopfers
emporsteigt, in langen Zügen daher ziehen. Noch sehe ich mitten in
der Kirche den mit Silber überzogenen Stamm der Linde, auf welche
die Engel das wundertätige Bild der Heiligen Jungfrau
niedersetzten. Noch lächeln mich die bunten Gestalten der Engel –
der Heiligen – von den Wänden, von, der Decke der Kirche an! – Die
Erzählungen meiner Mutter von dem wundervollen Kloster, wo ihrem
tiefsten Schmerz gnadenreicher Trost zuteilwurde, sind so in mein
Inneres gedrungen, dass ich alles selbst gesehen, selbst erfahren
zu haben glaube, unerachtet es unmöglich ist, dass meine Erinnerung
so weit hinausreicht, da meine Mutter nach anderthalb Jahren die
heilige Stätte verließ. – So ist es mir, als hätte ich selbst
einmal in der öden Kirche die wunderbare Gestalt eines ernsten
Mannes gesehen und es sei eben der fremde Maler gewesen, der in
uralter Zeit, als eben die Kirche gebaut, erschien, dessen Sprache
niemand verstehen konnte und der mit kunstgeübter Hand in gar
kurzer Zeit die Kirche auf das Herrlichste ausmalte, dann aber, als
er fertig worden, wieder verschwand. – So gedenke ich ferner noch
eines alten, fremdartig gekleideten Pilgers mit langem grauen Bart,
der mich oft auf den Armen umhertrug, im Walde allerlei bunte Moose
und Steine suchte und mit mir spielte, unerachtet ich gewiss
glaube, dass nur aus der Beschreibung meiner Mutter sich im Innern
sein lebhaftes Bild erzeugt hat. Er brachte einmal einen fremden,
wunderschönen Knaben mit, der mit mir von gleichem Alter war. Uns
herzend und küssend, saßen wir im Grase, ich schenkte ihm alle
meine bunten Steine, und er wusste damit allerlei Figuren auf dem
Erdboden zu ordnen, aber immer bildete sich daraus zuletzt die
Gestalt des Kreuzes. Meine Mutter saß neben uns auf einer
steinernen Bank, und der Alte schaute, hinter ihr stehend, mit
mildem Ernst unsern kindischen Spielen zu. Da traten einige
Jünglinge aus dem Gebüsch, die, nach ihrer Kleidung und nach ihrem
ganzen Wesen zu urteilen, wohl nur aus Neugierde und Schaulust nach
der heiligen Linde gekommen waren. Einer von ihnen rief, indem er
uns gewahr wurde, lachend: "Sieh da! eine heilige Familie, das ist
etwas für meine Mappe!" – Er zog wirklich Papier und Krayon hervor
und schickte sich an, uns zu zeichnen; da erhob der alte Pilger
sein Haupt und rief zornig: "Elender Spötter, du willst ein
Künstler sein, und in deinem Innern brannte nie die Flamme des
Glaubens und der Liebe; aber deine Werke werden tot und starr
bleiben wie du selbst, und du wirst wie ein Verstoßener in einsamer
Leere verzweifeln und untergehen in deiner eignen Armseligkeit." –
Die Jünglinge eilten bestürzt von dannen. – Der alte Pilger sagte
zu meiner Mutter: "Ich habe Euch heute ein wunderbares Kind
gebracht, damit es in Euerm Sohn den Funken der Liebe entzünde,
aber ich muss es wieder von Euch nehmen, und Ihr werdet es wohl, so
wie mich selbst, nicht mehr schauen. Euer Sohn ist mit vielen Gaben
herrlich ausgestattet, aber die Sünde des Vaters kocht und gärt in
seinem Blute, er kann jedoch sich zum wackeren Kämpen für den
Glauben aufschwingen, lasset ihn geistlich werden!" – Meine Mutter
konnte nicht genug sagen, welchen tiefen, unauslöschlichen Eindruck
die Worte des Pilgers auf sie gemacht hatten; sie beschloss aber
demunerachtet, meiner Neigung durchaus keinen Zwang anzutun,
sondern ruhig abzuwarten, was das Geschick über mich verhängen und
wozu es mich leiten würde, da sie an irgendeine andere höhere
Erziehung, als die sie selbst mir zu geben imstande war, nicht
denken konnte. – Meine Erinnerungen aus deutlicher, selbst
gemachter Erfahrung heben von dem Zeitpunkt an, als meine Mutter
auf der Heimreise in das Zisterzienser-Nonnenkloster gekommen war,
dessen gefürstete Äbtissin, die meinen Vater gekannt hatte, sie
freundlich aufnahm. Die Zeit von jener Begebenheit mit dem alten
Pilger, welche ich in der Tat aus eigner Anschauung weiß, sodass
sie meine Mutter nur rücksichts der Reden des Malers und des alten
Pilgers ergänzt hat, bis zu dem Moment, als mich meine Mutter zum
ersten Mal zur Äbtissin brachte, macht eine völlige Lücke: Nicht
die leiseste Ahnung ist mir davon übriggeblieben. Ich finde mich
erst wieder, als die Mutter meinen Anzug, soviel es ihr nur möglich
war, besserte und ordnete. Sie hatte neue Bänder in der Stadt
gekauft, sie verschnitt mein wild verwachsenes Haar, sie putzte
mich mit aller Mühe und schärfte mir dabei ein, mich ja recht fromm
und artig bei der Frau Äbtissin zu betragen. Endlich stieg ich an
der Hand meiner Mutter die breiten steinernen Treppen herauf und
trat in das hohe, gewölbte, mit heiligen Bildern ausgeschmückte
Gemach, in dem wir die Fürstin fanden. Es war eine große,
majestätische schöne Frau, der die Ordenstracht eine Ehrfurcht
einflößende Würde gab. Sie sah mich mit einem ernsten, bis ins
Innerste dringenden Blick an und frug: "Ist das Euer Sohn?" – Ihre
Stimme, ihr ganzes Ansehen – selbst die fremde Umgebung, das hohe
Gemach, die Bilder, alles wirkte so auf mich, dass ich, von dem
Gefühl eines inneren Grauens ergriffen, bitterlich zu weinen
anfing. Da sprach die Fürstin, indem sie mich milder und gütiger
anblickte: "Was ist dir, Kleiner, fürchtest du dich vor mir? – Wie
heißt Euer Sohn, liebe Frau?" – "Franz", erwiderte meine Mutter, da
rief die Fürstin mit der tiefsten Wehmut: "Franziskus!“, und hob
mich auf und drückte mich heftig an sich, aber in dem Augenblick
presste mir ein jäher Schmerz, den ich am Halse fühlte, einen
starken Schrei aus, sodass die Fürstin erschrocken mich losließ und
die durch mein Betragen ganz bestürzt gewordene Mutter auf mich
zusprang, um nur gleich mich fortzuführen. Die Fürstin ließ das
nicht zu; es fand sich, dass das diamantene Kreuz, welches die
Fürstin auf der Brust trug, mich, indem sie heftig mich an sich
drückte, am Halse so stark beschädigt hatte, dass die Stelle ganz
rot und mit Blut unterlaufen war. "Armer Franz", sprach die
Fürstin, "ich habe dir wehgetan, aber wir wollen doch noch gute
Freunde werden." – Eine Schwester brachte Zuckerwerk und süßen
Wein, ich ließ mich, jetzt schon dreister geworden, nicht lange
nötigen, sondern naschte tapfer von den Süßigkeiten, die mir die
holde Frau, welche sich gesetzt und mich auf den Schoß genommen
hatte, selbst in den Mund steckte. Als ich einige Tropfen des süßen
Getränks, das mir bis jetzt ganz unbekannt gewesen, gekostet,
kehrte mein munterer Sinn, die besondere Lebendigkeit, die, nach
meiner Mutter Zeugnis, von meiner frühsten Jugend mir eigen war,
zurück.



Ich lachte und schwatzte zum größten
Vergnügen der Äbtissin und der Schwester, die im Zimmer geblieben.
Noch ist es mir unerklärlich, wie meine Mutter darauf verfiel, mich
aufzufordern, der Fürstin von den schönen, herrlichen Dingen meines
Geburtsortes zu erzählen, und ich, wie von einer höheren Macht
inspiriert, ihr die schönen Bilder des fremden unbekannten Malers
so lebendig, als habe ich sie im tiefsten Geiste aufgefasst,
beschreiben konnte. Dabei ging ich ganz ein in die herrlichen
Geschichten der Heiligen, als sei ich mit allen Schriften der
Kirche schon bekannt und vertraut geworden. Die Fürstin, selbst
meine Mutter, blickten mich voll Erstaunen an, aber je mehr ich
sprach, desto höher stieg meine Begeisterung, und als mich endlich
die Fürstin frug: "Sage mir, liebes Kind, woher weißt du denn das
alles?" – da antwortete ich, ohne mich einen Augenblick zu
besinnen, dass der schöne wunderbare Knabe, den einst ein fremder
Pilgersmann mitgebracht hätte, mir alle Bilder in der Kirche
erklärt, ja selbst noch manches Bild mit bunten Steinen gemalt und
mir nicht allein den Sinn davon gelöst, sondern auch noch viele
andere heilige Geschichten erzählt hätte.



Man läutete zur Vesper, die
Schwester hatte eine Menge Zuckerwerk in eine Düte gepackt, die sie
mir gab und die ich voller Vergnügen einsteckte. Die Äbtissin stand
auf und sagte zu meiner Mutter: "Ich sehe Euern Sohn als meinen
Zögling an, liebe Frau! und will von nun an für ihn sorgen." Meine
Mutter konnte vor Wehmut nicht sprechen, sie küsste, heiße Tränen
vergießend, die Hände der Fürstin. Schon wollten wir zur Türe
hinaustreten, als die Fürstin uns nachkam, mich nochmals aufhob,
sorgfältig das Kreuz beiseite schiebend, mich an sich drückte und
heftig weinend, sodass die heißen Tropfen auf meine Stirne fielen,
ausrief: "Franziskus! – Bleibe fromm und gut!" – Ich war im
Innersten bewegt und musste auch weinen, ohne eigentlich zu wissen
warum.



Durch die Unterstützung der Äbtissin
gewann der kleine Haushalt meiner Mutter, die unfern dem Kloster in
einer kleinen Meierei wohnte, bald ein besseres Ansehen. Die Not
hatte ein Ende, ich ging besser gekleidet und genoss den Unterricht
des Pfarrers, dem ich zugleich, wenn er in der Klosterkirche das
Amt hielt, als Chorknabe diente.



Wie umfängt mich noch wie ein
seliger Traum die Erinnerung an jene glückliche Jugendzeit! – Ach,
wie ein fernes, herrliches Land, wo die Freude wohnt und die
ungetrübte Heiterkeit des kindlichen unbefangenen Sinnes, liegt die
Heimat weit, weit hinter mir, aber wenn ich zurückblicke, da gähnt
mir die Kluft entgegen, die mich auf ewig von ihr geschieden. Von
heißer Sehnsucht ergriffen, trachte ich immer mehr und mehr, die
Geliebten zu erkennen, die ich drüben, wie im Purpurschimmer des
Frührots wandelnd, erblicke, ich wähne ihre holden Stimmen zu
vernehmen. Ach! – gibt es denn eine Kluft, über die die Liebe mit
starkem Fittich sich nicht hinwegschwingen könnte. Was ist für die
Liebe der Raum, die Zeit! – Lebt sie nicht im Gedanken, und kennt
der denn ein Maß? – Aber finstre Gestalten steigen auf, und immer
dichter und dichter sich zusammendrängend, immer enger und enger
mich einschließend, versperren sie die Aussicht und befangen meinen
Sinn mit den Drangsalen der Gegenwart, dass selbst die Sehnsucht,
welche mich mit namenlosem wonnevollem Schmerz erfüllte, nun zu
tötender, heilloser Qual wird!



Der Pfarrer war die Güte selbst, er
wusste meinen lebhaften Geist zu fesseln, er wusste seinen
Unterricht so nach meiner Sinnesart zu formen, dass ich Freude
daran fand und schnelle Fortschritte machte. – Meine Mutter liebte
ich über alles, aber die Fürstin verehrte ich wie eine Heilige, und
es war ein feierlicher Tag für mich, wenn ich sie sehen durfte.
Jedes Mal nahm ich mir vor, mit den neuerworbenen Kenntnissen recht
vor ihr zu leuchten, aber wenn sie kam, wenn sie freundlich mich
anredete, da konnte ich kaum ein Wort herausbringen, ich mochte nur
sie anschauen, nur sie hören. Jedes ihrer Worte blieb tief in
meiner Seele zurück, noch den ganzen Tag über, wenn ich sie
gesprochen, befand ich mich in wunderbarer feierlicher Stimmung,
und ihre Gestalt begleitete mich auf den Spaziergängen, die ich
dann besuchte. – Welches namenlose Gefühl durchbebte mich, wenn
ich, das Rauchfass schwingend, am Hochaltare stand und nun die Töne
der Orgel von dem Chor herabströmten und, wie zur brausenden Flut
anschwellend, mich fortrissen – wenn ich dann in dem Hymnus ihre
Stimme erkannte, die wie ein leuchtender Strahl zu mir herabdrang
und mein Inneres mit den Ahnungen des Höchsten – des Heiligsten
erfüllte. Aber der herrlichste Tag, auf den ich mich wochenlang
freute, ja, an den ich niemals ohne inneres Entzücken denken
konnte, war das Fest des heiligen Bernardus, welches, da er der
Heilige der Zisterzienser ist, im Kloster durch einen großen Ablass
auf das Feierlichste begangen wurde. Schon den Tag vorher strömten
aus der benachbarten Stadt, so wie aus der ganzen umliegenden
Gegend, eine Menge Menschen herbei und lagerten sich auf der großen
blumigen Wiese, die sich an das Kloster schloss, sodass das frohe
Getümmel Tag und Nacht nicht aufhörte. Ich erinnere mich nicht,
dass die Witterung in der günstigen Jahreszeit (der Bernardustag
fällt in den August) dem Feste jemals ungünstig gewesen sein
sollte. In bunter Mischung sah man hier andächtige Pilger, Hymnen
singend, daher wandeln, dort Bauerbursche sich mit den geputzten
Dirnen jubelnd umhertummeln – Geistliche, die in frommer
Betrachtung, die Hände andächtig gefaltet, in die Wolken schauen –
Bürgerfamilien im Grase gelagert, die die hochgefüllten Speisekörbe
auspacken und ihr Mahl verzehren. Lustiger Gesang, fromme Lieder,
die inbrünstigen Seufzer der Büßenden, das Gelächter der
Fröhlichen, Klagen, Jauchzen, Jubel, Scherze, Gebet erfüllen wie in
wunderbarem, betäubendem Konzert die Lüfte! – Aber sowie die Glocke
des Klosters anschlägt, verhallt das Getöse plötzlich – soweit das
Auge nur reicht, ist alles, in dichte Reihen gedrängt, auf die Knie
gesunken, und nur das dumpfe Murmeln des Gebets unterbricht die
heilige Stille. Der letzte Schlag der Glocke tönt aus, die bunte
Menge strömt wieder durcheinander, und aufs Neue erschallt der nur
minutenlang unterbrochene Jubel. – Der Bischof selbst, welcher in
der benachbarten Stadt residiert, hielt an dem Bernardustage in der
Kirche des Klosters, bedient von der unteren Geistlichkeit des
Hochstifts, das feierliche Hochamt, und seine Kapelle führte auf
einer Tribüne, die man zur Seite des Hochaltars errichtet und mit
reicher, seltener Hautelisse behängt hatte, die Musik aus. – Noch
jetzt sind die Empfindungen, die damals meine Brust durchbebten,
nicht erstorben, sie leben auf in jugendlicher Frische, wenn ich
mein Gemüt ganz zuwende jener seligen Zeit, die nur zu schnell
verschwunden. Ich gedenke lebhaft eines Gloria, welches mehrmals
ausgeführt wurde, da die Fürstin eben diese Komposition vor allen
andern liebte. – Wenn der Bischof das Gloria intoniert hatte und
nun die mächtigen Töne des Chors daher brausten: Gloria in excelsis
deo! – war es nicht, als öffne sich die Wolkenglorie über dem
Hochaltar? – ja, als erglühten durch ein göttliches Wunder die
gemalten Cherubim und Seraphim zum Leben und regten und bewegten
die starken Fittiche und schwebten auf und nieder, Gott lobpreisend
mit Gesang und wunderbarem Saitenspiel? – Ich versank in das
hinbrütende Staunen der begeisterten Andacht, die mich durch
glänzende Wolken in das ferne bekannte, heimatliche Land trug, und
in dem duftenden Walde ertönten die holden Engelsstimmen, und der
wunderbare Knabe trat wie aus hohen Lilienbüschen mir entgegen und
frug mich lächelnd: "Wo warst du denn so lange, Franziskus? – ich
habe viele schöne bunte Blumen, die will ich dir alle schenken,
wenn du bei mir bleibst und mich liebst immerdar."



Nach dem Hochamt hielten die Nonnen,
unter dem Vortritt der Äbtissin, die mit der Inful geschmückt war
und den silbernen Hirtenstab trug, eine feierliche Prozession durch
die Gänge des Klosters und durch die Kirche. Welche Heiligkeit,
welche Würde, welche überirdische Größe strahlte aus jedem Blick
der herrlichen Frau, leitete jede ihrer Bewegungen! Es war die
triumphierende Kirche selbst, die dem frommen, gläubigen Volke
Gnade und Segen verhieß. Ich hätte mich vor ihr in den Staub werfen
mögen, wenn ihr Blick zufällig auf mich fiel. – Nach beendigtem
Gottesdienst wurde die Geistlichkeit sowie die Kapelle des Bischofs
in einem großen Saal des Klosters bewirtet. Mehrere Freunde des
Klosters, Offizianten, Kaufleute aus der Stadt, nahmen an dem Mahle
teil, und ich durfte, weil mich der Konzertmeister des Bischofs
liebgewonnen und gern sich mit mir zu schaffen machte, auch dabei
sein. Hatte sich erst mein Inneres, von heiliger Andacht
durchglüht, ganz dem Oberirdischen zugewendet, so trat jetzt das
frohe Leben auf mich ein und umfing mich mit seinen bunten Bildern.
Allerlei lustige Erzählungen, Spaße und Schwanke wechselten unter
dem lauten Gelächter der Gäste, wobei die Flaschen fleißig geleert
wurden, bis der Abend hereinbrach und die Wagen zur Heimfahrt
bereitstanden.



Sechzehn Jahre war ich alt geworden,
als der Pfarrer erklärte, dass ich nun vorbereitet genug sei, die
höheren theologischen Studien in dem Seminar der benachbarten Stadt
zu beginnen: Ich hatte mich nämlich ganz für den geistlichen Stand
entschieden, und dies erfüllte meine Mutter mit der innigsten
Freude, da sie hierdurch die geheimnisvollen Andeutungen des
Pilgers, die in gewisser Art mit der merkwürdigen, mir unbekannten
Vision meines Vaters in Verbindung stehen sollten, erklärt und
erfüllt sah. Durch meinen Entschluss glaubte sie erst die Seele
meines Vaters entsühnt und von der Qual ewiger Verdammnis errettet.
Auch die Fürstin, die ich jetzt nur im Sprachzimmer sehen konnte,
billigte höchlich mein Vorhaben und wiederholte ihr Versprechen,
mich bis zur Erlangung einer geistlichen Würde mit allem Nötigen zu
unterstützen. Unerachtet die Stadt so nahe lag, dass man von dem
Kloster aus die Türme sehen konnte und nur irgend rüstige Fußgänger
von dort her die heitre, anmutige Gegend des Klosters zu ihren
Spaziergängen wählten, so wurde mir doch der Abschied von meiner
guten Mutter, von der herrlichen Frau, die ich so tief im Gemüt
verehrte, sowie von meinem guten Lehrer recht schwer. Es ist ja
auch gewiss, dass dem Schmerz der Trennung jede Spanne außerhalb
des Kreises der Lieben der weitesten Entfernung gleich dünkt! – Die
Fürstin war auf besondere Weise bewegt, ihre Stimme zitterte vor
Wehmut, als sie noch salbungsvolle Worte der Ermahnung sprach. Sie
schenkte mir einen zierlichen Rosenkranz und ein kleines Gebetbuch
mit sauber illuminierten Bildern. Dann gab sie mir noch ein
Empfehlungsschreiben an den Prior des Kapuzinerklosters in der
Stadt, den sie mir empfahl gleich aufzusuchen, da er mir in allem
mit Rat und Tat eifrigst beistehen werde.



Gewiss gibt es nicht so leicht eine
anmutigere Gegend, als diejenige ist, in welcher das
Kapuzinerkloster dicht vor der Stadt liegt. Der herrliche
Klostergarten mit der Aussicht in die Gebirge hinein schien mir
jedes Mal, wenn ich in den langen Alleen wandelte und bald bei
dieser, bald bei jener üppigen Baumgruppe stehenblieb, in neuer
Schönheit zu erglänzen. – Gerade in diesem Garten traf ich den
Prior Leonardus, als ich zum ersten Mal das Kloster besuchte, um
mein Empfehlungsschreiben von der Äbtissin abzugeben. – Die dem
Prior eigne Freundlichkeit wurde noch erhöht, als er den Brief las,
und er wusste so viel Anziehendes von der herrlichen Frau, die er
schon in frühen Jahren in Rom kennengelernt, zu sagen, dass er
schon dadurch im ersten Augenblick mich ganz an sich zog. Er war
von den Brüdern umgeben, und man durchblickte bald das ganze
Verhältnis des Priors mit den Mönchen, die ganze klösterliche
Einrichtung und Lebensweise: Die Ruhe und Heiterkeit des Geistes,
welche sich in dem Äußerlichen des Priors deutlich aussprach,
verbreitete sich über alle Brüder. Man sah nirgends eine Spur des
Missmuts oder jener feindlichen, ins Innere zehrenden
Verschlossenheit, die man sonst wohl auf den Gesichtern der Mönche
wahrnimmt. Unerachtet der strengen Ordensregel waren die
Andachtsübungen dem Prior Leonardus mehr Bedürfnis des dem
Himmlischen zugewandten Geistes als asketische Buße für die der
menschlichen Natur anklebende Sünde, und er wusste diesen Sinn der
Andacht so in den Brüdern zu entzünden, dass sich über alles, was
sie tun mussten, um der Regel zu genügen, eine Heiterkeit und
Gemütlichkeit ergoss, die in der Tat ein höheres Sein in der
irdischen Beengtheit erzeugte. – Selbst eine gewisse schickliche
Verbindung mit der Welt wusste der Prior Leonardus herzustellen,
die für die Brüder nicht anders als heilsam sein konnte. Reichliche
Spenden, die von allen Seiten dem allgemein hochgeachteten Kloster
dargebracht wurden, machten es möglich, an gewissen Tagen die
Freunde und Beschützer des Klosters in dem Refektorium zu bewirten.
Dann wurde in der Mitte des Speisesaals eine lange Tafel gedeckt,
an deren oberem Ende der Prior Leonardus bei den Gästen saß. Die
Brüder blieben an der schmalen, der Wand entlang stehenden Tafel
und bedienten sich ihres einfachen Geschirres, der Regel gemäß,
während an der Gasttafel alles sauber und zierlich mit Porzellan
und Glas besetzt war. Der Koch des Klosters wusste vorzüglich auf
eine leckere Art Fastenspeisen zuzubereiten, die den Gästen gar
wohl schmeckten. Die Gäste sorgten für den Wein, und so waren die
Mahle im Kapuzinerkloster ein freundliches, gemütliches
Zusammentreten des Profanen mit dem Geistlichen, welches in
wechselseitiger Rückwirkung für das Leben nicht ohne Nutzen sein
konnte. Denn indem die im weltlichen Treiben Befangenen
hinaustraten und eingingen in die Mauern, wo alles das ihrem Tun
schnurstracks entgegengesetzte Leben der Geistlichen verkündet,
mussten sie, von manchem Funken, der in ihre Seele fiel, aufgeregt,
eingestehen, dass auch wohl auf andere Wege als auf dem, den sie
eingeschlagen, Ruhe und Glück zu finden sei, ja, dass vielleicht
der Geist, je mehr er sich über das Irdische erhebe, dem Menschen
schon hienieden ein höheres Sein bereiten könne. Dagegen gewannen
die Mönche an Lebensumsicht und Weisheit, da die Kunde, welche sie
von dem Tun und Treiben der bunten Welt außerhalb ihrer Mauern
erhielten, in ihnen Betrachtungen mancherlei Art erweckte. Ohne dem
Irdischen einen falschen Wert zu verleihen, mussten sie in der
verschiedenen, aus dem Innern bestimmten Lebensweise der Menschen
die Notwendigkeit einer solchen Strahlenbrechung des geistigen
Prinzips, ohne welche alles farb- und glanzlos geblieben wäre,
anerkennen. Über alle hocherhaben rücksichts der geistigen und
wissenschaftlichen Ausbildung, stand von jeher der Prior Leonardus.
Außerdem, dass er allgemein für einen wackeren Gelehrten in der
Theologie galt, so, dass er mit Leichtigkeit und Tiefe die
schwierigsten Materien abzuhandeln wusste und sich die Professoren
des Seminars oft bei ihm Rat und Belehrung holten, war er auch
mehr, als man es wohl einem Klostergeistlichen zutrauen kann, für
die Welt ausgebildet. Er sprach mit Fertigkeit und Eleganz das
Italienische und Französische, und seiner besonderen Gewandtheit
wegen hatte man ihn in früherer Zeit zu wichtigen Missionen
gebraucht. Schon damals, als ich ihn kennenlernte, war er
hochbejahrt, aber indem sein weißes Haar von seinem Alter zeugte,
blitzte aus den Augen noch jugendliches Feuer, und das anmutige
Lächeln, welches um seine Lippen schwebte, erhöhte den Ausdruck der
inneren Behaglichkeit und Gemütsruhe. Dieselbe Grazie, welche seine
Rede schmückte, herrschte in seinen Bewegungen, und selbst die
unbehilfliche Ordenstracht schmiegte sich wundersam den
wohlgebauten Formen seines Körpers an. Es befand sich kein einziger
unter den Brüdern, den nicht eigne freie Wahl, den nicht sogar das
von der inneren geistigen Stimmung erzeugte Bedürfnis in das
Kloster gebracht hätte; aber auch den Unglücklichen, der im Kloster
den Port gesucht hätte, um der Vernichtung zu entgehen, hätte
Leonardus bald getröstet; seine Buße wäre der kurze Übergang zur
Ruhe geworden, und, mit der Welt versöhnt, ohne ihren Tand zu
achten, hätte er, im Irdischen lebend, doch sich bald über das
Irdische erhoben. Diese ungewöhnlichen Tendenzen des Klosterlebens
hatte Leonardus in Italien aufgefasst, wo der Kultus und mit ihm
die ganze Ansicht des religiösen Lebens heiterer ist als in dem
katholischen Deutschland. So wie bei dem Bau der Kirchen noch die
antiken Formen sich erhielten, so scheint auch ein Strahl aus jener
heitern, lebendigen Zeit des Altertums in das mystische Dunkel des
Christianism gedrungen zu sein und es mit dem wunderbaren Glanz
erhellt zu haben, der sonst die Götter und Helden umstrahlte.
Leonardus gewann mich lieb, er unterrichtete mich im Italienischen
und Französischen, vorzüglich waren es aber die mannigfachen
Bücher, welche er mir in die Hände gab, sowie seine Gespräche, die
meinen Geist auf besondere Weise ausbildeten. Beinahe die ganze
Zeit, welche meine Studien im Seminar mir übrigließen, brachte ich
im Kapuzinerkloster zu, und ich spürte, wie immer mehr meine
Neigung zunahm, mich einkleiden zu lassen. Ich eröffnete dem Prior
meinen Wunsch; ohne mich indessen gerade davon abbringen zu wollen,
riet er mir, wenigstens noch ein paar Jahre zu warten und unter der
Zeit mich mehr als bisher in der Welt umzusehen. So wenig es mir
indessen an anderer Bekanntschaft fehlte, die ich mir vorzüglich
durch den bischöflichen Konzertmeister, welcher mich in der Musik
unterrichtete, erworben, so fühlte ich mich doch in jeder
Gesellschaft und vorzüglich, wenn Frauenzimmer zugegen waren, auf
unangenehme Weise befangen, und dies, sowie überhaupt der Hang zum
kontemplativen Leben, schien meinen inneren Beruf zum Kloster zu
entscheiden.



Einst hatte der Prior viel
Merkwürdiges mit mir gesprochen über das profane Leben; er war
eingedrungen in die schlüpfrigsten Materien, die er aber mit seiner
gewöhnlichen Leichtigkeit und Anmut des Ausdrucks zu behandeln
wusste, sodass er, alles nur im Mindesten Anstößige vermeidend,
doch immer auf den rechten Fleck traf. Er nahm endlich meine Hand,
sah mir scharf ins Auge und frug, ob ich noch unschuldig sei. – Ich
fühlte mich erglühen, denn indem Leonardus mich so verfänglich
frug, sprang ein Bild in den lebendigsten Farben hervor, welches so
lange ganz von mir gewichen. – Der Konzertmeister hatte eine
Schwester, welche gerade nicht schön genannt zu werden verdiente,
aber doch, in der höchsten Blüte stehend, ein überaus reizendes
Mädchen war. Vorzüglich zeichnete sie ein im reinsten Ebenmaß
geformter Wuchs aus; sie hatte die schönsten Arme, den schönsten
Busen in Form und Kolorit, den man nur sehen kann. – Eines Morgens,
als ich zum Konzertmeister gehen wollte, meines Unterrichts halber,
überraschte ich die Schwester im leichten Morgenanzuge, mit beinahe
ganz entblößter Brust; schnell warf sie zwar das Tuch über, aber
doch schon zu viel hatten meine gierigen Blicke erhascht, ich
konnte kein Wort sprechen, nie gekannte Gefühle regten sich
stürmisch in mir und trieben das glühende Blut durch die Adern,
dass hörbar meine Pulse schlugen. Meine Brust war krampfhaft
zusammengepresst und wollte zerspringen, ein leiser Seufzer machte
mir endlich Luft. Dadurch, dass das Mädchen ganz unbefangen auf
mich zukam, mich bei der Hand fasste und frug, was mir dann wäre,
wurde das Übel wieder ärger, und es war ein Glück, dass der
Konzertmeister in die Stube trat und mich von der Qual erlöste. Nie
hatte ich indessen solche falsche Akkorde gegriffen, nie so im
Gesang detoniert als das Mal. Fromm genug war ich, am später das
Ganze für eine böse Anfechtung des Teufels zu halten, und ich pries
mich nach kurzer Zeit recht glücklich, den bösen Feind durch die
aszetischen Übungen, die ich unternahm, aus dem Felde geschlagen zu
haben. Jetzt bei der verfänglichen Frage des Priors sah ich des
Konzertmeisters Schwester mit entblößtem Busen vor mir stehen, ich
fühlte den warmen Hauch ihres Atems, den Druck ihrer Hand – meine
innere Angst stieg mit jedem Momente. Leonardus sah mich mit einem
gewissen ironischen Lächeln an, vor dem ich erbebte. Ich konnte
seinen Blick nicht ertragen, ich schlug die Augen nieder, da
klopfte mich der Prior auf die glühenden Wangen und sprach: "Ich
sehe, mein Sohn, dass Sie mich gefasst haben und dass es noch gut
mit Ihnen steht, der Herr bewahre Sie vor der Verführung der Welt;
die Genüsse, die sie Ihnen darbietet, sind von kurzer Dauer, und
man kann wohl behaupten, dass ein Fluch darauf ruhe, da in dem
unbeschreiblichen Ekel, in der vollkommenen Erschlaffung, in der
Stumpfheit für alles Höhere, die sie hervorbringen, das bessere
geistige Prinzip des Menschen untergeht.“– So sehr ich mich mühte,
die Frage des Priors und das Bild, welches dadurch hervorgerufen
wurde, zu vergessen, so wollte es mir doch durchaus nicht gelingen,
und war es mir erst geglückt, in Gegenwart jenes Mädchens
unbefangen zu sein, so scheute ich doch wieder jetzt mehr als
jemals ihren Anblick, da mich schon bei dem Gedanken an sie eine
Beklommenheit, eine innere Unruhe überfiel, die mir umso
gefährlicher schien, als zugleich eine unbekannte wundervolle
Sehnsucht und mit ihr eine Lüsternheit sich regte, die wohl
sündlich sein mochte. Ein Abend sollte diesen zweifelhaften Zustand
entscheiden. Der Konzertmeister hatte mich, wie er manchmal zu tun
pflegte, zu einer musikalischen Unterhaltung, die er mit einigen
Freunden veranstaltet, eingeladen. Außer seiner Schwester waren
noch mehrere Frauenzimmer zugegen, und dieses steigerte die
Befangenheit, die mir schon bei der Schwester allein den Atem
versetzte. Sie war sehr reizend gekleidet, sie kam mir schöner als
je vor, es war, als zöge mich eine unsichtbare unwiderstehliche
Gewalt zu ihr hin, und so kam es denn, dass ich, ohne selbst zu
wissen wie, mich immer ihr nahe befand, jeden ihrer Blicke, jedes
ihrer Worte begierig aufhaschte, ja mich so an sie drängte, dass
wenigstens ihr Kleid im Vorbeistreifen mich berühren musste,
welches mich mit innerer, nie gefühlter Lust erfüllte. Sie schien
es zu bemerken und Wohlgefallen daran zu finden; zuweilen war es
mir, als müsste ich sie wie in toller Liebeswut an mich reißen und
inbrünstig an mich drücken! – Sie hatte lange neben dem Flügel
gesessen, endlich stand sie auf und ließ auf dem Stuhl einen ihrer
Handschuhe liegen, den ergriff ich und drückte ihn im Wahnsinn
heftig an den Mund! – Das sah eins von den Frauenzimmern, die ging
zu des Konzertmeisters Schwester und flüsterte ihr etwas ins Ohr,
nun schauten sie beide auf mich und kicherten und lachten höhnisch!
– Ich war wie vernichtet, ein Eisstrom goss sich durch mein Inneres
– besinnungslos stürzte ich fort ins Kollegium – in meine Zelle.
Ich warf mich wie in toller Verzweiflung auf den Fußboden –
glühende Tränen quollen mir aus den Augen, ich verwünschte – ich
verfluchte das Mädchen – mich selbst – dann betete ich wieder und
lachte dazwischen, wie ein Wahnsinniger! Überall erklangen um mich
Stimmen, die mich verspotteten, verhöhnten; ich war im Begriff,
mich durch das Fenster zu stürzen, zum Glück verhinderten mich die
Eisenstäbe daran, mein Zustand war in der Tat entsetzlich. Erst als
der Morgen anbrach, wurde ich ruhiger, aber fest war ich
entschlossen, sie niemals mehr zu sehen und überhaupt der Welt zu
entsagen. Klarer als jemals stand der Beruf zum eingezogenen
Klosterleben, von dem mich keine Versuchung mehr ablenken sollte,
vor meiner Seele. Sowie ich nur von den gewöhnlichen Studien
loskommen konnte, eilte ich zu dem Prior in das Kapuzinerkloster
und eröffnete ihm, wie ich nun entschlossen sei, mein Noviziat
anzutreten, und auch schon meiner Mutter sowie der Fürstin
Nachricht davon gegeben habe. Leonardus schien über meinen
plötzlichen Eifer verwundert; ohne in mich zu dringen, suchte er
doch auf diese und jene Weise zu erforschen, was mich wohl darauf
gebracht haben könne, nun mit einem Mal auf meine Einweihung zum
Klosterleben zu bestehen, denn er ahndete wohl, dass ein besonderes
Ereignis mir den Impuls dazu gegeben haben müsse. Eine innere
Scham, die ich nicht zu überwinden vermochte, hielt mich zurück,
ihm die Wahrheit zu sagen; dagegen erzählte ich ihm mit dem Feuer
der Exaltation, das noch in mir glühte, die wunderbaren
Begebenheiten meiner Kinderjahre, welche alle auf meine Bestimmung
zum Klosterleben hindeuteten. Leonardus hörte mich ruhig an, und
ohne gerade gegen meine Visionen Zweifel vorzubringen, schien er
doch sie nicht sonderlich zu beachten, er äußerte vielmehr, wie das
alles noch sehr wenig für die Echtheit meines Berufs spräche, da
eben hie eine Illusion sehr möglich sei. Oberhaupt pflegte
Leonardus nicht gern von den Visionen der Heiligen, ja selbst von
den Wundern der ersten Verkündiger des Christentums zu sprechen,
und es gab Augenblicke, in denen ich in Versuchung geriet, ihn für
einen heimlichen Zweifler zu halten. Einst erdreistete ich mich, um
ihn zu irgendeiner bestimmten Äußerung zu nötigen, von den
Verächtern des katholischen Glaubens zu sprechen und vorzüglich auf
diejenigen zu schmälern, die im kindischen Übermut alles
Übersinnliche mit dem heillosen Schimpfworte des Aberglaubens
abfertigten. Leonardus sprach sanft lächelnd: "Mein Sohn, der
Unglaube ist der ärgste Aberglaube", und fing ein anderes Gespräch
von fremden, gleichgültigen Dingen an. Erst später durfte ich
eingehen in seine herrliche Gedanken über den mystischen Teil
unserer Religion, der die geheimnisvolle Verbindung unsers
geistigen Prinzips mit höheren Wesen in sich schließt, und musste
mir denn wohl gestehen, dass Leonardus die Mitteilung alles des
Sublimen, das aus seinem Innersten sich ergoss, mit Recht nur für
die höchste Weihe seiner Schüler aufsparte.



Meine Mutter schrieb mir, wie sie es
längst geahnt, dass der weltgeistliche Stand mir nicht genügen,
sondern dass ich das Klosterleben erwählen werde. Am Medardustag
sei ihr der alte Pilgersmann aus der heiligen Linde erschienen und
habe mich im Ordenskleide der Kapuziner an der Hand geführt. Auch
die Fürstin war mit meinem Vorhaben ganz einverstanden. Beide sah
ich noch einmal vor meiner Einkleidung, welche, da mir meinem
innigsten Wunsche gemäß die Hälfte des Noviziats erlassen wurde,
sehr bald erfolgte. Ich nahm auf Veranlassung der Vision meiner
Mutter den Klosternamen Medardus an.



Das Verhältnis der Brüder
untereinander, die innere Einrichtung rücksichts der
Andachtsübungen und der ganzen Lebensweise im Kloster bewährte sich
ganz in der Art, wie sie mir bei dem ersten Blick erschienen. Die
gemütliche Ruhe, die in allem herrschte, goss den himmlischen
Frieden in meine Seele, wie er mich, gleich einem seligen Traum aus
der ersten Zeit meiner frühsten Kinderjahre, im Kloster der
heiligen Linde umschwebte. Während des feierlichen Akts meiner
Einkleidung erblickte ich unter den Zuschauern des Konzertmeisters
Schwester; sie sah ganz schwermütig aus, und ich glaubte, Tränen in
ihren Augen zu erblicken, aber vorüber war die Zeit der Versuchung,
und vielleicht war es frevelnder Stolz auf den so leicht
erfochtenen Sieg, der mir das Lächeln abnötigte, welches der an
meiner Seite wandelnde Bruder Cyrillus bemerkte. "Worüber erfreuest
du dich so, mein Bruder?“, frug Cyrillus. "Soll ich denn nicht froh
sein, wenn ich der schnöden Welt und ihrem Tand entsage?“,
antwortete ich, aber nicht zu leugnen ist es, dass, indem ich diese
Worte sprach, ein unheimliches Gefühl, plötzlich das Innerste
durchbebend, mich Lügen strafte. – Doch dies war die letzte
Anwandlung irdischer Selbstsucht, nach der jene Ruhe des Geistes
eintrat. Wäre sie nimmer von mir gewichen, aber die Macht des
Feindes ist groß! – Wer mag der Stärke seiner Waffen, wer mag
seiner Wachsamkeit vertrauen, wenn die unterirdischen Mächte
lauern.



Schon fünf Jahre war ich im Kloster,
als nach der Verordnung des Priors mir der Bruder Cyrillus, der alt
und schwach worden, die Aufsicht über die reiche Reliquienkammer
des Klosters übergeben sollte. Da befanden sich allerlei Knochen
von Heiligen, Späne aus dem Kreuze des Erlösers und andere
Heiligtümer, die in sauberen Glasschränken aufbewahrt und an
gewissen Tagen dem Volk zur Erbauung ausgestellt wurden. Der Bruder
Cyrillus machte mich mit jedem Stücke sowie mit den Dokumenten, die
über ihre Echtheit und über die Wunder, welche sie bewirkt,
vorhanden, bekannt. Er stand rücksichts der geistigen Ausbildung
unserm Prior an der Seite, und umso weniger trug ich Bedenken, das
zu äußern, was sich gewaltsam aus meinem Innern hervordrängte.
"Sollten denn, lieber Bruder Cyrillus", sagte ich, "alle diese
Dinge gewiss und wahrhaftig das sein, wofür man sie ausgibt? –
Sollte auch hier nicht die betrügerische Habsucht manches
untergeschoben haben, was nun als wahre Reliquie dieses oder jenes
Heiligen gilt? So z. B. besitzt irgendein Kloster das ganze
Kreuz unsers Erlösers, und doch zeigt man überall wieder so viel
Späne davon, dass, wie jemand von uns selbst, freilich in
freveligem Spott, behauptete, unser Kloster ein ganzes Jahr
hindurch damit geheizt werden könnte." – "Es geziemt uns wohl
eigentlich nicht", erwiderte der Bruder Cyrillus, "diese Dinge
einer solchen Untersuchung zu unterziehen, allein, offenherzig
gestanden, bin ich der Meinung, dass, der darüber sprechenden
Dokumente unerachtet, wohl wenige dieser Dinge das sein dürften,
wofür man sie ausgibt. Allein es scheint mir auch gar nicht darauf
anzukommen. Merke wohl auf, lieber Bruder Medardus! wie ich und
unser Prior darüber denken, und du wirst unsere Religion in neuer
Glorie erblicken. Ist es nicht herrlich, lieber Bruder Medardus,
dass unsere Kirche darnach trachtet, jene geheimnisvollen Fäden zu
erfassen, die das Sinnliche mit dem Übersinnlichen verknüpfen, ja
unseren zum irdischen Leben und Sein gediehenen Organismus so
anzuregen, dass sein Ursprung aus dem höheren geistigen Prinzip, ja
seine innige Verwandtschaft mit dem wunderbaren Wesen, dessen Kraft
wie ein glühender Hauch die ganze Natur durchdringt, klar
hervortritt und uns die Ahndung eines höheren Lebens, dessen Keim
wir in uns tragen, wie mit Seraphs Fittichen umweht. – Was ist
jenes Stückchen Holz jenes Knöchlein, jenes Läppchen – man sagt,
aus dem Kreuz Christi sei es gehauen, dem Körper – dem Gewände
eines Heiligen entnommen; aber den Gläubigen, der, ohne zu grübeln,
sein ganzes Gemüt darauf richtet, erfüllt bald jene überirdische
Begeisterung, die ihm das Reich der Seligkeit erschließt, das er
hienieden nur geahnt; und so wird der geistige Einfluss des
Heiligen, dessen auch nur angebliche Reliquie den Impuls gab,
erweckt, und der Mensch vermag Stärke und Kraft im Glauben von dem
höheren Geiste zu empfangen, den er im Innersten des Gemüts um
Trost und Beistand anrief. Ja, diese in ihm erweckte höhere
geistige Kraft wird selbst Leiden des Körpers zu überwinden
vermögen, und daher kommt es, dass diese Reliquien jene Mirakel
bewirken, die, da sie so oft vor den Augen des versammelten Volks
geschehen, wohl nicht geleugnet werden können." – Ich erinnerte
mich augenblicklich gewisser Andeutungen des Priors, die ganz mit
den Worten des Bruders Cyrillus übereinstimmten, und betrachtete
nun die Reliquien, die mir sonst nur als religiöse Spielerei
erschienen, mit wahrer innerer Ehrfurcht und Andacht. Dem Bruder
Cyrillus entging diese Wirkung seiner Rede nicht, und er fuhr nun
fort, mit größerem Eifer und mit recht zum Gemüt sprechender
Innigkeit mir die Sammlung Stück vor Stück zu erklären. Endlich
nahm er aus einem wohlverschlossenen Schranke ein Kistchen heraus
und sagte: "Hierinnen, lieber Bruder Medardus! ist die
geheimnisvollste, wunderbarste Reliquie enthalten, die unser
Kloster besitzt. Solange ich im Kloster bin, hat dieses Kistchen
niemand in der Hand gehabt als der Prior und ich; selbst die andern
Brüder, viel weniger Fremde, wissen etwas von dem Dasein dieser
Reliquie. Ich kann die Kiste nicht ohne inneren Schauer anrühren,
es ist, als sei darin ein böser Zauber verschlossen, der, gelänge
es ihm, den Bann, der ihn umschließt und wirkungslos macht, zu
zersprengen, Verderben und heillosen Untergang jedem bereiten
könnte, den er ereilt. – Das, was darinnen enthalten, stammt
unmittelbar von dem Widersacher her, aus jener Zeit, als er noch
sichtlich gegen das Heil der Menschen zu kämpfen vermochte." – Ich
sah den Bruder Cyrillus im höchsten Erstaunen an; ohne mir Zeit zu
lassen, etwas zu erwidern, fuhr er fort: "Ich will mich, lieber
Bruder Medardus, gänzlich enthalten, in dieser höchst mystischen
Sache nur irgendeine Meinung zu äußern oder wohl gar diese –
jene –Hypothese aufzutischen, die mir durch den Kopf gefahren,
sondern lieber getreulich dir das erzählen, was die über jene
Reliquie vorhandenen Dokumente davon sagen. – Du findest diese
Dokumente in jenem Schrank und kannst sie selbst nachlesen. – Dir
ist das Leben des heiligen Antonius zur Genüge bekannt, du weißt,
dass er, um sich von allem Irdischen zu entfernen, um seine Seele
ganz dem Göttlichen zuzuwenden, in die Wüste zog und da sein Leben
den strengsten Buß- und Andachtsübungen weihte. Der Widersacher
verfolgte ihn und trat ihm oft sichtlich in den Weg, um ihn in
seinen frommen Betrachtungen zu stören. So kam es denn, dass der
heilige Antonius einmal in der Abenddämmerung eine finstere Gestalt
wahrnahm, die auf ihn zuschritt. In der Nähe erblickte er zu seinem
Erstaunen, dass aus den Löchern des zerrissenen Mantels, den die
Gestalt trug, Flaschenhälse hervorguckten. Es war der Widersacher,
der in diesem seltsamen Aufzuge ihn höhnisch anlächelte und frug,
ob er nicht von den Elixieren, die er in den Flaschen bei sich
trüge, zu kosten begehre. Der heilige Antonius, den diese Zumutung
nicht einmal verdrießen konnte, weil der Widersacher, ohnmächtig
und kraftlos geworden, nicht mehr imstande war, sich auf
irgendeinen Kampf einzulassen und sich daher auf höhnende Reden
beschränken musste, frug ihn, warum er denn so viele Flaschen und
auf solche besondere Weise bei sich trüge. Da antwortete der
Widersacher: ‚Siehe, wenn mir ein Mensch begegnet, so schaut er
mich verwundert an und kann es nicht lassen, nach meinen Getränken
zu fragen und zu kosten aus Lüsternheit. Unter so vielen Elixieren
findet er ja wohl eins, was ihm recht mundet, und er säuft die
ganze Flasche aus und wird trunken und ergibt sich mir und meinem
Reiche.“ – So weit steht das in allen Legenden; nach dem besonderen
Dokument, das wir über diese Vision des heiligen Antonius besitzen,
heißt es aber weiter, dass der Widersacher, als er sich von dannen
hub, einige seiner Flaschen auf einen Rasen stehenließ, die der
heilige Antonius schnell in seine Höhle mitnahm und verbarg, aus
Furcht, selbst in der Einöde könnte ein Verirrter, ja wohl gar
einer seiner Schüler von dem entsetzlichen Getränke kosten und ins
ewige Verderben geraten. –Zufällig, erzählt das Dokument
weiter, habe der heilige Antonius einmal eine dieser Flaschen
geöffnet, da sei ein seltsamer betäubender Dampf herausgefahren und
allerlei scheußliche, Sinne verwirrende Bilder der Hölle hätten den
Heiligen umschwebt, ja ihn mit verführerischen Gaukeleien zu
verlocken gesucht, bis er sie durch strenges Fasten und anhaltendes
Gebet wieder vertrieben. – In diesem Kistchen befindet sich nun aus
dem Nachlass des heiligen Antonius eben eine solche Flasche mit
einem Teufelselixier, und die Dokumente sind so authentisch und
genau, dass wenigstens daran, dass die Flasche wirklich nach dem
Tode des heiligen Antonius unter seinen nachgebliebenen Sachen
gefunden wurde, kaum zu zweifeln ist. Übrigens kann ich versichern,
lieber Bruder Medardus! dass, sooft ich die Flasche, ja nur dieses
Kistchen, worin sie verschlossen, berühre, mich ein unerklärliches
inneres Grauen anwandelt, ja dass ich wähne, etwas von einem ganz
seltsamen Duft zu spüren, der mich betäubt und zugleich eine innere
Unruhe des Geistes hervorbringt, die mich selbst bei den
Andachtsübungen zerstreut. Indessen überwinde ich diese böse
Stimmung, welche offenbar von dem Einfluss irgendeiner feindlichen
Macht herrührt, sollte ich auch an die unmittelbare Einwirkung des
Widersachers nicht glauben, durch standhaftes Gebet. Dir, lieber
Bruder Medardus, der du noch so jung bist, der du noch alles, was
dir deine von fremder Kraft aufgeregte Fantasie vorbringen mag, in
glänzenderen, lebhafteren Farben erblickst, der du noch wie ein
tapferer, aber unerfahrener Krieger zwar rüstig im Kampfe, aber
vielleicht zu kühn, das Unmögliche wagend, deiner Stärke zu sehr
vertraust, rate ich, das Kistchen niemals oder wenigstens erst nach
Jahren zu öffnen und, damit dich deine Neugierde nicht in
Versuchung führe, es dir weit weg aus den Augen zu stellen."



Der Bruder Cyrillus verschloss die
geheimnisvolle Kiste wieder in den Schrank, wo sie gestanden, und
übergab mir den Schlüsselbund, an dem auch der Schlüssel jenes
Schranks hing: Die ganze Erzählung hatte auf mich einen eignen
Eindruck gemacht, aber je mehr ich eine innere Lüsternheit
emporkeimen fühlte, die wunderbare Reliquie zu sehen, desto mehr
war ich, der Warnung des Bruders Cyrillus gedenkend, bemüht, auf
jede Art mir es zu erschweren. Als Cyrillus mich verlassen, übersah
ich noch einmal die mir anvertrauten Heiligtümer, dann löste ich
aber das Schlüsselchen, welches den gefährlichen Schrank schloss,
vom Bunde ab und versteckte es tief unter meine Skripturen im
Schreibpult.



Unter den Professoren im Seminar gab
es einen vortrefflichen Redner; jedes Mal, wenn er predigte, war
die Kirche überfüllt; der Feuerstrom seiner Worte riss alles
unwiderstehlich fort, die inbrünstigste Andacht im Innern
entzündend. Auch mir drangen seine herrlichen, begeisterten Reden
ins Innerste, aber indem ich den Hochbegabten glücklich pries, war
es mir, als rege sich eine innere Kraft, die mich mächtig antrieb,
es ihm gleichzutun. Hatte ich ihn gehört, so predigte ich auf
meiner einsamen Stube, mich ganz der Begeisterung des Moments
überlassend, bis es mir gelang, meine Ideen, meine Worte
festzuhalten und aufzuschreiben. – Der Bruder, welcher im Kloster
zu predigen pflegte, wurde zusehends schwächer, seine Reden
schlichen wie ein halbversiegter Bach mühsam und tonlos dahin, und
die ungewöhnlich gedehnte Sprache, welche der Mangel an Ideen und
Worten erzeugte, da er ohne Konzept sprach, machte seine Reden so
unausstehlich lang, dass vor dem Amen schon der größte Teil der
Gemeinde, wie bei dem bedeutungslosen eintönigen Geklapper einer
Mühle, sanft eingeschlummert war und nur durch den Klang der Orgel
wieder erweckt werden konnte. Der Prior Leonardus war zwar ein ganz
vorzüglicher Redner, indessen trug er Scheu zu predigen, weil es
ihn bei den schon erreichten hohen Jahren zu stark angriff, und
sonst gab es im Kloster keinen, der die Stelle jenes schwächlichen
Bruders hätte ersetzen können. Leonardus sprach mit mir über diesen
Übelstand, der der Kirche den Besuch mancher Frommen entzog; ich
fasste mir ein Herz und sagte ihm, wie ich schon im Seminar einen
inneren Beruf zum Predigen gespürt und manche geistliche Rede
aufgeschrieben habe. Er verlangte, sie zu sehen, und war so
höchlich damit zufrieden, dass er in mich drang, schon am nächsten
heiligen Tage den Versuch mit einer Predigt zu machen, der umso
weniger misslingen werde, als mich die Natur mit allem ausgestattet
habe, was zum guten Kanzelredner gehöre, nämlich mit einer
einnehmenden Gestalt, einem ausdrucksvollen Gesicht und einer
kräftigen, tonreichen Stimme. Rücksichts des äußern Anstandes, der
richtigen Gestikulation unternahm Leonardus selbst, mich zu
unterrichten. Der Heiligentag kam heran, die Kirche war besetzter
als gewöhnlich, und ich bestieg nicht ohne inneres Erbeben die
Kanzel. – Im Anfange blieb ich meiner Handschrift getreu, und
Leonardus sagte mir nachher, dass ich mit zitternder Stimme
gesprochen, welches aber gerade den andächtigen, wehmutsvollen
Betrachtungen, womit die Rede begann, zugesagt und bei den Meisten
für eine besondere wirkungsvolle Kunst des Redners gegolten habe.
Bald aber war es, als strahle der glühende Funke himmlischer
Begeisterung durch mein Inneres – ich dachte nicht mehr an die
Handschrift, sondern überließ mich ganz den Eingebungen des
Moments. Ich fühlte, wie das Blut in allen Pulsen glühte und
sprühte – ich hörte meine Stimme durch das Gewölbe donnern – ich
sah mein erhobenes Haupt, meine ausgebreiteten Arme wie vom
Strahlenglanz der Begeisterung umflossen. – Mit einer Sentenz, in
der ich alles Heilige und Herrliche, das ich verkündet, nochmals
wie in einem flammenden Fokus zusammenfasste, schloss ich meine
Rede, deren Eindruck ganz ungewöhnlich, ganz unerhört war. Heftiges
Weinen – unwillkürlich den Lippen entfliehende Ausrufe der
andachtsvollsten Wonne – lautes Gebet hallten meinen Worten nach.
Die Brüder zollten mir ihre höchste Bewunderung, Leonardus umarmte
mich, er nannte mich den Stolz des Klosters. Mein Ruf verbreitete
sich schnell, und um den Bruder Medardus zu hören, drängte sich der
vornehmste, der gebildetste Teil der Stadtbewohner, schon eine
Stunde vor dem Läuten, in die nicht allzu große Klosterkirche. Mit
der Bewunderung stiegen mein Eifer und meine Sorge, den Reden im
stärksten Feuer Runde und Gewandtheit zu geben. Immer mehr gelang
es mir, die Zuhörer zu fesseln, und, immer steigend und steigend,
glich bald die Verehrung, die sich überall, wo ich ging und stand,
in den stärksten Zügen an den Tag legte, beinahe der Vergötterung
eines Heiligen. Ein religiöser Wahn hatte die Stadt ergriffen,
alles strömte bei irgendeinem Anlass, auch an gewöhnlichen
Wochentagen, nach dem Kloster, um den Bruder Medardus zu sehen, zu
sprechen. – Da keimte in mir der Gedanke auf, ich sei ein besonders
Erkorener des Himmels; die geheimnisvollen Umstände bei meiner
Geburt am heiligen Orte zur Entsündigung des verbrecherischen
Vaters, die wunderbaren Begebenheiten in meinen ersten
Kinderjahren, alles deutete dahin, dass mein Geist, in
unmittelbarer Berührung mit dem Himmlischen, sich schon hienieden
über das Irdische erhebe und ich nicht der Welt, den Menschen
angehöre, denen Heil und Trost zu geben ich hier auf Erden wandle.
Es war mir nun gewiss, dass der alte Pilgram in der heiligen Linde
der heilige Joseph, der wunderbare Knabe aber das Jesuskind selbst
gewesen, das in mir den Heiligen, der auf Erden zu wandeln
bestimmt, begrüßt habe. Aber so wie dies alles immer lebendiger vor
meiner Seele stand, wurde mir auch meine Umgebung immer lästiger
und drückender. Jene Ruhe und Heiterkeit des Geistes, die mich
sonst umfing, war aus meiner Seele entschwunden – ja alle
gemütliche Äußerungen der Brüder, die Freundlichkeit des Priors
erweckten in mir einen feindseligen Zorn. Den Heiligen, den hoch
über sie erhabenen, sollten sie in mir erkennen, sich niederwerfen
in den Staub und die Fürbitte erflehen vor dem Throne Gottes. So
aber hielt ich sie für befangen in verderblicher Verstocktheit.
Selbst in meine Reden flocht ich gewisse Anspielungen ein, die
darauf hindeuteten, wie nun eine wundervolle Zeit, gleich der in
schimmernden Strahlen leuchtenden Morgenröte, angebrochen, in der,
Trost und Heil bringend der gläubigen Gemeinde, ein Auserwählter
Gottes auf Erden wandle. Meine eingebildete Sendung kleidete ich in
mystische Bilder ein, die umso mehr wie ein fremdartiger Zauber auf
die Menge wirkten, je weniger sie verstanden wurden. Leonardus
wurde sichtlich kälter gegen mich, er vermied, mit mir ohne Zeugen
zu sprechen, aber endlich, als wir einst, zufällig von allen
Brüdern verlassen, in der Allee des Klostergartens einhergingen,
brach er los: "Nicht verhehlen kann ich es dir, lieber Bruder
Medardus, dass du seit einiger Zeit durch dein ganzes Betragen mir
Missfallen erregst. – Es ist etwas in deine Seele gekommen, das
dich dem Leben in frommer Einfalt abwendig macht. In deinen Reden
herrscht ein feindliches Dunkel, aus dem nur noch manches
hervorzutreten sich scheut, was dich wenigstens mit mir auf immer
entzweien würde. – Lass mich offenherzig sein! – Du trägst in
diesem Augenblick die Schuld unseres sündigen Ursprungs, die jedem
mächtigen Emporstreben unserer geistigen Kraft die Schranken des
Verderbnisses öffnet, wohin wir uns in unbedachtem Fluge nur zu
leicht verirren! – Der Beifall, ja die abgöttische Bewunderung, die
dir die leichtsinnige, nach jeder Anreizung lüsterne Welt gezollt,
hat dich geblendet, und du siehst dich selbst in einer Gestalt, die
nicht dein eigen, sondern ein Trugbild ist, welches dich in den
verderblichen Abgrund lockt. Gehe in dich, Medardus! – entsage dem
Wahn, der dich betört – ich glaube ihn zu kennen! – schon jetzt ist
dir die Ruhe des Gemüts, ohne welche kein Heil hienieden zu finden,
entflohen. – Lass dich warnen, weiche aus dem Feinde, der dir
nachstellt. – Sei wieder der gutmütige Jüngling, den ich mit ganzer
Seele liebte." – Tränen quollen aus den Augen des Priors, als er
dies sprach; er hatte meine Hand ergriffen, sie loslassend,
entfernte er sich schnell, ohne meine Antwort abzuwarten. – Aber
nur feindselig waren seine Worte in mein Inneres gedrungen; er
hatte des Beifalls, ja der höchsten Bewunderung erwähnt, die ich
mir durch meine außerordentliche Gaben erworben, und es war mir
deutlich, dass nur kleinlicher Neid jenes Missbehagen an mir
erzeugt habe, das er so unverhohlen äußerte. Stumm und in mich
gekehrt, blieb ich vom inneren Groll ergriffen bei den
Zusammenkünften der Mönche, und ganz erfüllt von dem neuen Wesen,
das mir aufgegangen, sann ich den Tag über und in den schlaflosen
Nächten, wie ich alles in mir Aufgekeimte in prächtige Worte fassen
und dem Volk verkünden wollte. Je mehr ich mich nun von Leonardus
und den Brüdern entfernte, mit desto stärkeren Banden wusste ich
die Menge an mich zu ziehen. Am Tage des heiligen Antonius war die
Kirche so gedrängt voll, dass man die Türen weit öffnen musste, um
dem zuströmenden Volke zu vergönnen, mich auch noch vor der Kirche
zu hören. Nie hatte ich kräftiger, feuriger, eindringender
gesprochen. Ich erzählte, wie es gewöhnlich, manches aus dem Leben
des Heiligen und knüpfte daran fromme, tief ins Leben eindringende
Betrachtungen. Von den Verführungen des Teufels, dem der Sündenfall
die Macht gegeben, die Menschen zu verlocken, sprach ich, und
unwillkürlich führte mich der Strom der Rede hinein in die Legende
von den Elixieren, die ich wie eine sinnreiche Allegorie darstellen
wollte. Da fiel mein in der Kirche umherschweifender Blick auf
einen langen, hageren Mann, der mir schrägüber auf eine Bank
gestiegen, sich an einen Eckpfeiler lehnte. Er hatte auf seltsame,
fremde Weise einen dunkelvioletten Mantel umgeworfen und die
übereinandergeschlagenen Arme darin gewickelt. Sein Gesicht war
leichenblass, aber der Blick der großen, schwarzen, stieren Augen
fuhr wie ein glühender Dolchstich durch meine Brust. Mich
durchbebte ein unheimliches, grauenhaftes Gefühl, schnell wandte
ich mein Auge ab und sprach, alle meine Kraft zusammennehmend,
weiter. Aber wie von einer fremden, zauberischen Gewalt getrieben,
musste ich immer wieder hinschauen, und immer starr und
bewegungslos stand der Mann da, den gespenstischen Blick auf mich
gerichtet. So wie bittrer Hohn -verachtender Hass lag es auf der
hohen, gefurchten Stirn, in dem herabgezogenen Munde. Die ganze
Gestalt hatte etwas Furchtbares – Entsetzliches! – Ja! – es war der
unbekannte Maler aus der heiligen Linde. Ich fühlte mich wie von
eiskalten, grausigen Fäusten gepackt – Tropfen des Angstschweißes
standen auf meiner Stirn – meine Perioden stockten – immer
verwirrter und verwirrter wurden meine Reden – es entstand ein
Flüstern – ein Gemurmel in der Kirche – aber starr und unbeweglich
lehnte der fürchterliche Fremde am Pfeiler, den stieren Blick auf
mich gerichtet. Da schrie ich auf in der Höllenangst wahnsinniger
Verzweiflung: "Ha Verruchter! hebe dich weg! – hebe dich weg – denn
ich bin es selbst! – ich bin der heilige Antonius!" – Als ich aus
dem bewusstlosen Zustand, in den ich mit jenen Worten versunken,
wieder erwachte, befand ich mich auf meinem Lager, und der Bruder
Cyrillus saß neben mir, mich pflegend und tröstend. Das
schreckliche Bild des Unbekannten stand mir noch lebhaft vor Augen,
aber je mehr der Bruder Cyrillus, dem ich alles erzählte, mich zu
überzeugen suchte, dass dieses nur ein Gaukelbild meiner durch das
eifrige und starke Reden erhitzten Fantasie gewesen, desto tiefer
fühlte ich bittere Reue und Scham über mein Betragen auf der
Kanzel. Die Zuhörer dachten, wie ich nachher erfuhr, es habe mich
ein plötzlicher Wahnsinn überfallen, wozu ihnen vorzüglich mein
letzter Ausruf gerechten Anlass gab. Ich war zerknirscht –
zerrüttet im Geiste; eingeschlossen in meine Zelle, unterwarf ich
mich den strengsten Bußübungen und stärkte mich durch inbrünstige
Gebete zum Kampfe mit dem Versucher, der mir selbst an heiliger
Stätte erschienen, nur in frechem Hohn die Gestalt borgend von dem
frommen Maler in der heiligen Linde. Niemand wollte übrigens den
Mann im violetten Mantel erblickt haben, und der Prior Leonardus
verbreitete nach seiner anerkannten Gutmütigkeit auf das Eifrigste
überall, wie es nur der Anfall einer hitzigen Krankheit gewesen,
welcher mich in der Predigt auf solche entsetzliche Weise
mitgenommen und meine verwirrten Reden veranlasst habe: Wirklich
war ich auch noch siech und krank, als ich nach mehreren Wochen
wieder in das gewöhnliche klösterliche Leben eintrat. Dennoch
unternahm ich es, wieder die Kanzel zu besteigen, aber, von innerer
Angst gefoltert, verfolgt von der entsetzlichen bleichen Gestalt,
vermochte ich kaum zusammenhängend zu sprechen, viel weniger mich
wie sonst dem Feuer der Beredsamkeit zu überlassen. Meine Predigten
waren gewöhnlich – steif – zerstückelt. – Die Zuhörer bedauerten
den Verlust meiner Rednergabe, verloren sich nach und nach, und der
alte Bruder, der sonst gepredigt und nun noch offenbar besser
redete als ich, ersetzte wieder meine Stelle. Nach einiger Zeit
begab es sich, dass ein junger Graf, von seinem Hofmeister, mit dem
er auf Reisen begriffen, begleitet, unser Kloster besuchte und die
vielfachen Merkwürdigkeiten desselben zu sehen begehrte. Ich musste
die Reliquienkammer aufschließen, und wir traten hinein, als der
Prior, der mit uns durch Chor und Kirche gegangen, abgerufen wurde,
sodass ich mit den Fremden allein blieb. Jedes Stück hatte ich
gezeigt und erklärt, da fiel dem Grafen der mit zierlichem
altdeutschen Schnitzwerk geschmückte Schrank ins Auge, in dem sich
das Kistchen mit dem Teufelselixier befand. Unerachtet ich nun
nicht gleich mit der Sprache heraus wollte, was in dem Schrank
verschlossen, so drangen beide, der Graf und der Hofmeister, doch
so lange in mich, bis ich die Legende vom heiligen Antonius und dem
arglistigen Teufel erzählte und mich über die als Reliquie
aufbewahrte Flasche ganz getreu nach den Worten des Bruders
Cyrillus ausließ, ja sogar die Warnung hinzufügte, die er mir
rücksichts der Gefahr des Öffnens der Kiste und des Vorzeigens der
Flasche gegeben. Unerachtet der Graf unserer Religion zugetan war,
schien er doch ebenso wenig als der Hofmeister auf die
Wahrscheinlichkeit der heiligen Legenden viel zu bauen. Sie
ergossen sich beide in allerlei witzigen Anmerkungen und Einfällen
über den komischen Teufel, der die Verführungsflaschen im
zerrissenen Mantel trage, endlich nahm aber der Hofmeister eine
ernsthafte Miene an und sprach: "Haben Sie an uns leichtsinnigen
Weltmenschen kein Ärgernis, ehrwürdiger Herr! – Sein Sie überzeugt,
dass wir beide, ich und mein Graf, die Heiligen als herrliche, von
der Religion hoch begeisterte Menschen verehren, die dem Heil ihrer
Seele sowie dem Heil der Menschen alle Freuden des Lebens, ja, das
Leben selbst opferten, was aber solche Geschichten betrifft wie die
soeben von Ihnen erzählte, so glaube ich, dass nur eine
geistreiche, von dem Heiligen ersonnene Allegorie durch
Missverstand als wirklich geschehen ins Leben gezogen wurde." Unter
diesen Worten hatte der Hofmeister den Schieber des Kistchens
schnell aufgeschoben und die schwarze, sonderbar geformte Flasche
herausgenommen. Es verbreitete sich wirklich, wie der Bruder
Cyrillus es mir gesagt, ein starker Duft, der indessen nichts
weniger als betäubend, sondern vielmehr angenehm und wohltätig
wirkte. "Ei", rief der Graf, "ich wette, dass das Elixier des
Teufels weiter nichts ist als herrlicher echter Syrakuser." – "Ganz
gewiss", erwiderte der Hofmeister, "und stammt die Flasche wirklich
aus dem Nachlass des heiligen Antonius, so geht es Ihnen,
ehrwürdiger Herr! beinahe besser wie dem Könige von Neapel, den die
Unart der Römer, den Wein nicht zu pfropfen, sondern nur durch
darauf getröpfeltes Öl zu bewahren, um das Vergnügen brachte,
altrömischen Wein zu kosten. Ist dieser Wein auch lange nicht so
alt, als jener gewesen wäre, so ist es doch fürwahr der älteste,
den es wohl geben mag, und darum täten Sie wohl, die Reliquie in
Ihren Nutzen zu verwenden und getrost auszunippen." – "Gewiss",
fiel der Graf ein, "dieser uralte Syrakuser würde neue Kraft in
Ihre Adern gießen und die Kränklichkeit verscheuchen, von der Sie,
ehrwürdiger Herr! heimgesucht scheinen." Der Hofmeister holte einen
stählernen Korkzieher aus der Tasche und öffnete, meiner
Protestationen unerachtet, die Flasche. – Es war mir, als zucke mit
dem Herausfliegen des Korks ein blaues Flämmchen empor, das gleich
wieder verschwand. – Stärker stieg der Duft aus der Flasche und
wallte durch das Zimmer. Der Hofmeister kostete zuerst und rief
begeistert: "Herrlicher – herrlicher Syrakuser! In der Tat, der
Weinkeller des heiligen Antonius war nicht übel, und machte der
Teufel seinen Kellermeister, so meinte er es mit dem heiligen Mann
nicht so böse, als man glaubt – kosten Sie, Graf!" – Der Graf tat
es und bestätigte das, was der Hofmeister gesprochen. Beide
scherzten noch mehr über die Reliquie, die offenbar die schönste in
der ganzen Sammlung sei – sie wünschten sich einen ganzen Keller
voll solcher Reliquien usw. Ich hörte alles schweigend mit
niedergesenktem Haupte, mit zur Erde starrendem Blick an; der
Frohsinn der Fremden hatte für mich in meiner düsteren Stimmung
etwas Quälendes; vergebens drangen sie in mich, auch von dem Wein
des heiligen Antonius zu kosten, ich verweigerte es standhaft und
verschloss die Flasche, wohl zugepfropft, wieder in ihr
Behältnis.



Die Fremden verließen das Kloster,
aber als ich einsam in meiner Zelle saß, konnte ich mir selbst ein
gewisses inneres Wohlbehagen, eine rege Heiterkeit des Geistes
nicht ableugnen. Es war offenbar, dass der geistige Duft des Weins
mich gestärkt hatte. Keine Spur der üblen Wirkung, von der Cyrillus
gesprochen, empfand ich, und nur der entgegengesetzte, wohltätige
Einfluss zeigte sich auf auffallende Weise: je mehr ich über die
Legende des heiligen Antonius nachdachte, je lebhafter die Worte
des Hofmeisters in meinem Innern widerklangen, desto gewisser wurde
es mir, dass die Erklärung des Hofmeisters die richtige sei, und
nun erst durchfuhr mich wie ein leuchtender Blitz der Gedanke: dass
an jenem unglücklichen Tage, als eine feindselige Vision mich in
der Predigt auf so zerstörende Weise unterbrach, ich ja selbst im
Begriff gewesen, die Legende auf dieselbe Weise als eine
geistreiche, belehrende Allegorie des heiligen Mannes vorzutragen.
Diesem Gedanken knüpfte sich ein anderer an, welcher bald mich so
ganz und gar erfüllte, dass alles Übrige in ihm unterging. – "Wie",
dachte ich, "wenn das wunderbare Getränk mit geistiger Kraft dein
Inneres stärkte, ja die erloschene Flamme entzünden könnte, dass
sie in neuem Leben emporstrahlte? – Wenn schon dadurch eine
geheimnisvolle Verwandtschaft deines Geistes mit den in jenem Wein
verschlossenen Naturkräften sich offenbart hätte, dass derselbe
Duft, der den schwächlichen Cyrillus betäubte, auf dich nur
wohltätig wirkte?" – Aber war ich auch schon entschlossen, dem Rate
der Fremden zu folgen, wollte ich schon zur Tat schreiten, so hielt
mich immer wieder ein inneres, mir selbst unerklärliches
Widerstreben davon zurück. Ja, im Begriff, den Schrank
aufzuschließen, schien es mir, als erblicke ich in dem Schnitzwerk
das entsetzliche Gesicht des Malers mit den mich durchbohrenden,
lebendig-totstarren Augen, und von gespenstischem Grauen gewaltsam
ergriffen, floh ich aus der Reliquienkammer, um an heiliger Stätte
meinen Vorwitz zu bereuen. Aber immer und immer verfolgte mich der
Gedanke, dass nur durch den Genuss des wunderbaren Weins mein Geist
sich erlaben und stärken könne. – Das Betragen des Priors – der
Mönche – die mich wie einen geistig Erkrankten mit gutgemeinter,
aber niederbeugender Schonung behandelten, brachte mich zur
Verzweiflung, und als Leonardus nun gar mich von den gewöhnlichen
Andachtsübungen dispensierte, damit ich meine Kräfte ganz sammeln
solle, da beschloss ich, in schlafloser Nacht von tiefem Gram
gefoltert, auf den Tod alles zu wagen, um die verlerne geistige
Kraft wiederzugewinnen oder unterzugehen.
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