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Préface


Lorsque vous créez vos personnages, bien vite, ils ne vous appartiennent plus. Souvent, ils décident eux-mêmes de la suite de votre intrigue. Et si jamais vous décidez de les faire disparaître, vos lecteurs sont prêts à tout pour que vous les fassiez revivre ! Demandez à Paul Sheldon1, il sait de quoi je parle…


Lorsque j’ai créé le personnage de Bartholomi Mothet, j’étais loin de me douter que mon éditrice, Anne de Tyssandier d’Escous*, en tomberait littéralement amoureuse*. Allez, Anne, ne dites pas le contraire !


Bref, cette nouvelle, « L’abus de latin est dangereux pour la santé » n’était, au départ, pas censée avoir une suite. Mais mon éditrice n’était pas décidée à ce que je laisse mon armure hantée prendre la poussière. A la manière d’une Annie Wilkes2 version pacifique, elle m’a demandé de faire revivre mon personnage et de lui faire prendre le bon air en Auvergne.


Pouvais-je lui refuser ce plaisir ? Absolument pas, et je la remercie vivement, car je dois bien avouer que cette boîte de conserve m’avait manqué. J’espère que vous apprécierez ses nouvelles aventures.




* Présidente de l’association La Méridienne du Monde Rural NDLR





* Il est à noter que son conjoint n’est pas jaloux d’une armure hantée !...





1 Misery (Stephen King, 1987).


2 Misery (Stephen King, 1987).




L'abus de latin est dangereux pour la santé


— Par ici, dépêchez-vous !


Le gant de métal se referma sur mon bras et me tira en arrière, juste à temps. Dissimulés derrière une tapisserie tendue le long du mur, nous vîmes passer deux gardes armés jusqu'aux dents. Bénissant la pénombre du corridor, je murmurai :


— Bon sang ! Vous êtes fou ! Et puis lâchez mon bras, je vous prie! J'aurais volontiers hurlé de rage et de frustration, mais je me retins. Dans un cliquetis de métal, l'armure à mes côtés écarta la tenture et scruta les alentours.


— Tout est calme, venez ! m'ordonna le lancier en quittant notre cachette.


Ramassant mes jupes d'une main, je sortis à mon tour et me dirigeai… du côté opposé. Espérant qu'il penserait que je le suivais, je commençai à partir au petit trot, tout en jetant un œil derrière moi. Le couloir était vide, il avait dû prendre une aile transversale. Je me retournai pour poursuivre mon chemin mais je stoppai net, dérapai sur le sol de pierres et me rétamai lamentablement. Bartholomi me tendit une main secourable, m'aidant à me relever.


— Sérieusement, où comptiez-vous aller ? m'interrogea-t-il, une once d'amusement dans la voix.


A travers son armure, je n'aurais su dire s'il souriait – les gars devraient porter ça aux terrasses des cafés : l'armet3, c'est beaucoup plus efficace que les lunettes de soleil pour reluquer tranquillement la gente féminine – mais il était clair qu'il trouvait la situation fort plaisante.


Tout en massant mon hémisphère sud malmené, je remis de l'ordre dans ma tenue et me drapai dans le peu de dignité qu'il me restait. — Oh, ça va ! J'espérais vous semer, oui ! explosai-je soudain, laissant s'évacuer toute la pression accumulée. Je ne vous ai rien demandé et votre idée est absurde !


J'insistai sur le qualificatif, afin que cette boîte de conserve articulée, qui me filait le train depuis quelques heures, comprît bien le message.


Debout devant Bartholomi, je serrai les poings, rouge de colère.


Je l'entendis soupirer et il hocha la tête. Je corrige : une tête, il n'en avait plus… Je vis son armet bouger, donc, j'en déduisis qu'il hochait ce qui autrefois avait été sa tête. Puis il éclata de rire, un long rire sonore qui aurait pu être communicatif en d'autres circonstances.


En un battement de cil, je passai de la colère à l'incrédulité.


— Je peux savoir ce qui vous amuse autant ? crachai-je presque, tout en essayant de ne pas laisser flotter de sourire sur mes lèvres, à la pensée que je discutais en pleine nuit dans un corridor du château de Fontainebleau avec une armure que j'étais la seule à voir, et en l'An de Grâce 1540 s'il vous plaît, alors que hier encore, j'étais en… 2016.


Soudain, Bartholomi m'empoigna par la main, me forçant à le suivre.


— Si vous voulez retrouver votre époque, ma mie, je vous conseille de m'accompagner, me dit-il d'un ton péremptoire. A moins que vous ne préfériez, dans le meilleur des cas, vider les seaux d'aisance pour le restant de vos jours…


La veille, Paris, 2016.


En ce dimanche ensoleillé, l'hiver semblait avoir fait une trêve. Je m'étais baladée au hasard des rues, profitant des rayons d'un soleil bienfaisant pour l'humeur des Parisiens frigorifiés.


Je poussai la porte d'une petite brocante du quartier Notre-Dame. Je respirai à pleins poumons ce parfum si caractéristique : mélange unique de poussière et de souvenirs. Debout sur un escabeau, un employé était en train d'étiqueter une comtoise.


Contournant des bergères fatiguées et des chevaux de bois patinés, j'avisai dans un coin une armure rutilante, qui semblait en parfait état de conservation.


Je m'approchai, fascinée, en dévorant des yeux cette pièce de musée que je supposais être d'époque Renaissance. M'accroupissant, je déchiffrai un nom sur une petite plaque, posée au bas de la lance, que l'armure tenait dans la main droite. « Bartholomi Mothet », puis-je lire. Je me relevai en me demandant qui pouvait être ce personnage, que je présumais suffisamment important pour que son nom fût parvenu jusqu'à nous.


J'étais sur le point de partir à la recherche d'autres trésors, lorsque je crus voir une lueur bleue filtrer à travers la visière de l'armure. Ecarquillant les yeux, je la fixai, incrédule.


Jetant un regard alentour – je n'avais pas envie qu'on me prît pour une folle en me surprenant en train de regarder à l'intérieur d'une armure vide ! – je soulevai délicatement la visière, me hissai sur la pointe des pieds et plongeai mon regard à l'intérieur.


« Idiote ! Tu pensais voir un squelette ? », me tançai-je le cœur battant, riant de moi-même.


Je rabattis la visière, me penchai pour récupérer mon sac posé au bas de l'armure quand je vis que la lance était gravée d'une inscription. « Très certainement une devise familiale… », me dis-je, m'accroupissant pour mieux lire les lettres gravées, encore parfaitement lisibles. Je me mis à épeler à haute voix, oubliant la présence de l'employé de la boutique. « Cupiditate inimicos ulciscendi ardeo4, du lati… ». Je n'eus pas le temps de finir ma phrase.


Tout à coup, la pièce se mit à tourner comme un manège. Les couleurs du magasin s'estompèrent, je perdis l'équilibre puis tout devint noir.


— Monsieur Moreau ! L'armure vient encore de disparaître ! cria le jeune homme pour être entendu de son patron, occupé à son bureau dans l'arrière-boutique.


Quelques instants plus tard.


Lorsque je rouvris les yeux, j'étais assise contre un mur de pierre nu.


— Purée, je suis où, là ?


J'écarquillai les yeux dans la pénombre, mais je ne distinguai même pas mes pieds. Lorsque je voulus me mettre debout, une nausée me souleva le cœur et je dus me rasseoir. C'est là que ma main rencontra quelque chose d'encore plus froid que le sol et un cri s'échappa de ma gorge.


— Sacrebleu, ne criez pas, ou vous êtes morte !


Oubliant nausée et tournis, je me relevai brusquement, cherchant à échapper à cette — Je ne vous veux aucun mal, mais par pitié, taisez-vous ! reprit la voix, se faisant plus pressante.
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