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J. Mertens wurde am 15. Juli 1968 in Lüdenscheid geboren. Schon als Kind entdeckte er seine Vorliebe für Grenzwissenschaften und Schauergeschichten. Erste kleinere Werke, von denen nur noch wenige erhalten sind, schrieb er mit ungefähr zehn Jahren. Schon zu dieser Zeit war er für eine eigenbrötlerische Lebensweise bekannt. Mäßige Schulerfolge kompensierte er mit einem lebhaften Interesse an »verbotenen« Wissenschaften. Seine berufliche Laufbahn weist einen verworrenen Weg auf: Kaufmann, Verkäufer, Fabrikarbeiter, Versicherungsvertreter, Journalist, Künstler, Alltagsbegleiter, Lagerist, Texter und freier Autor. Einige seiner unheimlichen Geschichten wurden in lokalen Zeitschriften veröffentlicht. Nach seinem Umzug 1999 in die Nachbarstadt Altena betrieb er einsame Studien im okkulten und psychologischen Bereich, bevor er sich ab 2007 aktiv dem Verfassen von phantastischer Belletristik widmete.









Handlungen und Akteure in diesem Buch sind frei erfunden. Jede Ähnlichkeiten mit real existierenden Personen, lebendig oder verstorben, wären rein zufällig.







»Schlaf – diese kleinen Häppchen Tod! Wie ich sie verabscheue …«


(Edgar Allan Poe)




1


Zwei gebrochene Augen blickten auf das Schaufenster des kleinen Geschäftes in der Washingtoner Rhode Island Avenue NW. Farnham & Watts stand dort in halbkreisförmig angeordneten Buchstaben auf der Glasfläche, darunter Fotografische Arbeiten. Die Werbefläche selbst beinhaltete keinerlei Auslagen. Stattdessen bot der Blick durch das Schaufenster die Ansicht eines sterilen, leeren Ladenlokals. Der Briefkasten war abmontiert, die Eingangstür verschlossen, und statt des normalerweise dort befindlichen Schildes mit der Angabe der üblichen Öffnungszeiten war dort lediglich eine Notiz angebracht: Wegen Geschäftsaufgabe geschlossen.


Einer der Inhaber, Ernest Watts, lebte nicht mehr, und Brick Farnham, sein Freund und Partner, war der Mann, dessen melancholischer Blick an diesem kalten Novembermorgen auf dem Schaufenster ruhte. Die Umstände, die zu Ernests frühem Tod geführt hatten – er war gerade mal 37 Jahre alt geworden – hatten Bricks ansonsten so starke Psyche wie ein Kartenhaus in sich zusammenfallen lassen. So befand er sich seit kurz nach jenem verhängnisvollen Tag vor zwei Monaten in psychiatrischer Behandlung. Diese Behandlung war eigentlich noch nicht einmal eine offizielle – es handelte sich zwar um einen ausgebildeten Psychologen, jedoch hatte sich dieser eigentlich eher auf die parapsychologische Forschung spezialisiert. Dass er sich trotzdem des Falles angenommen hatte, war auf die Bitte von Bricks Frau Janet zurückzuführen gewesen, die ihn schon seit ihrer Schulzeit kannte und große Stücke auf ihn hielt. Dr. Lee Stockwell war in der Massachusetts Avenue NW in der Nähe der Johns Hopkins Universität ansässig, kurz hinter dem Scott Circle, dem Kreisverkehr, der beide Straßen miteinander verband. Da Brick nicht weit von seinem ehemaligen Geschäftslokal – etwa 100 Meter westlich – in der Rhode Island Avenue in einem bescheidenen Eigenheim wohnte, konnte er Dr. Stockwell bequem zu Fuß erreichen. Bisher war er zweimal dort gewesen, hatte es aber noch nicht geschafft, sich wirklich zu öffnen.


Brick griff in die rechte Außentasche seines Lodenmantels und holte eine Packung Zigaretten und ein Feuerzeug hervor. Nachdem er sich eine Zigarette angezündet hatte, schweiften seine Gedanken weiter in die Vergangenheit.


Ernest Watts hatte ihn seine Kindheit hindurch begleitet, war der einzige Freund an seiner Seite gewesen und auch der einzige, dem Brick je vollends vertraut hatte. Das war umso merkwürdiger durch die Tatsache, dass die beiden von Grund auf völlig verschiedene Charaktere besaßen. Während Brick ruhiger Natur war und sehr besonnen an Dinge heranging, war Ernest ein Hans-Dampf-in-allen-Gassen gewesen, der – auch ohne moralische Bedenken – jede Gelegenheit am Schopf ergriffen hatte. Auch optisch hatten sie sich wie Tag und Nacht unterschieden; der eher hagere Brick mit seinem schulterlangen schwarzen Haar hatte neben dem muskulösen und stiernackigen Ernest bei den meisten Leuten den Eindruck eines Zaunpfostens neben einem Zuchtbullen hinterlassen. Doch möglicherweise war es der Effekt der gegenseitigen Ergänzung, der die Freundschaft der beiden ausgemacht hatte und sie schließlich auch beruflich eine gemeinsame Schiene fahren ließ. Da sie beide eine Vorliebe für Fototechnik besaßen und auch unter höchstem Stress noch in der Lage waren, eine Kamera fehlerfrei zu bedienen, gründeten sie zu gleichen Teilen ihre Firma. Passfotos und Portraits stellten allerdings nur eine Art Nebenerwerb dar – ihre Haupteinnahmen tätigten sie durch spektakuläre Bilder aller Arten von Katastrophen, vom Hausbrand über Selbstmorde bis hin zu Massenkarambolagen und Flugzeugabstürzen, die sie an Zeitungs- und Illustriertenverlage verkauften. Und sie hatten immer das seltsame Glück gehabt, stets zur richtigen Zeit am richtigen Ort zu sein. Der rüde Ernest hatte auch keine Skrupel gehabt, sich in Krisengebiete zu begeben, um dort unsägliches menschliches Leid fotografisch festzuhalten. Wenn er dort gerade nicht fotografierte, spazierte er in aller Seelenruhe umher, während er sich mit seinem obligatorischen Jo-Jo die Zeit vertrieb. Brick hatte dagegen bei solchen Unternehmungen jedes Mal ein schlechtes Gewissen geplagt, aber sich letzten Endes doch überreden lassen. Horrende Bezahlungen und auch vereinzelte Preisauszeichnungen schienen die Arbeit auch für ihn zu rechtfertigen. Der Selbstvorwurf der Verkommerzialisierung menschlichen Unglücks wich der Definition des fotodokumentarischen Zeitzeugen, der stets schonungslos die Wahrheit widerspiegelte und sie der Weltöffentlichkeit präsentierte.


So wurde die Nahrung für niedere Instinkte in der eigenen Vorstellung glorifiziert und als »Pflichtlektüre« für das sensationsheischende Medienpublikum ausgegeben – eine Vorgehensweise, die Brick und Ernest zwar in finanzieller Hinsicht sehr erfolgreich werden ließ, andererseits aber eine Brücke zu dem hyänenhaften Verhalten so mancher Boulevardjournalisten schlug. Dieser Umstand war Brick längst bewusst, doch der Erfolg hatte ihn stets weiter in seiner Arbeit vorangetrieben. Zudem war es eigentlich immer Ernest gewesen, der die Dinge schönredete. Doch vor zwei Monaten hatten sie beide dafür einen hohen Preis zahlen müssen.


Vor fünf Jahren hatte Brick auf einer Party Janet Rice kennengelernt. Auch Ernest war sie sofort aufgefallen, allerdings hatte dieser in ihr eher ein Fotomodell gesehen, das es sich lohnen würde, einmal »als Aktmodell zu verarbeiten.« Brick fand diese Äußerungen geschmacklos und ließ damit schon durchblicken, dass er sich bis über beide Ohren in sie verliebt hatte. In der Tat war sie mit ihrer makellosen Figur, ihren langen blonden Haaren und ihrem puppenhaften Gesicht eine Art von Frau, auf die man aufpassen musste, und Brick stellte an sich selbst mit der Zeit Züge heftiger Eifersucht fest. Ernest, der für seine direkten und sexistischen Bemerkungen bekannt war, hatte auch niemals damit aufgehört, auf Janets körperliche Vorzüge anzuspielen, was Brick oft verärgert hatte. Tatsächlich hatte er sich oft Gedanken darüber gemacht, ob Ernest in der Lage war, aufgrund einer Frau ihre Freundschaft aufs Spiel zu setzen. Nachdem es hin und wieder zu kleinen Streitereien zwischen den beiden gekommen war, hatte Brick sich immer wieder über seine eigenen Reaktionen geärgert. Seit Kindheitstagen wusste er schließlich, wie Ernest war, und oft hatte ein einziges Wort gereicht, um seinen Freund ebenfalls in Wut zu versetzen: Als sie noch Kinder waren, wandelte Brick den Namen seines Freundes gern in Ernie um und verglich ihn mit der gleichnamigen Figur aus der Sesamstraße. Dies mochte Ernest gar nicht, und es konnte ihn selbst im Erwachsenenalter noch auf die Palme bringen.


All diese Nebensächlichkeiten änderten jedoch weder etwas an der tiefen Freundschaft der beiden Fotografen noch an Bricks Beziehung zu Janet. Vor zwei Jahren, im August 1999, hatten sie schließlich geheiratet – eine Feierlichkeit, die natürlich auch nicht ohne Ernests zweifelhafte Bemerkungen auskam; hatte er doch tatsächlich die Frechheit besessen, auf die vermeintliche Unterwäsche der Braut anzuspielen, und die Gelegenheit, die ihm seine Fotografenrolle bei der Hochzeitsfeier bot, zu einem »Extreme Close-Up« von Janets Dekolleté genutzt. Nur die Beherztheit von Janet selbst hatte den bereits purpurrot angelaufenen Brick vor Handlungen bewahrt, die er möglicherweise bereut haben würde.


Ja, Janet Farnham, geborene Rice, war eine Frau, auf die Brick stets aufpassen zu müssen glaubte.


Momentan stellte sich die Sache allerdings genau anders herum dar: Brick war derjenige, auf den dringend aufgepasst werden musste. Er war in kürzester Zeit zu einem psychischen Wrack verkommen, und obgleich er auch keinerlei Suizidabsichten hegte, so war er dem totalen geistigen und seelischen Verfall nahe. Das Erlebnis im letzten September war weitaus grauenvoller gewesen als alles, mit dem er in seiner beruflichen Laufbahn je konfrontiert worden war. Es hatte ihn letztendlich aus gesundheitlichen Gründen dazu gezwungen, den Laden zu schließen und seinen Beruf aufzugeben. Er wollte niemals wieder etwas mit Fotokameras, Dunkelkammern und Blitzlichtern zu tun haben. Er hatte den Mietvertrag über das Geschäftslokal zum Anfang des Folgejahres gekündigt und das Inventar schon innerhalb einer Woche daraus entfernt. Da er auch zu Hause in seinem verwinkelten Keller privaten Fotoarbeiten nachgegangen war, hatte er den ganzen Krempel dort verstaut, die Kellertür verschlossen und sich geschworen, den Keller niemals wieder zu betreten. Er wollte mit diesem Teil seines Lebens abschließen und auch nicht weiter darüber philosophieren. Und dies war es auch, was es Dr. Stockwell sehr schwer machte, einen Ansatz für die Behandlung zu finden. Brick schien sich nicht nur zu weigern, über das, was vor zwei Monaten genau geschehen war, zu sprechen, sondern selbst seine Gedanken schienen an irgendeinem Punkt der Erinnerung plötzlich abrupt abzubrechen, sodass immer nur kleine Fragmente des fürchterlichen Ereignisses zutage traten. Hinzu kam ein immenses Schlafbedürfnis, das Brick in unregelmäßigen Abständen, auch am helllichten Tage, überkam. Ein scheinbar traumloser Schlaf legte sich wie ein Leichentuch über ihn, den Brick selbst jedoch stets als eine Gnade empfand.


Und dennoch fühlte er sich im Wachzustand wie gerädert. Niemals schien er wirklich ausgeschlafen zu haben, und schon dieser Umstand machte jeden Gedanken an die Fortsetzung seiner Arbeit geschweige denn die Ausübung eines anderen Berufes völlig unmöglich. Glücklicherweise hatte Brick vor Jahren schon eine Berufsunfähigkeitsversicherung abgeschlossen, die nun seine laufenden Kosten deckte und seinen Lebensstandard weitgehend sicherte.


Brick schnipste den Filter der aufgerauchten Zigarette in einen Gulli vor dem Bürgersteig. Noch einmal drehte er sich zu seinem ehemaligen Schaufenster um. Sein Blick fiel auf einen Wandkalender, den er im Laden vergessen hatte. Die Markierung stand auf dem 08. Oktober 2001 – dem Tag, an dem er zum letzten Mal das Geschäft abgeschlossen hatte. Das war vor gut einem Monat. Heute war der 10. November, und vor genau zwei Monaten hatte das Übel seinen Lauf genommen. Doch daran wollte er jetzt nicht denken. Für den Kalender würde der Nachmieter zwar sicherlich keine Verwendung mehr haben, dennoch sah Brick nicht ein, deswegen den Laden noch einmal zu betreten.


Er betrachtete sein Spiegelbild in dem Schaufenster. Das Gesicht, das ihn dort ansah, kam ihm fremd vor. Er erkannte zwar gewissermaßen Brick Farnham darin, doch die Augen, mit denen er seine Person sah, hatten sich verändert. Sein Wesen hatte sich verändert – alles hatte sich verändert. Im Prinzip wünschte Brick sich noch nicht einmal, dass es ihm wieder besser ging, denn diesen Zustand hatte er letztendlich selbst provoziert und irgendwie aufgrund seiner schrecklichen Arbeit auch verdient, und irgendwann hatte es nun mal so weit kommen müssen. Vielmehr wünschte er sich, dass all das nie passiert wäre. Doch alle Hoffnung, es irgendwie ungeschehen machen zu können, war vergeblich.


Brick wandte sich von dem Schaufenster und dem darin befindlichen Mann, der ihm immer fremder wurde, ab und machte sich auf den Weg nach Hause. Die ihm bereits vertraute bleierne Müdigkeit war wieder im Anmarsch, und er sehnte sich nach seinem Bett. Außerdem wollte er Janet nicht beunruhigen, denn er hatte ihr gesagt, er wollte sich nur kurz die Füße vertreten. Der kühle Novemberwind streifte sein Gesicht und verstärkte die Müdigkeit. Dennoch schaffte es Brick, alle Restenergie in seine Füße umzuleiten und sie forschen Schrittes heimwärts zu dirigieren. Nach kurzer Zeit sah er bereits den Eingang seines Hauses und zog schon vorsorglich den Haustürschlüssel aus seiner linken Manteltasche. Er würde noch kurz mit Janet sprechen und sich dann wieder für unbestimmte Zeit aufs Ohr legen. Brick sah die Haustür auf sich zukommen und hörte kurz darauf das Klicken, als er mechanisch und roboterhaft den Schlüssel im Schloss drehte. Im Flur passierte er die Kellertür, ohne ihr einen Blick zuzuwenden und bestieg die Treppe, die in die Wohnräume führte. Auf dem Weg nach oben hatte er mehr das Gefühl zu schweben als zu gehen. Als er die Diele betrat, rief seine Frau bereits aus dem Wohnzimmer.


»Bist du es, Darling?«


»Wer sonst?«, antwortete Brick gequält.


»Ich hatte mir schon Sorgen gemacht«, meinte Janet, während sie ihm entgegenlief. »Du warst ziemlich lange fort. Geht es dir gut?«


»Den Umständen entsprechend.« Brick gähnte. »Ich bin müde und werde mich erst mal hinlegen.«


»Ja, tu das!«, bestätigte Janet. »Hör zu, kann ich dich einen Moment allein lassen? Ich habe vergessen, Milch zu besorgen und will daher noch mal zum Supermarkt. Vorher muss ich allerdings zur Bank.«


»Kein Problem«, winkte Brick ab. »Ich schlafe mich in der Zeit wieder jung. Ich fühle mich wie ein 80jähriger.«


»Gut, wenn du dann später aufstehst, bist du bitte wieder 39, okay?«, scherzte Janet und streifte sich ihren Mantel über. »Ich nehme meine eigene Bankkarte mit und bin spätestens in einer Stunde wieder da.«


»Ist okay!« Brick gähnte wieder. »Aber kauf nicht gleich den ganzen Laden leer.«


»Ich sprach nur von Milch.« Janet küsste Brick auf den Mund. »Ich liebe dich. Bis später – und schlaf gut!«


Brick nahm kaum noch das Geräusch der ins Schloss fallenden Tür wahr. Er trottete ins Schlafzimmer, wo er sich auszog und die Wäsche achtlos auf den Boden fallen ließ. Dann legte er sich in seine Betthälfte und zog sich die Decke über den Kopf. Nach einem weiteren lautstarken Gähnen fiel er bereits in den gewohnten Tiefschlaf, obwohl er erst vor zwei Stunden aufgestanden war und seinen Spaziergang getätigt hatte. Sekunden später erfüllte schon ein leises Schnarchen das Schlafzimmer.


Es war bereits 9 Uhr 30, und Brick war spät dran, als er das Büro seines Ladens betrat. Er war auf der Suche nach einem Terminkalender noch durch sämtliche Geschäfte der Straße gezogen. Im September an einen Tischkalender für das laufende Jahr zu kommen, war nicht nur schwierig, sondern auch recht ungewöhnlich. Dennoch war es nötig, da Ernest kurz zuvor offenbar den alten Terminkalender mit dem Aschenbecher verwechselt und kurzerhand in Brand gesetzt hatte. Zum Glück wurde Brick zu guter Letzt bei einem Tabakhändler fündig, der noch einen ganzen Haufen Kalender unter seinem Verkaufstisch gebunkert hatte.


Brick wurde bereits von Ernest erwartet, der – die Füße auf dem Schreibtisch ausgestreckt und mit seinem obligatorischen Jo-Jo spielend – die Zeitung las.


»Hey Brick, du Normalnull««, rief Ernest ihm zu. »Kommst du auch schon?«


»Wenn du beim Rauchen etwas besser aufpassen würdest, wäre ich pünktlich gekommen«, antwortete Brick etwas gereizt. »Du kannst dich freuen, dass ich noch einen Kalender bekommen habe. Und noch mehr kannst du dich freuen, dass ich die restlichen Termine für die kommenden Wochen im Kopf habe.«


Brick packte den Kalender aus und legte ihn auf den Schreibtisch.


»Welches Datum haben wir heute?«, fragte er, während er das Lesezeichen herauszog.


»Bitte?«, fragte Ernest grinsend. »Du hast alle Termine der kommenden Wochen im Kopf und weiß nicht, was für ein Datum heute ist?«


»Ich kann dir den Schinken auch um die Ohren hauen«, antwortete Brick läppisch.


»Okay«, flüsterte Ernest, während er die Zeitung weglegte und die Füße vom Tisch nahm, »dann hör mir mal gut zu: Wir schreiben das Jahr 2001, Monat September, Tag 10. Im Übrigen ist es Montag.«


»Vielen Dank für die ausführliche Information, Ernie!«, sagte Brick schnippisch und schob den Kunststoffreiter auf die entsprechende Seite.


Ernest sah ihn scharf an. »Was soll jetzt dieser Ernie-Scheiß wieder?«


»Nun«, meinte Brick gelassen, »du hast den Kalender angezündet, also könntest du dich eigentlich etwas dankbarer zeigen, dass ICH jetzt für deine Idiotie losgezogen bin und einen neuen besorgt habe.«


Ernests Gesicht entspannte sich etwas. »Okay, okay, ich bekenne mich schuldig. Aber glaube nicht, dass ich hier untätig war. Wir haben einen hübschen Auftrag für morgen.«


»Prima,« freute sich Brick. »und was genau?«


»Da hat jemand etwas echt Krankes vor«, erklärte Ernest, »und wir sollen es dokumentieren.«


»Und was für eine Krankheit sollen wir genau ablichten?«, wollte Brick wissen.


»Am besten hörst du dir das selbst mal an.!«, schlug Ernest vor. »Ich habe das Gespräch mit dem Anrufbeantworter aufgezeichnet.«


Er drückte die Starttaste des Gerätes und spielte den merkwürdigen Dialog ab.


Zunächst erklang – etwas verzerrt – Ernests Stimme: »Farnham und Watts – Fotografische Arbeiten, Watts am Apparat.«


»Hallo?« Die Stimme war aufgrund der Verzerrung von der anderen kaum zu unterscheiden. »Mein Name ist Bullock, Raymond Bullock. Sagt Ihnen der Name vielleicht schon etwas?«


»Hmm …«, hörte man Ernest überlegen. »Ja, irgendwie kommt mir der Name bekannt vor. Helfen Sie mir mal auf die Sprünge!«


»Wir haben uns mal in Oklahoma City kennengelernt, am Tag des Attentates. Erinnern Sie sich jetzt?«


»Aber ja – Sie sind der vom Pech verfolgte Fotograf, dessen Gerätschaft immer im entscheidenden Moment streikt, richtig?«


»Vielen Dank, dass Sie es so schonend ausdrücken, Mr. Watts. Aber in der Tat haben Sie Recht.«


»Was können wir für Sie tun, Mr. Bullock?«


»Wissen Sie, Mr. Watts, wie Sie sich vielleicht erinnern, habe ich in meinem Beruf seit Jahren nichts als Pech gehabt. Das brachte mir nicht nur negative Kritiken ein, sondern auch stets eine leere Kasse. Nun bekam ich letzte Woche endlich die Chance meines Lebens: Ein wirklich gutes und erfolgreiches Team von fünf Profifotografen hier in Manhattan machte mir das Angebot, mich an ihrem Geschäft zu beteiligen und in ihre Firma mit einzusteigen.«


»Das ist doch eine gute Nachricht, Bullock.«


»Es WÄRE eine gute Nachricht gewesen, wenn es geklappt hätte. Doch als ich voller Freude zur Bank ging, um diesen Halsabschneidern den Kredit für die Kapitaleinlage abzuschwatzen, lehnten sie es mit dem Hinweis auf meine bisherigen Misserfolge ab. Und als ich meine potentiellen neuen Kollegen um etwas Aufschub bat, warfen sie mich hinaus und meinten nur, ich hätte dann wohl meine letzte Chance verspielt. Sie verstehen das Problem?«


»Ja, kurz gesagt: Sie sind ruiniert. Und bevor Sie jetzt die Frage stellen, die ich befürchte, möchte ich Ihnen gleich vorweg sagen, dass wir keine Mitarbeiter einstellen und auch keine Teilhaber brauchen.«


»Aber Mr. Watts, wo denken Sie hin? Ich habe gar nicht vor, weiterzumachen. Ich habe mich nun endgültig genug blamiert.«


»Dann verstehe ich nicht, welche Rolle wir in Ihrer Geschichte spielen sollen.«


»Nun, die Dinge liegen so: Ich bin erfolglos, und zwar derart erfolglos, dass ich in Manhattan schon wieder bekannt bin. Niemand jedoch würde mir je eine Träne nachweinen. Sie dagegen sind ein sehr erfolgreiches fotografisches Duo, das mir einen würdigen Abgang zu ermöglichen in der Lage ist. Denn morgen werde ich auf spektakuläre Art und Weise meinem erbärmlichen Dasein ein Ende setzen.«


»Und wir sollen Ihr feierliches Finale auf Film bannen …«


»Wenn es Ihnen ein Besuch in Manhattan wert ist ... Ich würde mich sehr erkenntlich zeigen.«


»Wovon wollen Sie sich denn erkenntlich zeigen, Bullock? Ich denke, Sie sind pleite?«


»Das ist auch weniger finanziell gemeint! Aber ich werde Ihnen eine Show liefern, die sich definitiv verkaufen lässt. Es wird ein hübsches Feuerwerk geben. Diese Bankerschweine werden noch in zehn Jahren an mich denken.«


»Wo genau wird denn der Auftritt stattfinden?«


»Nun, ich gehe davon aus, dass Sie sich ein wenig in Manhattan auskennen. Kommen Sie morgen früh um spätestens acht Uhr zum World Finance Center, Gebäude Vier, gegenüber des World-Trade-Center-Komplexes auf der anderen Seite der West Street. Ich werde dort am Eingang von Merrill Lynch in der Vesey Street auf Sie warten.«


»Okay, Bullock. Wir werden sicher vor Ort sein. Aber es dürfte klar sein, dass dieses Gespräch niemals stattgefunden hat.«


»Gut, Mr. Watts. Es mag Ihnen morbide erscheinen, aber ich freue mich über Ihre Zusage. Bei Ihrem Bekanntheitsgrad kann ich sicher sein, dass die Angelegenheit eine breite Veröffentlichung finden wird.«


Ernest schaltete den Anrufbeantworter aus.


»Na, wie findest du das?«, fragte er.


»Willst du das wirklich wissen?«, fragte Brick zurück. »Diesen Auftrag wirst du doch nicht wirklich annehmen, oder?«


»Brick!« Ernest versuchte ein ausgeglichenes Gesicht aufzusetzen. »Es wäre Unsinn, darauf zu verzichten. Dieser Kerl ist krank im Kopf, und wir sind keine Psychologen. Wir können ihn ohnehin nicht mal eben so von seiner fixen Idee abbringen. Also lass uns das durchziehen.«


»Du kennst überhaupt keine Grenzen, wie?« Brick war sichtlich erregt. »Bisher haben wir Ereignisse dokumentiert, die unvermeidbar waren. Wir waren zufällig zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Aber das hier ist eine geplante Aktion. Du weißt doch wohl, dass wir uns damit sogar strafbar machen. Wir hätten jetzt von Gesetz wegen die Pflicht, die New Yorker Polizei von seinem Vorhaben in Kenntnis zu setzen.«


»Richtig, vollkommen richtig.« Ernest grinste. »HÄTTEN wir. Siehst du? Du sagst selbst schon ‚HÄTTEN’. Also scheinst du ja nicht so ganz abgeneigt zu sein.«


Brick seufzte. »Wir wollen also den Selbstmord eines armen Teufels unterstützen, anstatt alles daranzusetzen, ihn zu verhindern? Ich weiß nicht, ich habe kein gutes Gefühl dabei. Die Sache stinkt, sie hat etwas Perverses.«


»Das traf schon auf viele Dinge zu, in die wir hineingeraten sind. Überleg doch mal selbst: Wir sind die einzigen, die von der geplanten Aktion wissen und sind daher wohl auch die einzigen, die qualitativ hochwertige Exklusivbilder davon liefern können. Wir müssen morgen halt nur so tun, als wären wir rein zufällig dort. Also gib deinem schwarzen Herzen einen Ruck.«


»Also gut.« Brick biss sich auf die Lippen. »Wir tun’s.«


»Ich wusste doch, dass das was für dich ist.« scherzte Ernest. »Deshalb habe ich schon Flugtickets angefordert. Also pack deine Sachen für eine Nacht. Wir machen uns heute noch einen schönen Abend in New York und übernachten im Millenium Hilton. Das ist schon ganz in der Nähe von dort, wo wir morgen früh hin müssen.«


»Aber eines sage ich dir gleich«, warf Brick noch ein. »Sollte ich eine Möglichkeit finden, diesen Wahnsinnigen von seinem Vorhaben abzubringen, werde ich sie wahrnehmen.«


»Sicher, sicher«, antwortete Ernest mit einem verkappten Lächeln und betätigte die Löschtaste des Anrufbeantworters.
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Ein unscharfes metallisches Objekt zeichnete sich vor einem weißen Hintergrund ab. Es schwebte offenbar frei im Nichts. Es schien an seiner länglichen Unterseite Licht zu reflektieren, von dem es von einer unbekannten Quelle her angestrahlt wurde. Ein in unrhythmischen Abständen auftretendes und wieder verblassendes Brummen, unterbrochen von einem hin und wieder vernehmbaren hohen und lästigen Ton, untermalte das Bild des unbekannten Gegenstandes.


Brick versuchte seine Sinne zu ordnen und bewegte mit Mühe seine Augen. Allmählich verwandelte sich die Trübheit seiner Wahrnehmung in eine akzeptable Schärfe, und er identifizierte das chromfarbene Objekt als die Deckenlampe des Schlafzimmers, die aufgrund des durch das Fenster eindringenden Tageslichtes Spiegelungen verursachte. Die seltsame Geräuschkulisse setzte sich aus Motoren und Autohupen zusammen, die von der rege befahrenen Straße vor dem Haus ins Zimmer drangen.


Sein Blick fiel auf den Wecker auf dem Nachttisch. Es war kurz vor vier. Er hatte also ungefähr sechs Stunden geschlafen. Leider fühlte er sich dadurch nicht dementsprechend erholt, aber das war für ihn nichts Neues. Es konnte sogar durchaus passieren, dass er in einer Stunde dem nächsten Anfall von Müdigkeit erlag. Er war daher froh, dass er alle Örtlichkeiten, die es hin und wieder aufzusuchen galt, zu Fuß erreichen konnte, denn eine Autofahrt hätte stets ein Risiko bedeutet.


Brick erhob sich langsam aus dem Bett und wankte zu seiner Kleidung, die unverändert auf dem Fußboden lag. Er quälte sich in seine Shorts und streifte sich die Hose darüber. Barfuß und mit nacktem Oberkörper verließ er das Schlafzimmer. Er wollte erst einmal frühstücken, wenn man das um diese Zeit überhaupt noch so nennen konnte, und mit Janet reden, die er heute Morgen schließlich nur zweimal kurz gesehen hatte.


In der Wohnung war alles ruhig – lediglich die Verkehrsgeräusche von draußen waren in der Diele noch schwach zu vernehmen. Die bedingte Stille war Brick zwar sehr angenehm, doch erschien sie ihm recht ungewöhnlich. Normalerweise lief stets das Radio im Wohnzimmer oder in der Küche, wenn Janet zu Hause war. Doch es war keine Musik zu hören, ebenso wenig wie die üblichen anderen Geräusche, die auf die Anwesenheit einer Person in der Wohnung schließen lassen konnten.


»Janet?«, rief Brick verschlafen.


Die Antwort blieb aus. Brick wurde nun in der Tat etwas nervös und öffnete alle Zimmertüren in der Befürchtung, Janet sei etwas passiert. Wohnzimmer – leer. Küche – leer. Badezimmer – leer. Arbeitszimmer – leer. Abstellraum – leer. Brick versuchte sich zu beruhigen, indem er sich klarmachte, dass im Falle eines Unfalls zumindest das Radio noch laufen musste, denn Janet hörte stets leise Musik, wenn sie zu Hause war.


Nein, Janet war definitiv nicht anwesend. Das jedoch verwunderte ihn umso mehr, da es in solchen Fällen stets Janets Art war, eine Nachricht in der Küche zu hinterlassen. Und wäre sie nur für ein paar Minuten hinausgegangen, hätte sie das Radio gar nicht erst abgeschaltet. Das bedeutete, dass sie bewusst das Haus verlassen hatte, und zwar mit dem Gedanken, dass es länger dauern würde.


Nun hatte sie Brick zwar heute Morgen gesagt, dass sie zur Bank und in den Supermarkt wollte, und die Citibank war ganz am Ende der Straße am Logan Circle, doch auch das hätte niemals so lange gedauert – es sei denn, es war ihr unterwegs etwas zugestoßen. Dies jedoch konnte Brick auf einfache Weise feststellen. Er betrat die Küche und öffnete den Kühlschrank, wo er drei Tüten frische Milch vorfand. Auf der Arbeitsplatte lag zudem ein Kassenzettel des Supermarktes, ausgestellt auf drei Tüten Milch und versehen mit dem heutigen Datum, um exakt zehn Minuten nach elf. Janet war also nach ihrem Einkauf noch einmal nach Hause zurückgekehrt, und wenn sie keine Umwege gemacht oder in anderer Weise aufgehalten worden war, müsste sie spätestens zehn Minuten später hier angekommen sein. Irgendwann in den letzten viereinhalb Stunden hatte sie also das Haus noch einmal verlassen, und das wohl ziemlich Hals über Kopf. Das Merkwürdige daran war allerdings: sie hatte zwar offenbar noch die Zeit und Muße gehabt, ordnungsgemäß das Radio abzustellen, aber keine Nachricht hinterlassen. Dies wiederum konnte nur bedeuten, dass sie sofort, nachdem sie die Milch in den Kühlschrank geräumt hatte, in Eile wieder aufgebrochen war und das Radio gar nicht erst wieder eingeschaltet hatte. Brick schloss daraus, dass Janet bereits auf dem Heimweg war, als ihr irgendetwas Wichtiges und sehr Eiliges einfiel, was sie zu erledigen hatte. Sie hatte sich dann wohl beeilt, um wenigstens die Milch noch im Kühlschrank unterbringen zu können, und hatte dann das Haus sofort wieder verlassen. Sie musste davon ausgegangen sein, dass das, was sie noch zu tun hatte, innerhalb von ein paar Minuten erledigt sein würde und hatte daher keine Notiz hinterlassen. Sie hatte sich wohl geirrt.


Doch auch diese Theorie verwarf Brick schnell wieder, als sein Blick in der Diele auf die Garderobe fiel. Dort hing – fein säuberlich auf einem Bügel – ihr Mantel. Und er hing andersherum als heute Morgen, was bedeutete, dass Janet den Mantel beim Einkauf angehabt hatte, aber beim zweiten Verlassen des Hauses nicht mehr. Zusätzlich waren drei Knöpfe an seiner Vorderseite geschlossen, damit er nicht vom Bügel rutschte. Es war also ganz offensichtlich, dass sie es ganz und gar nicht eilig gehabt hatte. Außerdem verließ Janet das Haus nie ohne ihren Mantel, außer im Hochsommer. Doch jetzt war es November! Und als Brick aus einer Vorahnung heraus den Schuhschrank öffnete, fand er dort sämtliche Schuhe und Stiefel vor, die Janet in ihrem Besitz hatte, sogar ihre Hausschuhe.


Das Ganze erschien nun in dem neuen Lichte völlig absurd: Janet war nach dem Einkauf nach Hause gekommen, hatte fein säuberlich ihren Mantel aufgehängt und die Schuhe in den Schrank gestellt, die Milch in den Kühlschrank geräumt und war dann mitten im November ohne Mantel und Schuhe wieder aus dem Haus gegangen, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Das hatte etwas sehr Morbides an sich, und es war Brick jetzt klar, dass hier irgendetwas nicht stimmen konnte.


Eine letzte Möglichkeit wollte er nicht ungenutzt lassen und betrat erneut das Schlafzimmer. Er griff in die Tasche seines Mantels, der immer noch achtlos auf dem Boden lag und holte sein Mobiltelefon daraus hervor. Er wählte Janets Handynummer und hörte nach ein paar Sekunden eine digital adaptierte Version von Vivaldis Vier Jahreszeiten. Dies war der Klingelton ihrer beider Handys, und die Melodie kam aus dem Arbeitszimmer. Janet hatte also noch nicht einmal ihr Telefon mitgenommen.


Brick trennte die Verbindung und lief ins Arbeitszimmer, um das Handy auszuschalten. Vivaldi verstummte und Brick sann über die Situation nach. Was könnte eine Frau dazu treiben, im November ohne Mantel und Schuhe das Haus für längere Zeit zu verlassen? Fast schien es so, als habe sich Janet in Luft aufgelöst, ein Dimensionstor passiert oder Ähnliches. Doch von solchen fragwürdigen Erklärungsversuchen wollte Brick Abstand nehmen.


Gerade war er dabei, Janets Handy in die Station zurückzustellen, als sein Blick auf den Anrufbeantworter fiel. Er war eingeschaltet und zeigte zwei Anrufe an. Auch dies war ein Indiz dafür, dass Janet nur kurz zu Hause gewesen war. Was auch immer geschehen war – es musste passiert sein, bevor sie das Radio einschalten und den Anrufbeantworter abstellen konnte. Sie hatte gerade mal Zeit gehabt, sich den Mantel und die Schuhe auszuziehen und die Milch zu verstauen, und dann war es geschehen.


Möglicherweise war die Auflösung des Geheimnisses auf den Aufzeichnungen des Anrufbeantworters zu finden. Brick drückte die Abspieltaste und strengte schon vorsorglich seine Ohren an, denn die Qualität der Stimmwiedergabe auf dem Band ließ sehr zu wünschen übrig. Die Aufnahmen waren sehr kratzig, und man musste schon genau hinhören. Brick war deshalb froh, wenn sich – wie in diesem Fall – der Anrufer gleich zu Anfang mit seinem Namen meldete.


»Lee Stockwell hier – hallo Brick. Ich hoffe, es geht Ihnen soweit gut. Ich wollte Ihnen nur kurz mitteilen, dass ich heute nichts mehr weiter zu tun habe und zu Ihrer Verfügung stehe, wenn Sie ein Gespräch wünschen. Kommen Sie in dem Fall einfach bei mir vorbei, ich bin ab jetzt zu Hause. Grüßen Sie Janet von mir! Bis dann.«


In Anbetracht der vorliegenden Tatsachen fragte sich Brick, ob er ein therapeutisches Gespräch nötig hatte oder vielmehr jemand, der sich im November ohne Schuhe und Mantel auf den Straßen herumtrieb. Dieser Gedanke verleitete ihn zwar zu einem kurzen Schmunzeln, doch bei der Vorstellung, Janet könne etwas Ernstes passiert sein, blieb ihm das Lachen im Halse stecken.


Noch einmal betätigte Brick die Playtaste, und eine weitere verrauschte Stimme meldete sich. Dieser Anrufer sprach langsam und deutlich und schien ihn zu verhöhnen:


»Hi, Brick. Hast du jetzt endlich ausgeschlafen, du faules Stück Scheiße? Geht es dir jetzt soweit gut, dass du meinen Worten lauschen kannst? Fein, dann hör mal gut zu, was ich dir jetzt sage. Du machst dir Gedanken darüber, was mit deiner Frau geschehen ist. Ich kann dir dazu sagen, dass die Suche nach ihr völlig zwecklos ist. Sie ist hier bei mir, und ich werde mich – nun, wie soll ich es ausdrücken? – gut um sie kümmern. Es gibt nichts, was du tun kannst, außer meinen Worten zu folgen und meine Anweisungen auszuführen. Der erste Befehl lautet: keine Polizei und kein Wort zu irgendjemandem! Die Missachtung dieser Anordnung führt unweigerlich dazu, dass du Janets Einzelteile unter verschiedenen Adressen findest. Und falls du nicht glaubst, was ich dir hier erzähle, bekommst du noch ein Statement aus erster Hand.«


Die Stimme wechselte, und verkratzt und verrauscht, aber eindeutig identifizierbar, erklang nun Janets von Panik gezeichnete Stimme: »Oh Brick, bitte, ich habe Angst. Bitte tu nichts Unüberlegtes!«


Dann meldete sich wieder die Phantomstimme zu Wort:


»Das genügt wohl, denke ich. Ich wünsche dir noch einen schönen Tag. Wenn du magst, leg dich wieder hin. Zu mehr bist du doch ohnehin nicht zu gebrauchen. Ich melde mich in Kürze wieder, darauf kannst du dich verlassen.«


Damit endete die Aufzeichnung.


Wie gelähmt stand Brick vor dem Schreibtisch, und er starrte mit großen Augen den Anrufbeantworter an. Janet war entführt worden, und der Entführer verhöhnte ihn. Der Kerl musste in ihrer Abwesenheit, als sie beim Einkaufen war, bereits in das Haus eingedrungen sein und sie nach ihrer Rückkehr überrascht haben. Das Ganze war dann offensichtlich sehr schnell gegangen, denn er hatte Janet, nachdem sie Mantel und Schuhe ausgezogen hatte, so mitgenommen, wie sie war. Von all dem hatte Brick nichts mitbekommen – dieser verdammte Tiefschlaf!


Doch vielmehr interessierte es ihn, wo Janet gefangen gehalten wurde und was er zu ihrer Rettung unternehmen konnte. Der Entführer hatte ihn ja schon davor gewarnt, die Polizei einzuschalten, und Brick schreckte aufgrund der angedrohten Folgen auch davor zurück. Doch er konnte nichts unternehmen, wenn er sich nicht irgendjemandem anvertraute. Allein hatte er kaum Chancen, die Sache aufzuklären; weder der Anrufbeantworter noch das Telefon selbst speicherten die Rufnummern und Zeiten der eingehenden Anrufe. Und selbst, wenn es so gewesen wäre, hätte der Entführer wohl kaum die Dummheit besessen, ihn von seinem heimischen Festnetzanschluss aus anzurufen, wo er dann schnell lokalisierbar gewesen wäre. Bestimmt handelte es sich um eine nicht namentlich registrierte Mobilfunknummer. Wie die Dinge auch immer lagen – das Schwein musste gefasst und bestraft und Janet so schnell wie möglich befreit werden, und dazu war in jedem Fall Hilfe vonnöten. Brick beschloss daher, sofort Dr. Stockwell aufzusuchen und ihn um Rat zu fragen. Er entfernte die Kassette aus dem Anrufbeantworter und steckte sie sich in die linke Gesäßtasche. Nachdem er eine neue Kassette in das Gerät eingefügt hatte – möglicherweise meldete sich der Entführer ja wieder während seiner Abwesenheit – begab er sich zurück ins Schlafzimmer und schlüpfte in seine restliche Wäsche, bevor er das Haus verließ.


Dr. Stockwell schaltete den Kassettenrecorder ab und lehnte sich in seinem ledernen Bürostuhl etwas zurück. Er faltete die Hände, wobei er die Zeigefinger ausgestreckt ließ und an seine Oberlippe tippte.


»Seltsam, sehr seltsam.« murmelte er.


Brick, der ihm am Schreibtisch gegenüber saß, nickte zustimmend.


»Es ist schon sehr ungewöhnlich«, ergänzte Dr. Stockwell, »dass ein Entführer auf den Anrufbeantworter spricht. Normalerweise zeugt das von immenser Dummheit. In diesem Fall bin ich mir da aber nicht so sicher. Dieser Mann scheint genau zu wissen, was er tut.«


»Er scheint noch viel mehr zu wissen«, bestätigte Brick, »zum Beispiel, dass ich viel schlafe.«


»Nun, diese Information kann er auch von Janet bekommen haben. Aber fällt Ihnen denn sonst nichts auf?«
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