

[image: cover]




À nos enfants




Toccata


Raymond n’avait jamais vu son patron dans cet état. Depuis vingt ans qu’il l’accompagnait sur les routes de France et d’ailleurs, il l’avait parfois trouvé un peu éméché avant un concert. Une façon de tromper l’ennui, et puis ces tournées en province offraient l’occasion de goûter aux spécialités locales. Il avait toujours fait le show. Là, il semblait incapable de se lever, incapable du moindre geste.


– Ça va, boss ?


Ses lèvres remuèrent. Raymond n’entendait rien. Baissant la tête, il se souvint qu’il avait gardé ses bouchons d’oreille. Le bruit de la scène le fit grincer des dents quand il les ôta. Le groupe qui passait en première partie avait épuisé son répertoire et interprétait sans conviction des reprises. Le public les injuriait, scandait le prénom du chanteur, ces syllabes magiques qui faisaient se lever les foules. Raymond avait assez bourlingué pour savoir que la situation allait bientôt dégénérer. Encore dix minutes et les fans envahiraient le plateau, les coulisses, à la recherche de leur idole.


– Désolé, je n’entends pas ce que vous dites.


Pa contre il entendit nettement le claquement des talons dans le couloir. Il n’avait pas besoin de se retourner pour savoir qui arrivait. La sœur de la vedette, une vraie peste celle-là. Il n’avait gardé son travail qu’en se tenant à bonne distance des membres de la famille. Et parce que le boss l’appréciait. Un compagnon solide, efficace et discret, qui l’avait tiré de bien des situations délicates.


– Qu’est-ce qu’il a pris ?


Ni bonjour, ni bonsoir, comme d’habitude.


– Rien du tout, deux pintes de bière, et encore c’était il y une heure.


– Tu en es sûr ? Tu es resté avec lui tout le temps ?


– Je ne l’ai pas quitté, sauf pour aller lui chercher des cigarettes. Cinq minutes maximum. Et il était avec Billy. Il me l’aurait dit.


– Où sont les autres ?


– Je les ai mis dehors en attendant qu’il se reprenne.


– Bien.


La femme se pencha sur son frère, puis, voyant qu’il n’arrivait pas à lever la tête, s’agenouilla.


– Qu’est ce qui ne va pas, mon chou ? Dis-moi quelque chose.


Il tourna vers elle ses yeux transparents. Des yeux qui donnaient sur un vide sidéral. Et soudain ce fut comme s’il venait de rentrer d’un voyage intergalactique. Il se redressa et lui souffla quelques mots à l’oreille, trop bas pour que Raymond puisse les saisir.


– Aide-moi à le mettre debout. On va le faire sortir par derrière.


– Est-ce que je dois appeler une ambulance ?


– Ambulance, mon cul ! Pour qu’on ait tous les paparazzi sur le dos dans une heure ? Je vais aller chercher ma voiture. Enlève-lui ce blouson et enfile-lui ta parka, il est glacé. Ensuite tu iras expliquer à ces péquenots que le concert est annulé. Mais tu les fais mariner un peu. Tu me laisses dix minutes d’avance.


Il était inutile de discuter. Raymond se retrouva seul sous la bruine froide, le blouson de cuir noir à la main. Il revint lentement vers la loge. Les cris lui parvenaient de plus en plus enragés. Il allait passer un sale quart d’heure. Cela faisait sûrement partie de son job. Il ne lisait jamais les petites lignes des contrats. Ne sachant que faire du blouson, il l’enfila en forçant aux entournures. Il remarqua une mèche de cheveux prise dans une boucle du col. Une mèche entière encore attachée à un lambeau de peau. Il la glissa dans son portefeuille, enfila une paire de lunettes noires et se dirigea vers la scène.


La foule grondait comme les vagues à Ouessant. Il s’avança, évitant de justesse quelques projectiles, et s’empara du micro. Trois coups d’index, puis encore trois coups. Il n’avait aucune idée de ce qu’il allait dire. Et brusquement il sut. Sans transition, d’une voix de crooner qu’il ignorait posséder, il entonna le tout premier tube du chanteur, celui qui en avait fait une star un demi-siècle plus tôt.


Le silence se fit.




Premier jour


Jacques Bonaventure sursauta en entendant l’hôtesse annoncer la descente sur Paris. Il avait eu du mal à s’endormir malgré un léger sédatif et se sentait patraque. Il bailla largement en essayant de retenir des bribes de rêve, pendant que la voix caressante récitait les consignes d’atterrissage. En temps normal, son premier geste était de saisir un carnet et d’écrire les passages dont il se souvenait. Un exercice qui pouvait lui prendre un quart d’heure après une nuit bien remplie. Ses rêves se déroulaient souvent dans un pays imaginaire dont il avait dessiné la carte au fil du temps. Il y vivait des aventures toujours différentes et pourtant familières, quelquefois merveilleuses au point que la journée qui l’attendait lui paraissait d’un ennui mortel. Il reposait alors son crayon à regret avant de se lever pour affronter la morne réalité. D’autres fois il brûlait d’impatience de se mettre au travail, de tester une idée venue pendant son sommeil.


Cette fois-ci il ne noterait rien. Ses voisins discutaient boutique et l’empêchaient de se concentrer. Il lui semblait néanmoins avoir fait un rêve singulier, s’achevant sur une sentence dont seul le rythme résonnait encore dans sa tête, comme trois coups de marteau. Il renonça comme la voix répétait les consignes en anglais : éteindre les appareils électriques, boucler sa ceinture, redresser les dossiers, relever les tablettes, obturer les hublots… Tiens, pourquoi fallait-il les obturer d’ailleurs ? Pour des raisons de sécurité ? Jacques tenta d’imaginer un tireur embusqué visant la tête des passagers à travers les hublots. Ridicule ! Il se murmurait que c’était surtout pour éviter aux arrivants la vue des incendies dont la lueur, de nuit, ou la fumée, de jour, montait des banlieues chaudes de la capitale. Le bulletin d’information entrevu à l’embarquement lui revint en mémoire. La dernière star du Rock, un monument historique, venait de rendre l’âme dans d’obscures circonstances, jetant dans la rue des dizaines de milliers de fans convaincus qu’on leur cachait quelque chose. Il n’en fallait pas plus pour embraser la France. Elle n’attendait que cela. Chaque jour venait déposer sa gerbe d’étincelles.


Il regarda l’hôtesse qui inspectait les sièges devant lui, fasciné par le mouvement de ses épaules, tordant le cou pour apercevoir ses jambes. Sa frange à la Carla Bley datait d’une époque résolument plus optimiste, comme la bienveillance avec laquelle elle conduisait son affaire. Deux ans de conflits sociaux et la vente à la découpe de la compagnie nationale plombaient le moral des troupes. Il se fendit d’un petit sourire contrit quand elle le dépassa, avant de jeter un coup d’œil distrait aux formulaires d‘immigration. Tout ressortissant canadien était censé les renseigner mais on l’avait assuré qu’il en serait dispensé. La liste des questions s’était allongée depuis sa dernière visite. Il devait par exemple indiquer sa confession – terme choisi dont le choix avait sûrement coûté des millions – et les cases prévues à cet effet semblaient insuffisantes. Quand viendrait l’heure de se confesser, il espérait disposer de plus de place.


L’Airbus se posa lourdement sur la piste et roula jusqu’au parking. Les autres passagers consultaient leurs portables, angoissés à l’idée d’avoir manqué un détail capital pendant le vol. Il en aurait volontiers fait autant s’il avait disposé de plus d’intimité. Il guettait surtout les messages de sa fille, rares et précieux depuis qu’elle avait pris le large. Peut-être lui raconterait-elle un de ses rêves, du moins un de ceux qu’elle jugeait racontables. Elle avait conservé cette habitude de sa jeunesse, quand il tenait aussi un carnet pour elle. Sam avait eu ensuite ses propres carnets, ne lui livrant plus que des fragments fugaces, signaux faibles dont il essayait de tirer une vue d’ensemble. Son métier était justement d’extraire du sens d’un fatras de données insignifiantes. Une déformation professionnelle qui le mettait souvent dans l’embarras et lui causait maintes désillusions.


En général il débarquait dans les derniers, mais il se trouvait côté couloir et dut se lever pour laisser passer le couple disert et pressé. L’avion était rempli d’hommes et de femmes d’affaires, dont les lourdes sacoches et valises à roulettes, cloitrées pendant six heures, subitement libérées, bondissaient des casiers (prévus à cet effet ?). Hommes et femmes d’affaires avaient envahi la classe économique – seuls des touristes fortunés pouvaient encore s’offrir la Business – et chacun emportait assez de bagages pour un semestre d’études. Sans doute unemanifestation de l’esprit X : plus il y a d’espace, plus j’en occupe. A moins qu’il ne s’agisse d’un effet collatéral des roulettes dont il avait toujours trouvé la mode ridicule. N’avait-il pas croisé une fois un yuppie qui traînait une paire de roulettes sans valise ? Peur de manquer ou comble du chic, il n’aurait su dire. Il se garda à droite puis à gauche en récupérant son unique sac de sport. Voyager léger était son snobisme à lui.


Entraîné par le flot, clignant des yeux sous le soleil printanier, il n’avait pas repéré tout de suite les trois gros SUV qui attendaient à quelque distance en contrebas. Un petit homme sec en costume et lunettes noires vint le cueillir au bas de l’échelle de coupée.


– Monsieur Bonaventure ?


– C’est moi.


– Pivert, Ministère de la Santé, nous vous attendions.


Rien dans l’aspect des véhicules ni des hommes les entourant, tous d’allure martiale et de haute taille sauf Pivert, n’évoquait le ministère de la Santé. Jacques hésita une fraction de seconde. Il lui semblait que cette raideur dissimulait quelque chose comme une tension ou émotion intense. Avaient-ils les yeux rouges derrière leurs lunettes noires ? Probablement des fans du vieux rocker, songea-il en leur abandonnant son sac pour s’engouffrer dans l’une des voitures.


Le convoi démarra avec l’assurance pesante que donnent un moteur et des pneus surdimensionnés. Coincé au milieu des gorilles, il ne voyait rien à travers les épaisses vitres latérales, et à peine un coin du ciel entre les deux sièges massifs devant lui. La circulation était anormalement fluide pour un lundi matin à Paris. Il s’attendait à trouver l’autoroute bouchée, mais le conducteur devait suivre un itinéraire judicieux, car il ne s’arrêtait jamais et ralentissait à peine. Ses compagnons, sanglés dans des costumes impeccables, détail qui ne collait pas bien avec l’idée qu’il se faisait de l’administration française, n’étaient pas causants. Il se tut pendant quarante minutes, d’abord rêvassant puis observant les garnitures de l’habitacle, puis mijotant à feu doux. Finalement, n’y tenant plus, il demanda :


– Excusez-moi Monsieur Pivert, où allons-nous ?


– Nous sommes bientôt arrivés.


La réponse jaillie du siège passager laissait entendre qu’il n’en dirait pas davantage. Le trajet dura encore une demi-heure. Juste avant d’arriver, ils passèrent sous des lignes à haute tension en grand nombre, puis sous un fronton arborant la devise «Parfois brutal, toujours loyal ». Après avoir contourné plusieurs bâtiments, la voiture s’arrêta dans un parking couvert, déjà encombré d’autres véhicules de tout gabarit et sans inscription particulière. Aucun caducée en tout cas, et pas non plus de croix verte, rouge ou bleue.


Un couloir s’ouvrait sur le côté. Il s’y engouffra à la suite de Pivert, toujours serré de près par deux gorilles qui semblaient l’avoir pris en affection. Ils montèrent un escalier étroit et débouchèrent presque immédiatement dans un salon étonnamment meublé de profonds fauteuils en toile écrue – il s’attendait plutôt à des chaises en fer. L’éclairage diffus ne permettait pas de distinguer tous les détails de la pièce. Pivert se retourna d’un coup et lui indiqua un siège.


– Veuillez attendre ici, vous allez être reçu dans un instant.


Pivert parti, il se laissa tomber dans le fauteuil, aussitôt encadré par les deux malabars dont celui de droite avait conservé son sac. Les accoudoirs lui remontaient presque aux aisselles, l’obligeant à garder les coudes à l’horizontale. Il se demandait toujours pourquoi il se sentait plus petit que les autres une fois assis. Cela lui arrivait au restaurant, en réunion, dans les transports en commun, en face de gens qu’il dépassait debout de quelques centimètres. Il n’avait certes pas de longues jambes. Ses gardes du corps en avaient, eux, et pesaient sûrement le double de son poids, mais ils le dominaient maintenant de deux têtes, encore plus que dans la voiture. Son ex-femme lui reprochait souvent d’être avachi. Il faisait pourtant des efforts, essayant de se redresser et de maintenir la position sous son regard froid sans indulgence. Il n’était manifestement pas devenu l’homme qu’elle avait imaginé au début de leur mariage, en dépit d’indéniables succès professionnels. Stop ! Penser à Margaret était toxique. Il consulta son portable, bien qu’il soit encore tôt pour ses collègues. Certains passaient la nuit au bureau, ou à travailler de chez eux. Peine perdue, il n’y avait pas de réseau. Il tenta sans succès de réprimer un bâillement. Un café lui aurait fait du bien mais il doutait qu’on lui en apporte un. Il pouvait aussi bien récupérer un peu. Il ferma les yeux et s’immergea dans le pays des rêves.


Il habitait au fond d’une vallée étroite. Une rivière courait du nord entre les collines boisées, formant une succession de cascades et de petits gourds glacés. Une autre la rejoignait un peu en aval et leur cours s’élargissait, s’alanguissait en une longue plage de sable d’un blanc éblouissant. Le rivage s’étendait à l’infini, vide d’habitations, à peine rompu de loin en loin par une avancée de la montagne. En face de chez lui un pont menait au versant opposé. La route montait de village en village jusqu’à des pics escarpés, couverts de neige en hiver, dominant la mer qui miroitait au sud. Un chemin d’altitude conduisait vers le nord à une ville abandonnée, écrasée de soleil, couronnée d’étranges minarets. Un plateau aride s’étendait ensuite à perte de vue. Ses expéditions n’avaient jamais dépassé ce point. Il ne savait pas ce qu’on trouvait au-delà, hormis des cailloux.


La route qui passait devant sa maison longeait d’abord la rivière, puis serpentait entre des collines de plus en plus basses et de larges étangs avant d’atteindre une côte accueillante ponctuée de petites stations balnéaires. Le paysage était beaucoup plus riant de ce côté. Des murailles peu élevées, parsemées de pitons et de cirques rocheux. L’un d’eux, fameux dans la région, abritait un lac toujours frais en été, au bout d’une longue piste ombragée. Il s’y était souvent rendu en joyeuse compagnie. Sur la droite, un sentier escaladait la falaise. Il le regardait à chaque fois avec envie. Il n’osait pas s’y aventurer seul et personne ne semblait le voir à part lui.


Les hauteurs attenantes recelaient d’autres mystères. Des villages habités par de lointains cousins qui n’étaient jamais là lors de ses visites. Les chiens qui pourtant le connaissaient aboyaient à s’en étrangler. Il dépassait les dernières maisons, traversait une grande prairie. Une vue magnifique s’étendait sous ses yeux. Les sommets perdus dans une brume bleutée remplissaient tout l’horizon. La pente se faisait abrupte. Il savait qu’il ne fallait pas aller trop loin, car sinon il ne pourrait plus remonter. Déjà il glissait, s’accrochait aux touffes d’herbe. Trop tard, il se réveillait en sursaut. Le plus étrange était qu’il avait passé son enfance dans les plaines de l’Ontario. D’où venaient ces visions alpestres ? De sa mémoire génétique ?


L’attente se prolongeait. Les Français n’avaient la même conception du temps. Il fallait probablement ajouter six heures à des notions comme bientôt et instant, pour tenir compte du décalage horaire. Il rouvrit les yeux et observa la pièce de nouveau, cherchant vainement des tableaux ou des magazines pour s’occuper. Il réalisa alors qu’un autre visiteur était assis dans l’angle opposé. L’homme se tenait parfaitement immobile, silencieux et, détail agaçant, droit comme un i. Jacques fut saisi aussitôt d’une énorme impression d’étrangeté. Une fois qu’on avait remarqué sa présence, on ne pouvait plus l’ignorer. Il décelait maintenant une touche de nervosité dans le maintien rigide de ses anges gardiens. Toujours avachi, il se risqua à l’examiner de derrière ses lunettes. Un homme de taille moyenne, autant qu’il puisse en juger, aux cheveux blonds cendrés coupés courts, au profil de médaille. Sa peau ambrée semblait dure comme du bois patiné par les siècles. Ce corps trompeusement calme recelait une énergie formidable, dont le déchaînement aurait dévasté la pièce, et même le bâtiment, en une fraction de seconde. Plissant les yeux, il essaya d’entrevoir ceux de l’inconnu. L’autre lui lança alors un bref regard qui le tassa un peu plus dans son siège. Un regard si rapide qu’il n’en vit pas la couleur, mais tellement appuyé qu’il détourna la tête. Pourtant son expression n’était pas inamicale et dénotait même une vague curiosité. Comme il faisait parfois quand il était mal à l’aise, Jacques sortit un mouchoir, retira ses lunettes et se réfugia dans un flou bienfaisant. Une silhouette indistincte approchait. Il se leva d’un bond et se dirigea vers elle. Pivert se figea le temps d’un demi-soupir, pivota sur lui-même et repartit sans un mot. S’il avait senti une tension dans la pièce, il n’en laissa rien voir. Jacques sortit à sa suite avec un vif soulagement.


Ils entrèrent bientôt dans un vaste bureau éclairé par trois baies vitrées. Il y flottait une légère odeur de tabac, pas désagréable, dans une atmosphère d’ordre et d’efficacité. Un grand gaillard se leva pour lui serrer la main. Un militaire, manifestement haut gradé, dont Jacques ne reconnut ni l’uniforme, ni les insignes. Des cheveux ras poivre et sel, une fine moustache, une poigne ferme et des yeux noirs attentifs qui le mirent immédiatement en confiance.


– Général Epervier. Je suis content que vous ayez pu vous libérer aussi vite. Nous sommes toujours ravis d’accueillir nos cousins d’Amérique.


Espérant que ces oiseaux-là ne le prendraient pour un maringouin, Jacques s’assit sur la chaise qu’on lui indiquait et se tint aussi droit que possible. Pivert en fit autant à gauche, pendant que la porte se refermait, poussée sans doute par l’un des acolytes entrés derrière eux. Il ne se retourna pas pour vérifier.


Epervier contourna une table massive et s’assit à son tour.


– Puis-je vous offrir quelque chose, Monsieur Bonaventure ? Un café, un jus de fruit, un Coca ?


– Un café ne serait pas de refus, j’ai sauté le petit déjeuner.


Le général lève un doigt. Bruit de pas dans son dos, une porte s’ouvre et se ferme.


– Avez-vous fait bon voyage ? Le vol n’était pas trop long ?


– Cela passe toujours trop vite dans ce sens. Heureusement j’ai pu dormir un peu.


– Bien, bien… J’espère que vous aurez rapidement récupéré du jet-lag. Vous allez avoir besoin de toutes vos facultés.


– Pourquoi m’avez-vous fait venir, Général, heu… mon Général ? Et d’abord où sommes-nous ? Pas au ministère de la Santé, bien sûr. On dirait plutôt une caserne.


– Nous sommes quelque part en Seine et Marne, un département français proche de Paris, et effectivement sur un site militaire un peu particulier. Pivert, qui vous a récep… accueilli, est notre agent de liaison avec le ministère de la Santé. Il sait faire un garrot, si ça peut vous rassurer.


– Je vous crois sur parole, mais je m’attendais à rencontrer des médecins épidémiologistes. Enfin, c’est du moins ce que votre gouvernement avait dit à ma compagnie.


– Nous allons y venir. Sachez tout d’abord que nous avons besoin de vous car nous sommes dans un sacré pétrin.


Jacques se détendit, ce qui eut pour effet de lui faire perdre plusieurs centimètres. Il avait entendu ce discours bien des fois. On ne le faisait pas venir, lui, un des meilleurs data scientistes1 du Canada, sans une bonne raison, et c’était généralement un sacré pétrin.


– Nous avons un problème à résoudre, sur lequel nos meilleurs experts se cassent les dents. Vos travaux sur les maladies rares, et surtout vos compétences vous qualifient pour cette mission, qui au passage va rapporter une fortune à votre compagnie. Vous en êtes toujours actionnaire, je crois.


– Très minoritaire désormais, comme vous le savez certainement. Mes associés s’occupent bien mieux de développer le business, même si nous l’avons fondée ensemble en sortant de l’université. Je ne m’en plains pas, cependant. Ce n’est pas mon point fort.


– Tant mieux, nous n’avons que faire des jérémiades.


Le militaire ressurgissait sous les manières affables. Jacques se sentait de plus en plus intéressé. Un problème embarrassant au point qu’un type comme Epervier y soit mêlé devait représenter un défi considérable. Il comprit alors que le général l’avait parfaitement calculé. Une sorte de connivence commençait à s’établir entre eux.


Une tasse de café apparut brusquement à sa droite – cette fois il n’avait pas entendu la porte – ainsi qu’un de ces croissants à la fois mous et racornis dont les Français ont le secret. Ces gens sont les meilleurs pâtissiers du monde et insultent leur art avec un panache inimitable. Tournant la tête, il vit l’un des hommes en noir disposer délicatement quelques sachets de sucre dans une soucoupe, puis s’éclipser après un petit sourire inattendu. Epervier l’observa pendant qu’il buvait son café et mâchonnait son croissant. La chose était conçue pour produire un minimum de miettes, il s’en rendait compte maintenant. Un des grands mystères de la vie s’expliquait.


– Si vous avez terminé, je vais vous donner la raison de votre présence, et ensuite j’essayerai de répondre à vos questions, dans la mesure du possible.


– Je vous écoute.


– Ce qu’on a dit à votre compagnie est vrai. Nous avons bien une épidémie sur les bras, mais d’un genre que nous ne comprenons absolument pas. En bref, des gens meurent subitement, en quelques jours, sans raison apparente. Des gens de tous âges, certains jeunes et en bonne santé, de tous les milieux et partout sur la planète, pas seulement en France.


– Ces décès n’ont pas forcément une origine commune, même s’ils présentent des similitudes. Avez-vous déterminé le moment où cette épidémie est apparue ?


– Justement non. Cela a pu commencer il y a des mois ou des années, ici ou dans un autre pays sans qu’on le remarque. Cela fait partie des choses à découvrir. En fait, nous aurions pu passer complètement à côté sans un bug dans l’exploitation de nos données fiscales qui nous a obligés à en reprendre une partie à la main. Nous avons un petit temps d’avance sur les autres organisations, et bien sûr les média, et nous devons trouver une bonne explication avant que la bombe n’explose.


Le sacré pétrin prenait corps. Quelques morts de plus ne devaient pas émouvoir outre mesure le général, et il se fichait probablement comme d’une guigne de la réputation de la médecine française, mais quelqu’un en haut lieu voulait avoir une histoire à raconter. Les Etats, finalement, fonctionnaient comme de grosses entreprises.


– En tout cas je n’ai rien entendu de tel au Canada. Qu’est-ce qui vous fait penser à une épidémie ? Des symptômes identiques ? Des points communs aux victimes ?


– Ce n’est pas ma partie. Vous en discuterez demain avec les médecins, quoique je craigne qu’ils soient complètement dans les choux. Les gens meurent et c’est tout. Enfin non, pas tout à fait, ils se mettent subitement à vieillir de dix ans en un jour, et à ce rythme-là ils ne tiennent pas la semaine. Ce n’est pas beau à voir, mais rapide. Ils ne souffrent pas longtemps.


– Si vous me permettez, mon Général, c’est quoi votre partie ?


– J’y viens. Ce site abrite, placé sous mon commandement, un des Datacenters de la défense nationale. Notre rôle est d’analyser toutes sortes de données afin de détecter des menaces touchant notre territoire. Nous avons des experts dans tous les domaines, et si cela ne suffit pas nous en faisons venir d’autres. Pas de problèmes de budget. Nous avons également quelques-uns des meilleurs supercalculateurs fabriqués en France.


Cela fit sourire Jacques intérieurement. Sa compagnie avait accès à certains des meilleurs superordinateurs du monde, et il savait que ce n’était qu’un aspect des choses. La crispation subliminale de ses paupières n’avait pas échappé à Epervier, qui ajouta :


– Et nous avons aussi un ordinateur quantique, qui fonctionne quelques minutes par jour.


Jacques se redressa vivement, toute trace de fatigue envolée. Cette histoire de morts subites ne l’avait pas particulièrement passionné. Il connaissait quelques affections qui produisaient des effets similaires et subodorait qu’il y aurait finalement un ensemble d’explications disparates. Peut-être tout simplement n’avait-on jamais eu l’occasion de croiser ces observations auparavant. Cela arrivait fréquemment à l’ère du big data2. Qui cherchait des corrélations en trouvait toujours. Etablir une relation de causalité était une autre affaire, sa spécialité justement. Mais alors qu’il s’attendait à un travail de routine, voilà que venait miroiter un ordinateur quantique. Incroyable ! Ces sacrés Français étaient bien capables d’avoir mis au point un truc pareil. Une sérieuse avance pour eux, et pour lui une occasion inespérée d’être dans le coup. À condition que leur engin fonctionne, bien sûr ! Nombre d’experts ne croyaient pas que cette technologie puisse être un jour opérationnelle. Une centaine de questions se bousculaient dans sa tête. Il décida de s’en tenir aux plus pratiques.


– Je commence quand ?


Epervier ne l’avait pas lâché des yeux un instant. Il se recula dans son fauteuil et lissa du plat de la main un mince dossier posé devant lui. On sentait qu’il avait atteint son objectif et que la suite de la conversation l’intéressait moins. Il prit une longue inspiration, puis :


– Vous rencontrerez notre équipe demain. Leurs explications seront plus complètes que les miennes. Je vous propose de prendre un peu de repos aujourd’hui pour être en pleine possession de vos moyens dès le matin. Pivert va vous montrer vos quart… vos appartements et vous fournira tout ce dont vous avez besoin. Les frères Gewicht, Bruto et Netto, sont également affectés à votre sécu… service.


Des pseudonymes bien choisis pour ses gorilles. Cela changeait des noms d’oiseaux. Jacques se promit d’apprendre à les distinguer, une tâche plus facile maintenant qu’il connaissait leurs prénoms.


– Puis-je vous poser encore quelques questions ?


– Bien sûr, j’y répondrai dans la mesure du possible.


– J’aurai sûrement besoin de communiquer avec ma compagnie, et avec ma famille.


– En ce qui concerne votre famille, pas de problème, vous pourrez emprunter nos lignes autant que vous voudrez. Nous vous avons choisi aussi pour votre réputation de discrétion. Votre compagnie a signé un accord de confidentialité et nous en avons conclu un autre avec votre gouvernement. Vous verrez que vous n’êtes pas le seul ressortissant étranger sur ce site. Il y aura un débriefing à la fin de la mission et nous nous mettrons d’accord sur ce que vous pourrez en dire et à qui.


– Nous y parviendrons certainement. Une toute dernière question : qui était l’autre visiteur assis avec moi dans votre salle d’attente ?


Interloqué, Epervier jeta un bref regard à Pivert.


– De qui parlez-vous ? Il n’y avait personne d’autre.


– Pourtant j’ai vu quelqu’un. Peut-être un membre de l’équipe ?


– Vous les rencontrerez seulement demain. Je vous assure que vous étiez le seul visiteur dans cette pièce. Etes-vous certain d’avoir vu quelqu’un ?


– Il m’a semblé, mais j’ai dû m’assoupir un moment. Je n’ai pas beaucoup dormi.


– Vous allez pouvoir vous restaurer et vous reposer le reste de la journée. Nous ne nous reverrons pas avant quelques jours. Je vous souhaite une bonne installation.


Epervier s’était levé, imité par Pivert et les deux autres. Sa poigne était légèrement différente cette fois-ci, comme celle d’un pêcheur qui affermit sa prise. Après de rapides salutations, la petite troupe quitta le bureau et suivit d’autres couloirs vers ce qui semblait une résidence universitaire du siècle passé. Un hall désert et mal éclairé donnant sur un parc où quelques joggeurs s’activaient lourdement, un mur entier de casiers en bois, un baby-foot et un billard, des chaises en plastique disposées au hasard, un comptoir éculé servant à la fois de réception et de bar, où ne manquaient que les affiches de la prochaine boum, comme on disait à l’époque. Pivert ramassa une clef dans un casier et les guida jusqu’à une porte marquée 26, qu’il ouvrit sans plus de cérémonie. Jacques s’était préparé au pire, ou du moins à une cellule de moine franciscain. Il découvrit avec plaisir une suite confortable, notant au passage la présence d’un ordinateur dans un coin du salon. Pivert se tourna vers lui pendant que Bruto ou Netto déposait son sac sur une table basse.


– Nous allons vous laisser vous installer. Souhaitez-vous prendre une douche, ou consulter vos messages, ou alors déjeuner tout de suite ? Notre restaurant a préparé des plateaux repas. Nous serons juste à côté. Composez le 25 sur ce téléphone si vous avez besoin de quoi que ce soit.


Le ton était nettement plus chaleureux qu’auparavant. Pivert et les frères Gewicht avaient retiré leurs lunettes noires, Jacques n’aurait su dire à quel moment. Les trois compères le regardaient avec de bons sourires, comme un chiot nouvellement adopté. Il cligna des yeux à plusieurs reprises pour chasser cette impression d’irréalité.


D’abord prendre une douche, puis regarder mes messages. Ensuite je mangerais volontiers quelque chose. Je suppose que je peux utiliser cet ordinateur ?


Bien entendu, il n’y a pas de wifi ici. Prévenez-moi quand vous serez prêt.


Jacques attendit qu’ils sortent, remarqua que Pivert avait laissé les clefs sur le bureau, et alla se passer la tête sous l’eau à la salle de bain. Il était à présent complètement réveillé. Il se déshabilla et s’inspecta dans le miroir en plissant les yeux. Il ne supportait plus les lentilles de contact et refusait de se faire opérer, préférant conserver sa myopie pour lire ou travailler sur écran sans lunettes. Les cheveux noirs et plats vaguement luisants, les traits mous, le teint bilieux, il avait tout le temps l’air de couver quelque chose. Un physique quelconque, enveloppé sans être adipeux. Sa mère le surnommait l’énigmatique monsieur replet. Longtemps avant, pour de toutes autres raisons, Margaret l’avait appelé le talentueux Monsieur Replay, mais de cela aussi elle s’était lassée. Elle portait une grande attention à sa forme physique, soignant son alimentation, pratiquant des exercices quotidiens, préservant sa peau, et on ne pouvait nier qu’à l’approche de la cinquantaine elle était toujours sacrément jolie. S’il avait été svelte et tonique sans que cela lui coute trop d’efforts jusqu’à trente-cinq ans, il s’était ensuite laissé aller. En fait il s’était toujours laissé aller. Le temps avait tout simplement fait son œuvre et il avait perdu Margaret, mais pas encore sa fille, il se l’était juré.


La douche lui avait ouvert l’appétit. Après avoir rangé ses affaires et vérifié une fois de plus l’absence de réseau, il se rhabilla, jeta un coup d’œil à sa montre et appela Pivert. Ses messages pouvaient attendre. La journée était à peine commencée à Toronto. Pivert entra chargé de deux plateaux. Il avait manifestement changé d’attitude et désirait lui tenir compagnie. Jacques l’observa de près pendant qu’ils attaquaient leur déjeuner : salade composée aux tomates séchées, aubergines, basilic frais et mesclun, saumon en papillote, fromage et dessert, le tout savoureux et bien présenté. C’était un petit homme sec mais pas un gringalet. Visage étroit, regard perçant, nez pointu comme son avatar, gestes précis suggérant cette maîtrise de soi que donne une pratique assidue des arts martiaux. Ministère de la Santé, des clous ! Nul doute qu’il puisse le garrotter en une demi-seconde. Pourtant Jacques ne se sentait pas nerveux en sa présence.

OEBPS/Images/cover.jpg
Renzo Farlo

Poor Many

IDIB)C icipation ...





