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Barthli der
Korber - Erzählung


Im rueßigen Graben am südlichen Abhang hing ein kleines Häuschen.
Man begriff nicht, warum es noch da hing und nicht längst den
Graben hinuntergerutscht, denn es machte akkurat die Figur eines
Menschen, der in vollem Lauf einen Berg hinuntergesprungen,
plötzlich die Beine verstellt, stillhalten will und nicht recht
kann. Wenn man das Dach betrachtete, so kam es einem vor, als höre
man den Wind pfeifen, als kriege man Stöße. Es sah aus wie der Sack
eines Bettlers, der das Flicken übel nötig hätte, jedoch bei allem
Flicken immer ein Bettlersack bleiben wird. Die kleinen Türen zu
Ställchen und Tenn stunden alle schief nach einem ganz eigenen
Baustil. Hinter dem Hause fand man, wenn er nämlich nicht gerade zu
Nutzen angelegt war, einen kleinen Düngerhaufen ungefähr von
Gestalt und Größe eines ansehnlichen Zuckerstockes. Vor dem Hause
war ein Gärtchen, in welchem eilf Mangoldstauden ihre breiten,
ausdruckslosen Gesichter sonneten, sieben Bohnenstauden kühn an
gebrechlichen Stecken hingen, zwischen denen zwei blühende
Rosenstöcke gar freundlich hervorblickten. Um dasselbe lagen im
Frieden die Gerüste eines ehemaligen Zaunes, harrend einer
helfenden Hand zum Auferstehen.



Im Häuschen wohnten hinten eine Ziege und ihr Zieglein. Es war eine
stattliche Ziege. Achtungsgebietend trug sie ihr Haupt, und in
glänzendem, zottigen Felle ging sie würdigen Schrittes einher,
während hinter ihr her, gleichsam der Hanswurst, das Töchterlein
graziöse, lustige Sprünge machte. Vornen wohnten ebenfalls zwei
Personen, ein alter, lahmer Korber oder Korbmacher und sein nicht
lahmes Töchterlein. Der Alte hätte wirklich, was Anstand und Würde
in Gang und Haltung betraf, viel von seiner Ziege lernen können, in
beidem stund er ihr beträchtlich nach. Indessen der gute Alte war
kaum mehr bildungsfähig, wenigstens sah man an ihm weder
entschiedenen noch unentschiedenen Fortschritt, sondern gar keinen.
Dagegen, wir gestehen es aufrichtig, gefiele uns das Töchterlein
viel besser als das junge Geißlein. Dasselbe ist gar so anmütig und
lieblich, kann auch springen leicht und hoch, daß es uns lieber
wäre als zehn Geißlein, und wenn man uns die Wahl gelassen hätte,
hinten oder vornen in dem Häuschen zu wohnen, so hätten wir
ungeachtet der Würdigkeit der alten Ziege unbedenklich dem vordern
Teile den Vorzug gegeben, wohlverstanden nicht von wegen dem alten,
lahmen Korber, sondern wegen seinem schönen Töchterlein. Dasselbe
wußte nicht einmal, wie hübsch es war, und das war nicht das
Mindeste an ihm. Wenn es sich auch im Spiegel besah, kam es doch
nicht zur umfassenden Einsicht; denn erstlich bestund sein Spiegel
nur aus einem dreieckigten Scherben, zweitens durfte es sich bloß
am Sonntag mit Muße waschen so recht um und um, und bis am
Dienstag, vielleicht schon am Montag, hatte es bereits vergessen,
wie es gestaltet war, andere Leute brachten es ihm auch nicht in
Erinnerung.



Im rueßigen Graben machten die Leute sich selten Komplimente. Zudem
war Züseli nicht besonders nach ihrem Geschmack; wenn es einen
halben Zentner schwerer gewesen wäre, es hätte ihnen unendlich
besser gefallen. Wärs in Östreich gewesen, es wäre ihm eine
Arsenikkur angeraten worden. Arsenikfressen macht nämlich fett, wie
man sagt. Wird aber mit Verstand geschehen müssen, sonst könnts
fehlen. Es war nicht bloß ein liebliches, sondern auch ein liebes,
emsiges Kind, das von früh bis spät nach dem Willen des Vaters tat
und nie unwillig und ebenfalls vom Werte dieser Eigenschaft keine
Ahnung hatte, viel weniger mit Geräusch sie geltend machte. Oder,
um gebildet zu reden, es war ohne alle Ansprüche. Eigentlich ist
dieses ein dumm Wort, hat aber dennoch einen tiefen Sinn. Die
eigentliche Anspruchlosigkeit ist nichts anderes als der demütige,
kindliche Sinn, dem, wie Christus selbst sagt, das Himmelreich
gehört, der keiner Verdienste sich bewußt ist, aber ein inniges
Danken hat für jede Gabe, jedes Zeichen der Liebe, nichts
sehnlicher wünscht, an nichts größere Freude hat, als lieb zu sein
Gott und Menschen, Gott und Menschen es recht zu machen. Diese
harmlosen, bescheidenen Naturen sind nicht moderne Naturen.



Der alte Korber war dagegen nichts weniger als liebenswürdig, weder
innen noch außen; man konnte eigentlich nicht begreifen, besonders
am Sonntag nicht, wo Züseli um und um gewaschen war, wie die beiden
zusammenkamen und noch dazu als Vater und Tochter. Der alte Barthli
war hässig und häßlich, Sauersehen seine Freundlichkeit, gute Worte
gab er nicht für Geld, geschweige umsonst, und dennoch galt er
etwas in der Welt, denn er war etwas, eine Persönlichkeit, ein
Charakter, würde man heutzutage sagen. Er war ein ausgezeichneter
Korber, sehr ehrlich auf seine Weise, hielt Wort. Ja, da ist es
einem Menschen wohl erlaubt, saugrob zu sein. Er war überdies noch
sehr arbeitsam und sehr sparsam. Wenn er sich recht rühmen wollte,
so sagte er, er hätte noch niemanden plaget, die Gemeinde nicht und
andere Leute auch nicht. Das war wirklich viel gemacht in unserer
Zeit, wo viele meinen, sie schenken der Gemeinde etwas, wenn sie
ihre Hülfe nicht in Anspruch nehmen; einer so reichen und
geduldigen Person was schenken, sei ja dumm. Barthlis Verdienst war
nicht groß, aber er besaß das Ehrgefühl eines Mannes; er begriff,
daß, wer selbständig sein wolle, vor allem imstande sein müsse,
sich und die Seinigen selbst zu erhalten mit Gottes Hülfe. Es wäre
gut, dieses Ehrgefühl wäre im Zu- statt im Abnehmen, dann wäre der
Friede größer in der Welt; es wäre gut, wenn mancher Schöne und
manche Schöne den wüsten Barthli zum Exempel nehmen würden und
nichts begehrten, was man nicht selbst verdienen kann, keiner
fliegen wollte, der keine Flügel hat.



Das Häuschen hatte er von seinem Vater geerbt und so viel Land
dazu, daß er etwas pflanzen und zwei Ziegen halten konnte, wenn er
die Zäune seiner Nachbaren nicht schonte und die Tiere lange Hälse
hatten, um über die Zäune hinüber im jenseitigen Grase hospitieren
zu können. Mit Reparaturen an der Hütte hatte er sich nie
abgegeben. Ihm sei sie gut so; wenn sie ihn nur aushalte, hernach
könnten die sehen, wo nachkämen, sagte er. Er galt für sehr
ehrlich, obgleich er sich in dieser Beziehung bedenkliche
Freiheiten herausnahm, nämlich mit den Weidenruten, welche er zu
seinen Körben brauchte. Eine bedeutende Zeit des Jahres brachte er
bei Bauern auf sogenannten Stören zu, wo er ihnen Körbe flocht und
ausbesserte. Indessen machte er auch Körbe auf den Kauf, und
namentlich sein Meitschi machte solche, denn dieses nahm er auf die
Stören nicht mit, es mußte daheim zu Haus und Hof sehen. Die Ruten
nun zu diesen Körben nahm er, wo er sie fand, unbekümmert darum,
wem die Weiden gehörten, an denen sie gewachsen waren. Er trieb
dieses nicht im Verborgenen mit äußerster Vorsicht, um nicht
gesehen zu werden, er sagte offenherzig, sein Vater und sein
Großvater seien Korber gewesen, hätten aber nie einen Kreuzer für
Ruten ausgegeben, sondern die Wydli genommen, wie sie gewachsen,
ein Bauer würde sich geschämt haben, einem armen Mannli einen
Kreuzer dafür abzunehmen. Körbe habe man ihnen gemacht, alte
plätzet, öppe wohlfeil genug, damit seien beide Teile wohlzufrieden
gewesen. Jetzt sollte man ihnen jedes Wydli übergülden, dazu noch
grusam danken, daß man fast um den Atem komme, und obendrein
machten sie alle Weidenstöcke aus, nur hie und da ein alter Bauer
lasse noch einen stehen zum Andenken, und damit die Kinder wüßten,
wie so ein Weidstock gewesen. Dann könnten die Bauern seinetwegen
Körbe flechten lassen aus den Schmachtzotteln, welche ihre Töchter
über die Stirne herabzwängten mit Tüfelsgewalt. Trotzdem kam
Barthli nie in Verlegenheit, keine Strenge, kein Verbot ward gegen
ihn angewendet. Wohl hob hie und da ein Bauer die Hand drohend auf
und sagte: »Barthli, Barthli, du machst es mir wohl gut, nimm dich
in acht, sonst mache ich dir den Marsch. Ich habe bald nicht mehr
Wydli für ein Erdäpfelkörbchen, und selb ist mir doch dann nicht
anständig.« »Warum gönnst mir das Maul nicht und sagst, wenn du
Körbe mangelst? Mir kann es nicht in Sinn kommen, und dWydli muß
man nehmen, wenn es Zeit ist, und hausieren damit wirst du kaum
wollen«, so antwortete Barthli keck, und sanftmütig redete der
Bauer mit ihm eine Stör ab, sagte bloß: »DWydli bringst dann mit!
Ein andermal wollte ich sie doch dann lieber selbst hauen.« »Warum
nicht!« antwortete Barthli, »die Mühe mag ich dir wohl gönnen, aber
machs zur rechten Zeit, sonst fahre ich zu.« »Aber frage doch dann
zuerst!« meinte der Bauer. »Man kanns machen, wenn mans nicht
vergißt«, entgegnete Barthli. »Fragen«, setzte er hinzu, »ist auch
so eine neue Mode vom Tüfel. Man sagt, fragen schade nichts,
jawolle, nichts schaden! Ich habs erfahren. Frage um nichts mehr
mein Lebtag, wenn es nicht sein muß und es ungefragt auch zu machen
ist.« Diese Schonung kam aus dem gleichen Grunde, aus welchem
Barthli seine Rechte nahm, es war auch so eine Art von Grundrecht,
entstanden aus uralter Gewohnheit, welches man ihm noch
stillschweigend zugestand trotz der neuen Sitte, aus allem soviel
Geld als möglich zu machen, welche man gegen alle andern mit aller
Strenge in Anwendung brachte.



In diesem Punkte ist allerdings eine bedenkliche Änderung erfolgt,
welche man bei Beurteilung des Verhältnisses unterer Klassen nicht
außer acht lassen darf. In früheren Zeiten war viel wildes, viel
fast herrenloses Land; was auf solchem Lande wuchs, war Beutepreis,
und arme Leute hatten da eine reiche Fundgrube von allerlei,
welches sie entweder selbst brauchen oder zu Geld machen konnten.
Viele Handwerker, Rechenmacher, Küfer, Korber, Besenbinder und
andere, selbst Wagner hatten gleichsam Hoheitsrechte auf solchem
Lande, sie nahmen, was ihnen beliebte, und zwar unentgeltlich und
ungefragt. In solchem Lande weideten die armen Leute den Sommer
über Schafe und Ziegen, sammelten für den Winter Streu und Futter.
Das ist anders geworden. Viel Land ist urbar gemacht, und
herrenloses Land wird rar sein im Lande Kanaan. Was nicht Privaten
angehört, hat der Staat an sich genommen, und wo dem Staate sieben
magere Gräslein wachsen an einer Straße magerem Rande, verpachtet
er sie, und um zu soliden Pächtern zu kommen, werden Steigerungen
abgehalten, ganz splendide. So machen es auch die Privaten, und was
einen Kreuzer giltet, verwerten sie in ihrem Nutzen. Sie haben
vollkommen das Recht dazu, aber – aber jedenfalls sollte ob dem
Kreuzer der Nächste nie vergessen werden.



Mit den Körben, welche Barthli zu Hause machte, schickte er Züsi
hausieren oder ging selbsten mit. Obgleich er kaum zwei Stunden von
Bern entfernt wohnte, ging er doch selten dahin und ungern. Er möge
mit den Stadtweibern nichts zu tun haben, sagte er, die hätten
keinen Verstand von der Sache. Die bildeten sich ein, sie müßten
bei allen Dingen markten bis zum Schwitzen, das sei die Hauptsache
beim Handeln. Schätze er ihnen einen Korb um sieben Batzen, so
böten sie ihm fünf Batzen, und schätze er ihnen ein andermal den
gleichen Korb für vier Batzen, so seien sie imstande, ihm zwei
Batzen zu bieten, soviel Verstand hätten sie. »Aber Barthli, da ist
ja gut helfen«, sagte man ihm oft. »Schätze deine Körbe alle um
neun Batzen, dann hast du ja immer sieben richtig.« Das wollte aber
Barthli nicht. Jede Sache habe ihr Maß, sagte er, darüberaus fahre
er nicht. Er wolle nicht, daß es heiße, der Barthli im rueßigen
Graben sei ein Narr geworden. Sie könnten seinethalben in der Stadt
sehen, wo sie ihre Körbe herbekämen, den seinen käme er sonstwo ab,
wo die Leute Verstand hätten.



Sein Töchterlein hatte es umgekehrt. Tage in der Stadt waren ihm
ganz andere als die übrigen Tage, Tage, wie die Juden sie sich im
tausendjährigen Reiche dachten, wo die Sonne siebenmal größer ist
und die Stadttore zu Jerusalem aus Diamanten und Rubinen gemacht,
alle Bäume voll der süßesten Früchte, die Zäune voll Weintrauben,
jede ungefähr so groß wie Goliath, und die Beeren wie Kürbisse. Man
denke aber auch: die schönen Herren und Damen, die Läden voll Gold,
Silber und freßbarer Herrlichkeiten, Schweinefleisch, daß es eine
helle Pracht war, Brot und Brötchen von allen Sorten und Bänder und
Sachen unter Glas und hinter Glas, denen es keinen Namen wußte,
sondern dabei denken mußte, die kämen geradenwegs vom Himmel her!
Man sieht oft Kinder in der Stadt, die offenbar nicht mehr wissen,
sind sie über der Erde oder unter der Erde. Sie sperren Augen,
Nase, Mund auf, daß das ganze Gesicht nur ein Loch ist, durch das
die guten Kinder alle die Herrlichkeiten in sich hineinziehen
möchten. Man kann sie stoßen, treten, sie merken es kaum, ja es ist
zweifelhaft, ob sie es merken würden, wenn man sie zertreten täte.
Manchmal hängt so ein Kind mit einer Hand an der Rocktasche des
Vaters oder am Kittel der Mutter. Wie Schleppdampfschiffe segeln
die Alten voraus, bewußtlos wird das Kind nachgezogen mit den
aufgesperrten Löchern, und glücklich ist der Vater, wenn das Kind
ihm noch am Rocke hängt, wenn er landet in einer Wirtschaft oder
endlich hinaussegelt aus den Toren ins Weite. Dann macht das Kind
das Gesicht zu. Das Chaos der Eindrücke beginnt sich zu ordnen, die
einen schwinden, andere treten bestimmter hervor, prägen sich aus;
Fragen, Erzählen beginnt, und sind die Menschen zu Bette, geht das
Träumen an, eine neue Welt ist entstanden, ein bewegtes Leben regt
sich, manchmal bleibts, manchmal stirbts wieder. Das eine, das
bleibt, wächst auf zu des Herrn Freude, anderes gestaltet sich zum
Distelfelde, auf dem vor allem der Neid wächst und Begehrlichkeiten
von allen Arten.



Bei Barthlis Töchterlein ging es nicht so schlimm. Die
Herrlichkeiten alle stunden so weit außerhalb seines Lebens, daß es
an keinen Besitz dachte, sondern eine reine Freude daran hatte, sie
zu betrachten. Nun, ein Evatöchterchen war Züsi sicher auch, wie
sie alle sind, aber es fehlte die Schlange. Der alte Barthli hatte
keine Anlagen, die Schlange zu machen, er war eher zum Michael
geeignet, der Weibern die Mücken austreibt, und mit niemanden als
dem Vater lief es in der Stadt herum. Aber es war noch eins, was
das Meitschi in die Stadt zog. Wenn Barthli hineinmußte, so wollte
er darin auch wohlleben, nahm in einer Wirtschaft für einen halben
Batzen Branntenwein, und dem Meitschi ließ er für einen Kreuzer
Suppe geben, dazu aßen sie das Brot oder schnitten es ein, welches
sie von Hause gebracht, und einmal erhielt Züseli von der Wirtin
geschenkt eine Küchelschnitte und ein andermal ein kreuzeriges
Bernerweggli, welches ein Gast übriggelassen. Und das war allemal
eine Suppe, von welcher man im rueßigen Graben gar keinen Begriff
hatte, ja wo man gar keine Ahnung hatte, daß so was Gutes in der
Welt sein könnte. Oh, arme Leute haben auch ein großes Wohlleben,
zu welchem viele Reiche nie kommen und um so weniger, je besser sie
leben wollen; denn darauf kömmt es nicht an, was man genießt, und
wieviel es kostet, sondern wie es schmeckt. Für seinen Kreuzer
lebte Züseli viel besser als mancher Große, wenn er es sich hundert
Louisdors kosten läßt.



An Barthli ging die Zeit scheinbar machtlos vorüber, er achtete
sich ihrer bloß, wenn die Weiden grünten und die Wydli reif zum
Schneiden waren, und wenn die Wydstöcke wieder gemindert hatten,
seine Ernte wieder geringer ausfiel und mühsamer zusammengebracht
werden mußte. Dann fluchte er über die böse Zeit und sagte, es
nehme ihn doch wunder, wie das am Ende kommen solle? Wenn es so
fortgehe, so gebe es am Ende gar keine Wydli mehr. Dann was machen?
Das möchte er wissen, das solle ihm doch einer sagen!
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