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Prélude




Prélude



Elle regarde sa montre. Bientôt minuit.



Train de nuit. Les trains de nuit sont comme des failles dans
l’espace-temps, des univers parallèles : la vie tout à coup
suspendue, le silence, l’immobilité. Les corps engourdis ;
somnolences, rêves, ronflements… Et puis le galop régulier des
roues sur les rails, la vitesse qui emporte les corps – ces
existences, ces passés et ces avenirs – vers un ailleurs encore
dissimulé dans les ténèbres.



Car qui sait ce qui peut advenir entre le point A et le point
B ?



Un arbre tombé sur la voie, un voyageur malintentionné, un
conducteur somnolent… Elle y songe sans vraiment s’appesantir, plus
par désœuvrement que par crainte. Elle est seule dans le wagon
depuis Geilo et – pour autant qu’elle a pu en juger – personne
n’est monté entre-temps. Ce train s’arrête partout. Asker. Drammen.
Hønefoss. Gol. ål. Parfois dans des gares dont les
quais auront bientôt disparu sous la neige, réduites à un ou deux
baraquements symboliques, comme à Ustaoset, où est descendue une
seule personne. Elle aperçoit des lumières, au loin, dérisoires
dans l’immense nuit norvégienne. Quelques maisons isolées qui
laissent leurs lampes de seuil allumées toute la nuit.



Personne dans le wagon : on est mercredi. Du jeudi au lundi,
l’hiver venu, le train est presque bondé, essentiellement des
jeunes et des touristes asiatiques, car il dessert les stations de
ski. L’été, les quatre cent quatre-vingt-quatre kilomètres de la
ligne Oslo-Bergen ont même la réputation d’être un des chemins de
fer les plus spectaculaires au monde, avec ses cent
quatre-vingt-deux tunnels, ses viaducs, ses lacs et ses fjords.
Mais au cœur de l’automne nordique, par une nuit glaciale comme
celle-ci, en milieu de semaine, il n’y a pas âme qui vive. Le
silence qui règne d’un bout à l’autre de l’allée centrale, entre
les rangées de sièges, est certes un poil oppressant. Comme si un
signal d’alarme avait vidé le train à son insu.



Elle bâille. Malgré la couverture et le masque de nuit mis à sa
disposition, elle ne parvient pas à s’endormir. Pas vraiment. Elle
est toujours aux aguets dès qu’elle sort de chez elle. C’est son
métier qui veut ça. Et ce train vide n’aide guère à se relâcher.



Elle prête l’oreille. Aucune voix ne lui parvient. Pas même le
bruit d’un corps qui remue, d’une porte qu’on repousse ou d’un
bagage qu’on déplace.



Son regard glisse sur les sièges inoccupés, les cloisons grises,
l’allée centrale vide et les vitres obscures. Elle soupire et
s’efforce de fermer les yeux.



Le train rouge jaillit du tunnel noir, telle la langue d’une bouche
dans le paysage de glace. Bleu ardoise de la nuit, noir opaque du
tunnel, blanc bleuâtre de la neige et gris légèrement plus sombre
de la glace. Et puis, soudain, ce trait rouge vif – pareil à une
traînée de sang qui vint couler jusqu’au bord du quai.



Gare de Finse. Mille deux cent vingt-deux mètres d’altitude. Le
point culminant de la ligne.



Les bâtiments de la gare étaient englués dans une carapace de neige
et de glace, et les toits étaient recouverts d’édredons blancs. Un
couple et une femme attendaient sur le quai – qui ressemblait à une
piste de ski de fond sous les lampes jaunes.



Kirsten décolla son visage de la vitre et tout, dehors, retomba
dans l’obscurité, éclipsé par l’éclairage à l’intérieur du wagon.
Elle entendit la porte soupirer et perçut un mouvement dans l’angle
de son champ de vision, tout au bout de l’allée centrale. Une femme
dans la quarantaine, comme elle. Kirsten se replongea dans sa
lecture. Elle avait réussi à dormir à peine une heure, alors
qu’elle avait quitté Oslo depuis plus de quatre. Elle aurait
préféré prendre l’avion, ou dormir dans un des wagons-lits, mais sa
hiérarchie lui avait refilé un simple billet de train de nuit.
Place assise. Restrictions budgétaires obligent. Les notes qu’elle
avait prises au téléphone s’affichaient à présent sur l’écran de sa
tablette : un corps trouvé dans une église de Bergen.
Mariakirken, l’église Sainte-Marie. Une femme massacrée sur
l’autel, au milieu des objets du culte. Amen.



— Excuse-moi.



Elle leva les yeux. La femme qui était montée se tenait devant
elle. Souriante. Son bagage à la main.



— Ça ne t’ennuie pas si je m’assois en face de toi1 ? Je ne te
dérangerai pas, c’est juste que… eh bien, un train de nuit vide. Je
ne sais pas, je me sentirai plus en sécurité.



Si, ça l’ennuyait. Elle lui rendit mollement son sourire.



— Non, non, ça ne m’ennuie pas. Tu vas jusqu’à Bergen ?



— Euh… oui, oui, Bergen. Toi aussi ?



Elle relut ses notes. Le type de Bergen n’avait guère été bavard au
téléphone. Kasper Strand. Elle se demanda s’il était aussi peu
méticuleux dans ses enquêtes. D’après lui, le soir tombait lorsque
le sans-abri qui passait près de Mariakirken avait entendu les cris
à l’intérieur de l’église. Au lieu d’aller voir, il avait jugé plus
sage de prendre ses jambes à son cou et il était quasiment rentré
la tête la première dans une patrouille qui passait par là. Les
deux flics avaient voulu savoir où et pourquoi il détalait si vite.
Il leur avait alors parlé des hurlements à l’intérieur de l’église.
Selon Kasper Strand, les deux patrouilleurs s’étaient montrés
ouvertement sceptiques (elle avait cru deviner, à son intonation et
à certaines allusions, que le sans-abri était bien connu des
services de police), mais il faisait froid et humide cette nuit-là,
et ils s’ennuyaient ferme ; à tout prendre, même une nef glaciale
d’église valait mieux que ce vent et cette pluie « venus du
large ». (C’était ainsi que ce Kasper Strand s’était exprimé –
un poète dans la police, songea-t-elle.)



Elle hésita à afficher sur sa tablette le petit film que Strand lui
avait envoyé, la vidéo prise dans l’église. À cause de la femme
assise en face d’elle. Kirsten soupira. Elle avait espéré que la
femme piquerait un roupillon mais, au lieu de cela, elle semblait
plus éveillée que jamais. Kirsten lui coula un regard furtif. La
femme la dévisageait. Un petit sourire dont Kirsten n’aurait su
dire s’il était amical ou moqueur sur les lèvres. Yeux plissés.
Puis le regard descendit sur l’écran de la tablette, sourcils
froncés, essayant manifestement de déchiffrer ce qui était écrit.



— Tu es dans la police ?



Kirsten réprima un mouvement d’humeur. Considéra le petit sigle
représentant un lion et une couronne dans le coin de son écran,
avec le mot POLITIET. Elle leva vers la femme un
regard qui n’était ni hostile ni amical, ses lèvres minces
dessinant un sourire aussi mesuré qu’il était possible sans se
montrer offensante. Au commissariat d’Oslo, Kirsten Nigaard n’était
pas connue pour sa chaleur humaine.



— Oui.



— Dans quelle branche, si ce n’est pas indiscret ?



Ça l’est, pensa-t-elle.



— Kripos2.



— Oh, je vois, enfin, non, non, je ne vois pas… C’est un drôle de
métier, non ?



— On peut dire ça.



— Et tu vas à Bergen pour… pour…



Kirsten était bien décidée à ne pas lui faciliter la tâche.



— Pour… enfin, tu vois, un… enfin, un crime,
quoi ?



— Oui.



Ton sec. La femme se rendit peut-être compte qu’elle était allée
trop loin, car elle secoua la tête en pinçant les lèvres.



— Excuse-moi, ça ne me regarde vraiment pas.



Elle fit un geste vers son bagage.



— J’ai une Thermos pleine de café. Tu en veux ?



Kirsten hésita.



— D’accord, finit-elle par répondre.



— Ça va être une longue nuit, dit la femme. Je m’appelle Helga.



— Kirsten.



— Et donc, tu vis seule et tu n’as personne en ce moment, c’est
bien ça ?



Kirsten lui coula un regard prudent. Elle avait trop parlé. Sans
s’en rendre compte, elle avait laissé Helga lui tirer les vers du
nez. Cette Helga était plus fouineuse qu’une journaliste. En tant
qu’enquêtrice, Kirsten savait que, même dans les relations
interpersonnelles les plus banales, écouter quelqu’un avait
toujours à voir avec la recherche de la vérité. L’espace d’un
instant, elle s’était dit que cette Helga aurait excellé dans les
auditions de témoins. Cela avait d’abord fait sourire Kirsten. Elle
connaissait des enquêteurs à la Kripos qui étaient moins doués pour
les interrogatoires. Mais maintenant, elle ne souriait plus.
Maintenant, l’indiscrétion d’Helga commençait à lui taper sur le
système.



— Helga, je crois que je vais dormir un peu, dit-elle. J’ai une
longue journée qui m’attend demain. Ou plutôt aujourd’hui,
rectifia-t-elle en consultant sa montre. Il reste moins de deux
heures avant l’arrivée à Bergen, il faut que je dorme.



Helga la regarda d’un drôle d’air, hocha la tête.



— Bien sûr. Si c’est ce que tu veux.



La sécheresse du ton la décontenança. Il y avait chez cette femme,
songea-t-elle, quelque chose qu’elle n’avait pas perçu au départ
mais qui, à présent, lui semblait évident : elle n’aimait pas
qu’on la contrarie, qu’on lui tienne tête. Une tolérance basse à la
frustration, une tendance manifeste à l’emportement, une vision
manichéenne du monde : personnalité histrionique,
conclut-elle. Elle se souvint des cours à l’école de police sur
l’attitude à adopter face à tel ou tel type de personnalité.



Elle ferma les yeux, espérant que cela couperait court à la
discussion.



— Je suis désolée, dit soudain Helga au-delà de ses paupières
fermées.



Elle les rouvrit.



— Je suis désolée de t’avoir dérangée, répéta-t-elle. Je vais aller
m’asseoir ailleurs.



Helga renifla avec un petit sourire condescendant, ses pupilles
dilatées.



— Tu ne dois pas te faire beaucoup d’amis.



— Je te demande pardon ?



— Avec ton fichu caractère. Ta façon de rembarrer les gens, ton
arrogance. Pas étonnant que tu sois seule.



Kirsten se raidit. Elle allait répliquer quand Helga se leva
brusquement et attrapa son bagage rangé au-dessus d’elle.



— Désolée de t’avoir dérangée, lança-t-elle une fois de plus d’un
ton cassant en s’éloignant.



Parfait, se dit Kirsten. Trouve-toi une autre
cible.



Elle s’était assoupie. Elle rêvait. Dans son rêve, une voix
insinuante et venimeuse sifflait dans son oreille « sssalope,
esspèce de sssalope ». Elle se réveilla en sursaut. Et
sursauta une deuxième fois en découvrant Helga tout près. Assise
sur le siège voisin. Son visage penché sur celui de Kirsten, elle
l’observait comme un chercheur examine une amibe au microscope.



— Qu’est-ce que tu fous là ? demanda-t-elle sèchement.



Helga avait-elle vraiment dit ça ? Salope ?
Avait-elle prononcé le mot ou était-ce uniquement dans son rêve
qu’elle l’avait fait ?



— Je voulais juste te dire d’aller te faire foutre.



Kirsten sentit la colère la gagner, une colère noire, aussi noire
qu’un nuage d’orage.



— Qu’est-ce que tu as dit ?



À 7 h 01, le train entra en gare de Bergen. Dix minutes de
retard, autant dire rien pour la NSB, se dit Kasper Strand
en battant la semelle sur le quai. Il faisait nuit noire et il
ferait nuit noire sur Bergen jusqu’à 9 heures du matin par un temps
couvert comme celui-ci. Il la vit descendre le marchepied, poser le
bout d’une chaussure sur le quai. Elle leva la tête et le repéra
aussitôt parmi les rares personnes présentes à cette heure.



« Flic », lut-il dans son regard, quand elle
l’arrêta sur lui. Et il sut ce qu’elle voyait : un policier un
peu balourd, le crâne dégarni, le menton mal rasé et la bedaine due
à la Hansa pointant sous sa veste en cuir démodée.



Il s’avança vers elle. En essayant de ne point trop regarder ses
jambes. Il était un peu surpris par sa tenue. Au-dessous du manteau
d’hiver à capuche bordée de fourrure, assez court au demeurant,
elle portait un tailleur-jupe des plus stricts, un collant couleur
chair et des bottines à talons. Peut-être était-ce la mode dans la
police cet automne à Oslo ? Il la voyait bien sortir ainsi
d’une salle de conférences du Radisson Plaza, près de la gare
centrale, ou d’un building de la DnB NOR Bank. Indiscutablement
jolie, quoi qu’il en soit. Il lui donna entre quarante et cinquante
ans.



— Kirsten Nigaard ?



— Oui.



Elle lui abandonna sa main gantée et il hésita à la serrer tant
cette main était molle, comme s’il n’y avait pas d’os à
l’intérieur, comme si son gant était rempli d’air.



— Kasper Strand, de la police de Bergen, dit-il. Bienvenue.



— Merci.



— Pas trop long, ce voyage ?



— Si.



— Tu as réussi à dormir ?



— Pas vraiment.



— Viens, suis-moi. (Et il tendit une pogne rougeaude vers l’anse du
sac mais, du menton, elle lui fit signe que ça allait, qu’elle
préférait le porter elle-même.) Du café t’attend à l’hôtel de
police. Il y a aussi du pain, de la charcuterie, des jus de fruits
et du brunost. Après, on attaque.



— J’aimerais d’abord voir la scène de crime. C’est tout près d’ici,
si je ne me trompe pas ?



Il se tourna vers elle en marchant sous la grande verrière, haussa
un sourcil, frotta sa barbe de six jours.



— Quoi ? Là, tout de suite ?



— Si ça ne t’ennuie pas.



Kasper essaya de dissimuler son agacement, mais il n’était pas très
bon à ce jeu-là. Il la vit sourire. Un sourire sans chaleur, qui ne
lui était pas destiné, mais qui venait sans doute confirmer une
pensée qu’elle avait eue d’emblée à son sujet. Et
merde.



Un échafaudage et une immense bâche masquaient la grande horloge
lumineuse à la gloire du Bergens Tidende. Le quotidien
le plus important de la Norvège de l’Ouest ferait sans doute sa une
sur le meurtre de l’église ce matin. Ils tournèrent à droite dans
le hall, passèrent devant le magasin Deli de Luca et
s’engouffrèrent sous la petite voûte venteuse et humide devant
laquelle se trouvait la station de taxis. Pas le moindre taxi en
vue, comme d’habitude, malgré la demi-douzaine de clients qui
attendaient, éclaboussés par la pluie oblique. Il avait garé sa
Saab 9-3 de l’autre côté de la rue, sur les pavés. Il y avait
quelque chose d’indéniablement provincial dans ces jardins et ces
bâtiments somme toute modestes. En tout cas provincial au sens
qu’on devait donner à ce terme à Oslo.



Il avait faim. Il était resté toute la nuit sur la brèche, avec le
reste du groupe d’enquête du Hordaland.



Quand elle se laissa tomber à côté de lui, son manteau sombre
s’ouvrit et sa jupe remonta, dévoilant de beaux genoux dans la
lueur du plafonnier. Ses cheveux blonds se mêlaient en boucles
rebelles sur le col de son manteau, mais ils étaient lisses
ailleurs et séparés par une raie bien nette du côté gauche au
sommet du crâne.



Sa blondeur n’avait rien de naturel : il distinguait les
racines sombres et les sourcils foncés, qu’elle avait épilés pour
les amincir. Elle avait des yeux d’un bleu presque dérangeant, un
nez droit un peu long et des lèvres minces mais joliment dessinées.
Et un grain de beauté à la pointe du menton, légèrement désaxé à
gauche.



Tout dans ce visage disait la détermination.



Une femme dans le contrôle, calme, obsessionnelle.



Il ne la connaissait que depuis dix minutes mais il se surprit à
penser qu’il n’aurait pas aimé l’avoir pour partenaire. Il n’était
pas sûr qu’il aurait pu supporter longtemps son caractère, ni
d’avoir à éviter constamment la vision de ses jambes.





1. Les Norvégiens
utilisent le tutoiement, même lorsqu’ils ne se connaissent pas.






2. Service
national d’investigations criminelles de Norvège, chargé de la
lutte contre le crime organisé et les autres crimes
« sérieux ».
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Mariakirken



LA NEF ÉTAIT FAIBLEMENT éclairée. Kirsten s’étonna qu’on ait laissé
brûler les cierges à proximité de la scène de crime, laquelle était
circonscrite par une tresse orange et blanc qui interdisait l’accès
au sanctuaire et au chœur.



L’odeur de cire chaude lui chatouilla les narines. Elle sortit une
boîte métallique plate de son manteau ; à l’intérieur, trois
petites cigarettes préalablement roulées. Elle en ficha une entre
ses lèvres.



— On n’a pas le droit de fumer ici, dit Kasper Strand.



Elle lui adressa un sourire, sans mot dire, et alluma le cylindre
mince et irrégulier avec un briquet bon marché. Le regard de
Kirsten balaya ensuite la nef et s’arrêta sur l’autel. Le cadavre
n’était plus là. Pas plus que le linge blanc qui avait dû recouvrir
l’autel – elle imagina des traînées brunes et de larges taches
imbibant le tissu, l’ayant épaissi et raidi en séchant.



Kirsten n’était pas retournée à la messe depuis son enfance, mais
elle croyait se souvenir que, lorsque le prêtre entrait dans le
chœur pour y célébrer la messe, il s’inclinait et embrassait
l’autel. Une fois le service terminé, avant de quitter l’église, il
l’embrassait de nouveau.



Elle ferma les yeux, massa ses paupières, maudit la femme dans le
train, tira une bouffée de sa cigarette, les rouvrit. Le giclement
artériel n’avait pas atteint le grand crucifix, là-haut, mais il
avait tout de même éclaboussé la Vierge à l’Enfant et le tabernacle
un peu plus bas. Elle apercevait des constellations de petites
taches rouge-brun et de longues coulures noirâtres sur les dorures
et sur le visage indifférent de Marie. Pas loin de trois
mètres : la distance qu’avait parcourue le geyser.



Les Vikings brûlant leurs morts la nuit sur des bateaux-tombes,
Loki, dieu du feu et de la sournoiserie, Jésus aux côtés d’Odin et
de Thor, les chrétiens évangélisant par la force les peuples païens
du Nord, coupant mains et pieds, énucléant et mutilant, les princes
vikings convertis au christianisme par pur intérêt politique. La
fin d’une civilisation. C’est à ça qu’elle pensait, dans le silence
de cette église.



Dehors, la ville dormait encore sous la pluie. Tout comme le port,
où un énorme vraquier hérissé d’antennes et de grues, peint en gris
comme les navires de guerre, était à quai devant les maisons en
bois du quartier de Bryggen. Fallait-il invoquer le génie des
lieux ? Le passé de cette église remontait à des temps bien
plus reculés que ceux visibles à Oslo. Ici pas de Théâtre national,
pas de Palais royal, pas de prix Nobel de la paix ou de parc
Vigeland. Début du xiie siècle. Ici, la
sauvagerie des temps anciens avait toujours été présente. À chaque
signe de civilisation correspond un signe de barbarie, chaque
lumière combat une nuit, chaque porte qui s’ouvre sur un foyer
éclairé cache une porte ouvrant sur les ténèbres.



Elle avait dix ans quand elle avait passé les vacances d’hiver chez
son grand-père avec sa sœur, dans une bourgade proche de Trondheim
qui s’appelait Hell. Elle adorait son grand-père ; il avait une
tronche pas possible, il leur racontait toutes sortes d’histoires
marrantes et il aimait les prendre ensemble sur ses genoux. Ce
soir-là, il leur avait demandé d’apporter à manger à Heimdall, le
berger allemand qui dormait dans la grange. Il faisait un froid
terrible, un froid à geler le sang dans les veines quand elle avait
émergé de la ferme bien chauffée dans la nuit glaciale de décembre.
Ses bottes fourrées crissant sur la neige, son ombre la précédant
dans le clair de lune comme un grand papillon, elle s’était dirigée
vers la grange. Celle-ci était toute noire quand elle y était
entrée et elle n’en menait pas large. C’était sadique de la part de
grand-père de l’envoyer là-dedans en pleine nuit. Heimdall l’avait
accueillie en aboyant et en tirant sur sa chaîne. Il avait reçu ses
caresses avec reconnaissance, léché affectueusement sa figure et
elle s’était serrée contre son corps chaud et palpitant,
enfouissant sa figure dans son poil odorant en se disant que
c’était cruel de le laisser dormir dehors par une nuit pareille.
Puis elle avait entendu les jappements… Si faibles que, si Heimdall
ne s’était pas tu un instant, elle n’y aurait pas prêté attention.
Ils provenaient de l’extérieur – et elle avait commencé à avoir
vachement la trouille, s’imaginant avec son imagination fertile de
petite fille quelque créature qui prenait une voix geignarde pour
l’attirer dehors avant de se jeter sur elle. Elle était pourtant
ressortie. Elle avait alors deviné, sur sa gauche, luisant
faiblement dans l’obscurité, dans l’angle entre la grange et
l’appentis, les barreaux d’une cage. Kirsten s’était approchée, le
cœur battant, avec une impression de malaise grandissante à mesure
que les jappements suraigus – qui étaient presque des couinements –
s’intensifiaient. Prise d’un mauvais pressentiment. Après une
demi-douzaine de pas dans la neige, ses doigts avaient rencontré
les barreaux, et elle avait porté son regard entre eux. Là-bas, au
fond, contre le mur de ciment, il y avait une forme. Elle avait
plissé les yeux et elle l’avait vu. Un jeune chien, à peine plus
âgé qu’un chiot. Un petit bâtard au museau allongé, aux oreilles
basses et au poil ras et fauve. Sa tête presque collée au ciment du
mur parce que son collier était passé dans un anneau. Son
arrière-train assis dans l’herbe et la neige, il tremblait
violemment et la regardait. Aujourd’hui encore, elle revoyait le
regard doux, affectueux et implorant que le jeune chien avait posé
sur elle. Un regard qui disait : « Aide-moi, je t’en
supplie. » C’était la vision la plus triste qu’elle avait
jamais eu à affronter. Elle avait senti son cœur tout neuf, son
cœur intact de petite fille, se briser en mille et un morceaux. Le
jeune chien n’avait plus la force d’aboyer, à peine celle d’émettre
ces plaintes faibles et déchirantes, et ses yeux s’ouvraient et se
fermaient de fatigue. Elle avait empoigné les barreaux glacés ;
elle aurait voulu ouvrir la cage, la briser, le libérer et s’enfuir
avec lui dans ses bras. Là, tout de suite. Elle avait couru,
chancelante, ivre de douleur et de désespoir, jusqu’à la ferme, et
elle avait supplié grand-père. Mais il s’était montré inflexible.
Pour la première fois, il n’avait pas cédé à ses caprices. C’était
un chien errant, un bâtard, qui n’appartenait à personne et qui
devait être puni : il avait volé de la viande. Elle savait
qu’il serait mort avant l’aube si elle ne faisait rien, elle avait
pensé à la souffrance du jeune animal, à sa tristesse, à sa
solitude, et elle avait pleuré, crié, vociféré devant sa sœur
stupéfaite et effrayée qui s’était mise à son tour à pleurer. Sa
grand-mère avait tenté de la calmer mais grand-père avait posé sur
elle un regard sévère et, l’espace d’une seconde, elle s’était vue
enfermée dans la cage, le collier serrant son cou et passé dans
l’anneau métallique du mur, à la place du jeune chien.



— Mets-moi dans la cage ! avait-elle hurlé. Mets-moi avec
lui !



— Tu es folle, ma pauvre fille, avait laissé tomber grand-père
d’une voix dure et impitoyable.



Elle s’était souvenue de cet épisode quand elle avait appris dans
les journaux que l’État norvégien venait de créer une police
chargée de lutter contre la cruauté envers les animaux – la
première au monde.



Peu avant que grand-père meure à l’hôpital, elle avait attendu que
sa sœur et le reste de la famille venue à son chevet soient un peu
à l’écart et elle s’était penchée pour lui murmurer quelque chose à
l’oreille. Elle avait vu son regard aimant quand elle s’était
inclinée vers lui.



— Vieux salopard, avait-elle murmuré. J’espère que tu iras en
enfer.



Elle avait utilisé le mot anglais : « Hell », le nom
du village de grand-père, mais elle était sûre qu’il avait compris.
Elle contempla la chaire, le retable, le grand crucifix là-haut et
les peintures murales et se souvint que même Agnes Gonxha Bajaxhiu
– plus connue sous le nom de Mère Teresa – avait passé la plus
grande partie de sa vie dans la nuit profonde de la foi, qu’elle
avait parlé dans ses lettres de « tunnel », de
« terrible obscurité en elle, comme si tout était mort ».
Combien étaient-ils de croyants à vivre ainsi dans l’obscurité la
plus complète ? à avancer au milieu d’un désert spirituel
qu’ils gardaient secret ?



— Ça va ? demanda Strand à côté d’elle.



— Oui.



Elle toucha l’écran de sa tablette. Les images du petit film de la
police de Bergen réapparurent.



Ecce homo.



1° la femme allongée sur l’autel, sur le dos, arc-boutée comme si
elle était traversée par un arc électrique ou sur le point de
jouir,



2° sa tête pend hors de l’autel, versant dans le vide, bouche
grande ouverte et langue sortie – elle a l’air d’attendre l’hostie
la tête à l’envers,



3° sur un gros plan blafard que le technicien de l’Identité
judiciaire a dû prendre en zoomant avec la caméra HD, on voit que
le visage est rouge et tuméfié, presque tous les os de la face –
nasal, zygomatiques, ethmoïde, maxillaire supérieur, mandibule –
ont été brisés et il y a un enfoncement rectiligne et profond au
mitan du frontal qui donne l’impression qu’on y a creusé une
gouttière, enfoncement sans nul doute provoqué par un coup
extrêmement violent porté avec un objet contondant allongé,
probablement une barre métallique,



4° enfin, ses vêtements sont en partie déchirés, à l’exception de
la chaussure droite absente, laissant voir une chaussette en laine
blanche, sale au talon.



Elle absorbait chaque détail. Une scène empreinte d’une
profonde vérité, se dit-elle. La vérité de l’humanité. Deux
cent mille ans de barbarie et l’espoir d’un hypothétique au-delà où
les hommes seraient prétendument meilleurs.



D’après les premières constatations, la femme avait été battue à
mort, d’abord avec une barre de fer qui avait servi à lui défoncer
la cage thoracique et le crâne, ensuite avec l’ostensoir. Les
techniciens avaient tiré cette dernière conclusion de la présence
de l’objet renversé et ensanglanté sur l’autel – et surtout du
dessin très particulier des blessures : l’ostensoir était
entouré de rayons qui lui donnaient l’apparence d’un soleil ; ces
rayons avaient laissé de profondes lacérations sur le visage et sur
les mains de la victime. L’égorgement, qui avait fait gicler le
sang en direction du tabernacle avant que le cœur cesse de battre,
avait dû intervenir juste après. Elle se concentra. Dans toute
scène de crime, il y a un détail qui compte plus que les autres.



La chaussure… Une chaussure de trail North Face, noire
avec des motifs blancs et une semelle jaune fluo – on l’avait
trouvée renversée au pied de l’estrade, à deux bons mètres de
l’autel. Pourquoi ?



— Elle avait ses papiers sur elle ?



— Oui. Elle s’appelait Inger Paulsen. Elle n’était pas fichée au
registre central des affaires criminelles.



— Âge ?



— Trente-huit.



— Mariée, des enfants ?



— Célibataire.



Elle dévisagea Kasper. Il ne portait pas d’alliance mais peut-être
l’enlevait-il pour bosser. Il avait les manières d’un homme marié.
Elle s’approcha un peu plus de lui, passant de la distance
personnelle à la distance intime – moins de cinquante centimètres –
et elle le sentit se raidir.



— Vous avez découvert ce qu’elle faisait dans la vie ?



— Ouvrière sur une plate-forme pétrolière en mer du Nord. Et – oh –
la prise de sang a révélé une forte alcoolémie…



Kirsten connaissait toutes les statistiques par cœur. Elle savait
que le taux d’homicide en Norvège était sensiblement plus bas qu’en
Suède, une fois et demie plus bas qu’en France, presque deux fois
moindre qu’en Grande-Bretagne et sept fois inférieur à celui des
États-Unis. Elle savait que, même en Norvège, le pays qui avait le
plus haut indice de développement humain selon les Nations unies,
la violence était corrélée avec le niveau d’éducation – que seuls
34 % des meurtriers n’étaient pas au chômage, que 89 % étaient des
hommes et 46 % sous l’influence de l’alcool au moment des faits. Il
y avait donc une probabilité non négligeable pour que le meurtrier
fût un homme et une chance sur deux qu’il fût alcoolisé comme
l’était sa victime. Il y en avait une autre non moins grande pour
qu’il soit un proche : conjoint, ami, amant, collègue… Mais
l’erreur que commettaient tous les flics débutants était de se
laisser aveugler par les statistiques.



— Tu penses à quoi ? demanda-t-elle en lui soufflant la fumée
dans la figure.



— Et toi ?



Elle sourit. Réfléchit.



— Une bagarre, dit-elle, un rendez-vous clandestin et une bagarre
qui a mal tourné. Regarde les vêtements déchirés, le col de la
chemise presque arraché sous le pull et surtout cette godasse loin
de l’autel. Ils se sont battus et l’autre a eu le dessus. Ensuite,
dans sa fureur, il l’a tuée. La mise en scène, c’est juste pour
amuser la galerie.



Elle enleva un brin de tabac de ses lèvres.



— Qu’est-ce qu’ils foutaient dans l’église, d’après toi ? Elle
n’aurait pas dû être fermée ?



— L’un des deux s’était procuré un double des clefs, visiblement,
confirma-t-il. Car l’église est fermée la plupart du temps. Et il y
a autre chose.



Il lui fit signe de le suivre. Elle épousseta de la cendre tombée
sur son manteau, le boutonna à cause du froid et lui emboîta le
pas. Ils ressortirent par où ils étaient entrés : une porte
latérale. Kasper désigna les traces de pas dans la fine couche de
neige – la première de la saison, elle était en avance, cette année
– que la pluie effaçait déjà. Elle les avait repérées en venant par
le chemin qu’avait délimité la police scientifique entre les
pierres tombales. Deux traces dans un sens, une dans l’autre.



— Le meurtrier a suivi sa victime à l’intérieur de l’église, dit-il
comme s’il lisait dans ses pensées.



Étaient-ils arrivés ensemble ou l’un après l’autre ? Des
voleurs qui s’étaient disputé leur butin ? Deux personnes qui
s’étaient donné rendez-vous là ? Une toxico et son
dealer ? Un prêtre ? Des amants que cela excitait de
baiser dans une église ?



— Cette Paulsen, c’était une chrétienne pratiquante ?



— Aucune idée.



— Sur quelle plate-forme elle travaillait ?



Il le lui dit. Elle éteignit sa cigarette en la frottant contre le
mur de l’église, laissant une traînée noire sur la pierre, la garda
dans le creux de sa main et jeta un coup d’œil aux fenêtres
éclairées de l’immeuble en face. Il était 9 heures du matin et il
faisait toujours aussi noir. Les maisons de bois typiques du
quartier de Bryggen, qui dataient du
xviiie siècle, luisaient sous la pluie.
La tempête traçait des étincelles dans la lueur des réverbères et
lui mouillait les cheveux.



— Je suppose que vous avez interrogé les voisins ?



— L’enquête de voisinage n’a rien donné, confirma Kasper. À part le
SDF, personne n’a rien vu, rien entendu.



Il ferma la porte de l’église à clef et ils retournèrent à la
voiture en passant par le petit portail resté ouvert.



— Et l’évêque ?



— On l’a tiré de son lit. Il est auditionné en ce moment même.



Elle repensa à la barre de fer que le meurtrier avait avec lui. Une
idée naquit dans son esprit.



— Et si c’était l’inverse ? dit-elle.



Kasper lui jeta un coup d’œil en mettant le contact.



— L’inverse de quoi ?



— Et si c’était le meurtrier qui était arrivé en premier et la
victime qui l’avait suivi ?



— Un piège ? demanda Kasper en fronçant les sourcils.



Elle le regarda sans rien dire.



Hôtel de police du Hordaland. Au septième étage, la chef de la
police Birgit Strøm scrutait Kirsten de ses petits yeux enfoncés
dans sa face plate et large de mérou, sa bouche réduite à une fente
dont les commissures refusaient obstinément de s’incurver vers le
haut ou vers le bas.



— Une bagarre ? releva-t-elle d’une voix qui produisit le
bruit d’une râpe rouillée. (Abus de cigarettes, pensa
Kirsten.) Alors, dans ce cas, si ce n’était pas prémédité, pourquoi
l’assassin serait-il venu dans une église avec une barre de
fer ?



— Ça l’était, de toute évidence, répondit-elle. Mais Paulsen s’est
défendue. Elle a des coupures faites par l’ostensoir dans les
paumes. Gestes de défense. Ils se sont battus et, à un moment
donné, Paulsen a perdu une de ses chaussures dans la bagarre.



Kirsten nota la lueur fugace dans les yeux du mérou. Le regard de
la chef de la police se posa sur Kasper avant de revenir se fixer
sur Kirsten.



— Très bien. Dans ce cas, comment expliques-tu que nous ayons
trouvé ceci dans une des poches de la victime ?



Elle s’inclina en arrière pour attraper un sachet transparent sur
le bureau au bord duquel elle avait posé son volumineux derrière.
Ce qui eut pour effet de faire ressortir sa non moins plantureuse
poitrine. Kasper et les autres officiers du groupe d’enquête de la
police du Hordaland suivirent le geste comme s’il s’agissait de
Serena Williams sur le point de servir pour le gain du match.



Kirsten prit le sachet pour pièce à conviction que lui tendit la
chef de la police.



Elle savait déjà ce qu’il y avait à l’intérieur. C’était à cause de
cela qu’ils l’avaient appelée elle, à Oslo. Ils
l’avaient fait entrer dans l’hôtel de police non par l’entrée
principale, sur Allehelgens gate, mais par la petite porte blindée
à l’arrière, sur Halfdan Kjerulfs gate, celle qui comportait un
digicode – comme s’ils avaient peur que quelqu’un la voie.



Un bout de papier. Une écriture manuscrite. En capitales. Kasper
lui avait annoncé la nouvelle la veille au téléphone, alors qu’elle
se trouvait encore au siège de la Kripos, moins d’une heure après
la découverte du corps, elle ne peut pas être surprise, elle sait.



C’était son nom qui figurait sur ce bout de papier.



KIRSTEN NIGAARD
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L’HÉLICOPTÈRE TRAÇAIT à travers les rafales, propulsé
par les deux puissantes turbines Turbomeca. Kirsten distinguait la
nuque des deux pilotes dans la pénombre, leurs écouteurs et leurs
casques.



Il allait avoir besoin de toutes ses facultés ce soir, le pilote.
Car c’était une sacrée tempête, là-dehors. C’est ce qu’elle s’était
dit, engoncée dans sa combinaison de survie, assise à l’arrière,
alors que l’unique essuie-glace repoussait tant bien que mal les
paquets de pluie qui giflaient le pare-brise et qu’il faisait nuit
noire de l’autre côté de la vitre. Dans la lueur des instruments de
bord, les grosses gouttes roulaient vers le haut sous la pression
de l’air. Kirsten savait que le dernier accident impliquant un
hélico desservant les plates-formes offshore datait de 2013. Un
Super Puma L2. Dix-huit personnes à bord. Quatre
morts. Avant cela, il y avait eu le crash d’un Puma AS332
près des côtes écossaises en 2009. Seize morts. Et
deux autres, sans victimes, en 2012.



Ces derniers jours, les conditions météo avaient cloué au sol plus
de deux mille travailleurs offshore entre Stavanger, Bergen et
Florø. Ce soir, les hélicos avaient enfin pu décoller, ramenant
tout le monde au bercail. Mais les conditions restaient limites.



Elle jeta un coup d’œil à Kasper. Assis à sa droite, il avait le
regard vitreux et la bouche ouverte. Kirsten reporta son attention
vers l’avant. Et elle la vit enfin. Émergeant des ténèbres, perchée
à vingt mètres au-dessus de la surface invisible de l’océan, elle
semblait flotter dans la nuit, tel un vaisseau spatial.



Latitude : 56,07817°.



Longitude : 4,232167°.



Deux cent cinquante kilomètres des côtes. À peine moins isolée que
si elle avait été perdue dans l’espace…



Au-dessous, l’obscurité était totale et Kirsten essaya en vain de
deviner les hautes piles d’acier qui devaient s’enfoncer tout droit
dans les flots déchaînés. Elle savait qu’elles touchaient le fond
cent quarante-six mètres plus bas, soit la hauteur d’une tour de
quarante-huit étages, à cette différence près que, à la place d’un
solide building, c’étaient quatre frêles grues métalliques cernées
par un océan tumultueux et rugissant qui supportaient à elles
seules cette ville flottante…



Plus l’hélico approchait, plus la plate-forme Statoil lui semblait
un foutoir indescriptible, un empilement chaotique et précaire. Pas
un centimètre carré de libre entre les ponts, les passerelles, les
escaliers, les grues, les containers, les kilomètres de câbles, de
tuyaux, de barrières, les derricks et, par-dessus le marché, six
étages de quartiers d’habitation empilés comme des Algeco sur un
chantier. Le tout copieusement illuminé, mais seulement par
endroits – formant une alternance de portions brillamment éclairées
et d’autres invisibles, avalées par l’obscurité.



Une rafale plus violente que les autres dévia l’appareil de sa
trajectoire.



Putain de nuit, se dit-elle.



Trente nationalités là-dedans : des Polonais, des Écossais,
des Norvégiens, des Russes, des Croates, des Lettons, des Français…
Quatre-vingt-dix-sept hommes et vingt-trois femmes. Répartis en
équipes de nuit et de jour. Une semaine de nuit, une semaine de
jour, rotations de douze heures, comme ça pendant un mois. Au bout
de quatre semaines, bingo ! On avait droit à vingt-huit jours
de congé. Certains partaient surfer en Australie, d’autres skier
dans les Alpes, d’autres encore rentraient dans leur famille, les
divorcés – les plus nombreux – faisaient la fête, s’en donnaient à
cœur joie et craquaient une bonne partie de leur blé ou filaient se
chercher une nouvelle compagne à peine pubère en Thaïlande. C’était
l’avantage du métier : on gagnait bien sa vie, on avait
beaucoup de temps libre et la possibilité de voyager avec les miles
d’avion accumulés. Et puis le stress, les problèmes de santé
mentale, les conflits étaient sans doute fréquents à bord et
l’encadrement devait éviter de poser trop de questions, se
dit-elle. L’endroit ne manquait certainement pas de têtes brûlées,
de borderline et de personnalités de type A. Elle se
demanda si Kasper l’avait déjà cataloguée dans une de ces
catégories. Emmerdeuse, ça c’est sûr. De son côté,
avec ses airs de gros nounours, il était sans aucun doute une
personnalité de type B : faible besoin d’accomplissement,
absence d’agressivité, tolérance… Calme, trop calme. Sauf cette
nuit où, depuis qu’ils avaient quitté la terre ferme, il s’était
enfin départi de son air débonnaire pour ressembler, malgré sa
carrure, à un petit garçon.



Plus qu’une trentaine de mètres. L’aire d’atterrissage – ou
devait-on dire « amerrissage » ? – consistait en un
hexagone mal éclairé avec un grand « H » au milieu,
recouvert d’un filet tendu à même le sol, le tout suspendu
au-dessus du vide en bout de plate-forme. Un escalier métallique
dévalait vers la superstructure. Kasper fixait le « H »
se balançant dans la nuit, au gré de leurs oscillations, telle une
cible mouvante dans un jeu vidéo – il avait les yeux qui lui
sortaient littéralement de la tête.



Kirsten aperçut la flamme d’une torchère brûlant au sommet d’un
derrick. L’hexagone se rapprocha. Le H225 pivota sur lui-même et la
piste d’atterrissage disparut un instant de leur champ de vision.
Puis les patins touchèrent l’helipad après une dernière embardée,
et elle crut entendre, malgré le vacarme, Kasper émettre un hoquet.
Pas de doute, songea-t-elle, le pilote était un champion.



Ce qui les attendait dehors n’était pas moins violent : la
pluie glacée les cingla dès qu’ils mirent pied à terre et le vent
qui empoigna ses cheveux soufflait si fort qu’elle se demanda s’il
n’était pas capable, à l’occasion, de la faire passer par-dessus
bord. Elle se mit en marche et sentit le filet sous ses semelles.
L’aire était plongée dans la pénombre, hormis les néons au ras du
sol. Un type casqué avec de gros protège-oreilles surgit de nulle
part et la saisit par le bras.



— Ne te mets pas face au vent ! gueula-t-il en la faisant
tourner sur elle-même comme une toupie. Ne te mets pas face au
vent !



D’accord, mais d’où venaient les rafales ? Il lui semblait que
le vent rageur soufflait de partout à la fois. Il la poussa vers
l’endroit où dévalaient les marches d’acier. On voyait le vide
entre elles ; le vertige s’empara de Kirsten lorsqu’elle découvrit
les trente mètres qui les séparaient de la surface et, là en bas,
les vagues démesurées, bouillonnantes, qui soulevaient l’océan et
se brisaient sur les piles de la plate-forme avant de continuer
leur course à travers les ténèbres de la mer du Nord.



— Putain ! dit Kasper derrière elle et, en se retournant et en
levant les yeux, elle le vit qui se cramponnait à la rambarde.



Elle voulut descendre la marche suivante mais n’y parvint pas.
Impossible. Le vent de face était comme un mur, la pluie, de la
grêle qui lui criblait les joues. Elle eut l’impression d’être
entrée par erreur dans une soufflerie pour tests aérodynamiques.



— Merde, merde, merde ! beugla-t-elle,
humiliée mais incapable d’avancer.



Deux mains la poussèrent dans le dos et elle franchit enfin
l’obstacle, une marche après l’autre.



Le capitaine de la plate-forme – un grand type barbu, dans les
quarante ans – les attendait au bas des marches, en compagnie d’un
autre gaillard qui brandissait à leur intention des vêtements
orange couverts de bandes réfléchissantes.



— Ça va ? demanda sous son casque le barbu.



— Bonjour capitaine, Kirsten Nigaard, officier à la Kripos, et
voici Kasper Strand, enquêteur à la police criminelle du Hordaland,
dit-elle en tendant la main.



— Jesper Nilsen. Je ne suis pas le capitaine, je suis le
superviseur ! Mettez ça : c’est obligatoire ici !



Le ton était autoritaire, le visage fermé. Kirsten attrapa le
vêtement lourd, peu confortable et bien trop grand : ses mains
disparurent à l’intérieur des manches.



— Où est le capitaine ?



— Il est occupé ! hurla Nilsen pour couvrir le vacarme en leur
faisant signe de le suivre. Ici, c’est le rush en permanence, ça ne
s’arrête jamais ! Vu le coût d’entretien d’une plate-forme à
la journée, ça rigole pas : il n’y a pas de temps à
perdre !



Elle voulut le suivre mais les rafales la projetèrent contre la
rambarde, la pliant presque en deux. Elle lui emboîta le pas en
s’agrippant aux barrières, ballottée d’un côté à l’autre, aveuglée
par la pluie. Ils tournèrent à droite puis à gauche puis encore à
droite, descendirent quelques marches, longèrent une passerelle
dont le sol était fait d’un caillebotis métallique, tournèrent
derrière un grand container qui, l’espace d’un instant, les abrita
des assauts du vent. Des hommes casqués et portant des lunettes de
protection allaient et venaient. Elle leva la tête. Tout ici était
vertical, vertigineux, hostile. Un labyrinthe de néon et d’acier
hanté par les tempêtes de la mer du Nord. Avec, partout, des
interdictions : « NE PAS FUMER », « NE PAS ÔTER
SON CASQUE », « NE PAS SIFFLER » (peut-être parce
que, en dépit du vacarme, tout bruit inhabituel pouvait être
synonyme de danger et donc une information importante), « NE
PAS FRANCHIR ». Ça vibrait, grondait et mugissait de toutes
parts – avec le boucan des tuyaux qui s’entrechoquaient, le ramdam
des machines et les coups de mer en bas. Droite, gauche, droite…
Enfin une porte. Ils se retrouvèrent au sec dans une sorte de sas
pourvu de bancs et de casiers. Le superviseur en ouvrit un. Il
retira son casque, ses gants et ses chaussures de sécurité.



— Ici, la sécurité est l’affaire de tous, dit-il. Les accidents ne
sont pas fréquents mais ils sont souvent graves. Le danger rôde
toujours autour d’une plate-forme. Il y a une opération de soudage
en cours sur le drill floor, une réparation urgente.
Nous appelons ça le hot work, le « travail
chaud ». C’est une phase délicate qu’on ne peut pas différer.
Je ne veux pas que vous soyez dans nos pattes pendant ce temps.
C’est pourquoi vous allez faire exactement ce qu’on vous dira,
ajouta-t-il d’un ton sans appel.



— Pas de problème, répondit-elle. Du moment que nous avons accès à
tout.



— Je ne crois pas que ce sera possible, riposta-t-il.



— Euh… Jesper, c’est ça ? Il s’agit d’une enquête criminelle
et la victime était une de vos…



— Vous ne comprenez pas ce que je viens de vous dire, la coupa-t-il
sèchement. Moi, ma priorité, c’est la sécurité. Pas votre enquête.
Ai-je été assez clair, là ?



Kirsten essuya son visage et elle surprit l’expression renfrognée
de Kasper. Comme elle, il avait percé à jour le superviseur et son
capitaine : ils étaient comme des matous qui avaient pissé
partout avant leur arrivée pour marquer leur territoire. Ils
avaient dû mettre la stratégie au point avec les pontes de la
compagnie : ils étaient les seuls maîtres à bord, par
conséquent la police norvégienne n’agirait que dans le périmètre et
les conditions fixés par eux. Elle allait intervenir quand Kasper
demanda d’un ton placide :



— Votre capitaine, il lui arrive de dormir ?



Le barbu à l’air de baroudeur lui lança un regard condescendant.



— Évidemment.



— Et dans ces cas-là, quelqu’un le remplace ?



— Où tu veux en venir ?



— Je t’ai posé une question.



Le ton fit sursauter le superviseur tout autant que Kirsten. Pas si
B que ça, le Kasper Strand, en fin de compte.



— Bien sûr.



Kasper s’approcha alors de l’homme qui faisait bien une demi-tête
de plus que lui, si près que le gaillard se sentit obligé de
reculer.



— Où je veux en venir ? Où je veux en venir ? Vous avez
un endroit pour les réunions ?



Le barbu hocha la tête d’un air méfiant.



— Très bien. Alors, voilà ce que tu vas faire…



— Attendez, vous avez entendu ce que je viens de vous dire ?
J’ai l’impression que vous ne pigez pas, tous les deux. Vous allez
devoir…



— Ta gueule.



Kirsten sourit. Nilsen ouvrit de grands yeux et s’empourpra.



— Ai-je toute ton attention ? articula Kasper.



Nilsen hocha la tête, les mâchoires serrées, le regard noir.



— Très bien. Tu vas nous conduire à cette salle de réunion.
Ensuite, je veux que ton capitaine et toutes les personnes
responsables de la gestion du personnel sur cette plate-forme nous
y rejoignent. Tous ceux dont le travail à cette heure-ci n’est pas
absolument vital, tu m’as bien compris ?
« Travail chaud » ou pas, je m’en branle. Cette
plate-forme est une plate-forme norvégienne, il n’y a qu’une seule
autorité ici : c’est le ministère de la Justice de Norvège et
la police nationale de Norvège. Ai-je été assez clair, là ?



Le capitaine Tord Christensen avait un tic dont il n’était
peut-être pas conscient : il se pinçait les narines chaque
fois que quelque chose le contrariait. Et la présence de ces deux
flics à bord le contrariait copieusement. L’assemblée était
composée de lui-même, de Nilsen, du médecin du bord, de plusieurs
chefs d’équipe qui n’étaient pas accaparés par l’opération en
cours, d’une femme brune qui – si Kirsten avait bien compris –
était coordinatrice de la maintenance et d’une blonde qui lui avait
été présentée comme superviseuse de la sécurité au travail.



— Cela fait à présent plus de vingt-quatre heures qu’Inger Paulsen,
une ouvrière de cette plate-forme, a été battue à mort dans une
église de Bergen, commença Kirsten. Nous avons une autorisation en
bonne et due forme du parquet pour poursuivre nos investigations
sur cette plate-forme. Et cet ordre suppose que tout son personnel
se mette à notre disposition pour faciliter l’enquête.



— Hmm. Tant que ces investigations ne mettent pas en danger d’une
manière ou d’une autre le personnel travaillant sur cette
plate-forme, objecta sèchement la femme blonde qui portait un gilet
bleu sans manches sur un sweat blanc. Sinon, je m’y opposerai
personnellement.



Décidément, tout le monde jouait à qui pisse le plus loin ici,
songea Kirsten. Même les ovaires de ces dames produisaient assez de
testostérone pour fabriquer un régiment de Monsieur Univers.



— Il n’est pas dans notre intention de mettre en danger qui que ce
soit, répondit diplomatiquement Kasper. Tous ceux qui ne peuvent
pas quitter leur poste seront interrogés ultérieurement.



— Inger Paulsen, elle dormait dans une cabine individuelle ?
voulut savoir Kirsten.



— Non, répondit Christensen. Les cabines des techniciens de
production sont partagées par deux personnes : une de la
rotation de jour, l’autre de nuit…



— Vous avez la liste des hommes qui se trouvaient à terre
hier ?



— Oui. Je vais vous trouver ça.



— Ils sont tous rentrés ?



Le capitaine se tourna vers le superviseur.



— Euh, non, répondit celui-ci. Avec les conditions météo, il manque
encore une rotation d’hélico : sept personnes sont encore à
terre. Elles ne devraient pas tarder.



— As-tu des patients, docteur, qui présentent des profils
psychiatriques problématiques ? demanda-t-elle au médecin de
bord.



— Secret médical, répliqua le petit homme en la toisant derrière
ses lunettes rondes.



— Levé en cas d’enquête criminelle, répliqua-t-elle du tac au tac.



— Si je pensais que tel était le cas, j’aurais immédiatement
demandé que le patient soit relevé de ses fonctions.



— Alors, disons, as-tu des patients présentant des problèmes
psychologiques plus légers ?



— C’est possible.



— Ça veut dire oui ou ça veut dire non ?



— Oui.



— Il m’en faudra la liste.



— Je ne sais pas si je peux…



— J’en prends la responsabilité. Si tu refuses, c’est toi que je
mets aux arrêts.



C’était du bluff, bien sûr, mais elle vit le petit médecin
tressaillir.



— Combien d’hommes à bord ce soir ?



Le capitaine lui montra ce qu’elle avait d’abord pris pour une
pendule à affichage rotatif. Le nombre « 83 » s’affichait
en gros chiffres blancs sur fond noir. Puis elle vit ce qui était
écrit au-dessus, en anglais : « Souls on
platform ».



— C’est indispensable pour des raisons de sécurité, leur expliqua
le capitaine. Il faut à tout moment connaître le nombre exact de
personnes présentes à bord.



— Combien de femmes ? demanda Kasper.



— Vingt-trois en tout.



— Et combien de cabines ?



— Une cinquantaine de cabines pour deux personnes. Plus les cabines
individuelles du capitaine, des superviseurs, des chefs d’équipe,
des ingénieurs.



Kirsten réfléchit un instant.



— Comment vous faites pour savoir à tout moment où chacun se
trouve ?



Ce fut au tour de la femme blonde de prendre la parole :



— La salle de contrôle. Toutes les tâches effectuées à bord sont
soumises à autorisation préalable. Ça permet aux gens de la salle
de contrôle de savoir où chacun se trouve et ce qu’il fait.



— Je vois. Et ceux qui ne travaillent pas en ce moment, ils font
quoi ?



Christensen eut un petit sourire.



— Vu l’heure, je crois bien qu’ils dorment.



— Bien. Réveillez-les, sortez-les de leurs cabines et
rassemblez-les quelque part. Puis interdisez l’accès aux cabines.
Nous allons fouiller celle d’Inger Paulsen, ensuite toutes les
autres.



— Vous plaisantez !



— J’en ai l’air ?



La cabine d’Inger Paulsen faisait moins de neuf mètres carrés.
L’autre occupante s’appelait Pernille Madsen. Elle était au poste
de pilotage en ce moment même, aussi la cabine était-elle vide.
Deux couchettes superposées avec des draps bleus et des tiroirs
blancs en dessous, identifiées par les lettres A et B, chacune
pourvue d’un rideau et d’une minuscule télé suspendue dans un
angle, sous le plafond pour l’une, sous la couchette supérieure
pour l’autre. Un petit hublot au centre, quelques étagères, un
bureau avec deux ordinateurs portables et deux placards derrière la
porte d’entrée.



— Ça peut paraître spartiate, déclara la femme blonde qui les avait
guidés jusque-là dans le dos de Kirsten, mais ils ne passent que
cinq mois par an à bord et beaucoup de temps à la cantine et à la
cafétéria en dehors des heures de travail. Et il y a aussi la télé
satellite sur grand écran, trois billards, une salle de cinéma, une
de gym, une bibliothèque et même un endroit où faire de la musique
et un sauna.



Kirsten ôta la veste de sécurité aux bandes réfléchissantes et la
posa sur le dossier de la chaise. Après le froid mordant du dehors,
il régnait ici une chaleur étouffante.



— Le plus dur, c’est pour Noël et au Nouvel An, ajouta la femme,
quand on est loin de la famille.



Sa voix monocorde, sans timbre. Pleine d’une sourde hostilité.



Kirsten passa en revue les tiroirs sous les couchettes, ceux du
bureau et les étagères. Des sous-vêtements féminins, des
tee-shirts, des jeans, un peu de paperasse, un roman policier en
édition de poche corné, des jeux vidéo… Rien. Il n’y avait rien
ici. Une vibration légère – machine, soufflerie, moteur –
traversait la cloison. La femme parlait toujours dans son dos, mais
Kirsten ne l’écoutait plus. Elle nota que l’une des couchettes
était faite au carré, l’autre en désordre. Il faisait chaud. Très
chaud. La sueur coulait sous la sangle de son soutien-gorge. Elle
commençait à avoir la migraine.



Kasper acheva de fouiller les placards. Il lui fit signe qu’il n’y
avait rien. Ils ressortirent dans la longue coursive.



— Montre-nous les cabines des hommes qui étaient à terre le soir du
meurtre, dit-elle.



Le regard de la femme blonde la traversa. Elle cligna des
paupières. Tout son langage corporel disait l’hostilité. Elle
tourna les talons et les précéda le long du couloir moquetté de
bleu, une moquette épaisse où les pas s’enfonçaient, désigna
plusieurs portes. Kirsten lui fit signe de les ouvrir. Elle regarda
Kasper disparaître dans une cabine et entra dans l’autre. La femme
ne bougea pas. Kirsten vit qu’elle la surveillait depuis le
couloir, par la porte ouverte. Elle – pas Kasper. Elle
se mit en devoir de fouiller la cabine. Moins de cinq minutes plus
tard, elle dut se rendre à l’évidence : RAS ici aussi.



Et toujours cette vibration, cette pulsation qui montait des
entrailles de la plate-forme, elle avait l’impression qu’elle lui
entrait directement dans le crâne. Elle avait chaud et la tête lui
tournait légèrement. Et le regard aigu de la femme blonde planté
dans son dos – qui ne la quittait pas.



Passa à la porte suivante.



Étudia d’abord la cabine. Identique aux précédentes. Ouvrit l’un
des tiroirs sous la couchette. Elle les vit aussitôt. Au milieu des
autres vêtements. Des sous-vêtements féminins. Souillés. Elle se
retourna.



— Cette cabine est occupée par des femmes ?



La blonde eut un geste de dénégation.



Kirsten reprit sa fouille.



Des vêtements d’homme. Des fringues de marque. Boss, Calvin Klein,
Ralph Lauren, Paul Smith… Elle ouvrit un nouveau tiroir. Fronça les
sourcils. De nouveau des sous-vêtements féminins. Il y avait du
sang sur l’un d’entre eux… Qu’est-ce que c’était que ça ? Elle
sentit son pouls s’accélérer.



Elle se retourna vers la porte. La blonde sèche l’observait.
Peut-être avait-elle senti quelque chose. Peut-être le propre
langage corporel de Kirsten lui avait-il envoyé un signal que
quelque chose était en train de se passer.



Elle se pencha, fouilla dans les sous-vêtements. Tous de même
taille ou presque…



Kirsten se retourna. Elle avait cru entendre un léger bruit
derrière elle. La femme avait bougé. Elle se tenait à présent
l’épaule appuyée contre le chambranle. Très près. Sans cesser de la
fixer. Kirsten frissonna. Sa respiration s’accéléra. Elle toisa la
femme.



— À qui appartient cette cabine ?



— Je ne sais pas.



— Mais il y a moyen de le savoir ?



— Bien sûr.



— Alors, allons-y. Montre-nous.



Kasper les avait rejointes en entendant la voix de Kirsten. Elle
lui montra le tiroir ouvert, la culotte maculée de sang à
l’intérieur, puis le regarda. Il hocha la tête. Il avait compris.



— Quelque chose ne va pas, lui dit-elle. C’est trop facile. Ça
ressemble à un jeu de piste.



— Si c’est le cas, dit Kasper, c’est à toi qu’il est destiné.



Elle le considéra. Pas si bête.



— Suivez-moi, dit la femme.



— Ils s’appellent Laszlo Szabo et Philippe Neveu.



Ils se trouvaient dans un petit bureau sans fenêtre, plein de
paperasse.



Neveu, un nom français…



— Lequel des deux était à terre la nuit dernière ?



— Neveu.



— Où est-il en ce moment ?



La femme consulta le grand planning mural avec de petits bristols
colorés glissés dans les fentes.



— En ce moment, il est à un des postes de soudage. Sur le
drill floor.



— Il est français ?



La femme blonde fouilla dans un tiroir du classeur métallique
au-dessous, en sortit un dossier, le leur tendit. Kirsten vit la
photo d’un homme au visage mince. Des cheveux bruns coupés court.
Elle lui donna dans les quarante-cinq ans.



— C’est ce qu’il prétend, oui, dit la femme. Qu’est-ce qui se passe
exactement ?



Kirsten regarda le sachet contenant la culotte ensanglantée, puis
leva les yeux vers Kasper. Quand leurs regards se croisèrent, elle
ressentit une décharge d’adrénaline. Il avait sur le visage la même
expression qu’elle-même devait afficher – celle de deux chiens sur
la piste du gibier.



— Qu’est-ce qu’on fait ? lui dit-elle doucement.



— Difficile de demander des renforts ici, répondit-il.



Elle se tourna vers la femme.



— Il y a des armes à bord ? Qui est en charge de la
sécurité ? Vous avez bien dû prévoir quelque chose en cas de
tentative de piraterie ou d’attaque terroriste.



Kirsten savait que les compagnies offshore se montraient
extrêmement discrètes sur ce chapitre, personne n’avait envie de
communiquer sur des sujets si délicats, de reconnaître la
vulnérabilité de ces objectifs hautement stratégiques pour des
terroristes bien préparés. Kirsten avait participé à deux reprises
à l’exercice annuel Gemini qui impliquait la police, les forces
spéciales, les gardes-côtes et plusieurs compagnies pétrolières et
gazières. Elle avait aussi assisté à des séminaires. Tous les
spécialistes étaient unanimes : la Norvège était moins bien
préparée que ses voisins pour faire face à une attaque terroriste.
Jusqu’à une date récente, son pays avait été une nation naïve,
considérant que le terrorisme ne la concernait pas et l’épargnerait
toujours. Mais cette naïveté avait volé en éclats le 22 juillet
2011 avec Anders Breivik et le massacre d’Utøya. Néanmoins, encore
aujourd’hui, alors qu’en Écosse la police protégeait les
installations pétrolières en installant des gens armés à bord, la
Norvège n’avait toujours pas pris la mesure du danger, même si
Statoil, par exemple, avait renforcé sa sécurité depuis 2013 et
l’attaque de la raffinerie d’In Amenas dans le Sud algérien. Que se
passerait-il si des hommes bien entraînés armés de fusils d’assaut
posaient leur hélico sur une plate-forme et la prenaient en
otage ? S’ils la truffaient d’explosifs ? Il y avait plus
de quatre cents installations offshore en mer du Nord : est-ce
que leur espace aérien était surveillé en permanence ? Kirsten
en doutait. Et les ouvriers revenant du continent :
étaient-ils fouillés ? Qu’est-ce qui les empêchait de
rapporter une arme à bord ?



Elle vit la femme appuyer sur un bouton et se pencher sur un micro.



— Mikkel, tu peux venir tout de suite, s’il te plaît ?



Trois minutes plus tard, un malabar qui bougeait comme un cow-boy
fit son entrée dans le petit bureau.



— Mikkel, dit la femme, ces messieurs-dames sont de la police. Ils
veulent savoir si tu es armé.



Mikkel les considéra en fronçant les sourcils et en roulant ses
épaules bodybuildées.



— Oui, pourquoi ?



Kirsten lui demanda de quelle arme il s’agissait. La réponse la fit
grimacer.



— Il y a quelqu’un d’autre qui l’est à bord ? voulut-elle
savoir.



— Le capitaine, il a une arme dans sa cabine. C’est tout.



Merde, songea-t-elle. Elle regarda la tempête qui
cinglait le hublot noir, puis de nouveau Kasper. Celui-ci hocha la
tête. Son regard exprimait clairement ce qu’il pensait de la
situation.



— On est tout seuls, conclut-elle.



— Et, contrairement à nous, il est sur son territoire, ajouta
Kasper.



— Je peux savoir ce qui se passe ? dit le balèze.



Kirsten défit l’étui sur ses reins sans sortir son calibre.



— Prends ton arme. Mais n’en fais usage que si je te le dis.



Elle vit le costaud devenir tout pâle.



— De quoi est-ce que vous parlez ?



— Nous allons appréhender quelqu’un…



Elle se tourna une nouvelle fois vers la femme qui, à présent,
ouvrait de grands yeux.



— Conduis-nous.



Cette fois, elle s’empressa d’obtempérer. Elle attrapa sa veste
imperméable accrochée à une patère. Elle avait perdu toute
agressivité ; de toute évidence, elle avait peur. Ils quittèrent le
petit bureau à la queue leu leu et longèrent une étroite coursive
jusqu’à un escalier métallique aussi raide que tous les autres. En
haut des marches, Kirsten aperçut les néons extérieurs.



Ils émergèrent dans la nuit et le grondement de l’océan déchaîné
enfla de nouveau dans ses tympans.



La femme blonde les précéda à travers le labyrinthe zébré de pluie.
Il pleuvait comme vache qui pisse ; les averses luisaient sur le
fond opaque des ténèbres et devant les lampes. Kirsten releva le
col de son manteau. Elle sentit la pluie glacée lui doucher la
nuque et lui couler dans le dos. Leurs pas vibraient sur les
passerelles, mais le bruit était noyé par le vacarme ordinaire de
la plate-forme.



D’énormes tuyaux montaient comme des orgues au-dessus d’eux,
alignés et suspendus à la superstructure. Chacun plus haut qu’une
maison. La tempête les faisait danser, chanter et s’entrechoquer
comme les tubes d’un carillon à vent. Un autre escalier… Ils
dévalèrent les marches et se retrouvèrent sur un pont envahi par
une boue grasse, huileuse, encombré de machines et de conduits.
Kirsten aperçut la forme vague agenouillée dans le fond, illuminée
par intermittence. L’adrénaline diffusait dans ses veines. Elle
vérifia que son arme était facilement accessible en passant
discrètement une main sur ses reins. La visière opaque du soudeur
s’illuminait chaque fois que le puissant soleil blanc jaillissait
de son arc ; des étincelles et de la fumée s’élevaient tout autour.
Elle songea que son casque évoquait le heaume de quelque chevalier.
Concentré sur sa tâche, il ne les avait pas entendus arriver.



— Neveu ! hurla la femme blonde.



Le casque et la visière se relevèrent, le soleil s’éteignit. Un
bref instant, Kirsten crut deviner un sourire à travers la visière.



— Poussez-vous, dit-elle calmement en écartant la femme. Philippe
Neveu ? Norway police ! lança-t-elle en
anglais.



L’homme ne réagit pas. Il resta là, sans rien dire, immobile, la
torche de soudage dans sa main gantée. Kirsten ne voyait pas ses
yeux ni son visage. Toujours à genoux, il reposa la buse de son
appareil sur le sol métallique et retira lentement ses gants épais.
Puis il éleva ses mains pâles vers son casque. Kirsten suivait
chacun de ses gestes. Elle avait sa main droite en arrière, tout
près de ses reins. Celles de l’homme s’élevèrent enfin au-dessus de
sa tête et son visage apparut sous le casque. C’était bien celui de
la photo.



Il y avait une lueur bizarre dans ses yeux et tous les sens de
Kirsten furent aussitôt en alerte.



L’homme agenouillé se déplia tout doucement, et elle eut
l’impression qu’il prenait son envol tant il était grand et maigre,
bien que chaque geste fût fait au ralenti.



— Doucement, lui dit-elle. Slowly.



Elle chercha les serflex dans sa poche droite, ne les trouva pas.
Zut ! Elle plongea dans la gauche. Elles étaient
bien là. Elle jeta un coup d’œil à Kasper. Il était aussi tendu
qu’elle, il ne quittait pas l’homme des yeux, et Kirsten vit les
muscles de sa mâchoire jouer sous la peau de ses joues.



Six mètres.



C’était la distance qui les séparait.



Elle allait devoir la franchir si elle voulait lui passer les
menottes. Elle regarda autour d’elle. Kasper avait sorti son arme.
L’agent de sécurité avait la main posée sur l’étui de la sienne,
façon cow-boy au Far West. La femme blonde ouvrait de grands yeux
effrayés.



— Keep quiet ! lança-t-elle en sortant les
menottes. Understand me ?



L’homme ne bougea pas. Il regardait toujours avec cette
lueur : celle d’un animal traqué.



Merde, elle n’aimait pas ça. Elle écarta une mèche de cheveux
trempée qui lui tombait dans les yeux. La pluie lui martelait le
crâne et coulait au bout de son nez.



— Mets les mains derrière la tête ! ordonna-t-elle.



Il obéit. Toujours avec la même lenteur circonspecte. Comme s’il
craignait de déclencher une bavure policière. Sans cesser cependant
de la regarder. Elle. Personne d’autre.



Il était vraiment grand. Elle allait devoir faire preuve de la plus
grande prudence en s’approchant. Une gouttière dégoulinant des
poutrelles d’acier lui tombait droit sur le crâne, mais il ne
semblait pas s’en apercevoir. Il la fixait d’un air détaché.



— Maintenant, tu vas te retourner très lentement et te remettre à
genoux. Les mains toujours sur la tête, c’est compris ?



Il ne répondit pas mais s’exécuta, pivotant doucement sur lui-même.
L’instant d’après, il avait disparu. Quitté leur champ visuel…
Aussi facilement que s’il avait exécuté un tour de magie, il avait
filé derrière une grosse citerne cylindrique et un panneau
électrique, sur la droite.



— MERDE !



Kirsten dégaina son arme, fit monter une cartouche dans le canon et
se lança à sa poursuite. Elle contourna la citerne. Le treillis
métallique du sol vibrait sous sa course. Elle le vit tourner à
gauche après une sorte de gros tuyau coudé boulonné à un tuyau
identique et dévaler des marches, à une dizaine de mètres. Se
précipita à sa suite. En bas des marches, une étroite passerelle
enjambait les flots furieux pour rejoindre une autre partie de la
plate-forme bien moins éclairée.



— Kirsten, reviens ! beugla Kasper derrière elle.
Reviens ! Il ne pourra pas aller loin !



Trop énervée pour réfléchir, elle dévala l’escalier et s’engagea à
son tour sur la longue passerelle, fonçant vers la partie de la
plate-forme plongée dans la nuit.



— Kirsten ! Reviens ! Bon Dieu !



Elle entrevit les vagues gigantesques au-dessous d’elle, frangées
d’écume, à travers le sol grillagé. Qu’est-ce que tu
fous ? À quoi tu joues ? Elle
courut à toutes jambes, l’arme à la main, vers l’autre côté de la
plate-forme, lequel semblait particulièrement noir et désert.



Un labyrinthe, voilà ce que c’était. Un dédale de poutrelles
d’acier, d’escaliers et de barrières. Oui, elle savait qu’elle
n’aurait pas dû y aller, mais après tout ce type avec son sourire à
la con était engoncé dans une combinaison qui devait peser
vachement lourd et le handicaper grandement, et il n’était pas
armé, contrairement à elle. C’est ce qu’elle leur répondrait, quand
ils lui demanderaient pourquoi elle avait pris un tel risque. C’est
ce qu’elle prétendrait avoir pensé à ce moment-là.



Au moment où elle prenait pied de l’autre côté (elle pensa aux
tours d’angle d’un château reliées par un chemin de ronde), une
vague encore plus haute que les autres frappa l’une des piles
au-dessous et des embruns glacés lui fouettèrent le visage. Elle le
chercha des yeux. En vain. Cependant, il aurait pu être n’importe
laquelle des ombres qui l’entouraient. Il lui suffisait pour ça de
ne pas bouger.



— Neveu ! hurla-t-elle. Ne fais pas de conneries ! Tu ne
peux aller nulle part !



Seul le vent lui répondit. Elle tourna la tête juste à temps pour
le voir se détacher des ténèbres et s’élancer vers le fond.



— Hé ! Hé ! Reviens ici, putain !



Elle courut dans sa direction, mais il avait de nouveau disparu et
elle prit conscience qu’elle était seule. Seule avec lui. Ni Kasper
ni le vigile ne l’avaient suivie. Elle s’avança encore. Une cohorte
d’ombres et de reflets autour d’elle. Les voiles de la nuit
s’ouvraient et se refermaient. Elle avançait les jambes légèrement
pliées, l’arme tenue à deux mains.



Elle ne voyait rien tant il faisait noir. Merde, elle était dingue
de continuer ! À quoi bon ? Elle savait bien qu’elle
faisait ça pour la galerie. Ou pour le fun ?



Son pied rencontra une forme molle et elle baissa les yeux vers la
masse obscure d’une bâche en tas sur le sol. Elle l’enjamba
prudemment, sans cesser de regarder autour d’elle. Elle venait de
poser son pied d’appui de l’autre côté lorsqu’elle sentit des
doigts se refermer sur sa cheville. Avant qu’elle eût compris ce
qui se passait, sa jambe fut violemment tirée en arrière et elle
bascula.



En langage pugilistique, on appelait ça « aller au
tapis ».



Son dos et son coude heurtèrent le sol métallique et son arme alla
glisser plus loin en tintant. La bâche fut repoussée, révélant une
silhouette qui se redressa avec une vivacité surprenante et se rua
sur elle. Elle aperçut un visage grimaçant. Elle s’apprêtait à lui
balancer un coup de pied quand le ciel nocturne explosa. Des
dizaines de lampes s’allumèrent en même temps, illuminant la
silhouette penchée sur elle, et la voix de Kasper s’éleva :



— RECULE ! RECULE ! MAINS SUR LA TÊTE ! NEVEU !
FAIS PAS LE CON !



Kirsten tourna la tête en direction de Kasper. Puis elle reporta
son attention sur le Français.



L’homme la regardait d’un air inquiet. Il levait les mains sans la
quitter des yeux.
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Téléobjectif



KIRSTEN et Kasper ÉTAIenT ASSIS FACE au Français
depuis plus de trois heures. Elle avait choisi le local le plus
neutre possible, une pièce sans déco ni fenêtres, de façon que
l’attention de son interlocuteur ne soit distraite par rien – mais
au contraire concentrée sur elle et ses questions.



Elle avait usé de la flatterie, soulignant le caractère unique de
sa mise en scène dans l’église et l’interrogeant sur son métier de
soudeur – puis elle avait opéré un virage à cent quatre-vingts
degrés et commencé à se moquer de ses faiblesses, raillant la
facilité avec laquelle il s’était laissé prendre et le nombre
d’indices qu’il avait laissés derrière lui.



Pendant tout ce temps, le type n’avait cessé de clamer son
innocence.



— Ces sous-vêtements appartiennent à ma petite amie, répéta-t-il en
gémissant. Ça me permet de me souvenir d’elle et de me… enfin, vous
voyez…



Elle le regarda. Son regard suppliant, humide, morveux, lui donna
envie de le gifler.



— Et le sang ? dit Kasper.



— C’est du sang menstruel, merde ! Avec toute votre science,
vous devez bien avoir un moyen de vérifier ça !



Elle l’imagina en train de renifler les dessous, le soir, dans sa
couchette, et elle frissonna.



— OK. Alors pourquoi tu t’es enfui ?



— Je vous l’ai dit.



— OK. Répète-moi ça.



— Ça fait dix fois que je le répète !



Elle haussa les épaules.



— Eh ben, ça fera onze.



Il resta silencieux si longtemps qu’elle eut envie de le secouer un
peu.



— Je rapporte un peu de shit en douce, et j’en file aux copains à
bord.



— Tu deales ?



— Non, c’est cadeau.



— Arrête de me prendre pour une conne.



— Ouais. Enfin, un peu : je rends service. La vie à bord,
c’est pas toujours facile. Mais chuis pas un assassin, merde !
J’ai jamais fait de mal à personne !



De nouveau les sanglots, les yeux rougis. Ils ressortirent de la
pièce.



— Et si on se gourait ? dit-elle.



— Tu plaisantes ?



— Non.



Elle suivit la coursive et grimpa des marches en direction du poste
de commandement. Elle commençait à avoir ses repères dans ce
labyrinthe. Christensen la regarda entrer.



— Alors ?



— Il nous faut visiter les autres cabines des ouvriers qui ne sont
pas encore rentrés.



— Pour quoi faire ?



Kirsten s’abstint de répondre.



— Très bien, dit-il à contrecœur, sentant que cette femme était
inflexible en toutes circonstances et qu’il perdrait son temps à
vouloir la raisonner. Je vais vous montrer.



Ce fut dans la quatrième qu’elle trouva.



Au milieu des vêtements : une enveloppe en papier kraft.
Format A4. Elle la tira à elle et l’ouvrit. Des tirages papier de
photographies. Le premier cliché était un portrait d’enfant blond.
Dans les quatre-cinq ans. Elle retourna la photo. Gustav. C’était
écrit. On voyait un lac derrière lui, un village et des montagnes
enneigées. Elle examina les autres clichés.



Ils avaient été pris au téléobjectif…



Un homme. Toujours le même. La quarantaine. Cheveux bruns.



Kirsten les fit défiler. Il y en avait bien une vingtaine. La cible
en train de garer sa voiture, la cible en train d’en descendre, de
la verrouiller. Marchant dans la rue, au milieu d’une foule. Assise
derrière la vitre d’un café. Kirsten repéra une plaque avec un nom
de rue.



Ces photos avaient été prises en France.



Sur l’une des dernières, l’homme entrait dans un grand bâtiment en
brique, hormis le hall d’entrée qui était précédé d’une grande
porte semi-circulaire en métal. Un drapeau bleu-blanc-rouge
flottait au-dessus. Drapeau français, là encore. Et, en dessous,
les mots « HÔTEL DE POLICE ». Elle ne parlait pas
français, mais elle n’en avait pas besoin pour comprendre le
dernier mot.



Police : politiet.



Sur les gros plans, il avait un visage agréable, mais il paraissait
fatigué, préoccupé. Kirsten voyait les poches sous ses yeux, le pli
amer de sa bouche. Parfois son visage était net, parfois sa
silhouette tout entière était un peu floue – ou bien une
carrosserie de voiture, des feuillages, des passants
s’interposaient entre l’objectif et lui. La cible vivait dans
l’ignorance la plus parfaite de l’ombre qui la suivait partout, qui
mettait chacun de ses pas dans les siens.



Elle retourna le cliché de l’enfant encore une fois.



GUSTAV



La même écriture que celle sur le papier trouvé dans la poche
d’Inger Paulsen, à l’église.



Le papier qui portait son nom.
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Foudroyé



À TOULOUSE AUSSI il pleuvait – mais il n’y avait pas de neige. En
ce début d’octobre, la température frisait les quinze degrés.



— La Maison au bout de la rue, dit le lieutenant
Vincent Espérandieu.



— Hein ?



— Rien. C’est le titre d’un film d’horreur.



Dans la pénombre de la voiture, le commandant Martin Servaz
s’attarda à contempler la haute silhouette près du talus de la voie
ferrée. Lugubre – avec ses deux étages, son toit luisant et le
grand arbre qui projetait une ombre sinistre sur sa façade. La nuit
était tombée et les rideaux de pluie qui balayaient le terre-plein
les séparant de la bâtisse donnaient l’impression qu’ils étaient
parvenus au bout du monde.



Drôle d’endroit pour vivre, se dit-il, coincé entre
les voies ferrées et le fleuve, à cent mètres des dernières maisons
de ce quartier miteux, avec pour tout voisinage des entrepôts
recouverts de tags. C’était du reste le fleuve qui les avait
conduits jusqu’ici : trois femmes qui faisaient leur jogging
le long de la Garonne, les deux premières agressées et violées, la
troisième poignardée à de multiples reprises – à l’unité des soins
intensifs du CHU de Toulouse, elle venait de succomber à ses
blessures. Les trois agressions avaient eu lieu dans un rayon de
moins de deux kilomètres autour de la maison. Et l’homme qui vivait
ici figurait dans le FIJAIS3,
le fichier des délinquants sexuels violents. Multirécidiviste.
Sorti de prison cent quarante-sept jours plus tôt sur décision d’un
juge d’application des peines après avoir purgé les deux tiers de
la sienne.



— T’es sûr que c’est là ?



— Florian Jensen, 29, chemin du Paradis, confirma Espérandieu, sa
tablette ouverte sur les genoux.



Le front appuyé contre la vitre perlée de pluie, Servaz tourna son
regard vers le terrain vague à sa gauche – une friche obscure
envahie par les hautes herbes et les pousses d’acacias. Il avait
entendu dire qu’une grande entreprise spécialisée dans la
construction d’autoroutes, la distribution d’énergie et les
parkings hors de prix projetait d’y bâtir cent quatre-vingt-cinq
logements, une crèche et une résidence pour seniors. Sauf qu’il
s’agissait d’un ancien site industriel et que les teneurs en plomb
et en arsenic des sols étaient deux fois supérieures à la norme.
Selon certaines associations de défense de l’environnement locales,
la pollution touchait même la nappe phréatique. Ce qui n’empêchait
pas les riverains d’y puiser l’eau de leurs puits et d’arroser
leurs potagers avec.



— Il est là, dit Vincent.



— Comment tu le sais ?



Espérandieu montra sa tablette.



— Ce crétin est connecté sur Tinder.



Servaz lui lança un regard chargé d’incompréhension.



— C’est une application, précisa son adjoint en souriant. (Son
patron n’était pas vraiment un geek, pas vraiment un
nerd non plus, contrairement à lui.) Ce type est un
violeur. Alors, je me suis dit qu’il y avait des chances pour qu’il
ait téléchargé Tinder. C’est une application de rencontres… Elle
repère dans un rayon de quelques kilomètres toutes les meufs qui
ont aussi téléchargé l’appli sur leur téléphone. Pratique, non,
pour les ordures dans son genre ?



— Une application de rencontres ? répéta Servaz comme si on
lui parlait d’une planète perdue au fin fond de l’univers.



— Oui.



— Et ?



— Et je me suis créé un faux profil pour attirer le poisson dans
mes filets. Ça vient de matcher. Tiens, regarde.



Servaz se pencha sur l’écran, qui brillait doucement dans la
pénombre, et il vit le portrait d’un jeune homme. Il reconnut le
suspect. À côté se trouvait celui d’une jolie blonde qui n’avait
pas plus de vingt ans.



— Sauf que maintenant faut y aller. On est repérés… Ou
plutôt, c’est Joanna qui l’est.



— Joanna ?



— Mon faux profil. Blonde, un mètre soixante-dix, dix-huit ans,
libérée. Putain, j’ai déjà plus de deux cents
matches ! En moins de trois jours… Ce truc va
révolutionner le dating.



Servaz n’osa pas lui demander de quoi il parlait. Vincent avait
tout juste dix ans de moins que lui mais ils n’auraient pu être
plus dissemblables. Alors qu’à quarante-six ans Servaz ne
ressentait que stupeur et perplexité devant la vie moderne – ce
mariage contre nature de la technologie, du voyeurisme, de la
publicité et du commerce de masse –, son adjoint écumait forums et
réseaux sociaux et passait bien plus de temps sur son ordinateur
que devant sa télé. Servaz savait qu’il était un homme du passé –
et que le passé n’était plus pertinent. Il était semblable à ce
personnage interprété par Burt Lancaster dans Violence et
passion – ce vieux professeur qui mène une existence recluse
dans son hôtel particulier romain rempli d’œuvres d’art, jusqu’au
jour où il a le malheur de louer le dernier étage à une famille
moderne, bruyante et vulgaire. Le voilà confronté malgré lui à
l’irruption d’un monde qu’il ne comprend plus. Mais qui finit par
le fasciner. De même, Servaz devait bien se l’avouer, il ne
comprenait plus grand-chose à ce troupeau d’individus, à leurs
gadgets infantiles et à la puérilité de leur agitation.



— Il envoie message sur message, commenta Vincent. Il est accro.



Son adjoint referma la tablette et s’apprêtait à la fourrer dans la
boîte à gants quand il arrêta son geste.



— Ton arme est là-dedans, constata-t-il.



— Je sais.



— Tu la prends pas ?



— Pour quoi faire ? Ce type a toujours opéré de la même
manière : arme blanche. Et, chaque fois qu’on l’a arrêté, il
n’a pas opposé de résistance. Et puis, tu as la tienne…



Sur ce, Servaz descendit. Espérandieu haussa les épaules. Il
vérifia la présence de la sienne dans son étui, ôta le cran de
sûreté et l’imita. Aussitôt, la pluie oblique et froide lui mouilla
le front.



— T’es une vraie tête de mule, tu le sais ça ? dit-il en se
mettant en marche sous l’averse.



— Cedant arma togae. Que les armes le cèdent à la
toge.



— On devrait enseigner le latin à l’école de police, ironisa
Espérandieu.



— La sagesse des Anciens, rectifia Servaz. J’en connais certains
qui pourraient en faire leur profit.



Ils traversèrent le terre-plein boueux en direction du petit bout
de jardin entouré d’un grillage qui se trouvait sur le devant de la
maison. Un gigantesque tag peint à la bombe couvrait presque
entièrement le mur sud, dont l’unique fenêtre était maçonnée. Il y
avait deux fenêtres par étage sur le devant, côté jardin, mais les
volets étaient clos.



Le portail émit un grincement rouillé quand Servaz le poussa. Dans
une fréquence si haute, si stridente, qu’il fut immédiatement
certain que le bruit avait été entendu à l’intérieur de la maison,
malgré l’orage. Il jeta un coup d’œil à Vincent, qui hocha la tête.



Ils remontèrent la courte allée entre des plants de légumes laissés
à l’abandon, envahis par les mauvaises herbes.



Soudain, Servaz s’immobilisa. Il y avait une forme noire sur leur
droite. Près de la maison. Un molosse sorti de sa niche les
observait. Sans bouger. Silencieux.



— Pitbull, commenta Espérandieu à voix très basse et tendue en le
rejoignant. Normalement, il ne devrait plus y avoir un seul chien
de première catégorie en circulation puisque, depuis 1999, la loi
interdit la reproduction et oblige à les stériliser. Or tu sais
qu’on en compte plus de cent cinquante rien qu’à Toulouse ? Et
plus de mille chiens de deuxième catégorie…



Servaz détailla la chaîne : assez longue pour que le molosse
puisse parvenir jusqu’à eux. Vincent avait sorti son arme. Martin
se demanda si ça suffirait à stopper l’animal dans son élan s’il
lui prenait l’envie d’arracher une gorge ou deux.



— Avec deux flingues, on aurait eu plus de chances de l’arrêter,
fit remarquer judicieusement son adjoint.



Mais le chien ne mouftait pas. Aussi silencieux qu’une ombre. Une
ombre avec deux petits yeux brillants. Servaz grimpa l’unique
marche sur laquelle la pluie crépitait en surveillant le clebs du
coin de l’œil, et il pressa le téton métallique de la sonnette. À
travers la vitre dépolie, il entendit le son aigrelet se répandre
dans la maison. C’était noir de l’autre côté. Comme dans un four.



Puis il perçut les pas. Et la porte s’ouvrit.



— Qu’est-ce que vous voulez, putain ?



L’homme était plus petit que lui. Très mince, presque maigre. Il
devait peser dans les soixante kilos pour un mètre soixante-dix.
Plus jeune aussi. Dans les trente ans. Sa tête entièrement rasée.
Servaz nota certains signes : les joues caves, les yeux
enfoncés dans leurs orbites et les pupilles en têtes d’épingle,
bien qu’il n’y eût presque pas de lumière là où il se tenait.



— Bonsoir, dit-il poliment en dégainant son écusson. Police
judiciaire. On peut entrer ?



Il vit le crâne rasé hésiter.



— On veut juste vous poser quelques questions au sujet des trois
femmes qui se sont fait agresser près du fleuve, s’empressa-t-il
d’ajouter. Vous avez dû lire ça dans les journaux.



— Je lis pas les journaux.



— Alors, sur Internet.



— Non plus.



— Ah. On fait toutes les maisons dans un rayon d’un kilomètre,
mentit-il. Enquête de voisinage, le truc habituel…



Les yeux en têtes d’épingle allaient de Servaz à Vincent et retour.
Il avait une peau aussi blanche que de l’os et un cou maigre entre
des épaules osseuses. Servaz se dit qu’il devait penser à la blonde
qu’il croyait avoir matchée sur Tinder – un vrai
miracle, non, avec une tronche pareille ? – et qu’il n’avait
qu’une hâte : qu’ils décampent pour pouvoir reprendre sa
drague électronique. Qu’aurait-il fait avec elle si elle avait
réellement mordu à l’hameçon ? fut la question que le flic se
posa ensuite. Il avait lu son dossier…



— Il y a un problème, monsieur ?



Servaz avait volontairement adopté un ton soupçonneux, en haussant
les sourcils d’un air perplexe.



— Hein ? Non… non, y a pas d’problème… Entrez. Mais
magnez-vous, OK ? Je dois donner son médicament à maman.



Jensen fit un pas en arrière et Servaz franchit le seuil. Il
pénétra dans un couloir presque aussi sombre et étroit qu’une
galerie de mine, avec une zone faiblement éclairée dans le fond et
une bande de lumière grise émanant d’une porte à deux mètres de là
sur la gauche. Il pensa à un réseau de grottes fugitivement
illuminées par les lampes de spéléologues. Ça sentait l’urine de
matou, la pizza, la transpiration et le tabac froid. Et aussi une
autre odeur, qu’il identifia pour l’avoir reniflée à maintes
reprises dans des appartements du centre-ville où on retrouvait les
cadavres de vieilles dames oubliées de Dieu et des hommes :
l’odeur douceâtre des médicaments et de la vieillesse. Il fit un
pas de plus. De chaque côté, des murailles de cartons empilés
contre les murs, presque jusqu’à hauteur d’appui, affaissés sur
eux-mêmes sous le poids de ce qu’ils contenaient : vieux
abat-jours, piles de revues poussiéreuses, paniers en osier pleins
de choses inutiles. Ailleurs, les meubles, lourds et sans grâce,
ménageaient à peine le passage pour une personne. Plus un
garde-meubles qu’une maison…



Il parvint à la porte et jeta un coup d’œil sur sa gauche. Ne vit
d’abord que les formes noires d’un mobilier surchargé avec, au
centre, la petite étoile d’une lampe de chevet posée sur une table
de nuit. Puis le tableau se précisa et il découvrit la créature au
fond du lit. La mère malade, sans l’ombre d’un doute.
Il n’était pas préparé à ça – qui aurait pu l’être ? – et il
eut un mouvement de déglutition involontaire. La vieille femme
était mi-assise mi-couchée, adossée à un invraisemblable
amoncellement d’oreillers, eux-mêmes appuyés contre une tête de lit
en chêne sculpté. Sa chemise de nuit élimée bâillait sur une
poitrine osseuse et tavelée. Son visage, avec ses pommettes
saillantes, ses yeux profondément enfoncés dans les cavernes noires
des orbites et les rares touffes de cheveux gris sur les tempes,
laissait deviner le crâne qu’il deviendrait sous peu, telle une
vanité. Servaz aperçut des dizaines de tubes de médicaments sur le
napperon de la table de nuit et aussi un tuyau qui s’élevait du
bras noueux de la vieille femme pour rejoindre une poche de
perfusion suspendue à une potence. C’étaient bien les prémices de
la mort qui étaient à l’œuvre ici ; la mort occupait dans cette
chambre beaucoup plus de place que la vie. Mais le plus choquant
était les yeux eux-mêmes. Larmoyants, ils fixaient Servaz du fond
du lit. Et, malgré la fatigue, la lassitude, la maladie, ils
brillaient de méchanceté. En repensant au nom de l’impasse – chemin
du Paradis –, il se demanda s’il n’était pas plutôt sur celui de
l’Enfer.



À part ça, la momie avait un mégot jauni coincé entre ses lèvres
craquelées et elle fumait comme un pompier : Servaz vit un
cendrier plein posé à côté d’elle et un épais nuage au-dessus du
lit. Remué par cette vision, il s’avança jusqu’au salon faiblement
éclairé par la lueur palpitante d’un téléviseur et celle des écrans
d’ordinateur disposés sur un grand plan de travail. Il devina tout
un réseau de pièces communiquant entre elles par des arches basses,
un escalier en bois, un tas de recoins. Quelque chose frôla ses
jambes et il distingua des formes allant et venant dans la
pénombre, sautant d’un meuble à l’autre. Il y en avait des
dizaines, de couleurs et de tailles variées. Des chats… Ça
grouillait de chats, là, dans le noir. Servaz discerna aussi les
soucoupes claires posées un peu partout dans la pénombre, remplies
de nourritures diverses qui séchaient et noircissaient, et il fit
attention où il mettait les pieds.



L’air était encore plus lourd et irrespirable que dans le couloir ;
il crut discerner un vague remugle derrière l’odeur de bouffe à
chats en train de se décomposer : une trace olfactive qui
évoquait le poisson, l’eau de Javel – et il pinça les narines.



— On ne pourrait pas allumer ? dit-il. Il fait noir comme dans
un four ici.



Leur hôte tendit le bras. Le faible halo d’une lampe d’architecte
éclaira la portion de bureau encombrée d’écrans, laissant tout le
reste dans l’ombre. Servaz aperçut néanmoins un canapé et un bahut
dans la pénombre.
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