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Préface





S’il m’en souvient bien, ami, c’était un soir où l’irlandaise était brune, l’heure tardive, avril pluvieux et le printemps une promesse encore timide...


On avait, je pense, perdu le compte depuis longtemps. De l’heure, notamment. Des irlandaises brunes, aussi.


Tu m’avais déjà parlé de ces textes que tu cachais dans quelque tiroir de ton secret, sans jusqu’alors jamais m’en faire l’honneur.


Mais ce soir là, tu t’es ouvert. Plus que d’habitude. Et tu m’as montré tes vers. Et cette marque de confiance, il m’en souvient bien, m’avait touché plus que les nombreuses autres. Et j’ai lu.


Etaient-ce, ce soir-là, les irlandaises brunes, l’heure tardive, la pluie d’avril ou la promesse d’un printemps ? Etaient-ce ces liens plus hermétiques faits de tant de différences et de ressemblances qui fondent et font notre amitié ? Il ne m’en souvient plus. Toujours est-il que tu m’as simplement demandé de t’aider à porter ces mots, et que j’ai simplement accepté.
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