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Schon die Eisenbahnfahrt von der
Stadt nach Fernow, unserem Gute, war ganz so schwermütig, wie ich
es erwartet hatte. Es regnete ununterbrochen, ein feiner,
schiefniedergehender Regen, der den Sommer geradezu auszulöschen
schien. Mein Vater und ich waren allein im Coupé. Mein Vater sprach
nicht mit mir, er übersah mich. Den Kopf leicht gegen die
Seitenlehne des Sessels gestützt, schloss er die Augen, als schlafe
er. Und wenn er zuweilen die schweren Augenlider mit den langen,
gebogenen Wimpern aufschlug und mich ansah, dann zog er die
Augenbrauen empor, was ein Zeichen der Verachtung war. Ich saß ihm
gegenüber, streckte meine Beine lang aus und spielte mit der Quaste
des Fensterbandes. Ich fühlte mich sehr klein und elend. Ich war im
Abiturientenexamen durchgefallen, ich weiß nicht durch welche
Intrige der Lehrer. Bei meinen bald achtzehn Jahren war das
schlimm. Nun hieß es, ich wäre faul gewesen, und statt mit Mama und
den Geschwistern am Meere eine gute Ferienzeit zu haben, musste ich
mit meinem Vater allein nach Fernow, um angeblich Versäumtes
nachzuholen, während er seine Rechnungen abschloss und die Ernte
überwachte. Nicht drüben mit den anderen sein zu dürfen, war hart;
eine glatt verlorene Ferienzeit. Schlimmer noch war es, allein mit
meinem Vater den Sommer verbringen zu müssen. Wir Kinder empfanden
vor ihm stets große Befangenheit. Er war viel auf Reisen. Kam er
heim, dann nahm das Haus gleich ein anderes Aussehen an. Etwas
erregt Festliches kam in das Leben, als sei Besuch da. Zu Mittag
mussten wir uns sorgsamer kleiden, das Essen war besser, die Diener
aufgeregter. Es roch in den Zimmern nach ägyptischen Zigaretten und
starkem, englischen Parfüm. Mama hatte rote Flecken auf den sonst
so bleichen Wangen. Bei Tisch war von fernen, fremden Dingen die
Rede, Ortsnamen wie Obermustafa kamen vor, Menschen, die
Pellavicini hießen. Es wurde viel Französisch gesprochen, damit die
Diener es nicht verstehen. Ungemütlich war es, wenn mein Vater
seine graublauen Augen auf einen von uns richtete. Wir fühlten es,
dass wir ihm missfielen. Gewöhnlich wandte er sich auch ab, zog die
Augenbrauen empor und sagte zu Mama: „Mais c'est
impossible, comme il mange, ce garçon!“ Mama errötete dann für uns. Und jetzt sollte ich
einen ganzen Sommer hindurch mit diesem mir so fremden Herrn allein
sein, Tag für Tag allein ihm gegenüber bei Tisch sitzen! Etwas
Unangenehmeres war schwer zu finden.



Ich betrachtete meinen Vater. Schön
war er, das wurde mir jetzt erst deutlich bewusst. Die Züge waren
regelmäßig, scharf und klar. Der Mund unter dem Schnurrbart hatte
schmale, sehr rote Lippen. Auf der Stirn, zwischen den Augenbrauen,
standen drei kleine, aufrechte Falten, wie mit dem Federmesser
hineingeritzt. Das blanke Haar lockte sich, nur an den Schläfen war
es ein wenig grau. Und dann die Hand, schmal und weiß, wie eine
Frauenhand. Am Handgelenk klirrte leise ein goldenes Armband. Schön
war das alles, aber Gott! wie ungemütlich! Ich mochte gar nicht
hinsehn. Ich schloss die Augen. War denn für diesen Sommer nirgends
Aussicht auf eine kleine Freude? Doch! Die Warnower waren da, nur
eine halbe Stunde von Fernow. Dort wird ein wenig Ferienluft wehn;
dort war alles so hübsch und weich. Die Tante auf ihrer Couchette
mit ihrem Samtmorgenrock und ihrer Migräne. Dann die Mädchen.
Ellita war älter als ich und zu hochmütig, als dass unsereiner sich
in sie verlieben konnte. Aber zuweilen, wenn sie mich ansah mit den
mandelförmigen Samtaugen, da konnte mir heiß werden. Ich hatte dann
das Gefühl, als müsste sich etwas Großes ereignen. Gerda war in
meinem Alter und in sie war ich verliebt, – von jeher. Wenn ich an
ihre blanken Zöpfe dachte, an das schmale Gesicht, das so zart war,
dass die blauen Augen fast gewaltsam dunkel darin saßen, wenn ich
diese Vision von Blau, Rosa und Gold vor mir sah, dann regte es
sich in der Herzgrube fast wie ein Schmerz und doch wohlig. Ich
musste tief aufseufzen.



„Hat man etwas schlecht gemacht, so
nimmt man sich zusammen und trägt die Konsequenzen“, hörte ich
meinen Vater sagen. Erschrocken öffnete ich die Augen. Mein Vater
sah mich gelangweilt an, gähnte diskret und meinte: „Es ist
wirklich nicht angenehm, ein Gegenüber zu haben, das immer seufzt
und das Lamm, das zur Schlachtbank geführt wird, spielt. Also –
etwas tenue – wenn ich bitten darf.“



Ich war entrüstet. In Gedanken hielt
ich lange, unehrerbietige Reden: „Es ist gewiss auch nicht
angenehm, ein Gegenüber zu haben, das einen immer von oben herunter
anschaut, das, wenn es etwas sagt, nur von widrigen Dingen spricht.
Ich habe übrigens jetzt gar nicht an das dumme Examen gedacht. An
Gerda habe ich gedacht und ich wünsche darin nicht gestört zu
werden.“



Jetzt hielt der Zug. Station Fernow!
– „Endlich“, sagte mein Vater, als sei ich an der langweiligen
Fahrt schuld.



Es hatte aufgehört zu regnen. Die
Linden um das kleine Stationsgebäude herum waren blank und
tropften. Über den nassen Bahnsteig zog langsam eine Schar Enten.
Mägde standen am Zaun und starrten den Zug an. Es roch nach
Lindenblüten, nach feuchtem Laub. Das alles erschien mir traurig
genug. Da stand auch schon die Jagddroschke mit den Füchsen. Klaus
nickte mir unter der großen Tressenmütze mit seinem verwitterten
Christusgesichte zu. Der alte Konrad band die Koffer auf. „Lustig,
Grafchen“, sagte er, „schad nichts.“ Merkwürdig, wir tun uns selber
dann am meisten leid, wenn die andern uns trösten. Ich hätte über
mich weinen können, als Konrad das sagte. „Fertig“, rief mein
Vater. Wir fuhren ab. Die Sonne war untergegangen, der Himmel klar,
bleich und glashell. Über die gemähten Wiesen spannen die Nebel
hin. In den Kornfeldern schnarrten die Wachteln. Ein großer,
rötlicher Mond stieg über dem Walde auf. Das tat gut. Beruhigt und
weit lag das Land in der Sommerdämmerung da, und doch schien es
mir, als versteckten sich in diese Schatten und diese Stille Träume
und Möglichkeiten, die das Blut heiß machten.



„Bandags in Warnow müssen wir
besuchen“, sagte mein Vater. „Aber der Verkehr mit den Verwandten
darf nicht Dimensionen annehmen, die dich von den Studien abhalten.
Das Studium geht vor.“



Natürlich! das musste gesagt werden,
jetzt gerade, da ein angenehmes, geheimnisvolles Gefühl anfing,
mich meine Sorgen vergessen zu lassen.



Es dunkelte schon, als wir vor dem
alten, einstöckigen Landhause mit dem großen Giebel hielten. Die
Mamsell stand auf der Treppe, zog ihr schwarzes Tuch über den Kopf
und machte ein ängstliches Gesicht. Die freute sich auch nicht über
unser Kommen. Die Zimmerflucht war still und dunkel. Trotz der
geöffneten Fenster roch es feucht nach unbewohnten Räumen. Heimchen
hatten sich eingenistet und schrillten laut in den Wänden. Mich
fröstelte ordentlich. Im Esssaal war Licht. Mein Vater rief laut
nach dem Essen. Trina, das kleine Stubenmädchen, von jeher ein
freches Ding, lachte mich an und flüsterte: „Unser Grafchen ist
unartig gewesen, muss nu bei uns bleiben?“ Die Examensgeschichte
war also schon bis zu den Stubenmädchen gedrungen. Ich spürte
Hunger. Aber in dem großen, einsamen Esssaal meinem Vater gegenüber
zu sitzen, erschien mir so gespenstig, dass das Essen mir nicht
schmeckte. Mein Vater tat, als sei ich nicht da. Er trank viel
Portwein, sah gerade vor sich hin, wie in eine Ferne. Zuweilen
schien es, als wollte er lächeln, dann blinzelte er mit den langen
Wimpern. Es war recht unheimlich! Plötzlich erinnerte er sich
meiner. „Morgen“, sagte er, „wird eine praktische Tageseinteilung
entworfen. Unbeschadet der Studien wünsche ich, dass du auch die
körperlichen Übungen nicht vernachlässigst. Denn“... er sann vor
sich hin, „zu – zum Versitzen reicht's denn doch nicht.“ „Was?“
fuhr es mir zu meinem Bedauern heraus. Mein Vater schien die Frage
natürlich zu finden. Er sog an seiner Zigarre und sagte
nachdenklich: „Das Leben.“



Es folgte wieder ein peinliches
Schweigen, das mein Vater nur einmal mit der Bemerkung unterbrach:
„Brotkügelchen bei Tische zu rollen, ist eine schlechte
Angewohnheit.“ Gut! mir lag gewiss nichts daran, Brotkügelchen zu
rollen! Endlich kam der Inspektor, füllte das Zimmer mit dem Geruch
seiner Transtiefel und sprach von Dünger, von russischen Arbeitern,
vom Vieh, von lauter friedlichen Dingen, die da draußen im
Mondenschein schliefen. Zerstreut höre ich zu und blinzelte
schläfrig in das Licht. „Geh schlafen“, sagte mein Vater. „Gute
Nacht. Und morgen wünsche ich ein liebenswürdigeres Gesicht zu
sehn.“ – Ich auch, dachte ich ingrimmig.



Meine Stube lag am Ende des Hauses.
Ich hörte nebenan in der leeren Zimmerflucht das Parkett knacken.
Die Heimchen schrillten, als feilten eifrige, kleine Wesen an
feinen Ketten. Meine Fenster gingen auf den Garten hinaus und
standen weit offen. Die Lilien leuchteten weiß aus der Dämmerung.
Der Mond war höher gestiegen und warf durch die Zweige der
Kastanienbäume gelbe Lichtflecken auf den Rasen. Unten im Parkteich
quarrten die Frösche. Und dann drang noch ein Ton zu mir, dort aus
dem Dunkel der Alleen, eine tiefe Mädchenstimme, die ein Lied sang,
eine eintönige Folge langgezogener Noten. Die Worte verstand ich
nicht, aber jede Strophe schloss mit rai-rai-rah-r-a-h. Das klang
einsam und traurig in die Sommernacht hinaus. Ich musste wirklich
weinen. Es tat mir wohl, dabei das Gesicht zu verziehn, wie als
Kind. Dann legte ich mich zu Bett und ließ mich von der fernen
Stimme im Park in den Schlaf singen: rai-rai-r-a-h. –



Ich hatte den Tisch an das Fenster
gerückt und die Bücher aufgeschlagen, denn es war Studierzeit, wie
mein Vater es zu nennen liebte. Draußen sengte die Sonne auf die
Blumenbeete nieder. Der Duft der Lilien, der Rosen drang heiß zu
mir herein, benahm mir den Kopf wie ein sehr süßes, warmes Getränk.
Dabei leuchtete alles so grell. Die Gladiolen flammten wie Feuer,
die Scholtias waren unerträglich gelb. Der Kies flimmerte. Alle
standen sie unbeweglich in der Glut, müßig und faul unter dem
schläfrigen Summen, das durch die Luft zog. Mir wurden die Glieder
schlaff. Das Buch vor mir atmete einen unangenehmen Schulgeruch
aus. Nicht um eine Welt konnte ich da hineinschauen. Nicht einmal
denken konnte ich: Selbst die Träume wurden undeutlich und
schläfrig. „Gerda – Gerda –“, dachte ich. Ja, dann kam das
angenehm gerührte Verliebtheitsgefühl in der Herzgrube. Ach Gott!
mir fallen die Augen zu! Nichts geschieht. Etwas muss doch kommen,
etwas von dem, was da draußen hinter der warmen Stille steckt,
etwas von den Heimlichkeiten. Plötzlich fielen mir Geschichten ein,
die wir uns in der Klasse erzählten, wenn wir die Köpfe unter die
Bänke steckten, weil wir herausplatzen mussten mit dem Lachen. Ach
nein – pfui! hässlich! Also „Gerda“. –- Der Kies knirschte.
Langsam ging das Hausmädchen Margusch am Fenster vorüber.
Vorsichtig setzte sie die nackten Füße auf den Kies, als fürchtete
sie, er sei zu heiß. Sie wiegte sich träge in den Hüften. Die
Brüste stachen in das dünne Zeug des weißen Kamisols. Das Gesicht
war ruhig und rosa. Die Arme schaukelten schlaff hin und her.
Teufel! Wohin mochte die gehn? Ach, die ging gewiss auch zu den
Heimlichkeiten, die draußen in der Mittagsglut liegen und
schweigen, und an denen nur ich keinen Anteil habe!



Konrad kam. „Ankleiden“, sagte er,
„wir fahren nach Warnow.“



„Hat er's gesagt?“



„Wie denn nich'.“



„Wie fahren wir?“



„Jagdwagen und die Braunen.“



Unterwegs war es so staubig, dass
mein Vater und ich die Kapuzen unserer Staubmäntel über den Kopf
ziehn mussten. Ganz eingehüllt waren wir in die warme, blonde
Wolke, die leicht nach Vanille roch und unleidlich in der Nase
kitzelte. Ich wunderte mich, dass mein Vater heiter darüber lachte.
Er sprach viel, kameradschaftlich, fast sympathisch: „Was? Antigone
hast du studiert? Na, die wird dir heute auch ledern vorgekommen
sein. Bei diesen Damen kommt es doch auch auf Beleuchtung an und
Mittagssonne, die ist gefährlich. Was?“ Was war es mit ihm heute?
Freute er sich am Ende auch auf Warnow? Links und rechts flimmerten
die Kornfelder. Der Klang der Sensen drang herüber. Arbeiter, die
Gesichter von Hitze entstellt, standen am Wegrain und grüßten.
„Arme Racker!“, sagte mein Vater. Nun bemitleidete er sogar die
Arbeiter!



Vom Hügel aus sahen wir Warnow vor
uns liegen: die Lindenallee, das weiße Haus zwischen den alten
Kastanienbäumen, die weiß und roten Jalousien niedergelassen, alles
in kühle grüne Schatten gebettet. Es wehte ordentlich erfrischend
in unsere Sonnenglut herüber, als ob Ellita mit ihrem großen,
schwarzen Federfächer uns Luft zufächelte.



In Warnow war alles, wie es sein
musste. Ein jedes Zimmer hatte noch seinen gewohnten Geruch. Der
Flur roch nach Ölfarbe und dem Laub der Orangenbäume, die dort
standen, der Saal nach dem von der Sonne gewärmten Atlas der gelben
Stühle, das Bilderzimmer nach der Politur des großen Schrankes und
bei der Tante roch es nach Melissen und Kamillentee. Die Tante lag
auf ihrer Couchette. Sie trug ihren weinroten Morgenrock, die
Perlenschnur um den unheimlich weißen Hals. Das Gesicht war mager,
freundlich, weiß von Poudre de riz, das rotgefärbte Haar sehr hoch
aufgebaut. Neben ihr auf dem Tischchen stand die Altsèvre-Tasse mit
ein wenig Kamillentee darin.



„Da bist du, mein lieber Gerd“,
sagte die Tante mit ihrer klagenden Stimme, „Gott sei Dank! jetzt
werde ich ruhig. Du wirst Ordnung schaffen.“ Mein Vater behielt die
Hand der Tante in der seinen und nickte zerstreut. „Ach“, fuhr die
klagende Stimme fort, „ich, ein einsames, altes Frauenzimmer, was
kann ich tun? Da ist auch mein kleiner Bill“, wandte sie sich an
mich, „armer Jung, muss zu uns in die Einsamkeit. Aber quält ihn
nicht. Nur nicht quälen!“ Dann wurde von der Landwirtschaft
gesprochen. Ich durfte Cheri, das Hündchen der Tante, streicheln.
„Heute ist Cheris Geburtstag –“, erzählte sie, „ich habe einen
Kringel backen lassen und alle großen Hunde haben auch davon
bekommen. Er wird acht Jahre alt. Ja, wir werden alt. Bill, willst
du nicht hinausgehn zu den anderen? Die Marsowschen sind auch da.
Jugend will zu Jugend. Was sollst du hier bei einer alten, kranken
Frau. Gerd, willst du nicht auch die Mädchen begrüßen? Später haben
wir viel miteinander zu sprechen. Ja – geht – geht.“



Unten auf dem Tennisplatz fanden wir
die anderen. Die Mädchen in hellen Sommerkleidern, die Tenniskappen
auf dem Kopf, ganz von wiegendem Blätterschatten umschwirrt.



„Oho Bill!“, rief Gerda und
schwenkte ihr Racket. Alles glänzte an ihr wieder zart und farbig.
Ellita stand sehr aufrecht da und schaute uns entgegen. Als mein
Vater ihre Hand küsste, wurde sie ein wenig blass und blinzelte mit
den Wimpern. Dann lachte sie nervös und griff mir in das Haar: „Da
ist ja unser großer, fauler Junge“, sagte sie. Das mit dem faulen
Jungen war taktlos. Aber, wenn Ellita einem in die Haare fasste, so
war das doch eigen. Die beiden Marsowschen Mädchen, in rosa
Musselinkleidern mit goldenen Gürteln, waren wieder zu rosa. Dazu
die blonden Wimpern, wie bei Ferkelchen. Mein Vater machte Witze,
über die alle lachten. Er hatte es leicht, Witze zu machen! „Komm“,
sagte Gerda mir leise. Sie lief mir voran die Kastanienallee
hinunter. In der Fliederlaube setzte sie sich auf die Bank, ein
wenig atemlos, sie hustete, dabei wurden ihre Augen feucht und rund
und sie lächelte dann so hilflos: „Gut, dass du da bist, Bill",
sagte sie. Wir schwiegen. „Warum sprichst du nicht?“, fragte sie
dann. „Ach ja! es ist schade, dass du dein Examen nicht gemacht
hast. Warum konntest du auch nicht lernen?“ Das empörte mich: „Hast
du mich gerufen, um davon zu sprechen?“ Gerda erschrak.



„Nein, nein. Es ist ja ganz gleich.
Aber weißt du, der Vetter Went kommt.“



„So? Na gut“, warf ich hin.



„Freust du dich?“



Ich zuckte die Achseln: „Ich liebe
solche hübsche Männer nicht.“



Das ärgerte wieder Gerda: „Das finde
ich dumm“, sagte sie und errötete: „Er kann doch nichts dafür, dass
er hübsch ist. – Er – er soll Ellita heiraten.“



„O!“



2. Kapitel



„Ja, es ist alles hier so
unverständlich. Ellita ist böse und traurig. Und ich weiß nicht ...
Vielleicht kannst du etwas lustig sein. Nimm dich recht zusammen.“
Damit lief sie wieder die Allee hinab. Die Füße in den gelben
Stiefelchen spritzten den Kies um sich, sorglos wie Kinderfüße. Die
blaue Schärpe flatterte im Winde. Den Nachmittag über mussten wir
mit den Marsowschen Tennis spielen. Angenehm wurde es erst, als die
Sonne unterging. Ich spazierte mit den Mädchen langsam an den
Blumenbeeten entlang und machte sie lachen. Am Gartenrande blieben
wir stehn und sahen über die Felder hin. Rotes Gold zitterte in der
Luft. Der Duft von reifem Korn, blühendem Klee wehte herüber. Die
blauen Augen der Mädchen wurden im roten Lichte veilchenfarben. Die
Marsowschen Mädchen ließen in tiefen Atemzügen ihre hohen Busen
auf- und abwogen und sagten: „Nein – sieh doch!“ Ihre Mieder
krachten ordentlich, denn sie trugen noch hohe, altmodische Mieder.
Gerda lächelte die Ferne an. Ich wollte etwas Hübsches sagen, aber
wo nimmt man das gleich her! Durch die Kornfelder kamen Ellita und
mein Vater gegangen. Ellita ohne Hut unter ihrem gelben
Sonnenschirm. Mein Vater sprang über einen Graben wie ein Knabe.
Ellita beschäftigte sich mit der Landwirtschaft und hatte meinem
Vater wohl die Felder gezeigt.



Beim Mittagessen trank ich etwas
mehr von dem schweren Rheinwein als sonst. Das Blut klopfte mir
angenehm in den Schläfen, als ich später draußen auf der Veranda
saß. Die Nacht war sternhell. Alle Augenblicke lief eine
Sternschnuppe über den Himmel und spann einen goldenen Faden hinter
sich her. Fledermäuse, tintenschwarz in der Dämmerung, flatterten
über unseren Köpfen. Aus der Ferne kamen weiche, schwingende Töne.
Die Mädchen saßen vor mir in einer Reihe und hielten die Arme um
die Taillen geschlungen, helle Gestalten in all dem Dunkel. Schön,
schön! Ich hatte das Gefühl, Emmy Marsow sei in mich verliebt, und
Gerda – Gerda auch; alle. Warum bestand nicht die Einrichtung, dass
man in solchen Sommernächten die Mädchen in die Arme nehmen durfte
und küssen.



Ellita kam aus dem Hause. Sie blieb
einen Augenblick stehen, aufrecht und weiß. „Bill“, sagte sie dann:
„Komm mit mir ein wenig in den Garten hinunter, es ist so
schön.“



„Gut!“, erwiderte ich ein wenig
verdrossen. Sie legte ihren Arm um meine Schultern und fasste
meinen Rockaufschlag, was mich daran erinnerte, wie klein ich für
meine achtzehn Jahre war. So gingen wir zwischen den Lilienbeeten
den Weg hinunter. Ellitas Arm lag schwer auf meiner Schulter. Ich
glaubte zu spüren, wie das Blut sich in ihm regte. Lieber wäre ich
eigentlich auf der Veranda geblieben. Ellita war nie recht
gemütlich. Jetzt aber begann ich langsam die Hand, die meinen
Rockaufschlag hielt, zu küssen. Ellita sprach schnell, ein wenig
atemlos von gleichgültigen Dingen: „Gut, dass du diesen Sommer bei
uns bist. Auch für Gerda. Sie ist so einsam. Wir reiten zusammen
aus, nicht? Denk dir, den Talboth darf ich nicht mehr reiten, er
ist so unsicher geworden.“



Über dem Gerstenfelde auf dem Hügel
stieg eine rote Mondhälfte auf, es war, als schwimme sie auf dem
feinen, schwarzen Granen: „Das ist schön,“ meinte Ellita: „Machst
du noch Gedichte? Ach ja, das musst du.“ Während sie zum Monde
hinüberschaute, blickte ich in ihr Gesicht. Es musste sehr bleich
sein, denn die Augen erschienen ganz schwarz und glitzerten in dem
spärlichen Lichte.



Schritte hörte ich hinter uns.
Ellitas Arm auf meiner Schulter zitterte ein wenig. Der Duft einer
Zigarre wehte herüber, dann hörte ich meinen Vater sagen: „Ah, ihr
lasst euch vom Monde eine Vorstellung geben.“



„Ja, er ist so rot“, erwiderte
Ellita ohne sich umzuschauen.



Als wir den Weg zurückgingen,
schritt mein Vater neben uns her. Ich hätte mich gern
zurückgezogen, die Lebenslage verlor für mich an Reiz, allein
Ellita hielt meinen Rockaufschlag fester als vorher. Ich sollte
also bleiben. Mein Vater zog die Augenbrauen empor und sog
schweigend an seiner Zigarre.



„Wie stark die Lilien duften“,
bemerkte Ellita.



Da begann er zu sprechen. Seine
Stimme hatte heute einen wunderlichen Celloklang, den ich bisher
nicht bemerkt hatte, so etwas wie eine schwingende Saite. „Hm – ja.
Sehr hübsch – alles sehr hübsch. Weich und süß. Nur – so süße Watte
ist mir immer ein wenig verdächtig.“



„Süße Watte, wieso?“, fragte Ellita
gereizt.



Mein Vater lachte, nicht angenehm
wie mir schien: „Hm! Sommernacht und Lilien und Einsamkeit, das ist
ja schön, aber, mir, auf meinen Reisen, geht es so, wenn's ganz
weich und süß um mich wird, dann denke ich an das Packen. Ich
fürchte mich davor, mich zu versitzen, nicht weiter zu wollen,
verstehst du? Man lässt sich gern von dem, was einen etwas
glücklich macht, überrumpeln. An allem, was uns binden will, glaube
ich, müssen wir ein wenig herumzerren, um zu sehen, ob wir nicht zu
fest gebunden sind. Nicht?“



„Nein“, sagte Ellita hart. Ich hörte
ihrer Stimme an, dass sie böse war. Warum? Gleich viel. Ich nahm
jedenfalls leidenschaftlich für sie gegen meinen Vater Partei:
„Nein. Ich behalte, was ich habe. Wenn es auch hässlich ist – oder
meinetwegen gestohlen, wenn es mich ein bisschen glücklich macht
... Ein anderes? weiß ich denn.......?“ Es war, als könne sie vor
Erregung nicht weiter sprechen. Sie stützte sich schwerer auf mich;
ich spürte, wie dieser Mädchenkörper von einem innerlichen
Schluchzen sachte geschüttelt wurde. Ich hätte mitweinen mögen.
Mein Herz klopfte mir bis in die Kehle hinauf.



Mein Vater sann vor sich hin, dann
sprach die wunderlich schwingende Stimme weiter: „Ich habe einen
guten Freund in Konstantinopel, einen Türken. Der sagte mir, wenn
er ein Pferd ganz zugeritten hat, wenn er es ganz in seiner Hand
hat, dann gibt er es fort und nimmt sich ein frisches. Zugerittene
Pferde, an die man sich gewöhnt hat, meint er, sind gefährlich. Man
wird unaufmerksam und dann passiert ein Unglück.“



„Er ist sehr vorsichtig, dein alter
Türke“, meinte Ellita.



„- Ja – hm“; mein Vater schlug einen
leichtern Ton an: „Er scheint dir nicht sympathisch zu sein, mein
Türke? Aber richtig ist es, das im Zügel halten ist doch ein
Genuss. Und das verstehen die Frauen so schön, ihr – unsere Frauen.
Gut, was wild ist, lässt man eine Weile laufen und dann – ein Ruck
– und es steht still und es geht wieder, wie wir wollen ...“



„Wie kannst du das sagen!“, Ellita
schüttelte leidenschaftlich meinen Rockaufschlag. „Du glaubst, wenn
du immer wieder sagst, ihr – könnt das, ihr seid solche herrliche
Wesen, es ist eure Eigentümlichkeit so zu sein – dann – dann werden
wir so, wie du willst, dann tun wir, was du willst. Und wenn wir
dann zu gefügig werden –; was – dann? wie sagt der alte
Türke –?“



„Ellita“, unterbrach mein Vater sie
hastig, dann lachte er gezwungen laut: „Ich denke, wir wollen uns
über diese Philosophie nicht ereifern. Ich werde nicht sobald mehr
deine Lilien angreifen. Übrigens ist es spät; Bill, geh und lass
anspannen.“



Als ich mich von den beiden trennte,
hörte ich deutlich, wie Ellita sagte: „Gert, warum quälst du
mich?“



Auf dem Heimwege sprachen wir kein
Wort miteinander. Die Nacht hatte ihr einsames Singen in den
Feldern und an den Wassern. Das Land lag farblos im Mondlichte da.
Mir war, als hätte ich etwas Schmerzliches erlebt. Zu Hause kroch
ich zu Bette, sehr schnell, als wollte ich mich vor etwas flüchten.
Unten im Park sang wieder die Mädchenstimme ihr Rai-rai-rah.
Nebenan hörte ich das Parkett krachen. Es war mein Vater, der
ruhelos durch die mondbeschienene Zimmerflucht auf und ab
schritt.



Nach jenem mir so unverständlichen
Gespräch mit Ellita war mein Vater mir zwar nicht sympathischer,
aber interessanter geworden. Ich sah ihn mir den nächsten Tag
besonders genau an. Es war ein wenig gelber in der Gesichtsfarbe,
an den Augen zeigten sich die feinen Linien deutlicher. Sonst war
er wie immer. Keine Spur von Celloklang in seiner Stimme. Beim
Frühstück fragte er Konrad: „Wer singt da des Nachts unten im
Garten?“



„Ach“, meinte Konrad, „das is nur
die Margusch, das Hausmädchen.“



„Was hat die des Nachts zu
singen?“



Konrad lächelte verachtungsvoll:
„Das is so 'ne melancholische Person. Sie ging mit dem Jakob, dem
Gartenjungen, nu' is der auf dem Vorwerk, hat woll 'ne andere
gefunden. Nu is die Margusch toll.“



Mein Vater winkte mit der Hand ab,
was so viel hieß als: „das ist ja gleichgültig.“ Ich musste darüber
nachdenken. Um alle, auch um die Hausmädchen spannen sich diese
sommerlich verliebten Dinge, die uns unruhig machen und des Nachts
nicht schlafen lassen.



Am Nachmittage ging ich auf das Feld
und legte mich auf ein Stück Wiese, das wie eine grüne Schüssel
mitten in das Kornfeld eingesenkt lag. Die glatten Wände aus Halmen
dufteten heiß und stark. Um mich summte, flatterte und kroch die
kleine Geschäftigkeit der Kreatur. Ich schloss die Augen. Gab es
denn nichts Verbotenes, das ich unternehmen konnte? Das geschähe
meinem Vater schon recht, wenn ich einen ganz tollen Streich
beginge. Zügeln, sagte er, das Wilde zügeln. Ich möchte wissen, was
ich zügeln soll, wenn ich so abgesperrt werde? Nun kommt noch
dieser Went. Die Mädchen sind immer um ihn herum, ekelhaft! Gerda
machte ein besonderes Gesicht, als sie von ihm sprach. Unruhig warf
ich mich auf die andere Seite. In der Nacht musste etwas
unternommen werden, wobei man aus dem Fenster steigt, Bier trinkt,
zum Raunen der Sommernacht gehört.



Auf der Landstraße klapperten
Pferdehufe. Ich spähte durch die Halme. Mein Vater und Ellita
ritten dem Walde zu; sie im hellgrauen Reitkleide, den großen,
weißen Leinwandhut auf dem Kopfe. Sitzen kann die auf dem Pferde!
Stunden könnte man sie ansehn. Ich wollte, ich wäre der dumme Went.
Ob das immer so mit den Weibern ist, dass, wenn wir sie ansehn, es
uns die Kehle zusammenschnürt, als müssten wir weinen? Mein Vater,
der wird sich nicht versetzen. Immer ein Mädchen wie Ellita zur
Seite und in den Wald geritten, keine Gefahr, dass der sich
langweilt. Ich wollte gleich zu Edse, dem kleinen Hilfsdiener gehn,
der musste sich für die Nacht etwas ausdenken.



Edse saß am Küchentisch, hatte Schuh
und Strümpfe ausgezogen und kühlte seine Füße im Wasser.



„Du Edse, können wir heute Nacht
nicht etwas tun?“



„Was denn, Grafchen?“ Edse bog
seinen großen, blonden Kopf auf die Seite und blinzelte mit den
wasserblauen Augen.



„Irgendwas. Ich steig zum Fenster
hinaus. Er merkt's nicht.“



Edse dachte nach: „Wenn kein Wind
is, kann man Fische stechen auf dem See.“



Das war es: „Gut, und Bier muss da
sein – und – und, werden auch Mädchen da sein?“



Edse spritzte ernst mit den Füßen
das Wasser um sich: „Nee –“ meinte er, „beim Fischestechen
sind keine Mädchen. Der Krugs-Peter und ich.“



„Gut, gut. Ich weiß“, sagte ich
befangen.



Es ging bereits auf Mitternacht, als
ich aus meinem Fenster in das Freie hinausstieg. Der Himmel war
leicht bewölkt, die Nacht sehr dunkel. Wie ein warmes, feuchtes
Tuch legte die Luft sich um mich. In den Kronen der Parkbäume
raschelte der niederrinnende Tau und flüsterte heimlich. Ein Igel
ging auf die Mäusejagd den Wegrain entlang. Eine Kröte saß mitten
auf dem Fußpfad und machte mir nicht Platz. Alles nächtliche
Kameraden des Abenteurers. Vom See her leuchtete ein flackerndes
Licht. Edse und Peter waren schon bei dem Boot und machten Feuer an
auf dem Rost. Ich ging quer durch ein feuchtes Kleefeld, dann durch
einen Sumpf, in dem jeder Schritt quatschte und schnalzte. Das war
gut, das gehörte dazu.



„Aha“, sagte Edse, und wischte sich
mit dem Ärmel die Tränen fort, die der Rauch ihm in die Augen
getrieben hatte. „War woll nich leicht, wegzukommen?“



„Ja, es dauerte“, sagte ich kühl.
Edsens Vertraulichkeit missfiel mir: „Nun können wir
losfahren.“



Peter stieß mit einer langen Stange
das Boot lautlos über das Wasser. Edse und ich standen mit unseren
Dreizacken am Bootsrande und lauerten auf die Fische. Das Feuer auf
dem Rost an der Bootsspitze erfüllte die Luft mit Rauch und
Harzgeruch. Lange Schwärme von Funken zogen über das schwarze
Wasser, zischten und flüsterten beständig. Wir schwiegen alle drei,
sehr aufmerksam in das Wasser starrend. Wunderlich war die Glaswelt
unten mit den fetten Moosen, den fleischfarbenen Stängeln, dem
lautlosen Abundzu langer Beine, dünner, sich schlängelnder Leiber.
Zwischen den Schachtelhalmen zogen die Karauschen hin, breite,
goldene Scheiben. Wo es klar und tief war, lagen die Schleie
tintenschwarz im schwarzen Wasser: „Fettes Schwein“, sagte Edse,
wenn er einen am Eisen hatte. Nahe dem Ufer aber, auf dem Sande,
schliefen die Hechte, lange, silbergraue Lineale. Ein angenehmes
Raubtiergefühl wärmte mir das Herz. Wenn wir in das Rohricht
gerieten, dann rauschte es an den Flanken des Bootes als führen wir
durch Seide, und hundert kleine, erregte Flügel umflatterten uns.
Ein Taucher erwachte und klagte leidenschaftlich. Edse und Peter
kannten das alles, sie waren Stammgäste in dieser wunderlichen
Nachtwelt: „Aha, die Rohrschwalben“, sagte Edse: „Na, na, geht nur
wieder schlafen, kleine Biester. Was schreit der Taucher heute so,
als wenn einer ihm seine Mutter abschlachtet?“ Plötzlich wurde das
Wasser von unzähligen Punkten getrübt. „Es regnet“, meldete Peter.
„Nicht lange“, entschied Edse. Das Boot wurde unter eine
überhängende Weide gestoßen, wir legten die Eisen fort und begannen
zu trinken. Selbst das Bier schmeckte nach Rauch und Harz. Edse
sprach von den Fischen, blinzelte in das Feuer, und wenn er trank,
wurden seine Augen klein und süß. Zuweilen horchte er in die Nacht
hinaus und deutete die Geräusche: „Das is der Kauz. Jetzt bellen
die Hunde am schwarzen Krug. Die fremden Arbeiter gehn jede Nacht
zu den Marjellen.“ Ich war ein wenig enttäuscht. Das Fische-Stechen
war ja gut, aber es sollte doch noch etwas Besonderes kommen. Jetzt
gähnte Peter, seinen Ho-ho-ho-Laut auf den See hinausrufend. Nein,
so ging es nicht. Ich begann schnell zu trinken. Das half. Ein
leichter Schwindel wiegte mich. Die Gegenstände nahmen eine
wunderliche Deutlichkeit an, rückten mir näher; die schwarzen
Zweige, der Frosch auf dem Blatt der Wasserrose. Dabei hatte ich
das Gefühl, als säße ich hier in einer gewagten und wüsten
Lebenslage. Wenn Gerda mich so sähe, ihre Augen würden ganz klar
vor Verwunderung werden. Mit der musste ich auch anders sprechen,
sie war doch auch nur ein Weib: „Warum sprecht ihr nicht? Erzählt
was“, befahl ich.



Edse grinste. „Ja“, begann er
langsam: „Morgen wird's wieder gut, das Wetter.“



„Nicht so was“, unterbrach ich ihn
und spie mit einem Bogen in den See: „was anderes. Sag, was ist
denn die Margusch für 'ne Person?“



„Dumm is sie“, meinte Edse.



Peter kicherte: „Da wollt' ich mal
heran zu ihr ...“, aber Edse unterbrach ihn: „Das wollen
Herrschaften nich' hören.“ Hören wollte ich es zwar, allein ich
sagte nichts. Der Regen hatte aufgehört. Wir griffen zu den Eisen.
Aber die Glieder waren mir schwer und die Fische wurden mir
gleichgültig. Auch kroch schon eine weiße Helligkeit über das
Wasser und machte es spiegeln: „Ans Ufer“, kommandierte ich.



3. Kapitel



Während ich am Ufer auf einem
Baumstumpf saß und zuschaute, wie die Jungen die Fische zählten,
merkte ich, dass ich anfing traurig zu werden. Wie die Nacht sich
langsam erhellte, wie sie anfing grau und durchsichtig zu werden
und die Gegenstände farblos und nüchtern dastanden, das war mir
unendlich zuwider. „Jetzt noch was“, sagte ich mit Anstrengung.
„So?“, meinte Edse und gähnte. „Gähne nicht“, befahl ich: „Dazu bin
ich nicht herausgekommen. Zu Mädchen gehen wir.“ Die Jungen
schauten sich schläfrig an. Ich hätte sie schlagen mögen.



„Na, dann gehen wir zum Weißen Krug.
Die Marrie und die Liese schlafen im Heu“, beschloss Edse
gleichmütig.



Wir schritten quer durch den Wald,
schlichen gebückt durch das Unterholz, das seine Tropfen auf uns
niederregnete, die Farnwedel schlugen nass um unsere Beine. Das war
heimlich, das gab wieder Stimmung. Jetzt noch durch einen
Kartoffelacker, dann lag der Weiße Krug vor uns auf der Höhe an der
Landstraße. Sehr still schlief er in dem grauen Lichte des
heraufdämmernden Morgens, selbst grau und schäbig. An dem
Gartenzaun entlang kriechend, gelangten wir zum Stall: „Rauf“,
sagte Edse und wies auf die Leiter, die zum Futterboden
hinaufführte.



Oben war es finster und warm. Das
Heu duftete stark. Überall knisterte es seidig: „No“, sagte Edse
wieder. Vor mir lagen zwei dunkle Gestalten. Also die Mädchen. Ich
setzte mich auf das Heu am Boden. Das Blut sang mir in den Ohren.
Die Augen gewöhnten sich an die Dämmerung. Die Jungen raschelten im
Heu und flüsterten. Jetzt musste ich etwas tun. Ich streckte die
Hand aus und ergriff einen heißen Mädchenarm. Das Mädchen richtete
sich schnell auf, griff nach meiner Hand, befühlte langsam jeden
Finger. Dann kicherte sie, ich hörte, wie sie dem anderen Mädchen
zuflüsterte: „Du, Liese, der Jungherr.“ Nun hockten beide Mädchen
vor mir, große, erhitzte Gesichter von weißblonden Haaren
umflattert, die nackten Arme um die Knie geschlungen. Sie sahen
mich mit runden, wasserblauen Augen an und lachten, dass die Zähne
in der Dämmerung glänzten. „Was der für Hände hat!“, sagte Marrie.
Nun griff auch Liese nach meiner Hand, befühlte sie, betrachtete
sie, wie eine Ware und legte sie dann vorsichtig auf mein Knie
zurück. „Sei nicht dumm, komm“, sagte ich mit heiserer Stimme. Aber
sie entzog sich mir: „Es is Zeit runter zu gehn“, meinte
sie.



Raschelnd, wie die Wiesel,
schlüpften die Mädchen durch das Heu und glitten die Leiter
hinunter.



„Es ist zu hell, da sind die Biester
unruhig“, behauptete Edse.



„Sie haben den Jungherrn an den
Händen erkannt“, meinte Peter und gähnte wieder sein lautes Ho-ho:
„Muss man auch runter.“



Unten im kleinen Gatten standen die
Mädchen zwischen den Kohlbeeten. Sie traten von einem Fuß auf den
anderen, denn die nackten Füße froren in dem taufeuchten Kraut. Die
Arme kreuzten sie über den großen, runden Brüsten und sahen mich
ernst und neugierig an.



„Stehn, wie so'n Vieh“, äußerte
Edse. Da ging Marrie zu einem umgestürzten Schiebkarren, wischte
mit ihrem Rock den Tau fort und sagte: „So, hier kann der Jungherr
sitzen.“



Ich thronte auf dem Schiebkarren.
Peter hatte angefangen, mit Liese zu ringen. Sie fielen zu Boden
und wälzten sich auf dem nassen Grase. „Er ist nicht schläfrig“,
bemerkte Marrie zu Edse und deutete auf mich, wie man von einem
Kinde in seiner Gegenwart zu einem Dritten spricht. Dann brach sie
einige Stängel Rittersporn und Majoran ab. „Da“, sagte sie, „damit
Sie auch was haben.“ Als ich meine Hand auf ihre Brust legen
wollte, trat sie zurück und lächelte mütterlich.



Peter und Liese hatten sich durch
den Garten gejagt und waren hinter dem Holzschuppen verschwunden.
Marrie wandte sich jetzt ruhig ab und ging, die Füße hoch über die
Kohlpflanzen hebend, ihnen nach. Dann war auch Edse fort. Hinter
dem Schuppen kicherten sie. Es wurde schon ganz hell, solch eine
nüchterne, strahlenlose Helligkeit, die müde macht. Über mir sangen
die Lerchen in einem weißen Himmel unerträglich schrill und
gläsern. Ich fühlte mich sehr elend und allein mitten unter den
Kohlpflanzen. Ein großer Zorn stieg schmerzhaft in mir auf, aber
ein Zorn, wie wir ihn als Kind empfinden, wenn wir am liebsten die
Hände vor das Gesicht schlagen und weinen. Ich stand auf und
schlich mich durch den aufdämmernden Morgen heim.



Vetter Went war in Warnow
angekommen. Von der kleinen Wiese im Gerstenfelde aus sah ich ihn,
Ellita und meinen Vater wie eine Vision von bunten Figürchen fern
am Waldessaum entlang reiten. Ich war so gut wie vergessen, an mich
dachte niemand. Dann kam Went eines Tages zum Frühstück
herübergeritten. Ich liebte ihn nicht sonderlich. Er war von oben
herab mit mir und nannte mich Kleiner. Dennoch war es angenehm, ihn
anzusehen. Die scharfen, ruhigen Züge hatten etwas Festliches. Dazu
das krause, blonde Haar, der ganz goldene Schnurrbart. Es musste
etwas wert sein, mit dieser Figur und diesem Gesichte am Morgen
aufzustehn, sie den ganzen Tag über mit sich herumzutragen, nachts
damit schlafen zu gehn. Mit dieser Figur und diesem Gesicht konnte
keiner sich ganz gehn lassen.



„Also durchgefallen?“, sagte er mir:
„Na, so beginnen wir alle unsere Karriere.“



Während des Essens sprach er mit
meinem Vater über militärische Sachen. Mein Vater war heute
besonders ironisch. Er widersprach Went beständig, setzte ihn mit
kurzen Warums und Wiesos in Verlegenheit und lachte unangenehm.
Wents: „Nein, bitte sehr, lieber Onkel“, klang immer gereizter und
hilfloser!



Später ging ich mit Went die
Gartenallee hinab. Wir schwiegen. Went köpfte mit seiner Reitgerte
die roten Phloxblüten.



„Er hat was gegen mich“, murmelte er
endlich.



„Ja, natürlich“, erwiderte ich:
„gegen mich auch. So ist er immer.“



„Gegen dich?“ Went lachte: „Ja so,
wegen des Nachlernens.“



Das ärgerte mich: „Dir kann es
gleich sein, aber ich bin in seiner Macht. Hier eingesperrt zu
werden wie ein Kanarienvogel, ist lächerlich. Er ist ja gewiss ein
feiner, patenter Herr, aber er denkt nur an sich. Die anderen liebt
er nicht, wenn – wenn es nicht zufällig Damen sind.“



Went schaute überrascht auf: „Na,
Kleiner, du machst dir keine Illusionen über deinen Erzeuger. Du
hast übrigens unrecht. Hier ist es hübsch.“



Ich zuckte die Achseln. „Ach, so 'ne
süße Watte.“



„Süße Watte? Wo hast du das her?“
bemerkte Went.



Nach einigen Tagen sagte mein Vater
mir beim Frühstück: „Wir fahren heute nach Warnow. Deine Cousine
Ellita hat sich mit Went verlobt. Heute ist
Verlobungsdiner.“



Ich brachte nur ein: „Ach wirklich“
hervor.



Mein Vater beugte sich über seinen
Teller und murmelte: „Wieder ist das Filet hart – Ja“, fügte er
dann hinzu: „Ein freudiges Ereignis. Ich freue mich.“



Er sah heute müde aus, aber das
stand ihm gut. Er bekam dadurch einen fein unheimlichen Römerkopf.
Behaglich war es nicht, ihm gegenüberzusitzen, aber nicht
alltäglich. Es war etwas an ihm, das neugierig machte.



Daran dachte ich, als ich im
Wohnzimmer mich auf dem Divan ausstreckte. Die grünen Vorhänge
waren vor der Mittagssonne zurückgezogen. Die Fliegen kreisten
summend um den Kronleuchter. Die Blumen welkten in den Vasen.
Draußen kochte der Garten in der Mittagsglut. Ich hörte es
ordentlich durch die Vorhänge hindurch, wie das leise Singen des
Teekessels. Ich schloss die Augen. Heute war wenigstens etwas
Angenehmes vor. Ich dachte an Gerda, ließ das schöne Liebesgefühl
mir sanft das Herz kitzeln. Dann standen die beiden Krugsmädchen
deutlich vor mir – in den graublauen Kohlpflanzen, die Haare voller
Halme und gleich darauf war es wieder Ellita, sie legte ihren
warmen, königlichen Arm um meine Schultern und duftete nach
Heliotrop. Ach ja, alle diese Mädchen, diese lieben Mädchen! Die
Welt ist voll von ihnen! Das ließ mich tief und wohlig
aufatmen.



Ich fuhr aus dem Halbschlummer auf.
Es musste Zeit sein, sich anzukleiden. Die tiefe Ruhe im Hause war
mir verdächtig. Dass die Fahrt nur nicht in Vergessenheit gerät!
Ich beeilte mich mit dem Ankleiden, lief in den Stall, um Kaspar
anzutreiben. Ich war froh, als der Wagen vor der Tür hielt. Konrad
stand auf der Treppe und sah nach der Uhr.



„Kommt er?“, fragte ich.



„Fertig is er“, meinte
Konrad.



So warteten wir. Die Pferde wurden
unruhig. Kaspar gähnte.



„Er hat's vergessen“, bemerkte
ich.



Konrad zuckte die Achseln: „Gemeldet
hab ich. Noch 'n mal geh ich nich.“



„Dann geh ich“, beschloss
ich.



Ich lief zu dem Arbeitszimmer meines
Vaters, öffnete zaghaft die Türe und blieb regungslos stehen. Dort
geschah etwas Unerklärliches. Mein Vater, in seinem
Gesellschaftsanzuge, saß am Schreibtisch auf dem großen Sessel. Er
stützte die Ellbogen auf die Knie, barg das Gesicht in die Hände,
wunderlich in sich zusammengekrümmt, und weinte. Ich sah es
deutlich, – er weinte; die Schultern wurden sachte geschüttelt, die
Stirn zuckte, das Haar war ein wenig in Unordnung geraten, der
Saphir an dem Finger der über das Gesicht gespreizten Hand
leuchtete in einem Sonnenstrahl, der sich durch den Vorhang stahl.
Angst erfasste mich, eine Angst, wie wir sie im Traum empfinden,
wenn das Unmögliche vor uns steht. Ich zog mich zurück und schloss
leise die Türe. Vor der Türe stand ich still. Ich fühlte, wie meine
Mundwinkel sich verzogen, als müsste auch ich weinen.



„Er kommt schon“, meldete ich
draußen.



„Wie sehen Sie denn aus, Jungherr?“,
fragte Konrad.



„Ich sehe aus, wie ich will“,
antwortete ich hochmütig.



Ich setzte mich auf die
Treppenstufen und sann dem Bilde nach, das ich eben gesehen hatte.
Hier lag wieder alles unverändert alltäglich im gelben Sonnenschein
vor mir und dort drinnen saß die in sich zusammengekrümmte Gestalt
mit den tragisch über das Gesicht gespreizten Händen. Etwas
Unbegreifliches war in der Verschwiegenheit der Mittagsstunde
entstanden.



Dann kam mein Vater, in seinen
weißen Staubmantel gehüllt, das Gesicht ein wenig gerötet vom
Waschen: „Du schimpfst wohl schon“, sagte er lustig. Auf der Fahrt
unterhielt er mich liebenswürdig. Er sprach ernsthaft mit mir über
Familienangelegenheiten. Er freute sich über die gute Partie, die
Ellita machte. Für eine starke Natur wie Ellita war es ungesund,
Jahr für Jahr in der ländlichen Einsamkeit zu sitzen und sich in
den kleinen Verhältnissen abzumühen. Solche Frauen müssen mitten in
der großen Welt auf hohen, kühlen Postamenten stehen, sonst wird
ihr Gemütsleben krank.



In Warnow saß die Tante in großer
Toilette unter ihren Gästen auf der Veranda; neben ihr der alte
Hofmarschall von Telfen, das Haar kohlschwarz gefärbt und
unerträglich stark parfümiert. Die Mädchen trugen weiße Kleider und
Rosen im Gürtel, die Herren hatten sich Tuberosen in das Knopfloch
gesteckt. Die Ranken des Wilden Weines streuten zitternde Schatten
über all die Farben, machten mit ihrem grünlichen Grau die
Gesichter blasser, die Augen dunkler. Der alte Marsow hatte eine
weißseidene Weste über seinen runden Bauch gezogen und sprach sehr
laut schlecht von den Ministern. Dazwischen erzählte die klagende
Stimme der Tante dem Hofmarschall von einer Gräfin Bethusi-Huk, die
vor langen Jahren in Karlsbad freundlich zu ihr gewesen war. Ellita
saß abseits. Sie streichelte nachdenklich die Federn ihres Fächers
und machte ihr schönes, missmutiges Gesicht: „Ihr alle hättet auch
fortbleiben können“, stand darauf zu lesen.



„Wo ist der Bräutigam?“, fragte mein
Vater.



Er sei mit Gerda unten im Garten,
hieß es.



„Der hat mit einer Schwester nicht
genug“, dröhnte die Stimme des alten Marsow. Niemand lachte über
diese Taktlosigkeit.



„Bill, willst du nicht
hinuntergehen, sie rufen“, sagte Ellita.



Ich fand die beiden unten bei der
Hängeschaukel. Went stand auf der Schaukel und schaukelte sich. Er
flog sehr hoch, fast bis in die Zweige der Ulme hinauf. Tadellos
fein sah er aus. Sehr schlank in seine blaue Uniform geknöpft, der
Kopf in der Sonne wie mit Gold bedeckt. Gerda schaute zu ihm auf,
die Lippen halb geöffnet, die Augen rund und wie in einen
erregenden Traum verloren. Die Hand legte sie auf die Brust in
einer Bewegung, die ich an ihr nicht kannte, ganz fest die rechte
Brust zusammendrückend. Sie bemerkte es nicht, dass ich neben ihr
stand, und die Eifersucht machte mich ganz elend.



„Tag, Gerda“, sagte ich
heiser.



Sie schreckte zusammen und sah mich
mit dem unzufriedenen Blick eines Menschen an, der im Schlafe
gestört wird. Das hatten beide Warnower Mädchen, sie konnten
plötzlich aussehen wie schöne, böse Knaben.



„Ach du, Bill!“, sagte sie.
Freundlich klang das nicht.



„Ihr schaukelt hier?“, fragte ich,
um etwas zu sagen.



„Ja – sieh ihn“, erwiderte Gerda,
schaute empor und wieder legte sich das Traumlächeln über ihr
Gesicht.



4. Kapitel



Went hatte mit dem Schaukeln
aufgehört und ließ die Schaukel ausschwingen. Er lehnte sich leicht
gegen eine der Stangen, präsentierte seine gute Gestalt sehr
vorteilhaft. Mir war er zuwider, wie er so dastand und sich von
Gerdas Augen anstrahlen ließ.



„Statt zu schaukeln, solltest du zu
den anderen gehen“, rief ich zu ihm hinauf: „Ellita fragt nach
dir.“



Er sprang ab: „Ellita schickt dich?
Ist sie unzufrieden?“, fragte er.



„Natürlich“, log ich.



„So – so: Na, dann, Kinder, geh ich
voraus.“ Ich fand, er sah aus wie ein ängstlicher Schuljunge. Eilig
lief er dem Hause zu. Ich lachte schadenfroh.



„Er hat Angst vor ihr“, bemerkte
ich.



„Er! Was fällt dir ein!“ Gerda
wandte sich böse von mir ab und setzte sich auf die Bank. Dann
versank sie in Gedanken.



„Was habt ihr beide so viel
miteinander zu besprechen?“, fragte ich gereizt.



„Von Ellita sprechen wir natürlich,
immer von ihr“, erwiderte Gerda noch immer sinnend. „Went hat mir
viel zu denken gegeben.“



„Er sollte lieber selbst für sich
denken!“ Ich war so böse, dass ich ein Ahornblatt mit den Zähnen
zerreißen musste.



Gerda schaute auf. Wirklicher Kummer
lag auf ihrem Gesichte, etwas Erstauntes und Hilfesuchendes. Die
Augen wurden feucht: „Warum sprichst du so? du weißt doch
nicht“...



„Was hat er dich traurig zu machen“,
murmelte ich kleinlaut. Die Liebe schnürte mir die Kehle zusammen.
Am liebsten hätte auch ich geweint, wenn das angängig gewesen wäre.
Gerda begann zu sprechend, schnell und klagend. Es war nicht für
mich, das sie sprach, sie musste es heraussagen: „Warum muss Ellita
so schlecht gegen ihn sein? Er liebt sie doch. Und nun kann sie ja
fort von hier, hinaus. Das will sie doch. Er tut ihr nur Gutes.
Aber sie war immer so, ich weiß, jetzt wird sie nicht mehr einsam
sein und arm.“



„Arm?“



„Ja, Ellita sagt, wir sind
arm.“



„Aber es ist doch alles so fein hier
bei euch?“, wandte ich ein.



„Ach!“, meinte Gerda: „Das ist nur
wegen der Mama, weil sie bei Hof war und eine beauté
, da muss sie das haben.“



„Ach ja, das war damals, als sie
sich so schrecklich tief dekolletierte, wie auf dem Bilde im Saal“,
bestätigte ich.



„Sei nicht dumm“, fuhr Gerda mich
an: „Gewiss sind wir arm und müssen immer hier sitzen. Und wenn
alles verschneit ist und keiner zu uns kommt und in den Zimmern die
Öfen heizen und Kerzen gespart werden, dann geht Ellita durch die
Zimmer, immer auf und ab wie ein Eisbär, und spricht mit keinem und
sieht Mama und mich böse an. Oder sie geht in ihr Zimmer und tanzt
stundenlang allein Bolero, in der Nacht weint sie. Ich hör' es
nebenan. Sie tut mir leid, aber es ist auch zum Fürchten. Aber
jetzt hat sie ja alles. Warum ist sie nicht froh? Warum quält sie
Went? Warum weint sie nachts? Warum tanzt sie noch allein Bolero?“
jetzt hingen Tränen an Gerdas Wimpern, runde Tröpfchen, die in der
Sonne blank wurden: „Ja – etwas Trauriges geht jetzt immer zwischen
uns herum. Ich weiß nicht, was es ist.“



Ich wusste auf all das nichts zu
sagen. Ich griff daher nach Gerdas Hand und begann sie zu küssen.
Aber sie entzog sie mir: „Bill, sei nicht lächerlich. Komm,
schaukle mich lieber.“



Sie setzte sich auf die Schaukel,
bog den Kopf zurück, schaute mit verzückten Augen empor, ganz
regungslos, nur die Füßchen in den weißen Schuhen bewegten sich
nervös und ruhelos. Während ich die Schaukel hin und her warf, hing
ich meinen trüben Gedanken nach: Natürlich war Gerda in diesen Went
verliebt. Sie weinte um ihn, jetzt dachte sie an ihn und erlebte
aufregende, traurige Dinge mit ihm, und ich war ein gleichgültiger
Schuljunge, der arbeiten sollte und nicht mitzählte. Das kränkte
mich so, dass ich nicht mehr schaukeln mochte.



„Warum schaukelst du nicht?“, fragte
Gerda aus ihrem Traum heraus.



„Weil ich nicht will“, erwiderte
ich: „Weil“, ich suchte nach etwas Grausamem, das ich sagen könnte:
„Weil ich nichts davon habe, dich zu schaukeln, damit du besser an
deinen Went denken kannst.“



„Meinen Went?“ Gerda errötete wie
immer, wenn sie böse war, ein warmes Zentifolienrosa, das bis zu
den blanken Stricheln der Haarwurzeln hinaufstieg.



„Gewiss, ihr seid alle in diesen
Affen verliebt.“ Es tat mir zwar leid, dass ich das sagte, aber
gesagt werden musste es.



Schweigend stieg Gerda von der
Schaukel, zog ihre Schärpe zurecht, dann, sich zum Gehen wendend,
bemerkte sie mit einer Stimme, die überlegen, erwachsen klang, die
Gerda weit von mir fortrückte: „Weiß du, Bill, bei dem allein in
Fernow Sitzen hast du recht schlechte Manieren bekommen. Es tut mir
leid, dass ich mit dir gesprochen habe.“



„Bitte“, sagte ich trotzig.



Gerda ging. Ich blieb noch eine
Weile auf der Bank sitzen. Also die einzige Freude, die ich diesen
Sommer hatte, war mir auch verdorben. Nicht einmal mich ruhig zu
verlieben hatte ich das Recht. Die anderen liebten und wurden
geliebt, sie hatten ihre Geheimnisse und ihre Tragödien; ich hatte
nur die verschimmelten Bücher. Denn, wenn Gerda sagte, ich hätte
schlechte Manieren, so war das nicht einmal etwas, das man Schmerz
nennen kann. Na, sie sollten sehen. Ich würde mir schon etwas
ausdenken!



Während des Mittagessens versuchte
ich, mein Elend niederzutrinken. Das brachte wieder ein wenig
Festlichkeit in mein Blut. Ich fand die lange Tafel lustig. Wenn
ich an den großen Rosensträußen vorüber auf die Mädchengesichter
sah, erschienen sie mir sehr weiß mit unruhigem Glanz in den Augen
und zu roten Lippen. Alles zitterte vor meinen Augen. Ich musste
lachen und wusste nicht worüber. Ich saß zwischen den beiden
Marsows. Die fetten, weißen Schultern streiften meinen Rockärmel.
Ich glaubte die Wärme der runden Mädchenkörper zu spüren. Sie
kicherten viel über das, was ich ihnen sagte.



Mein Vater hielt eine Rede. Während
er dastand, die Tuberose im Knopfloch, das Sektglas in der Hand und
ein wenig lächelte, wenn die andern über seine Witze lachten,
versuchte ich an die Gestalt dort im Arbeitszimmer zu denken. Aber
es schien, als hätten diese beiden Gestalten nichts miteinander zu
tun.



Er sprach von Vorfahren und von der
Ehe, dass sie ein beständiges Friedenschließen sei. Darüber wurde
gelacht. Dann wurde es ernst. Aber – hieß es – sie ist auch ein
Postament, ein Altar – „unsere Ehen“, auf dem die Frau – „unsere
Frauen“ geschützt und heilig steht. Denn unsere Frauen sind die
Blüte unserer adeligen Kultur, sie sind Repräsentantinnen und
Wahrerinnen von allem Guten und Edlen, das wir durch Jahrhunderte
hindurch uns erkämpft. Das „unser“ wurde mit einer weiten
Handbewegung begleitet, welche die ganze Gesellschaft
zusammenzuschließen und sehr hoch über die anderen, die nicht wir
waren, empor zu heben schien. Alle hörten andächtig zu. Die alte
Exzellenz nickte mit dem Köpfchen. Der alte Marsow lehnte sich in
seinen Stuhl zurück, machte einen spitzen Mund und versuchte sehr
würdig auszusehen. Ich fühlte selbst einen angenehmen
Hochmutskitzel. Es war doch gut zu hören, dass man seine eigene
Kultur hatte. Es wurde Hoch gerufen und man stieß mit den Gläsern
an. Der Schluss der Mahlzeit war für mich ein wenig verschwommen.
Ich war froh, als es zu Ende war und ich auf die Veranda
hinausgehen durfte.



Ich setzte mich in den Mondschein,
wie unter eine Dusche. Angenehme Gedanken gingen mir durch den
Kopf.



Gerda erschien auf der Veranda.
Sogleich war ich bei ihr. Ich fasste das Ende ihrer Schärpe: „O,
Bill, du bist es. Warum bist du hier allein?“ fragte sie.



„Ich bin hier allein“, begann ich:
„weil ich verzweifelt darüber bin, dass wir uns gezankt haben.
Wollen wir uns versöhnen. Du weißt, wie sehr ich dich
liebe.“



Sie trat ein wenig zurück, als wäre
sie ängstlich: „Pfui, Bill“, rief sie, „du hast zu viel getrunken.
Schäm dich.“



Dann war sie fort. Was sollte ich
tun. Sie fürchtete sich vor mir. Sie sagte Pfui zu mir. Nun war
alles aus. Nun hatte ich meinen großen Schmerz. Ich setzte mich auf
die Bank, schlug die Hände vor das Gesicht, saß da – wie – wie er –
dort im Arbeitszimmer. Weinen konnte ich nicht. Es war mehr Grimm
gegen die da drinnen, was mir das Herz warm machte. Ich stieg auf
die Bank und schaute durch das Fenster in den Saal.



Da saßen sie alle beieinander. Wie
sie die Lippen bewegten, ohne dass ich ihre Worte hörte, wie sie
den Mund aufsperrten, ohne dass ein Ton zu mir drang, das sah
gespenstisch aus. Die Tante in ihrem weißen Spitzenburnus lag in
der Sofaecke wie eine abgespielte Puppe, die man neu bekleidet hat.
Der alte Marsow streckte sich in einem Sessel aus, sehr rot im
Gesicht. Die Exzellenz saß zwischen den Marsowschen Mädchen und
schnüffelte mit der spitzen Nase wie eine Maus, die Zucker wittert.
Und plötzlich machten sie alle andächtige, süße Gesichter, denn im
Nebenzimmer sah ich Went am Klavier stehen. Er sang: „Sei mir
gegrüßt – sei mir geküsst –“ die Augen zur Decke
emporgeschlagen, wiegte er sich sachte hin und her, und sein Tenor
goss den Zucker nur so in Strömen aus. Wie unverschämt diese süße
Stimme war! Wie sie den Raum füllte, die Leute kitzelte, dass sie
die Gesichter verzogen, die Mädchen auf die feuchten,
halbgeöffneten Lippen zu küssen schien. Mir war sie zuwider.
Währenddessen kamen, wie Bilder einer Laterna magica
, zwei Gestalten vor meinem Fenster
aufeinander zu. Ellita, aufrecht und weiß, den Kopf ein wenig
zurückgebogen, die Lippen fest geschlossen. O! die ließ sich nicht
von der schmachtenden Stimme küssen! Ellita hatte eine Art zu
gehen, die ihr Kleid ganz gehorsam ihrer Gestalt machte. Es schien
mir immer, als müsste der weiße Musselin warm von ihrem Körper
sein. Von der anderen Seite kam mein Vater. Sie standen sich
gegenüber. Er sagte etwas, lächelte, strich mit der Hand über den
Schnurrbart. Sie aber lachte nicht, ihr Gesicht wurde streng, böse
– sie schaute meinem Vater gerade in das Gesicht wie jemand, der
kämpfen will, der nach einer Stelle sucht, auf die eine Wunde
gehört. Ich fühlte es ordentlich, wie ihr Körper sich spannte und
streckte. Mein Vater machte eine leichte Handbewegung, sein
Ausdruck jedoch veränderte sich, er biss sich auf die Unterlippe,
seine Augen blickten scharf, erregt, gierig in Ellitas Augen, grell
von der Lampe beleuchtet sah ich, wie sie flimmerten, wie sie sich
in Ellitas Gesicht festsogen. Sie beugte langsam den Kopf, schlug
die Augen nieder, schloss sie. Sie wurde sehr bleich und stand da
demütig, als wäre alle Kraft von ihr genommen. Ich konnte das nicht
mit ansehen. An alledem war etwas, das mich seltsam verwirrte. Ich
trat von dem Fenster zurück. Meine Gedanken irrten erregt um etwas
herum, das ich doch nicht zu denken wagte. Gibt es so etwas? Er und
sie? Er und sie? So etwas also kann man erleben – so unheimlich ist
das Leben? ... Da sitzen sie alle ruhig und Went girrt sein „Sei
mir gegrüßt, sei mir geküsst“ – und mitten drin steht etwas Wildes
– etwas Unbegreifliches.



Jetzt rauschte eine Schleppe. Ellita
kam durch die offene Glastüre die Stufen herab. „Ellita“, musste
ich sagen.



„Du, Bill?“, fragte sie: „Bist du
hier allein? Komm, gehen wir hinunter.“



Sie legte wieder ihren Arm um meine
Schulter und wir gingen die Lindenallee hinab. Ellita sprach leise
und mit fliegendem Atem: „Warum gehst du von den anderen fort? Bist
du traurig? Hat dir jemand etwas getan? Sag? Ist Gerda schlecht mit
dir gewesen? Du liebst doch Gerda, nicht? Ja, lieb sie nur; es ist
ja gleich, was geschieht! Das kann dir keiner verbieten. Gerda wird
wieder gut werden, das arme Kind.“



Die leise, klagende Stimme rührte
mich, erfüllte mich mit Mitleid mit mir selber. Die Tränen rollten
mir über die Wangen.



„Weinst du, kleiner Bill?“, fragte
Ellita. Es war so dunkel in der Allee, dass sie nicht sehen konnte.
Mit ihrer kühlen Hand fuhr sie leicht über mein feuchtes Gesicht:
„Ja, du weinst. Das schadet nichts. Weine nur. Hier sieht er uns
nicht. Hier brauchen wir nicht tenue zu haben.“



Schweigend gingen wie einige
Schritte weiter. Hie und da huschte ein wenig Mondlicht durch die
Zweige über Ellitas Haar, über das weiße Kleid, ließ den Ring an
ihrem Finger, das kleine Diamantschwert an ihrer Brust aufleuchten,
und dann wieder die weiche Finsternis voll Duft und Flüstern. Am
Ende der Allee stand die alte Steingrotte, eine halbverfallene
kleine Halle, die der Mond mit den sich sachte regenden
Blätterschatten der Ulme füllte.



„Hast du mich Bolero tanzen sehen?“,
fragte Ellita plötzlich. „Komm, ich tanze dir vor.“



Ich setzte mich auf die Steinbank in
der Grotte, und Ellita, mitten unter dem Blätterschatten, tanzte
lautlos auf ihren weißen Schuhen, an denen die Schnallen im
Mondschein aufblitzten. Sie warf die Arme empor, bog den Kopf, als
hielte sie Trauben in die Höhe, und die halbgeöffneten Lippen
dürsteten nach ihnen. Oder sie warf einen unsichtbaren Mantel stolz
um die Schultern oder pflückte unsichtbare Blumen; alles mit dem
weichen, rhythmischen Biegen des Körpers, den die Musselinschleppe
wie eine weiße Nebelwelle mit ganz leisem Rauschen umfloss.
Schweigend und eifrig tanzte sie. Ich hörte, wie sie schneller
atmete. Das war geisterhaft, unwirklich. Alle Aufregung verstummte
in mir. Es war mir, als sei ich weit fort, an einem Orte, den ich
aus irgendeinem Traume kannte, jetzt blieb sie stehen, strich sich
das Haar aus der Stirn und lachte: „Sieh so. Das war gut. Jetzt
gehen wir wieder zu den anderen. Jetzt haben wir wieder
tenue .“



Während wir dem Hause zugingen,
sprach Ellita wieder ruhig und ein wenig gönnerhaft wie sonst.
Drinnen im Saal lächelte sie Went an und sagte: „Hast du dich
ausgesungen, mein Lieber?“ –



Zu Hause, in meinem Zimmer, fühlte
ich mich bange und erregt. Das Leben erschien mir traurig und
verworren. Schlafen konnte ich nicht. Aufdringliche und aufregende
Bilder kamen und quälten mich. Die Nacht war schwül. Regungslos und
schwarz standen die Bäume im Garten. In der Ferne donnerte es.
Unten im Park sang Margusch wieder ihre ruhige, ein wenig
schläfrige Klage. Diese Stimme tat mir wohl. Ich wollte ihr nahe
sein, mich von ihr trösten lassen, die Augen schließen und nichts
denken als: rai – rai – rah.



5. Kapitel



Ich stieg aus dem Fenster und ging
der Stimme nach. Über der Wiese stand ein schwarzer Wolkenstreifen,
in dem es sich golden vom Wetterleuchten regte. Zuweilen schüttelte
ein warmer Wind die Kronen der Linden. Am Teich unter den Weiden
fand ich Margusch. Das große, blonde Mädchen kauerte auf dem Rasen,
hatte die Arme um die Knie geschlungen, wiegte sachte den runden
Kopf und sang, eintönig, als säße sie an einer Wiege:





	

„ Näh' ein Hemden auf der Weide,

„Mess es an dem Eichenstamm.

„Ach! mein Liebster, wachse, wachse,

„Wie die Eiche grad und stramm!

        Rai – rai – rah ...“









Ich kam leise heran und hockte neben
ihr nieder. Sie schreckte ein wenig zusammen, dann sagte sie:
„Gottchen, der Jungherr!“



„Ja, Margusch, sing weiter.“
Margusch schaute ruhig und müde über den Teich hin und zog die Knie
fester an sich. „Ach!“, meinte sie: „Wozu ist das Singen gut! Warum
schlafen Sie nicht, Jungherr?“



„Ich konnte nicht. Ich wollte nicht
allein sein. Ich hörte dich singen, da kam ich.“



Margusch seufzte: „Ja, ja, den
Herrschaften geht es auch nicht immer gut. Alle haben was. Der Herr
gibt nu auch sein Fräulein fort. Was kann man machen.“



„Sein Fräulein“, das klang in dem
Munde dieses Mädchens wie eine klare, melancholische Geschichte,
eine Geschichte, wie die zwischen Jakob und Margusch „jeder hat
was.“ Ich drückte mich nah an Margusch heran. Dieser heiße
Mädchenkörper schien mir Schutz zu geben vor allem Unheimlichen,
das mich quälte. Sie lächelte, legte ihren schweren Arm um mich,
wiegte mich langsam hin und her und wiederholte: „Unser Jungherr is
traurig, unser Jungherr is traurig.“ Dunkle Wolkenfetzen zogen über
den Mond. Der Teich wurde schwarz. Die Frösche schwiegen, nur ab
und zu ließ einer sich vernehmen, als riefe er jemanden.



Margusch streichelte meinen Arm:
„Unser Jungherr is traurig.“ Erregt und fiebernd klammerte ich mich
an den warmen, ruhenden Mädchenkörper fest. Da gab sie sich mir
hin, gutmütig und ein wenig mitleidig.



Es war finster geworden. Ein feiner
Regen begann in den Weiden und im Schilf zu flüstern.



„Es regnet“, sagte Margusch, „man
muss heimgehen.“



Ich weigerte mich. Nur nicht in das
Haus gehen, nur nicht allein sein! So saßen wir eng umschlungen da.
Margusch summte leise vor sich hin. Es begann zu dämmern. Enten
hoben sich aus dem Teich und flogen mit pfeifendem Flügelschlage
dem See zu. Auf der anderen Seite des Teiches ging eine dunkle
Gestalt die Allee hinauf dem Hause zu.



„Der gnädige Herr“, flüsterte
Margusch. „Der ist oft nachts draußen. Dort unten spaziert er auf
und ab. Der kann auch nicht schlafen.“



Um die Mittagsstunde, als der Hof
voll grellen Sonnenscheins lag, schlenderte ich langsam dem Stalle
zu. Ich war müde, hatte Lust zu nichts, da war es das Beste,
zuzusehen, wie Kaspar die Pferde putzte, das beruhigt und strengt
nicht an. Am Stallteich stand Margusch und wusch einen
Eimer.



„Nun, Margusch“, sagte ich und blieb
stehen. Sie hob den Kopf und sah mich mit den glasklaren Augen
gleichgültig an.



„Heiß is“, bemerkte sie.



„Aber vorige Nacht –“, setzte
ich leise hinzu.



Sie lächelte matt, seufzte und beuge
sich wieder über ihre Arbeit.



Mein Vater kam aus dem Stall, er sah
flüchtig zu mir herüber und wandte den Kopf ab.



Später, während des Mittagessens,
als Konrad hinausgegangen war, hielt mein Vater sein Portweinglas
in der Hand und sagte, eh er trank, das war immer der Augenblick,
in dem er unangenehme Dinge vorbrachte: „Sich hier mit den
Bauernmädchen einzulassen, ist nicht empfehlenswert.“ Ich errötete.
Mein Vater trank und fuhr dann fort, indem er an mir vorbei zum
Fenster hinaussah: „Abgesehen davon, dass diese Dinge für dich
nicht zeitgemäß sind, du sollst nur deine Studien im Auge haben, so
finde ich, dass Affären mit diesen Mädchen die Instinkte und
Manieren vergröbern.“ Eine peinliche Pause entstand. Mein Vater
sann vor sich hin, dann sagte er, wie aus seinen Gedanken heraus:
„Mein Freund in Konstantinopel sagte gern“ – „Natürlich!“ dachte
ich, „wo ein unangenehmes Beispiel nötig ist, da hat der alte Türke
es gegeben!“ „Er sagte, er sei nur deshalb der feine Weinkenner
geworden, der er ist, weil er wegen des Verbotes seiner Religion in
der Jugend sich die Zunge nicht mit schlechten Weinen verdorben
habe.“



Ich verstand sehr wohl, was der alte
Türke meinte, nur erschien es mir wunderlich, dass mein Vater das
zu mir sagte. Es machte mich verlegen. Ob er das merkte? Jedenfalls
tat er den Ausspruch, als er die Tafel aufhob: „Du bist jetzt in
dem Alter, in dem man mit dir über diese Dinge vernünftig reden
kann, hoffe ich.“



Das ließ sich hören.



Ich hatte Erlaubnis erhalten, mit
Went auf die Rehpürsch zu gehen. Wir zogen gleich nach Mitternacht
in den Wald und saßen bei einem Feuer auf. Der Waldhüter schnarchte
unter einem Wacholderbusch. Went hüllte sich in seinen grauen
Mantel, lehnte sich an den Stamm einer Tanne und blickte
nachdenklich in das Feuer. Ich streckte mich behaglich in das Moos
hin. Die Freude auf die Jagd war so stark, dass sie mich all meine
Aufregungen vergessen ließ. Um uns herum war es sehr dunkel. Die
heimlichen Töne des Waldes gingen unter den großen, stillen Bäumen
hin, ein leichtes Knacken, ein vorsichtiges Gehen, ein plötzliches
Flügelrauschen. Sehr ferne riefen zwei Käuzchen sich klagend
an.



„So ist's doch gut?“, fragte ich zu
Went hinüber, „im Walde ist alles gleich.“



„Was ist gleich?“, fragte Went
streng zurück.



Ich hätte gewünscht, Went wäre
heiter und kameradschaftlich gewesen, statt tragisch und erhaben zu
sein. Gut sah er übrigens aus, wie er in das Feuer starrte.



„Du, Went“, begann ich wieder, „wie
ist es eigentlich, wenn man so aussieht wie du, so – dass alle
Weiber sich in einen verlieben?“



„Teufel, Kleiner, was du dir für
Gedanken machst.“ Jetzt lächelte Went, und das wollte ich. „Gehört
das auch zu den Examensarbeiten?“



„Das Examen hat hierbei nichts zu
tun –“, sagte ich gereizt, „man kann auch an die Weiber
denken, wenn man nicht das Examen gemacht hat. Alle denken an
Weiber.“



„Alle?“



„Ja alle.“



„Dumm genug“, bemerkte Went.



„Das ist so“, fuhr ich fort, „ich
habe das früher nicht gewusst, aber jetzt ...“



Went schaute mich ironisch an: „Der
Aufenthalt hier ist, scheint es, für deine Erziehung
bedeutungsvoll.“



Ich errötete, ich hatte damals diese
dumme Angewohnheit und sagte heftig: „Denkst du auch schon über
meine Erziehung nach. Das fehlt noch!“



„Trinken wir einen Kognak, Alter“,
besänftigte mich Went. Er holte seine Flasche hervor und trank zwei
Kognaks schnell hintereinander. „So, das ist gut und macht keine
Umstände. Da“, meinte er befriedigt und reichte mir die Flasche.
Wie gequält er dreinschaute! Er tat mir leid. Während ich mir den
Kognak eingoss, tat ich den Ausspruch: „Ja, es ist gut, dass wir
uns nicht darüber zu quälen brauchen, ob der Kognak auch von uns
ausgetrunken sein will, ob er das liebt. Uns schmeckt er
eben.“



Das gefiel Went nicht. Er kehrte mir
den Rücken zu und brummte – „Unsinn! Schlafe lieber.“



Ich aber wollte mich unterhalten.
„Du – Went, sag, es muss ganz fein sein, Soldat zu sein?“



Das regte ihn auf, er wurde
heftig.



„Hol der Teufel das Soldatsein. Sei
froh, dass du keiner bist.“



„Warum?“



„Weil, Gott! weil einen das
sentimental macht!“



„Sentimental?“, fragte ich. „Ich
wüsste nicht, dass das für den Krieg nötig ist.“



„Mit dir kann man nicht vernünftig
reden“, fuhr mich Went an, „Krieg? Wo ist denn Krieg? Natürlich
sentimental“, seine Stimme klang, als zankte er sich mit jemandem.
„Mit dem Dienst und den Rekruten und alldem, kommt dann sowas, das
nach Sentiment aussieht, so fallen wir jedes Mal darauf herein. Man
weiß nicht, wie man das anfassen soll. Ihr anderen hier habt Zeit,
ihr könnt auf euren Gefühlen sitzen wie die Henne auf ihren Eiern,
und werdet ihr so – so –, kein Teufel kann das verstehen.“
Nach diesem Ausbruch schloss er die Augen und tat, als schliefe er.
Ich schlang meine Arme um meine Knie und starrte in das
Feuer.
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