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Im Reich der grossen Gefühle
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Entzücken verbreitende Unschuld


 


Gossau, 11.6.1980


Carina, Carina, Carina ◊ ich schau auf dem Baume das Bluest a ◊ doch pflück ich von ihm keine Blüte ◊ sie würde ja welk in der Tüte ◊◊◊ Ich schicke sie Ihnen im Geist ◊ wo sie schadlos und blitzesschnell reist ◊ und im Väschen nun steht auf dem Pult ◊ in Entzücken verbreitender Unschuld ◊◊◊ Sie sei Ihnen zur lächelnden Freud ◊ als reizende Gabe geweiht ◊ und gehört Ihrem Herzen allein ◊ nicht den Fremden, die trippeln herein ◊◊◊ Psst! Vielleicht soll noch Nene erfahren ◊ was Sie als Geheimnis bewahren ◊ und teilen mit Ihnen den Spass ◊ von Frédéric, der Sie nimmer vergass. F.


Genf, 12.6.1980


Frédéric,


Wem darf man dafür danken, dass Freundschaften geboren werden, die so leicht zu tragen sind, wie ein Sommerhandschuh, und die so durchsichtig und hell sind, wie der Birkenbaum im Garten? Ich weiss es nicht. Darum sag ich einfach einen Dank in den blau-dunstigen Himmel hinauf, Dir, Ihnen, ihm, und hoffe, dass er irgendwo gehört wird. Es ist ein Geschenk vom Himmel und macht alles Weltliche so nichtig. So etwa wie Händel’s Wassermusik, oder Albinoni’s Adagio auf der Orgel gespielt, nachts in den Kirche, allein, und doch die ganze Welt umarmend.


In meinem Rapport hat Seite 7 gefehlt, der Spinat ist angebrannt, Mark – das ist der ältere meiner beiden Buben – hat die Hallfinal im Tennisturnier verloren. Who cares?


Auf meinem Pult blüht ein Riesenstrauss aus Gossau. Noemi und ich mussten den ganzen Morgen niesen und haben dabei eine ganze Menge Taschentücher verbraucht. Aber das ist ja auch kein Wunder, sie ist mein allerliebstes Schwesterlein und wir hatten eh und je dieselben Kinderkrankheiten, zur selben Zeit.


Oh, jetzt ist ein Blütenblättchen vom Strauss gefallen. Das sollte schnellstens ersetzt werden!? C.


Gossau, 12.6.1980


Nur die Sonne kann es bringen ◊ was mein Herz wie nichts begehrt ◊ lächeln, tanzen, jubeln, singen ◊ hat die Zauberhafte mich gelehrt ◊◊◊ Wie verwandelt ist die Welt ◊ wenn ihr liebes Antlitz strahlt ◊ und verschwunden, was uns quält ◊ weil’s ihr Leuchten Pübermalt ◊◊◊ Ihrer hohen Schönheit wegen ◊ sei der Herr der Höhn geehrt ◊ dem so viel an uns gelegen ◊ dass Er uns gar nichts verwehrt ◊◊◊ Ihrer Fülle Licht zu ernten ◊ sind wir Glückliche erwählt ◊ wenn wir auch nur danken lernten ◊ für das Wunderbare, das uns stählt. F.


.


Gossau, 12.6.1980


Myriaden Sterne durchleuchten den Frieden der Nacht, die Sanftmut der Stille zieht mir ins Gemüt und lässt mir ◊ auf ihrem Weg in mein Innerstes ◊ Freudenröslein erblühen.


Komm Schlaf nun, verschenkend ◊ Erholung von Stunden ◊ mannigfachen Tuns. Weiten ◊ mag sich die Seele und laben ◊ Entzücken erfahrend ◊ in Räumen holdseligen Ruhns. F.


Genf, 13.6.1980


Nun sitz ich beim Frisör, und trotz der dicken Haube über meinen Ohren hör ich ein Schäumchen, ein Träumchen, das mir heut aufs Pult flog, die Flügelchen artig zusammenlegte, einfach da sitzen blieb und mich keck anschaute. Und da wars einfach fertig mit Arbeiten. Wollte ich etwas tun, schschsch, raschelte es mit seinen seidenweichen Federchen und piepste mir zu: „Was machst du eigentlich hier? Das hat doch alles keinen Sinn. Komm mit mir aufs Wolkenkarussell, da gibts keine klappernden


IBMs, keine vergessenen Komas, und keine laaaangen Stunden. Da gibts nur „den Frieden der Nacht“, „die Sanftmut der Stille“, „Röslein der Freude“, „Entzücken“ und „holdseliges Ruhn“.


Da hab ich mich so gerne überraschen lassen und bin mitgegangen. Und habs nicht bereut.


Hab Dank, liebes Schäumchen, liebes Träumchen. C.


Gossau, 16.6.1980


Der Vater aller Dinge sagt zu seinem Geschöpf: Komm an mein Herz, erfühle, dass ich dir gut bin. Bist du abgewichen, so leite ich dich auf den rechten Pfad. Oft muss ich dir weh tun, damit du wieder an mich denkst und mir mehr vertraust, als all den verlockenden Dingen des Lebens, die du ja doch nicht behalten kannst. Wenn du den Mut hast, mir zu vertrauen und mich mehr als alles andere zu lieben, so erringst du dir damit die Erkenntnis, dass du wirklich mein Kind bist und du wirst mit deinem Geist in meinem Hause wohnen. Mein Haus aber ist – das All.


Erschrecke nicht vor diesem Gedanken. Ich will dich sachte den Berg des Erkennens hinaufführen, sodass du Schritt um Schritt, und ohne dich zu fürchten, mehr an Übersicht gewinnst und reif und würdig wirst, die Räume, die ich meine Wohnung nenne, zu betreten. Und ich sage dir, sowie du auch nur anfängst, dich ernsthaft zu bemühen, mein Kind zu sein und in meinem Schloss, ja in mir selbst zu wohnen, so wirst du in deinem Herzen eine Seligkeit verspüren, die ohne jeden Makel ist, so dass du weisst, du darfst sie immer wieder suchen. Und du wirst allmählich so sehnsüchtig nach dieser Seligkeit, dass du nicht mehr sein magst, ohne sie und dass du alles unternimmst, um sie möglichst lange zu fühlen. Nach und nach ist dein ganzes Leben von ihr wie von einem Grundton durchklungen und es kann dich kein äusseres Ereignis mehr von dieser Quelle deines Glücks verdrängen.


So meine ich’s mit dir. Und ich erfülle dein Herz mit der Wärme meiner Liebe, ich tröste dich auf deinem langen Weg zu mir und öffne dir, mein Kind, die Türen zur innigen Freude und zum alles überstrahlenden Licht. F.


Genf, 16.6.1980


Freude ist: ◊ die Mohnblüte, die gross aus dem Grün wächst; ◊ eine weiche Kinderhand in der meinen; ◊ eine Mozartsonate; ◊ eine getrocknete Träne; ◊ ein tanzender Sonnenstrahlt; ◊ gegenseitiges Verstehen; ◊ ein Blick; ◊ une poésie de Frédéric; ◊ das Erscheinen des Postboten morgen früh; ◊ Freude ist: ANSTECKEND! C.


Gossau, 18.6.1980


Ein Traum das Leben, eine Grille Gottes und wir sind mitten drin in Hangen und Bangen, bald den Wellen des Schicksals schutzlos preisgegeben und bald -im Vertrauen- wie auf friedvoller Insel geborgen. Dort spricht die Liebe zum verlorenen Menschen: weine nicht, ich bin nah bei dir und beschütze dich vor der Unbill der Tage. Ich verstehe was dich kümmert und tröste dich in deinem Herzen und so wird alles gut. Irgendwo durchfahre ich in Zartheit deine Locken mit der Hand, blauäugiger Knabe, der du kamst vom fernen Lande, ein Flüchtling, und unser Hier ist dir noch fremd. Ich beuge mich zu dir, zutraulich Kind im Heim und bin dir deine Eltern in der selbstlos wirkenden Betreuerin; in ihrem Lächeln leuchtet dir alle Güte des Lebens entgegen. Ich bin die Zärtlichkeit mit der die Mutter ihr Kleines umfängt und behütet, in mir strömt jedes liebende Herz dem anderen den Wohllaut der Sympathie entgegen. Was durch mich geschieht ist hell und heiter, es atmet den Hauch des Verstehens und Vergebens und streut Blumen der Lieblichkeit auf die Wege derer, denen mein Anruf ins Herz dringt. Geläuterten Sinnes gehn sie aus der Begegnung mit mir hervor und glänzenden Auges. Die Rührung die sie ergreift macht sie reif wie die Sonne den Wein und das Weh der Sehnsucht schenkt ihnen Geklärtheit und Weisheit, die offenbar wird im unnachahmlichen Lächeln auf ihren Zügen. Und unüberschaubar ist die Schar derer, die vom Zauber meines Wesens berührt sind. In ihnen erblüht in bescheidener Unschuld die Lilie der Schönheit und sie widerspiegeln entzückend dem Schauen der Seele das, was ich bin: azurene Klarheit, das nie versiegende Liebliche, sowie holdseliges Verschenken. Weit spanne ich den Bogen der Sympathie von Mensch zu Menschen, von Volk zu Völkern und von der Menschheit zum Unendlichen hin. Ich summe und singe mit leis, leisem Laut der Mutter, die s'Kindlein gar sanfte in Schlummer und Träume noch wiegt, ich singe im Jubel der Chöre die Sonntags zur Messe das Gotteslob spenden, ich singe und singe die Weise des Schäfers, der selbstvergessen am helllichten Tage durchs Feld sich ergeht und singe die einsame Klage zur Nacht um Verlorenes, hilflos gebeugt unter Tränen. Mit daunenweichen Flügeln der Sanftmut umfange ich sie und spende Erlösung und Labung dem äussersten Glück und dem Weh, die so nahe verwandt sind. Und ich löse das Rätsel zur Schwebe, zum wunschlos geborgenen Sein in den Räumen der Gottheit, von der ich ein Teil bin. Nicht wachen, nicht schlafen, nicht träumen - nur sein, in sich selber beruhn sollen sie und im All der geschaffenen Dinge durchdrungen von göttlichem Frieden. In Ehrfurcht verstummt ist die Sprache, unnötig wird sie, weil Empfindung direkt zu Empfindung spricht und Umfangen - Durchdringen wird im innersten Wesen. Sichtbar werden Gebärden der Seele, ergreifend in dem was sie künden; ein Schluchzen erschüttert den andern so sehr, dass ein Raunen den Raum füllt und in Mitleid sich Hunderte beugen wie Trauergehänge der Weiden.


Nur dass die Schönheit besteht. Unbesiegbar. und unnerreichbar von allem Niederen strahlt sie in unübertrefflichem Glanze den Seienden Klarheit kristallene zu und den Odem der Wärme, der alles belebt und das Leben versöhnend vereint. Empfinden und Schauen im Sein ist das Ziel allen Strebens, das Vollkommene, das das Göttliche in uns erreicht und in dessen Erhabenheit wir nie mehr, nie wieder, nie nimmer ein anderes wünschen. F.


Gossau, 16.8.1980


Ein Hauch von Glück strömt uns aus jedem Anfang, allem was neu ist, entgegen. Das Schöpferische in uns wird angeregt, in uns erblüht der Garten der Phantasie und Farben und Töne jubeln und singen uns wie im wiedererwachten Frühling entgegen. Es ist so vortrefflich, wenn Menschen in sich die Fähigkeit zu solcher Bereicherung des Lebens kultivieren. Ja, man kann sogar sagen, dass alles Spontane, Eigenwillige, jedem Tramp abholde Gebaren die eigentliche Essenz und Würze unseres Daseins sei, die ihm schlussendlich Sinn und Erfüllung bereitet.


Damit das Leben in so glückhafter Weise verläuft, müssen aber, wie mir scheint, zwei Voraussetzungen erfüllt sein: erstens soll der von einem neuen Ereignis angesprochene Mensch in sich noch gerade soviel Sinnlichkeit tragen, dass er in eine subtile Erregung gerät, nenn ich's ein feines Erröten der Seele, um vieles geringer als das Verliebtsein in eine Person oder Sache und doch mit diesem verwandt, und zweitens muss ihn soviel Geistigkeit durchdringen, dass beides, das Sinnliche wie das Geistige, in ein wunderschönes Equilibrium kommen, das in sich selber in Harmonie und reinem Entzücken schwebt. Aus diesem Zustand heraus wird dann auch die Sprache, die Äusserung, das sich Hinwenden zum Du, zum neuen Gegenüber ein Akt des feinen Verschenkens, der Liebe und Lieblichkeit, die sich hoch über alles so Weltliche heben. Es werden Saiten berührt im Gemüt des Gespans wie vom Winde des Sommers, der leis sich erhebt, um dem Wandernden Kühlung zu spenden und sachte sein Antlitz umweht in stummer Liebkosung.


Ach ja, verewigen wir dies Bild des wandernden Mannes, der Frau, des Paars im friedvollen Hain unter scintillierendem Laubwerk, vom Denken des Alltags erlöst, mit der Natur sich in vollendetem Einklang fühlend, darstellend als Gran der Menschheit eine Prise Glückseligkeit im paradiesischen Garten. F.


Genf, 17.6.1980


Bonsoir, Frédéric, ich möchte jetzt Klavier spielen, aber es ist bald Mitternacht und alle schlafen. Ich bin unten im Arbeitszimmer und meine Gedanken gehen auf Reisen.


Ihre Stimme tönt noch in meinem Herzen und Ihr Morgenbrief hat heute mein ganzes Ich in Anspruch genommen. Er enthält so viel Weisheit und mein Verstand sagt ja.


Aber Deine täglichen Zauberworte sind so betörend, jubeln zum Himmel, fallen wieder zur Erde und legen sich – heute wie glitzernde Tautropfen - auf meine Seele, morgen aber werden sie zur schwellenden Brandung und reissen mich mit.


Dann leg ich all mein Ungestüm in Ihre Hände. Gross ist Ihre Ruhe und gross ist mein Vertrauen. Ich möchte mich ewig berauschen lassen und vielleicht gelingt es mir einmal, meine überströmenden Gefühle zu kanalisieren. (Aber ob das Wilde in mir will??).


Ja, Sie ahnen wohl kaum, was Ihre Botschaften in mir untereinanderwühlen. Ich trinke jedes Wort, und Qual und Sehnsucht, die daraus entstehen – auch wenn sie keineswegs leiblichen Ursprungs sind – sind zu einer absoluten Notwendigkeit geworden, darum kann ich jetzt weiterhin erschauern und ersehnen. Es macht mich reich und froh. Meine Hand liegt ja in den Deinen.


Vielleicht werden Sie einmal, nach Jahren, Brief und Rosenblatt einer fremden Frau wieder finden. Da denk ich natürlich an Rilke. C.


Genf, 18.6.1980


Und das Kind antwortete seinem Schöpfer: du bist so gross und ich so klein. Du bist so schön und weise. Deine wohltuende Botschaft hat meine Seele noch mehr zu dir hingedrängt. Sie hat mir Tränen unaussprechlicher Seligkeit entlockt. Blind vertrauend lasse ich mich von dir führen; ich liebe dich doch. Oft bin ich schwach und fehlerhaft und du hast sicher mehr von mir erwartet. Einmal standen wir auch auf Kriegsfuss. Weisst du noch?


Ich war zehn Jahre alt und meine Mutter lag im Sterben. Ich habe dich inbrünstig gebeten und angefleht: lass sie mir doch. Aber du hast nicht auf mich gehört. Da hab ich dich von mir gestossen. Doch dann nahm ich an Reife zu, gebar zwei herrliche Kinder und betrachtete diese als ein Geschenk von dir.


Nun sind wir seit langem wieder Freunde, du umgibst mich mit so unendlicher Liebe, hast aus mir eine fröhliche, weltbejahende Frau gemacht, verwöhnst mich täglich, und mit jeder Faser meines Körpers und meiner Seele fühle ich deine beglückende Allgegenwart.


Und wenn dein Haus das All ist, komme ich zu dir, und meine Sehnsucht wird dann stille, weil ich ganz von dir durchdrungen bin und mich nichts mehr je von dir trennen kann.


Amen. C.


Genf, 18.6.1980


Frédéric,


ich sollte unbedingt lernen, mich besser zu beherrschen. Da besteht man aus Seele, Fleisch und Blut und alle drei wollen Gleichberechtigung. Sie bringen das so gut zustande. Welche Kämpfe haben Sie gekämpft, um dieses Gleichgewicht zu erreichen? Aus Ihnen strömt Ruh und jeder Gedanke ist von Geist durchdrungen. Ich kann das einfach nicht. Ich bin so stürmisch und ungeduldig.


Ich möchte Ihnen zehn Briefe aufs Mal schreiben, und jeder wäre vom anderen so verschieden: der eine wäre ein Meer von Fragen, der andere die Antworten darauf; der eine wäre eine Liebkosung, der andere eine Ohrfeige; der eine wäre ein teuflisches Techtel-Mechtel und der andere ein Gebet; der eine wäre eine Bitte und der andere eine Gabe, der eine wäre ein unverständliches Gestammel, doch der letzte will ein silbernes Lied sein, das die unbändige Glückseligkeit in mir frei gibt, sonst zerreist’s mich.


Bin ich nicht ein Narr? Passiert Ihnen das denn nie? Tell me the truth!!! C.


Gossau, 20.6.1980


Vom zarten Strahl der Sonne berührt ◊ öffnet sich die Wunderblume ◊ in atemberückender Schönheit ◊◊◊ Das Arom der Kostbarkeit, das ihr ◊ entströmt, erfüllt den Raum der ◊ staunenden Seele und erhebt sie ◊ zu tränenlösender Sehnsucht nach ◊ Freude, Frieden, Erlösung von ◊ jeglicher Qual.


Gebenedeit sei ihr Dasein im ◊ Morgenlichte des Tages. ◊ Der Strahlende des Himmels schaut ◊ mit Entzücken die Tropfen Taus ◊ die er zum Funkeln gebracht ◊ und nimmt sie zur köstlichen ◊ Speise wie Nektar, wohl wissend, ◊ dass wieder ein Tag kommt ◊ - fern oder nah- neue Perlen ◊ vollendeter Schöne gebärend. F.


Genf, 20 June 1980


Good morning, Frédéric,


I am happy like a bird this morning.


Den gestrigen Abend hatte ich ganz für mich alleine. Wil war bei einem business dinner (quelle horreur!!), Mark spielte Tennis unter Bise und Scheinwerfer und mein vierstern Kind Patrick **** schlief. Ich bin in sein Zimmer hinaufgegangen, habe ihn sanft geküsst, er duftete so frisch nach Zahnpaste, sein Kätzchen schlief auch in einem creux des Duvets, die Vorderpfoten unter dem Kinn.


Ich habe Beethovens Neunte aufgelegt, mich mit Lektüre (was für einer wohl?) in meinen Fauteuil gekuschelt, eine Zigarette angezündet und hab geniesserisch Nichtstun gespielt. Die gewaltige Musik hat mich aber doch nicht in Ruhe gelassen. Mein Herz ist aufgegangen, wie die Rosen im Garten. Ich war nur noch Jauchzen und Frohlocken.


… Freude schöner Götterfunken…


… alle Menschen werden Brüder…


Frédéric, c’est beau la vie!!! Merci, Seigneur.


Now I go back to work. Today its Friday. There will be a long weekend with no letters. I shall invent them. Bye bye. C.


Genf, 21.6.1980


Es wird immer besser: erst keinen Füller, jetzt kein Papier mehr. Ich sitze wieder unter der Haube und der Hairdresser hat mir einen so dicken Bloc notes geliehen, dass ich ihn kaum halten kann.


Frédèric, bin ich denn so labil? Heute morgen war ich so glücklich, dann kam der Briefträger und ich suchte vergebens nach Ihnen.


Da war’s als wär eine Finsternis über mich gekommen, ein Kristallglas zersplittert, eine Epide-mie ausgebrochen, kurz, ich hab ein paar Minuten eine Tragödie durchgelebt. Ich weiss, ich bin ungerecht, aber wer hat mich so verwöhnt? Ich griff dann zur gestrigen Botschaft, die eine Quelle unerschöpflicher Weisheit ist und eigentlich für zwei Tage reichen sollte.


Wie wird das noch herauskommen, wenn ich nicht mehr bei der Sandoz bin?


Ich habe Angst. C.


Genf, 23.6.1980


Zwischen „false positives“ und „true negatives“ eile ich schnell weg, um Frédéric guten Tag zu sagen. Aber wer ist Frédéderic? Ist er ein Geist? – ein Mensch?


Er spricht in Enigmen und antwortet auf keine Fragen. Aber er bezaubert mich und singt zu meiner Seele, lässt ihre Saiten springen, fängt sie wieder auf. Vollendet soll das Lied klingen…


Noch blühen die Mohnblumen. Aber, was wird morgen sein? Grau stehen die Sonnenuhren. Kaum war es Sommer, ist alle Wärme schon vorbei? Ich will’s nicht glauben. C.


Gossau, 23.6.1980


Alles Geschehen ist Schicksal, nichts ist umsonst. Und besonders das Leiden der Seele, das äusserlich niemand vernimmt, hat den Sinn uns hinanzuführen, auch Sie, liebe Carina. Sie haben mich gebeten, to tell you the truth. Ich spreche nicht gerade gern über persönliche Probleme, aber jetzt ist es notwendig und nützlich.


Für mich ist die Begegnung mit Ihnen wie ein Geschenk des Himmels, just in dem Moment wo ich seit langem wieder einmal einige weniger hektische Tage durchlebte. Und da ereignete sich das erste Gespräch am Telefon, das mir den Ansporn gab, so recht frei aus meiner Seele heraus zu sagen was ich fühlte; anders gesagt, meine künstlerischen Talente, die immer wieder vom Gestrüpp des Geschäftslebens bedroht sind, konnten aufblühen, und ich bin Ihnen und dem Schicksal unendlich dankbar dafür, dass es so ist.


Ich habe mir bis jetzt kaum überlegt, was für eine Wirkung das was ich schrieb auf Sie haben könnte, d.h. ich wollte Ihnen und sicher mir auch eine Freude bereiten, atmend in Lebenslust, ohne nach dem Wozu und Wohin zu fragen. Aber ich will nun ganz ehrlich sein und Ihnen das präziser wiederholen, was ich schon angedeutet habe: in dem Gedanken vom Equilibrium zwischen dem Sinnlichen und dem Geistigen. Und es ist ganz klar, dass es Stimmen, verlockende gibt in mir, die mir zuflüstern: Du musst sie kennenlernen, brenne durch, verabrede dich, sitz ins Auto und fahr genau bis zur Mitte des Weges und begegne ihr, als kenntest du sie von Ewigkeit her und umfang und liebkos sie in stummer Umarmung. Es ist ein Trugbild. Ich weiss, dass wir selig wären. Doch habe ich unter Schmerzen beinahe vollkommen gelernt, meinen Sinnen das zu versagen, was sie nicht haben sollen. Der Kampf gegen diese Versuchung ist keineswegs zu Ende, aber ich bin froh, dass ich schon klarer sehen darf und gebe doch zu, dass mir die Verlockung süss in den Gliedern sitzt und ich mich dagegen ganz real zu wehren habe. Jedoch bin ich der festen Ueberzeugung, dass uns das Schicksal immer wieder prüfen will, und wir haben die Prüfung zu bestehen. Wohl dürfen wir uns zum schöpferischen Aufblühn steigern, aber ohne das geringste Hingehen zu dem, was uns nicht gestattet ist. Und wenn Ihnen diese Briefverbindung zur Unrast und Qual wird, so brechen wir sofort ab. Sie werden mich nie vergessen und ich Sie, aber es würde Ihnen ohne die Briefe leichter sein, in Frieden weiterzuleben. Ich darf Ihnen aber nicht verschweigen, weshalb es mir gelingt in dieser und ähnlichen Prüfungen einigermassen standhaft zu sein: es ist die tägliche Meditation, das geduldige und über Jahre hindurch geführte Sich-Losreissen von den Gedanken des Alltags, um an deren Stelle mich den grossen göttlichen Wahrheiten hinzugeben. Es ist ein hartes, aber fruchtbringendes Ringen und vielleicht hat diese Begegnung den Sinn, dass Sie zu meditieren beginnen, damit Sie die Kraft haben, dieses Feuer und andere Ihres Lebens zu zähmen, bis sie Ihnen keinen ernsten Schmerz mehr zufügen können. Wäre ich jünger und unerfahrener, ich würde mir endlos quälende Vorwürfe machen deswegen, weil ich die Ursache war Ihrer Nöte, doch heute weiss ich, wenn ich nichts Schlechtes wollte, so muss alles was ich Ihnen, Ihrer Seele antat schlussendlich zu Ihrem Glück und Ihrer Befreiung beitragen.


So sei es. Seien Sie von mir in lieber Zartheit gegrüsst. Ich schaue mit grossen Augen in unbekannte Weiten und wünsche das Gute für Sie. F.


Genf, 24.6.1980


Lieber, herrlicher Frédéric,


oh, ich hatte Ihren heutigen Brief so ersehnt. Jetzt weiss ich, dass Sie auch ein Mensch sind. Ich kann doch nicht täglich mit einem Fantôme korrespondieren; und ausserdem fürchte ich mich vor Gespenstern. Jedes einzelne Ihrer Worte ist wie eine Erlösung über mich gekommen. Es war unbeschreiblich. Da hab ich halt einfach geheult und mein allgegenwärtiges Schwesterchen hat mich in die Arme genommen. Es waren aber Tränen alles überrumpelnder Seligkeit!!


Der Mensch Frédéric hat mich bei meinem Namen genannt und jetzt weiss ich sogar noch, dass ich für ihn auch als etwas gegenwärtiges, Reelles existiere.


Es ist mir jetzt so leicht, und keusch möchte ich Ihre Seele betupfen und sagen: Hab Dank, hab Dank… Darf ich jetzt mein Herz an Ihres legen, um fortan immer auf der Sonnenseite eines langen, schönen Weges zu wandern? C.


Genf, 25.6.1980


Frédéric,


eine Stunde lang hab ich heute abend Klavier gespielt. Aus der Bach-Kantate: Jesus meine Freude, arrangiert von Wilhelm Kempf. Tröstlich klingts… Balsam auf einen stürmischen Tag.


Hingeben will ich mich dir, Vater aller Wesen, du hast uns geschaffen und breitest die gewaltige Hand der Zeit über uns, die alles gut macht.


Unzählige Male habe ich Ihren Brief gelesen. Und bewundern muss ich Sie. Wieviele Kriege haben Sie durchfechten müssen, um heute so stark zu sein! Aber ob Sie dabei wirklich glücklich sind? Will ich überhaupt je so weit kommen, dass kein Schmerz mir was antun kann? Ich glaube, ich hätte dann das Gefühl, lebendig begraben zu sein. Und ich liebe das Leben, ich will es fühlen, wie’s mich durchrieselt und über die tiefsten Abgründe zu den höchsten Höhen trägt.


Im Garten fallen die blutroten Pfingstrosenblätter wie schwere Tränen zur Erde. Wo ist der Sommer? In meinem Herzen blüht eine Blume. Wer wird sie begiessen? C.


Gossau, 25.6.1980


Oh guter Herr,


erbarme Dich der Menschen, die durch der langen Nächte Perlenschnur in nie versiegenden Schmerzen wachend liegen. Lass sie in ihrem Weh mit Dir verbunden werden, dass sie, sich opfernd wie Dein Sohn, dem Heil der Welten dienen. Erhör ihr leises Flehen nach Erlösung von dem Leid und schenke ihren Seelen endlich den ersehnten Frieden, die so sehr geliebte Ruh. F.


Genf, 25.6.1980


Was geschieht, wenn man in alten Kartons wühlt. Ein ganz vergilbtes Büchlein, schon heimisch und doch nie erkannt aus ferner Kindheit zeugend – verloren, in unendliche Weite verbannt.


Seite um Seite umgeblättert; tastet aus dem wirren Sich-wieder-Erinnern eine weisse Hand, liebevoll, liebkosend und eine Stimme, die nichts sagt als dies: „Mein Kind“.


Von der hellen Stirn ranken lichte Gedanken, so als ob sie Dunst und Schwebendes nur sein wollen.


Doch das kindliche Erschaun sieht in ihnen in unbeschränktem Vertaun den Pfad führend hinaus auf die grosse Wiese des Lebens.


Und Spiel und Tanz und himmlisches Begegnen ist auf ihr, bis zum Tag, wo Schatten sich auf die Göttliche senken.


Doch daran will mein Kind nicht denken und staunt, weil eine weisse Hand bedächtig und lächelnd das Büchlein schliesst. C.


Gossau, 26.6.1980


Mein liebes Häschen, ich küsse Dich ob Deinem letzten Brief auf 's Näschen. Er freut mich, ich lächle etwas melancholisch, warum? Ich sag es etwas weiter unten.


Also Dank zuerst. Und dann: bei der Flut von Briefen mit der wir uns gegenseitig wie mit Blumen überschütten, muss ja die eine oder andere etwas abseits geraten, sodass sie erst später vor dem freudigen Auge erscheint. Zwei Ihrer Briefe hatten Verspätung, weil sie in den Einwurf meines Bruders geraten waren, und der eine davon war Ihr "tell me the truth" Brief. Also ja nicht verzweifeln, wenn etwas nicht wie am Schnürchen abläuft. Und was die Anzahl betrifft: wie Sie vielleicht wissen habe ich vor Jahren einmal Nene, als sie im Spital war, während 80 Tagen etwa 80 Briefe geschrieben, dann auch wieder monate- und monatelang keinen. Von ihr, dem schreibfaulen Biest, erwarte ich aber nie, dass sie mir Antwort gibt und trotzdem fühlen wir uns seit x Jahren auf wunderschöne Art miteinander verbunden. Also möchte es auch mit Ihnen geschehen.


Meine oft unpersönliche Schreibart gibt zum Ausdruck, dass ich Ihnen keineswegs den Kopf verdrehen will, sondern, dass es mir doch sehr um das Schreiben an sich, um das Kreieren von Schönheit geht, die nicht notwendigerweise auf mich selbst oder auf Sie bezogen sein muss. Auch das beiliegende Gedicht mit dem Titel „Du bist die Muse“ finde ich "an sich" reizvoll, ohne dass die darin aufgeführte Schlaflosigkeit im geringsten zutrifft. (Es sei denn, dass es mir Spass machte, um der paar Zeilen willen noch einwenig wach zu bleiben.) Ich denke, dass Sie das verstehen. Es ist aber so, dass das Schöne an sich, so unpersönlich es scheint, doch jeden Menschen in seinem Innersten auf ganz persönliche Art ansprechen kann und zwar deshalb, weil in solcher Tiefe in jedem von uns dasselbe Göttliche angesprochen wird, an jener Stelle wo wir im Geist wahrhaftig Brüder und Schwestern sind, auf's innigste vereint und gleichen Ursprungs.


Nun zum "melancholischen Lächeln", das ich eingangs erwähnte. Ich habe nach der Frühlingszeit der ersten Briefe einen grausamen Dämpfer, einen Schlag auf die Seele erhalten, von dem ich mich noch nicht erholt habe.


Meine Frau ist Goethe's Marianne in meinem Leben. Korrekt, tip-top im Haushalt, Handarbeitslehrerin mit grossem handwerklichem Geschick und ebensolchem Geschmack für das kunstvolle Einrichten einer Wohnung, für Farben und für die Pflege des Gartens. Sie liebt mich persönlich, ausschliesslich und verlangt dasselbe von mir. Und ich muss ihr von ihrem Standpunkt aus Recht geben. Ich möchte sie nicht enttäuschen. Ich schätze ihr Wesen ungemein und ihre Vorzüge und fühle mich wohl in ihrer Nähe. Aber Sie können sich denken, wo das Problem liegt. Sie kennt meine künstlerischen Fähigkeiten, aber sie denkt, dass man auch Gedichte schreiben kann, ohne für etwas, vor allem für eine andere Frau zu schwärmen. Und dabei braucht doch meine Schreiberei ein Gegenüber: Gott, einen sympathischen Menschen, die Natur, Tod und Teufel. Was geschah? Ich besuchte vorletzten Sonntag ein Konzert und schrieb die folgenden paar Worte auf den Rücken des Programms: (die ich ihnen übrigens nicht sandte wegen dem "Nicht Kopfverdrehen"). Also ich schrieb: Carina, für mich bestehst Du aus ein paar Zeilen, einigen Minuten Stimme und einem Namen, der so lieblich klingt, dass ich Dich in ihm auf den Arm nehme und wiege wie ein Kindchen. Und ich weiss, Du lässest Dich gern verwöhnen, bist immer für Kaprizen zu haben….. - Beim Reinigen des Kittels fiel dieses Programm meiner Frau in die Hände und die Sätze stachen ihr in die Augen und ins Herz. Natürlich haben wir uns ausgesprochen und versöhnt. Aber Sie können sich vorstellen, dass ich doch um des lieben Schreibens willen (und nicht wegen Ihnen) in einer rechten Zwickmühle stecke, die der ganzen Sache eine Dynamik bis zum Äussersten verleiht. Denn ich weiss ja nicht, ob nicht eines Tages meine Frau über mein Verhalten so enttäuscht ist, dass sie mich verlässt. Und dabei möchte ich ihr nicht weh tun, aber ich kann auch die Kunst nicht verraten und an den Nagel hängen.


Ein weiteres: ich kann Ihnen "deshalb" kaum von zu Hause aus schreiben. Im Geschäft aber und auch zu den Randzeiten bin ich doch manchmal so schön ausgelastet, dass es für Sie nicht mehr reicht. Also bitte auch bei gemächlicherem Gang der Grüsse keine Aufregung. Ich vergesse Sie nicht.


Carina, ich schliesse die Augen und habe plötzlich einwenig Sehnsucht nach Ihnen und schicke Ihnen ein Kusshändchen. Es wird wie eine sanfte Taube über den See zu Ihnen fliegen und Ihre Seele leis berühren. Adieu, liebe Carina, adieu. Der Himmel möge sie behüten. F.


Gossau, 26.6.1980


Du bist die Muse ◊ ob deren Kuss ◊ ich nicht mehr pfuse ◊ schreiben muss ◊◊◊ Oh meine Güte ◊ wenn man weiss ◊ wie ich dich hüte ◊ wird mir heiss ◊◊◊ Und kalt dazu ◊ mit meiner Flinte ◊ aus ist die Ruh ◊ ich sitz in Tinte ◊◊◊ Mein flinkes Federzeug ◊ brennt in der Hand ◊ ich tief hinab mich beug ◊ zu schreiben Tand ◊◊◊ Doch in der Tändelei ◊ dem Scherz im Busen ◊ wird mir die Welt erst neu ◊ nun kann ich pfusen. F.


Genf, 26.6.1980


Du, Grosser, Unerschöpflicher,


Du wirst immer nur angebettelt, wo du uns doch schon alles gegeben hast. Wir belästigen dich mit den kleinen Nöten unseres Lebens, wobei du uns doch dieses Leben geschenkt hast. Wie ungerecht wir sind.


Heute sei dir nun Dank gegeben, Lobpreis ob deiner Schönheit, eine Hymne an die Liebe, mit der du uns so verschwenderisch überschüttest.


Lob sei dir in der Farbe der Blume, in der Kahlheit der Felswände, im Klang der Vesperglocke, im Sommerregen, im Brausen der Orgel!
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Exquisiter Briefwechsel, erstes Buch





