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Lilian Lida Bell (Künstlername, Mrs. Arthur Hoyt Bogue) war eine amerikanische Roman- und Reiseschriftstellerin. Ihr erstes belletristisches Buch, das die Lesewelt eroberte, hatte den Originaltitel "The Love Affairs of an Old Maid" (Die Liebesaffären einer alten Jungfer). Kurz nach seinem Erscheinen erhielt sie per Express einen wunderschönen Marquise-Ring, bestehend aus einem prächtigen, von Diamanten umgebenen Saphir. Die einzige Inschrift darauf lautete "An den Autor von 'The Love Affairs of an Old Maid'". Er war an ihre Verleger geschickt und von diesen an sie weitergeleitet worden, und sie erfuhr nie, wer der großzügige Spender war.


Der Herausgeber Dipl.-Math. Klaus-Dieter Sedlacek, Jahrgang 1948, studierte in Stuttgart neben Mathematik und Informatik auch Physik. Nach fünfundzwanzig Jahren Berufspraxis in der eigenen Firma widmet er sich nun seinen privaten Forschungsvorhaben und veröffentlicht die Ergebnisse in allgemein verständlicher Form. Darüber hinaus ist er der Herausgeber mehrerer Buchreihen.




Zum Buchinhalt:


Die Protagonistin Ruth, eine junge Frau aus der High Society, befällt am Vorabend zu ihrem dreißigsten Geburtstag Panik, trotz vieler Gelegenheiten ist sie bisher keine dauerhafte Beziehung eingegangen:


"Morgen werde ich eine alte Jungfer sein. Welch ein Versuch, auch nur sich selbst etwas zu sagen, und wie verärgert wäre ich, wenn jemand anders es zu mir sagen würde! Trotzdem ist es ein Trost, mir gegenüber ab und zu brutal ehrlich zu sein. Ich wage es nicht, und es ist mir auch nicht wichtig, dies gegenüber allen zu sein. Aber bei mir selbst habe ich das Gefühl, dass es eine reine Familienangelegenheit ist. Wenn ich meine Gefühle verletzt habe, kann ich darüber trauern, bis ich mich entschuldige."


Um ihre eigene Lebenssituation zu überdenken, lässt sie die Lebensentwürfe ihrer Freundinnen und Freunde ihrer Clique Revue passieren. Daraus gewinnt sie eine Haltung für ihr weiteres Leben.


Ein ergreifender emotionaler Text über die weibliche Gefühlswelt.





Widmung


Dieses Buch ist meiner sehr innig geliebten Familie gewidmet, die mir in ihrem Bestreben, mir materielle Hilfe zu leisten, so unterschiedliche Meinungen zu diesem Buch geäußert hat, dass ihre Kritik an mir in so viele Richtungen ausstrahlt, wie es Speichen an einem Rad gibt.


Dadurch bleibt die verwirrte Nabe ohne eigene Meinung und mit sich dehnenden, zackigen Kanten zurück.


Trotzdem muss das Buch vor der Öffentlichkeit erscheinen, deren Meinung der Reifen sein wird, der es meinem Rad ermöglichen soll, sich zu drehen. Wenn es günstig ist, kann man eine ruhige Fahrweise anstreben; wenn es ungünstig ist, muss man mit Stößen rechnen.





Vorwort


Es ist schade, dass es keinen schöneren Begriff gibt, den man einem Junggesellenmädchen jeden Alters geben kann als Alte Jungfrau. "Jungfer" ist ebenso unangenehm und suggeriert Korkenzieherlocken und eine übermäßige Dämpfung der Figur, während "Jungferndame", die der ultimative Ersatz ist, für vernünftige, ganz beseelte Menschen viel zu scharfzüngig ist.


Ich wage zu behaupten, dass mehr Frauen den Mut hätten, unverheiratet zu bleiben, wenn es einen so wohlklingenden Titel etwa wie "Junggesellin" gäbe, der, wenn man ihm das begleitende Adjektiv "alt" entzieht, einfach unverheiratet bedeutet.


Das Wort "Jungesellin" hat zudem einen etwas fröhlicheren Klang, der für das empfindliche Ohr impliziert, dass sein Besitzer verheiratet hätte sein können - oh, mehrere Male, wenn dies gewünscht gewesen wäre. Aber sowohl "Jungfer" als auch "alte Jungfer" haben enge, einschränkende Attribute, die, gelinde gesagt, Zweifel an früheren Gelegenheiten implizieren.


Namen sind im Verborgenen für viele offensichtliche Handlungen verantwortlich. Carlyle, als er sagte: "Der Name ist das früheste Kleidungsstück, das Sie auf der Erde um sich wickeln, wenn Sie mich besuchen. Namen? Nicht nur alle gewöhnlichen Reden, sondern auch die Wissenschaft, die Dichtung selbst, wenn man bedenkt, dass sie nichts anderes als eine richtige Namensgebung ist, klingen in der Moralphilosophie wie eine wunderbare Note, die im wirklichen Leben oft falsch ertönt, obwohl es das ganze Gesicht der Dinge verändern würde, wenn es wahr klingen würde.


So behaupte ich mutig, dass, wenn es einen richtig klingenden Titel gäbe, der die Klasse der unverheirateten Frauen abdecken könnte, manche Ehe, die jetzt entweder mit mäßigem Erfolg oder deutlichem Misserfolg stattfindet, in einem gefälligen Embryostadium belassen würde.


Von den Übeln unter den Namen für mein Buch überlasse ich Ihnen daher die Entscheidung, ob ich das größte oder das kleinste Übel gewählt habe. Das Schreiben des Buches ist auf diese Weise zustande gekommen.


In einem Gespräch über die moderne Ehe, über die Unklugheit, die die Menschen bei ihrer Wahl an den Tag legen, und über die komplizierte Angelegenheit, zu der sie von einem pastoralen Anfang an geworden ist, sagte ich leichthin: "Ich werde eines schönen Tages ein Buch über dieses Thema schreiben, und ich werde den Arbeitstitel 'Die Liebesaffären einer alten Jungfer' wählen, weil das populäre Vorurteil besagt, dass die Liebesaffären einer alten Jungfer notwendigerweise die von anderen Menschen sind.


Kaum hatte der scherzhaft vorgeschlagene Arbeitstitel in meinem Kopf Gestalt angenommen, kristallisierte sich jeder Gedanke, den ich besaß, um ihn herum, und ich sah mich durch ein böswilliges Schicksal gezwungen, das Buch zu beginnen.


Es wurde zu einer festen Absicht an einem Sonntagmorgen in der Kirche während einer höchst ausgezeichneten Predigt, deren Text und Inhalt ich vergessen habe. Zweifellos war in dieser Predigt mehr von wirklichem Wert und Nutzen für die Menschheit enthalten, als vier Bücher aus meiner eigenen Feder leisten könnten. Aber mit der entzückenden Offenheit von John Kendrick Bangs erkläre ich meine Gedächtnislücke so.


"Ich bin vernarrt in Milton und Robert Burns; ich liebe die alten Marryat-Geschichten; ich liebe Byron; aber am meisten sehnt sich mein Herz nach den süßen Dingen, die ich selbst geschrieben habe.


Das Buch ist also geschrieben worden. Die Existenz der alten Jungfer war oft prekär; sie war von Gefahr umgeben und entging einmal knapp der Einäscherung. Aber meine Menschlichkeit gegenüber dummen Bestien hat die alte Jungfer gerettet. Ich hätte eine Frau opfern können, aber eine Katze könnte ich nicht töten. So lebt sie, und verdankt ihr Leben unbewusst einer Katze.


So kommt sie zu Ihnen und trägt ihre Freundinnen in ihrem Herzen. Ich würde es kaum wagen, Sie zu bitten, sie willkommen zu heißen, hätte ich nicht vermutet, dass ihre Freundinnen die Ihren sind. Sie haben zweifellos Ihre Flossy und Ihren Charlie Hardy. Beten Sie zum Himmel, dass Sie eine Rachel haben, die sie übertrifft.


Lilian Bell





I. Über mich


"Selbstverdrossenheit ist ein Luxus; und


innere Selbstverdrossenheit verschafft der


meditativen Lust ein dankbares Fest".


Morgen werde ich eine alte Jungfer sein. Welch ein Versuch, auch nur sich selbst etwas zu sagen, und wie verärgert wäre ich, wenn jemand anders es zu mir sagen würde! Trotzdem ist es ein Trost, mir gegenüber ab und zu brutal ehrlich zu sein. Ich wage es nicht, und es ist mir auch nicht wichtig, dies gegenüber allen zu sein. Aber bei mir selbst habe ich das Gefühl, dass es eine reine Familienangelegenheit ist. Wenn ich meine Gefühle verletzt habe, kann ich darüber trauern, bis ich mich entschuldige. Wenn ich mir selbst schmeichle, dann tue ich nur das, was jede andere Frau auf der Welt in ihrem innersten Bewusstsein tut, und Schmeicheleien, die so ehrlich sind wie Schmeicheleien von einem selbst, würden mir natürlich gefallen. Außerdem hätte sie den einzigartigen Wert, von beiden Seiten geglaubt zu werden - eine Situation in der Schmeichelei, die, wie ich glaube, keine Rivalin hat.


Es ist gut, sich unter allen Umständen mit sich selbst vertraut zu machen, und da ich mein eigener Partner im Kautschuk des Lebens sein werde, kann ich nichts Besseres tun, als meine eigene Seite zu studieren. Um meine Gefühle zu quälen, wie nur ich es zu tun wage, schreibe ich auf, dass es für mich wirklich zutrifft, dass ich vor fünf Jahren die erste Wegecke passiert habe, und morgen werde ich 30 Jahre alt.


Was für eine unangenehme Zahl die 3 ist; ich habe sie nie zuvor bemerkt. Sie sieht so selbstzufrieden aus. Und was die dicke, hohle 0 angeht, die ihr folgt - ich habe runde Zahlen immer verabscheut.


30; da ist sie schon wieder. Ich muss mich privat daran gewöhnen, also schreibe ich sie noch einmal auf, und sie lacht mir ins Gesicht und macht sich über mich lustig. Dann lache ich zurück und sage laut, dass es wahr ist, und für den Augenblick habe ich sie eingeschüchtert und bin ihr Meister geworden. Was nervt es, wenn das Lachen ein wenig hohl klingt? Es kann nicht schaden, zwei erbärmliche kleine Gestalten zu täuschen.


Lasst mich in meiner Jugend schwelgen, solange ich darf. Bis heute Abend bin ich ein fröhliches junges Ding von neunundzwanzig Jahren. Morgen werde ich eine alte Jungfer sein. Ich habe nur noch sehr wenig Zeit, um mich lächerlich zu machen und mich wegen meiner Jugend entschuldigen zu lassen. Aber irgendwie fühle ich mich nicht sehr fröhlich. Ich habe ein merkwürdiges Gefühl in meinem Herzen, als wäre ich auf einer Beerdigung - auf einer Beerdigung, auf der man etwas begräbt, das man immer sehr geliebt hat, allerdings insgeheim, und das immer eine süße und zärtliche Erinnerung an mich sein würde. Ich fühle mich auch nervös, ganz so, als wüsste ich nicht, ob ich lachen oder weinen soll. Ich erinnere mich, dass Alice Asbury kurz vor ihrer Heirat sagte, sie sei hysterisch gewesen. Ich frage mich, ob die Gefühle einer Frau am Vorabend ihres Lebens als alte Jungfer anders sind als die einer Frau, die im Begriff ist, eine Braut zu werden.


Meine Katze sitzt und beobachtet mich mit schläfriger Zustimmung. Ich habe Katzen immer gemocht. Und Tee. Warum habe ich noch nie daran gedacht? Es ist nicht meine Schuld, dass ich eine alte Jungfer bin. Ich war dafür geschaffen. Alle meine Neigungen weisen in diese Richtung. Bitte gebt nicht mir die Schuld, ihr guten Leute. Komm her, Tabby. du und deine Missis werden zusammen alt werden.


Schließlich ist es eine traurige Sache, wenn man zum ersten Mal merkt, dass einem die Jugend entgleitet. Aber warum? Warum erröten Frauen von großer Intelligenz, ja sogar von Intellekt, vor Freude über die Auswirkungen der Jugend?


Es gibt Moden sowohl im Denken als auch in der Kleidung, und die Besten von uns folgen beidem, so wie Schafe ihrem Anführer folgen. Wir werden manchmal der Linie der provinziellen Vorurteile unserer Nachbarin folgen, wenn die Welt uns nicht bestechen kann, ihre Grammatik oder ihre Kleider zu kopieren. Langweilige Menschen bewundern die Jugend. Sie entschuldigen ihre Torheiten; sie bewundern ihre Schönheit. Dass es nur eine Phase der Bildung ist und dass das wirkliche Leben mit der Reife beginnt, kommt ihnen nicht in den Sinn. Der Geruch von Brot und Butter widert sie nicht an. Langweilige Menschen, sage ich - und Gott hat Mitleid mit uns, die meisten von uns sind Langweiler - bewundern die Jugend. Männer lieben sie. Deshalb wollen wir alle jung sein. Wir streben danach, jung zu sein, nein, wir wollen jung sein.


Ich bin nicht besser als meine Mitmenschen. Auch ich bin jung, wenn ich unter Menschen bin. Aber es gibt Zeiten, in denen ich allein bin, wenn die Anspannung des Jungseins nachlässt, und ich schwelge im Alter, alt, alt, alt zu sein, wenn ich aufhöre, modern zu sein, und liebevoll auf die Zeit zurückblicke, als die Welt und ich im Embryonalzustand waren.


Und doch frage ich mich, ob das extreme Alter für jeden so abstoßend ist wie für mich. Vierzig scheint weit weg zu sein. Ich stelle mir vor, dass Menschen mit vierzig für die nachkommende Generation sehr uninteressant sein werden. Fünfzig ist großmütterlich und für wenig mehr geeignet. Sechzig, siebzig und darüber hinaus scheinen mir ein schreckliches Durcheinander von Falten und Keuchen und falscher Schönheit und allgemeiner Unannehmlichkeit zu sein. Oh, ich hoffe, wenn ich über fünfzig Jahre alt sein werde, dass ich dann ein angenehmer alter Mensch bin. Ich hoffe, dass mir meine Zähne passen, und dass der Abschied von meiner Welle immer in der Mitte sein wird. Ich hoffe, dass meine Finger immer ganz an die Enden meiner Handschuhe kommen und dass ich niemals eine Brille auf dem Kopf tragen muss. Aber ich hoffe mehr als alles andere, dass es nicht böse ist, sterben zu wollen, bevor ich zu diesen Dingen komme.


Bevor ich meine Jugend völlig verliere - mit anderen Worten, bevor ich eine alte Jungfer werde, lasst mich sehen, was ich aufgeben muss. Liebhaber, natürlich. Das versteht sich von selbst. Und wenn ich sie aufgebe, wird es nicht ausreichen, dass ihre Fotos herumstehen. Sie müssen - oh! Und ihre Briefe - müssen sie auch vernichtet werden? Meine Güte, nein! Ich falte sie einfach alle zusammen und lege sie weg, wie ein Hochzeitskleid, das nie getragen wurde. Und in die leeren Rahmen stecke ich Bilder von Mädchen, Missionaren oder Märtyrern. Märtyrer wären am besten geeignet.


Jetzt brauche ich eine Schachtel, in die ich sie hineinlegen kann. Eine hübsche Schachtel, damit derjenige, der davonläuft, es lesen kann? Nicht doch, du sentimentale ältere Person. Nimm diese Blechschachtel mit Schloss. Da bist du nun, fertiggemacht in einer japanischen Schachtel und mit einem Vorhängeschloss versehen. Ich würde sagen, dass sie wie ein kleiner Sarg aussieht, wenn ich keine Angst davor hätte, was mein Alter Ego sagen würde. Sie scheint sauer auf mich zu sein. Ich frage mich, was mit ihr los ist. Sie wird wohl alt. Ich würde mir den Schlüssel gerne an einem blauen Band um den Hals hängen, aber ich habe Angst. "Was ist, wenn du überfahren und getötet werden solltest", sagt sie, "oder in der Kirche in Ohnmacht fallen solltest? Denk daran, dass du eine alte Jungfer bist." Wie unangenehm alte Jungfern sein können! Und ich muss immer mit dieser einen leben. Ich lege den Schlüssel in meine Handtasche. Ein schöner, vernünftiger, prosaischer Ort, eine Handtasche.


Wie spät es doch langsam wird! Ich habe nur noch wenig Zeit. Ich glaube, die Uhr geht vor. Liebes, Liebes! Will ich einfach nur still sitzen und zusehen, wie ich mich verwandle? Ich wollte, dass mich das Alter im Schlaf überholt. Ich glaube, ich halte diese Uhr an und lasse unversehens meine Jugend vor mir verblassen.





II. Mein Königreich


"Es gibt keine Entschädigung für die Frau, die das Gefühl hat, dass die wichtigste Beziehung ihres Lebens nicht mehr als ein Fehler gewesen ist. Sie hat ihre Krone verloren. Das tiefste Geheimnis menschlicher Glückseligkeit hat ihr halb zugeflüstert und ist dann für immer an ihr vorübergegangen".


Ich bin eine alte Jungfer geworden, und das ist wirklich eine Erleichterung. Ich habe das Gefühl, mich selbst hinter mir gelassen zu haben, und dass ich jetzt ein Recht auf die Interessen anderer Menschen habe, wenn sie frei angeboten werden. Meine Freunde haben sich mir immer anvertraut. Ich nehme an, es liegt daran, dass ich empfänglich bin. Männer erzählen mir ihre alten Liebesaffären. Mädchen erzählen mir die ganzen Geschichten ihrer Verlobungen, wie sie zu diesem Mann kamen und warum sie diesen nicht genommen haben. Und selbst die gewöhnlichsten Geschichten sind sehr interessant. Ehe ich mich versehe, habe ich dieselbe Verzweiflung, die den Liebhaber, der sich mir anvertraut hat, erregt, oder ich bin von dem Lächeln des verlobten Mädchens umhüllt, das sich ihr fesselndes Geheimnis gemütlich aus dem Kopf ziehen lässt. Es scheint sie zu trösten, ihre Gefühle auszudrücken, und manchmal bin ich überzeugt, dass sie das meiste davon bei mir lassen.


Jetzt kann ich mich frei fühlen, zu genießen und zu sympathisieren, wie ich will. Nun, die Liebesaffären anderer Menschen sind das rechtmäßige Erbe alter Jungfern. Wenn ich sie mit ihnen teile, komme ich nur in mein Königreich.


Alice Asbury hat ihren Schiff bruch erlitten. Das Mädchen ist zutiefst unglücklich, und ihr Mann fühlt sich gleichermaßen unwohl, denn dieses Ehepaar hat die Angewohnheit, die gleichen Gefühle zu empfinden.


Alice ist eine Ansammlung von Widersprüchen für diejenigen, die sie nicht verstehen - jetzt in den Wolken, jetzt in der Tiefe. Schlechtes Wetter bedrückt sie ebenso wie eine traurige Geschichte, der Tod eines Kätzchens, feierliche Musik. Entsprechend sprunghaft ist sie in der Gegenrichtung und lacht oft mit wunderbarem Mut über wirkliche Katastrophen. Sie hat einen Funken Romantik in ihrem Wesen, der sie zu dem Abschnitt geführt hat, in dem sie sich jetzt befindet. Sie ist auch klug, vor allem in der Selbstbeobachtung und Analyse ihrer selbst. Sie studiert ihre eigenen Empfindungen und seziert ihre Stimmungen. Ihr Egoismus ist von der eigentümlichen Art, die sie von einer Heirat hätte abhalten sollen, bis sie den hundertsten Mann gefunden hat, der ihr Genie schätzen und es in edlere Bahnen lenken könnte. Leider heiratete sie einen der neunundneunzig. Sie ist vielleicht nicht egoistischer als viele andere Frauen, aber ihr Egoismus ist anders. Geistig schielt sie, weil sie ihre Augen so ständig nach innen wendet.


Sie verlobte sich mit Brandt - einem Mann, der ihr in jeder Hinsicht würdig war - und sie liebten sich aufopferungsvoll. Dann löste sie während eines Streits die Verlobung auf, und er heiratete, pikiert durch ihren Rückzug, sofort May Lawrence, die fünf Jahre lang geduldig in ihn verliebt gewesen war und die nur darauf gewartet hatte, dass eine solche Wendung eintrat, um ihn in ihre Hände zu bekommen. Eine poetische Gerechtigkeit sucht ihn im Elend heim, denn er sorgt sich immer noch um Alice. May ist sich dieser Tatsache jedoch noch nicht bewusst.


Alice, die durch sein Überlaufen doppelt getroffen wurde, war gerade in der Stimmung, etwas Verzweifeltes zu tun, als sie begann, viel nach Asbury zu sehen, frisch, nachdem er von Sallie Cox sitzen gelassen worden war. Asbury war launisch und vertraute sich Alice an. Alice war töricht und vertraute sich ihm an. Sie beschlossen beide, dass ihre Herzen Asche seien, die Liebe ausgebrannt und das Leben eine heulende Wildnis, und dann gingen sie dazu über, ihre leeren Herzen auszutauschen und gemeinsam durch die heulende Wildnis zu gehen.


Alice kam, um mir davon zu erzählen. Sie hätten einander keine Liebe zu geben, sagte sie traurig, aber sie würden heiraten. Ich hätte sie ausgelacht, wenn es nicht so tragisch gewesen wäre. Aber es gibt etwas an Alice, das trotz ihrer romantischen Torheit (die sie von den Franzosen übernommen hat, um sie an ihre amerikanischen Bedürfnisse anzupassen), den Spott verbietet. Dennoch hatte ich mit einem dieser plötzlichen Geistesblitze das Gefühl, dass ihre Wahl ein schrecklicher Fehler war. Die Situation stieß mich ab. Aber gerade die Seltsamkeit der Situation schien die krankhafte Alice anzuziehen. Und es war diese eine seltsame Sorte unerklärlicher Dummheit, die ihren ansonsten starken und in vielerlei Hinsicht schönen Charakter beeinträchtigte, die mich daran hinderte, sie vollständig und sicher zu lieben. Nichtsdestotrotz sorgte ich mich genug um sie, um in meinen schwachen und vergeblichen Protest einzutreten; aber er wurde mit der großartigen Unverfrorenheit einer Frau beiseite gewunken, die das Gefühl hat, die Situation mit dem Kopf zu beherrschen, und deren Herz nicht die Freiheit hat, unangenehme Komplikationen zu verursachen. Ich würde mich lieber mit einer Frau, die verzweifelt verliebt ist, streiten, um sie daran zu hindern, den Mann ihrer Wahl zu heiraten, als zu versuchen, eine Frau davon abzubringen, einen Mann zu heiraten, dem sie den Kopf verdreht hat. Man hat Mitgefühl mit dem Ersteren, und man hat die menschliche Natur und die ganze glorreiche Liebesvergangenheit im Rücken, um Vertrauen und Beredsamkeit zu gewinnen. Aber bei der Letzteren wird man vorher eingeschüchtert und geschlagen, und während des Wettkampfes wird einem die Zunge gebunden.


So wurde sie zu Alice Asbury, und diese beiden verdorbenen Wesen nahmen eine Wohnung. Kaum, dass sie eine Woche nach ihren Flitterwochen zu Hause waren, kam sie zu mir und sagte mir, dass sie Asbury hasse.


Stell dir eine Braut vor, deren Brautstrauß du nur einen Monat zuvor am Altar gehalten und ihr Versprechen gehört hast, einen Mann zu lieben, zu ehren und ihm zu gehorchen, bis der Tod sie scheidet, und die mit einem solchen Geständnis zu dir kommt. Dennoch, wenn nur die eine Hälfte, die sie mir von ihm erzählte, wahr ist, wundert es mich nicht, dass sie ihn hasst.


Mit ihrer revolutionären, anarchistischen Perfektion hat sie der Idee des Kompromisses oder der Anpassungsfähigkeit so endgültig abgeschworen, als hätte sie das Ende der Welt gesehen und überschritten. Sie ist in Bezug auf Asbury nicht nachgiebiger als eine Stahlstange. Wie anders war sie früher mit Brandt! Wie sie seine Wünsche abfragte und sich ihm unterwarf!


Wenn eine Frau, die geboren wurde, um von der Liebe beherrscht zu werden, nur an ihrem Herrengeist vorbeigeht, wird sie zu einer weiblichen Anomalie - sie verursacht Komplikationen, für die der Psychologe um Mitternacht Licht verschwendet, und wenn er die Lösung nie findet, dann wegen ihrer Einfachheit.


Die ganze Süße scheint Alices Natur verlassen zu haben. Sie hat jeden Augenblick jemanden bei sich. Dieses eine Gästezimmer in ihrer Wohnung wurde von allen Mädchen belegt, die sie überreden konnte, sie zu besuchen. Asbury mag keine Gesellschaft, aber sie sagt, es sei ihr egal. Sie kann Besucher nicht lange halten, denn sobald sie feststellen, dass sie bei Asbury unwillkommen sind, gehen sie natürlich nach Hause.


Glücklicherweise kümmert sich Asbury nicht mehr um Sallie Cox. Als seine Eitelkeit verwundet wurde, starb seine Liebe auf der Stelle. Ich glaube, er ist mehr in sich selbst verliebt, als er es jemals in irgendeine Frau war. Es gibt Männer, weißt du, deren einzige große Leidenschaft im Leben die Liebe zu sich selbst ist. Aber Alice weiß, dass Brandt immer noch für sie sorgt, und sie nährt ihre romantische Fantasie mit dieser Tatsache und hat ihre introspektiven Leiden nach Herzenslust. Sie ist eine Frau mit viel zu kühlem Kopf, um etwas Unüberlegtes zu tun. Manchmal denke ich, dass ihre morbide Art mehr wirkliche Befriedigung aus ihrer freudlosen Situation zieht, als dass positives Glück sie dafür entschädigen würde. Sie scheint eine gewisse negative Freude daran zu haben. Ihre Ehe ist das Produkt einer falschen Zivilisation, und ich bemitleide sie - aus der Ferne - aus tiefstem Herzen. Ich bedauere auch Brandt, denn er hat Alice aufrichtig geliebt und wäre vielleicht der hundertste Mann gewesen - wer weiß?
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