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Der
Glückliche

Es war noch früh. So wie jeden Morgen. Er benötigte zumeist nur
einige Minuten, um die Müdigkeit aus seinem Körper zu vertreiben.
Dann war er meistens bereit – wofür auch immer. Nicht, dass er dann
Bocksprünge vollführen würde. Er kraxelte aus dem Bett, streckte
seinen Körper mit langsamen Bewegungen und schlurfte ins Bad. Das
Badezimmer war am Morgen so etwas wie sein Lieblingsplatz. Inmitten
der rotbraunen Fliesen hatte dieser kleine Raum für ihn am meisten
Charme. Häufig stellte er das kleine Radio in diesem Zimmer an und
verfolgte mit Interesse die Verkehrsnachrichten oder die
Wetteraussichten. Die Musik und das üppige Geschwätz der
Moderatoren schätzte er weniger, darauf konnte er schon seit langer
Zeit gut verzichten. Verkehrsnachrichten hingegen faszinierten ihn.
Er wollte keinesfalls verreisen, aber die Verkehrsmeldungen
 bildeten für ihn immer eine Mischung aus Ursache, Wirkung und
einem Abbild der Jahreszeiten und regionalen Ereignissen. Seit
einigen Jahren war er fasziniert von den Neuigkeiten auf Straßen
und Autobahnen. Dabei brauchte er morgens nicht lange im
Badezimmer. Er hörte immer, dass Frauen sehr gerne stundenlang vor
dem Spiegel dieses und jenes taten, um anders auszusehen als
vorher. Er sah immer gleich aus. Und zuletzt fühlte er sich auch
immer gleich. Gebraucht. Ja, gebraucht – vielleicht war dies das
Wort, das es am besten traf. Ranzig wäre zu schlimm und die
Begrifflichkeit frisch wäre gelogen, vielleicht war gebraucht und
etwas abgenutzt eine passende Kurzbeschreibung seines körperlichen
Zustandes.

Er schaute noch einmal in den Spiegel. Die Haare wurden immer
weniger. Er hatte lange Zeit einigermaßen kreativ die Haare von
links nach rechts gekämmt, sodass es nach mehr aussah. Aber mit der
Zeit wurden seine Anstrengungen weniger, weil auch weniger Haare
auf mehr freier Kopffläche zu verteilen waren. Er stand vor dem
Waschbecken, seine nackten Füße standen auf den warmen Fliesen.
Diese Bodenheizung stellte für ihn am Morgen immer das gewisse
Extra dar, das diesen Raum für ihn so heimelig machte.

Wenige Momente später verließ er das Badezimmer und tapste mit
seinen nackten Füßen in die kalte Küche. Vielmehr ging er auf seine
Kaffeemaschine zu, die ihm jeden Tag aufs Neue treu ihre Dienste
erwies. In seiner Einsamkeit hatte er überlegt, ob er dem schwarzen
Plastikteil, das dieses schwarze Gebräu fabrizierte, einen Namen
geben sollte. Durfte man eine Kaffeemaschine Emma nennen? Aber
irgendwann hatte er den Gedanken verworfen. Er befüllte die
Maschine mit Wasser und fünf abgezählten Esslöffeln Kaffeepulver,
ehe er in sein Schlafzimmer zurückkehrte.
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