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Eglise romane Saint-Pierre (Menet – Cantal)







UN MARIAGE IMPROBABLE EN HAUTE-AUVERGNE


************


I


Eté 1862


En ce début d’été 1862, les journées étaient ensoleillées et chaudes dans le joli village de Menet aux maisons de pierres blanches en trachyte. Plusieurs noces devaient avoir lieu en juillet dans le village où régnait l’agitation des jours de fêtes. En cette fin de matinée, c’était le mariage d’Antoine et de Marion qui était célébré dans l’église Saint-Pierre où les femmes étaient séparées des hommes par l’allée centrale. Pierre était assis sur un banc de bois au fond de l'église romane dont il portait le nom du saint patron. Il rêvait durant la cérémonie, en regardant d’un air absent les chapiteaux sculptés dans la pierre dont les bas-reliefs mettaient en scène des personnages. Il imaginait quel aurait été son bonheur si c'était son propre mariage qui avait été célébré ce jour-là. Mais, à certains moments, il secouait la tête, car il n’avait pas d’espoir de pouvoir épouser celle qu’il aimait. Comme beaucoup de jeunes filles de la région, celle-ci pensait aller travailler à Paris et s’y installer.


Pierre était pensif alors qu’il s’apprêtait à participer aux festivités prévues après la cérémonie de mariage de son cousin Antoine. A la fin de la messe, toute la noce sortit de l’église dans un joyeux brouhaha. Pierre, qui venait de fêter ses vingt-deux ans, se tenait à l’écart des autres jeunes gens. De temps en temps il essayait d’apercevoir la fine silhouette de la jeune Jeannette, qui était très entourée, et son cœur battait plus fort.


Le jeune homme avait dû arrêter ses études, huit ans plus tôt, pour aider ses parents à la ferme familiale. A l’époque, Jeannette était une enfant qu’il voyait, avec les autres enfants de Menet, à la messe du dimanche, mais il ne prêtait guère attention à la petite fille de cinq ans sa cadette. Par la suite, il remarqua qu’en grandissant elle devenait de plus en plus belle. Cependant, il n’était pas le seul à le remarquer. Les garçons du village commençaient à tourner de plus en plus autour de la jeune fille qui était flattée de son succès…


Pierre se sentait confusément jaloux, d’autant que deux frères d’une famille aisée, Gaston et Louis, qui venaient de Paris passer l’été dans la région, paradaient devant les jeunes filles du village, et en particulier devant Jeannette dont la beauté ne leur était pas indifférente. Ils parlaient de leur joyeuse vie d’étudiants aisés dans la capitale et avaient fière allure dans leurs beaux vêtements à la mode. Jeannette écoutait les deux frères avec admiration. Sous le soleil d’été, elle rayonnait et paraissait captivée par leurs discours et la description de la vie à Paris.


Gaston et Louis avaient été invités, avec les jeunes gens de Menet, à la noce du cousin de Pierre. Tandis que presque tous s’amusaient, buvaient, dansaient la bourrée dans la cour de la ferme des parents de la mariée, Pierre s’était éloigné pour méditer à l’ombre d’un hêtre.


Bien que travailleur, et qu’il fut considéré comme un bel homme par les villageois, et surtout par les villageoises, Pierre se sentait complexé de ne pas avoir pu suivre des études. Il était conscient qu’il ne pouvait offrir à une femme qu’une vie modeste et de labeur dans la campagne auvergnate aux durs hivers. En pensant à la belle Jeannette, il émit de gros soupirs. Jamais elle ne voudrait de lui comme époux, elle qui rêvait de vivre dans la capitale.


Les festivités se poursuivirent pendant trois journées. Mais Pierre, après avoir vu le deuxième jour Gaston embrasser Jeannette et l’entraîner vers la grange de la ferme, préféra partir pour travailler dans les champs et se changer les idées. Le dimanche suivant il revit Jeannette à l’église du village. Elle lui sourit en rougissant. Pierre se demanda si c’était parce qu’il avait remarqué son attitude avec le riche Gaston lors du mariage de son cousin Antoine. Il ne put cependant s’empêcher de la trouver très belle.


A la sortie de la messe, Jeannette lui dit bonjour et lui confia, radieuse, qu’elle allait à la fin de l’été travailler à Paris chez la mère de Gaston et Louis. Entendant cette confidence, Pierre sentit son cœur se serrer. Jeannette allait quitter Menet et elle ne reviendrait que rarement dans les années à venir. Même de loin il ne pourrait plus l’apercevoir à la messe ou dans le village…


Le monde s’écroulait pour le jeune homme qui, sentant la tristesse l’envahir, s’éloigna rapidement. Une fois seul sur le chemin de service qui menait à la ferme familiale, il s’assit sur le talus et prit sa tête dans ses deux mains. Près de lui, dans un bosquet, des oiseaux chantaient, mais il ne les entendait pas. Il continuait à entendre la voix mélodieuse de Jeannette lui annonçant qu’elle était heureuse d’aller vivre à Paris.


Dans les semaines qui suivirent, Pierre essaya d’oublier son chagrin et il travailla avec plus d’acharnement encore qu’à l’accoutumée. Lui, qui était d’habitude d’une humeur égale, devint irritable et taciturne. Ses parents n’osaient pas lui poser de questions. Avec la sagesse des personnes de la campagne, ils attendaient que son humeur change de nouveau.


Les semaines passèrent. Par Marion, la femme de son cousin Antoine, Pierre apprit au début du mois de septembre que le départ de Jeannette pour Paris était reporté. Lorsqu’il revit celle-ci le dimanche suivant à la messe, à Menet, il voulut lui parler, mais elle s’éloigna rapidement en sortant de l’église. De leur côté, Gaston et Louis repartirent avec leur famille pour Paris un peu plus tôt que les autres années. Jeannette évitait maintenant les réunions de jeunes, auxquelles elle participait avec plaisir avant l’été, et Pierre se demandait si son comportement était lié au départ de Gaston.




II


LE SECRET DE JEANNETTE


Alors qu’un jour Pierre avait été à la chasse, et qu’il revenait en fin de matinée avec son chien en passant près du lac de Menet, il aperçut de loin une silhouette de femme qui s’avançait vers le lac. Il accéléra le pas et reconnut Jeannette qu’il appela. Elle se retourna, le vit et parut indécise. Pierre très vite la rejoignit.


- Que fais-tu là Jeannette ? lui demanda le jeune homme avec inquiétude.


- Tu dois t’en douter ! Je pensais mettre fin à mes jours…


- Mais, pourquoi ?


- Je devais aller travailler à Paris…


- J’ai appris que cela a été reporté…


- Non, en réalité cela a été annulé mais, par discrétion, j’ai dit que c’était reporté! indiqua la jeune femme en pleurant, tandis que le chien de Pierre se couchait à ses pieds.


- Ce n’est pas grave. Tu trouveras un autre travail dans une ville comme Aurillac, qui est plus proche, ou à Paris si tu veux malgré tout y aller ! essaya de la consoler Pierre.


- Ce n’est pas le travail qui me pose un problème !... Une femme vaillante en trouve toujours.


- Mais alors qu’y a-t-il ? dit Pierre en fronçant les sourcils.


- Mon départ pour Paris a été annulé parce que je suis enceinte ! répondit, d’une petite voix, Jeannette en sanglotant.


- de Gaston?


- Oui !... Sa famille m’a proposé de l’argent, mais j’ai refusé !


- Et, il ne veut pas t’épouser…


- A la fin de ses études il deviendra avocat et il pourra épouser une riche bourgeoise… Il ne veut pas compromettre son avenir.


Dans le lointain un corbeau croassait… Pierre regarda Jeannette d’un air interrogateur.


- Tu as dit à tes parents que tu attends un enfant ?


- Non ! Je ne voulais pas dire qui était le père !


- Tu l’aimes ? demanda Pierre, en sentant sa gorge se nouer en posant cette question.


- Je croyais l’aimer. Il parlait tellement bien. Il me faisait rêver…Mais je me suis rendue compte que c’est un égoïste. Il a profité de ce que je suis une fille de la campagne, sans penser que je suis aussi une femme qui peut souffrir !


- Et, tu voulais mettre fin à tes jours…


- Oui ! J’avais honte d’avoir été naïve et d’avoir cru un beau parleur… J’avais honte aussi d’attendre un enfant sans être mariée, avoua la jeune femme secouée par les sanglots.


- Jolie comme tu es, tu peux trouver un mari dans les environs ! essaya de la rassurer le jeune homme qui commençait à espérer avoir un avenir commun avec Jeannette.


- Je ne veux pas épouser un homme qui me reprochera ensuite d’avoir eu mon premier enfant avec quelqu’un d’autre.


- Je te comprends !... Mais si tu acceptes de m’épouser, je t’assure que je considérerai cet enfant comme le mien, affirma Pierre en prenant dans ses mains celles de Jeannette.


La jeune femme le regarda, indécise, en essuyant les larmes qui perlaient à ses yeux. Puis, après un instant qui parut long à Pierre, elle répondit :


- Tu es vraiment gentil. Mais que diraient les gens au village si je t’épouse, alors que ces derniers temps je sortais avec Gaston?
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