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Chapitre 1







« Que celui qui a des oreilles
entende ce que l’Esprit dit…. »



Evangile de Saint jean :
Apocalypse.





Le docteur Zacharie referma
la Bible, son âme et son cœur encore troublés par les versets des
dernières pages dont il venait d’achever la lecture.



Il ferma les yeux, son
esprit noyé dans des pensées obsédantes. Il garda la paume de sa
main droite posée à plat sur le manuscrit gainé de cuir qui lui
avait été offert par un vieil ami, le père Fletcher.



Il conserva les yeux clos
un long moment. Il venait d’achever la lecture du troisième
chapitre du Livre de Malachie et de l’apocalypse d’Esdras.



L’apparente sérénité dans
laquelle il été plongé, son calme et sa détermination prenait un
aspect symbolique.



A la vision de cet homme
assis une main posée sur les Evangiles, les yeux fermés, tout
observateur aurait compris que ce personnage venait de prendre une
grande décision. Une page de sa vie venait d’être fermée et une
nouvelle allait s’ouvrir.



L’Ancien Testament, dont il
venait d’achever la lecture n’était pas étranger à cette
décision.



Zacharie se leva et
repoussa le siège pliant fait de cuir et de thuya qu’il s’était
confectionné lui-même. Il ne s’était jamais habitué à cette coutume
qu’avaient les Arabes de s’asseoir a même le sol, sur un tapis ou
sur un coussin.



Zacharie était grand,
beaucoup plus grand que la moyenne. Sa carrure était
impressionnante et son physique forçait le respect. Sa présence
imposait l’écoute, Il ne pouvait pas passer inaperçu. Très brun,
une barbe foisonnante, le cheveu hirsute, et la peau mate, il
n’avait eu aucun mal à se fondre dans la population locale malgré
ses origines européennes, seuls ses yeux clairs surprenaient dans
son visage basané.



Dès qu’il s’était installé
comme médecin humanitaire dans la cité de Dirkou sur le plateau de
Djado dans le nord du Niger, il avait décidé de vivre et de se
vêtir comme les Toubous et les Touaregs.



Etrangement il s’était
senti parfaitement à l’aise dans ce vieux village bâti au cœur du
désert. Il avait acheté deux djellabas blanches, deux burnous et un
long turban de huit mètres de long de couleur bleu foncé que les
Arabes appellent chèche. Il lui fallut plusieurs semaines avant de
savoir le nouer correctement.



Chaque fois que sa chéchia
se détachait en présence d’un malade à qui il rendait visite, il
devait essuyer les regards ironiques et les rires moqueurs de la
famille, mais il y avait toujours quelqu’un pour l’aider à le
renouer et lui prodiguer des conseils.



La finesse du tissu de ses
vêtements, abrasé par les vents chargés de sable et quelques
accrocs mal reprisés, pouvaient attester qu’il portait ses oripeaux
depuis déjà de longues années.



Il sortit de la maison à
dôme qui lui servait à la fois de demeure et de centre médical.
C’était une masure aux murs bâtis de briques d’argile rouge moulées
a ma main. Un poteau central constitué par un tronc de palmier
soutenait le toit constitué de petits stipes et de grandes palmes
tressées recouvertes de terre.



Cet habitat lui avait été
attribué lors de son arrivée, par le chef du village. Depuis il
n’avait rien changé.



Le confort y était
sommaire. L’électricité était arrivée il y a seulement deux ans.
Pour boire, Il fallait encore tirer l’eau aux puits situés à
quelques mètres de la maison. Pas de téléphone. Pour cuisiner il
disposait d’un vieux réchaud et d’une bouteille de gaz qu’il
fallait économiser. Le réapprovisionnement n’était pas facile, il
était assuré une fois par mois, par les caravanes qui venaient du
sud, plutôt des convois, les camions hors d’âge avaient remplacé
les chameaux.



Pendant la saison d’hiver
les températures pouvaient descendre la nuit à zéro degré, les
peaux de moutons et de chameau servaient de couverture en plus de
son vieux duvet.



Zacharie parlait couramment
l’arabe, ce qui avait facilité son intégration. Il avait appris
cette langue lors d’un séjour à Agadez avec le père Fletcher,
médecin humanitaire comme lui.



Il n’avait pas vu de malade
depuis quelques jours, c’était bon signe. Le travail qu’il avait
fait en amont pour éduquer les hommes et les femmes de Dirkou, et
leur inculquer des notions d’hygiène élémentaire commençait à
porter ses fruits.



Du seuil de sa maison, il
pouvait voir, à travers quelques palmiers, les ruines de la vieille
cité aujourd'hui inhabitée



Les anciennes tours,
aujourd’hui écroulées, se devinaient encore, bâties sur un piton
rocheux de grés ocre déchiqueté par l’érosion.



L’ancienne forteresse qui
avait abrité de puissants rois, il y a très longtemps, pendant des
siècles, avait terminé son règne.



Sur la plaine de Madama,
balayée par les vents, elle finissait son temps, rongée par le
sirocco ou le simoun.



Dans quelques décennies,
quelques siècles peut-être, la citadelle retournera à ses origines,
le désert.



Comme chaque être vivant et
chaque chose sur notre Terre, elle redeviendra poussière.



À mille mètres d’altitude,
le ciel reste en permanence d’un bleu irréel, presque métallique.
L’atmosphère est d’une telle transparence, qu’on respire presque
avec précaution.



A chaque bouffée, on prend
conscience de la pureté de l’air qui nous pénètre.



Un homme vêtu de blanc
marchant à côté de son âne chargé de dattes passa devant le seuil
de la maison de Zacharie. Il le salua en arabe, Zacharie lui
répondit par un geste de la main à son cœur.



Il était à Dirkou depuis
longtemps, le temps ici semblait passer lentement, s’étirer, six ou
sept ans, il ne savait plus très bien.



L’organisation humanitaire
qui l’avait recruté comme médecin il y a dix ans, avait depuis
disparu corps et biens.



Il n’était plus défrayé
depuis longtemps. Il aurait pu se faire rapatrier, mais il avait
décidé de rester.



Il avait trouvé dans ce
coin du désert, au fond du Niger, presque à la frontière de la
Libye, la vie qui lui convenait.



Il se débrouillait avec les
convois qui passaient régulièrement pour se procurer les
médicaments qui lui étaient nécessaires, afin de soigner
correctement les habitants qui lui faisaient confiance.



Les gens l’avaient adopté,
car il était utile et discret. Pendant ces dix dernières années il
avait très peu pensé à son ancienne vie, celle qu’il menait en
France comme chirurgien dans une petite ville de province, il ne
l’avait surtout pas regretté.



Son enfance, il l’avait
oubliée. Pendant longtemps il l’avait occultée volontairement de sa
mémoire. Il était né en Roumanie, ses parents avaient été tués
alors qu’il n’était qu’un petit enfant. Ils étaient morts, peu
importe comment et pour quelle raison, il n’avait jamais cherché à
savoir.



Il avait connu l’orphelinat
sous le régime d’Antonescu qui avait précédé de peu le règne de
Ceausescu, ce dictateur sanguinaire et mégalomane.



Son intelligence, sa force
physique et ses capacités intellectuelles hors normes lui avaient
permis d’obtenir des résultats scolaires remarquables.



Zacharie avait pu émerger
du contingent d’orphelin dont il faisait partie. La plupart d’entre
eux, les autres, étaient affaiblis moralement et physiquement par
le traitement presque cruel qu’ils subissaient dans cet
hospice.



Pour une grande partie
d’entre eux, l’orphelinat n’était pas un lieu
d'épanouissement.



Certain sortaient
renforcés, endurcis par les sévices corporels dont ils étaient
victimes, mais ils devenaient trop rapidement des hommes, froids,
dénués de sentiment, remplis de vices, ayant pour seul objectif de
fuir leur lieu de détention, pour cela il fallait qu’ils attendent
l’âge égal ou ils pouvaient être placé comme apprentis ou ouvrier
dans une entreprise.



Pour les autres, les
faibles, le sentiment d’abandon dont ils étaient victimes avait
finis par miner leur volonté et leurs envies de vivre, les suicides
étaient nombreux, les rescapés restaient marqués pour leur vie
entière, perturbés, détruits par une enfance solitaire, abandonnés
de tous, sans amour maternel.



Pour Zacharie, cette
solitude douloureuse, l’avait rendu à la fois malléable et
résistant, comme un vieux barreau d’acier forgé, marqué par les
coups de masse,



Son baccalauréat obtenu
avec mention, on lui avait conseillé de suivre des études de
médecine à la faculté, puis comme interne a l'hôpital de Bucarest.
La chirurgie l'intéressait, pas pour soulager les êtres humains, il
s’était rendu compte qu’il manquait d’humanité et de
compassion.



La souffrance des autres ne
provoquait chez lui, aucune émotion, peut-être sa propre souffrance
l’avait trop endurci pour qu’il ressente de la pitié pour la
douleur des autres.



Ce qui le passionnait dans
la chirurgie c’était d’intervenir sur la mécanique du corps humain.
Remettre en état les structures osseuses, suturer les vaisseaux,
raccorder les nerfs, purger le corps des cellules malades. Tout ce
travail de grande précision et méticulosité devenait un art et
exigeait une grande concentration.



C’était une manière de
contrer la nature, de modifier le destin des hommes, de prouver que
Dieu ne maîtrisait pas totalement le devenir des êtres
vivants.



Il s’était souvenu de ce
vieil homme qui travaillait a l’orphelinat comme jardinier, il lui
avait raconté un jour que chaque être humain naissait au cœur d’une
étoile a mille branches. Chacune de ces branches était une de ses
destinées, une fois le choix fait, le retour était
impossible.



Dès sa naissance l’enfant
se tourne vers une de ces branches, son destin est infléchi, tracé
pas sa condition ou ses gênes, c’est la prédestination.



L’homme lui avait expliqué
que nous n’avons pas conscience qu’en intervenant dans la vie de
certain nous modifions la destinée des autres.



Etant enfant, il n’avait
pas compris, maintenant il savait qu’il pouvait changer le futur
des uns et des autres quand il soignait, quand il
guérissait.



Comme il parlait couramment
le français et l’Anglais, une fois son diplôme obtenu, il avait
choisi de se détacher de ses origines, pour oublier cette enfance
douloureuse.

Il aurait aimé effacer de
sa mémoire ces longues années passées dans la solitude, sans la
tendresse et l’amour d’une mère, sans la sévérité d’un père, sans
aucuns liens familiaux, il avait souhaité l’oublier.



Il voulait s’éloigner, pour
enfouir au fond de lui ses envies de violences, le cœur révolté par
l’injustice de la vie et les conditions presque inhumaines qu’il
avait vécu dans cet orphelinat.



Il avait choisi de quitter
son pays, fuir la Roumanie.



Il avait lu sur des revues
professionnelles, qu’en France, on manquait de médecins.



L’hôpital de l’A…….
recherchait un chirurgien. Il était seul, sans attache. Il avait
saisi l’occasion.



Jusqu'à ce jour, sa vie
n’avait été faite que d’opportunité.



Il se souvint, alors qu’il
était encore en France, il y a longtemps déjà, il exerçait comme
médecin libéral, un homme était venu le voir. Il disait venir de
Roumanie, Zacharie avait depuis oublié son nom. Il s’était présenté
à lui avec beaucoup de déférence, ce qui n’avait pas manqué de
l’inquiéter.



Il avait appris à se méfier
des obséquieux, des flatteurs, des fourbes, qui ne cherchent qu’à
vous attendrir avec des mots, pour mieux abuser de vous. Ne jamais
baisser la garde lui avait-on dit.



Ce Roumain disait
appartenir à une association humanitaire qui recherchait les
enfants des personnes victimes des crimes nazis pendant la dernière
guerre.



Il disait avoir connu les
parents de Zacharie, et il avait pour mission dans le cadre de
cette association, de retrouver les enfants des victimes du pogrom
d’Iasi, ayant échappé à cet holocauste en juin 1941.



Il avait enquêté dans les
archives de l’orphelinat d’Iasi.



Il avait découvert dans les
cahiers qui lui avaient été remis que le nom qui lui avait été
attribué sur ses papiers officiels n’était pas son vrai nom.



Il connaissait son
véritable nom, et la trace de ses origines. Il pouvait lui
apprendre s’il le souhaitait, qui il était vraiment, Zacharie
l’avait écouté, sans rien formuler, jusqu’ici il ne s’était jamais
posé de question. Il pensait qu’il était Roumain et qu’il
s’appelait Dvorak. L’homme lui apprit que son véritable nom était
Shana, Zacharie Shana. Son père, ne s’appelait pas Dvorak, mais
Haim Shana, et sa mère Sarah.



Ils étaient tous les deux
d'origine Juive. Son père était né à Zarka en Jordanie. Il avait
émigré très jeune en Roumanie. L’homme lui apprit qu’il connaissait
aussi le nom de celui qui était responsable de leur mort, l’auteur
de la déportation de plus de dix mille juifs roumain. C’est cet
homme qui avait tué froidement sa mère et son père le jour de la
rafle. L’homme souhaitait pour cette révélation, simplement un don
officiel pour son association.



Pour Zacharie, l’argent
n’était pas un problème, il gagnait sa vie confortablement, il lui
donna plus que ce que l’homme réclamait et il l’écouta, soudain
intéressé par cette partie de son histoire qu’il ne connaissait
pas.



	
Ton père,
dit l’homme, Haim Shana et ta mère Sarah ont été tués a
Budapest lors d’une opération d’épuration anti-juive en
juin 1941 appelé Pogrom de Iasi qui fit dix mille morts dont
tes parents. L’homme qui dirigeait cette tuerie était un militaire
Roumain qui s‘appelait Hassan As-Sabbah d’origine Turque, un homme
voué corps et âme à la cause antisémite des Nazis.





Cette révélation ne changea
pas la vie de Zacharie.



Il rangea ces noms et cette
tranche d’histoire dans sa mémoire.



Quand il arriva à Dirkou,
il repensa à ses origines Juives.



Il ignorait tout de la
religion Juive. La culture chrétienne qu’il avait reçue pendant
toute son enfance l’avait jusqu’ici empêché de s’intéresser aux
autres croyances monothéistes.



Un vendredi, en fin
d’après-midi, pour la première fois, il vint s’asseoir devant la
mosquée, auprès des hommes du pays qui attendaient l’heure de la
prière, pour parler, pour passer le temps.



Il connaissait tous ces
hommes, il les avait soignés au moins une fois en dix années
d’exercice à Dirkou.



Il fit la connaissance d’un
vieux Toubous. Zacharie parlait parfaitement l’arabe. L’homme avait
pour nom Akim. Il avait la réputation dans le village d'être un
érudit. Il avait été juge à Agadez pendant quarante ans.



Le vieil Akim trouva en
Zacharie un interlocuteur intéressant et cultivé. L’homme aiguisa
sa curiosité. Il l’invita à venir à sa guise dans sa maison,
profiter de sa bibliothèque et parler religion s’il le
souhaitait.



Zacharie suivit Akim a la
mosquée pour écouter le prêche de l’Imam et les prières, mais ces
pratiques lui étaient étrangères, ce n’était pas sa culture. Il
trouva ces gestes et ces mots puérils, sans grand intérêt. Zacharie
croyait en Dieu, mais il aurait aimé avoir des preuves de son
existence. Ces simagrées qui consistaient à se vautrer sur le sol
les fesses en l’air, en prononçant des prières ne signifiaient pas,
pour lui, respecter Dieu. Le respect de l’Eternel, c’était se
conforter aux règles fixées par le Seigneur, celles dictées par lui
à Moise, les Tables de la Loi.



Il avait souhaité un temps
que la foi chrétienne s’impose à lui, sans qu’il la cherche
vraiment, comme elle avait envahi le cœur de son ami prêtre le
docteur Fletcher avec qui il avait travaillé à Agadez.



Il avait admiré et envié
son humanisme, sa dévotion et sa foi.



Cette foi
qui accepte une réalité invisible à nos yeux mais très puissante,
car Dieu, lui avait-il dit, a réellement la volonté et le pouvoir
de tout pardonner, et de rétablir une relation réelle avec
l’homme.



Une offre
de réconciliation concrète avec Dieu, pour tout le monde, sans
distinction de race, de culture ou de religion.



Mais cette révélation
n’avait pas eu lieu. Après avoir relu le Nouveau Testament et les
Évangiles, il s’était senti en total désaccord avec ce dogme qui
demande aux hommes de pardonner même aux plus vils d’ente
eux.



Zacharie ne pouvait pas se
résoudre à absoudre les crimes les plus odieux perpétrés par les
hommes.



Un crime de sang doit être
puni de mort. Pardonner serait une preuve de faiblesse. L’abolition
de la peine de mort n’avait pour but que de soulager la conscience
des juges.



Les hommes qui ont la
charge de juger et qui condamnent sont lâches au point de n’avoir
pas le courage d’éliminer les meurtriers, arguant le prétexte que
tout être humain doit avoir une chance de retrouver le droit
chemin, malgré le sang des innocents qui souille leurs
mains.



Peut-être ont-ils peur
qu’une justice céleste condamne leurs actes, le jour du Jugement
dernier.



Un homme qui a commis un
meurtre, qui a gouté le sang est comme un chien qui a tué, il a
perdu le droit de vivre.



Ces derniers mois il avait
entièrement relu l’Ancien Testament. Il avait retrouvé dans ces
textes qu’il avait oubliés, un Dieu qu’il reconnaissait, un Dieu
Tout-puissant, autoritaire, féroce même, qui dictait, imposait sa
loi et sa volonté aux hommes afin qu’ils deviennent
meilleurs.



Il était prêt à se
soumettre à cette Divinité.



En ces temps anciens, Dieu
ne pardonnait pas aux hommes qui ne lui étaient pas entièrement
soumis. En ces temps-là, il parlait aux hommes de sa voix
puissante. Il savait se faire entendre et obéir, gare a ceux qui ne
respectaient pas sa loi, Dieu n'hésitait pas à supprimer les êtres
néfastes qui pourrissaient la nature humaine.



Zacharie aurait aimé être
le bras vengeur de ce Dieu qui punissait le parjure et le traître,
une sorte d’ange exterminateur.



Il avait lu la Thora aussi
puisque ses racines étaient Juives, mais il n’avait pas trouvé dans
les textes sacrés la rigueur du Deutéronome.



Il avait relu le livre
d’Esdras dans le chapitre 7 surtout cette phrase qui résumait
sa vision.



« Quiconque
n’observera pas ponctuellement la loi de ton Dieu et la loi du roi
sera condamné à la mort. »



Il se demanda, qui, dans
ces sociétés anciennes était chargé d’exécuter la volonté de Dieu,
un Archange envoyé du ciel, un bourreau, un homme que Dieu avait
désigné par un signe, par une marque peut-être ?






Akim le vieux juge, lui
avait appris, après de longues recherches dans ses grimoires, que
Sabbah, plus exactement Hassan As-Sabbah était un musulman célèbre
pour ses crimes. Il avait assassiné ou fait assassiner, un juge
nommé Ibn Al-Khashshab en 1125 à Alep. Il avait été le maître à
penser d’une secte nommée les Haschishins. Il lui parla longuement
de cette secte qui commit pendant des décennies de nombreux crimes.
Hassan As-Sabbah, dirigeait ses actions depuis sa forteresse
d’Alamout en Perse, aujourd'hui l’Iran, au bord de la mer
Caspienne. Il se disait investi de la volonté divine et par là même
désigné pour exécuter la volonté de Dieu.



Il repensa longtemps aux
hommes qui peuplaient ces pays, Jordanie, Palestine, Syrie, Irak et
Iran, tous des fils d’Abraham, ils étaient juifs et arabes à la
fois, Sunnites et Chiites.



L’histoire d’Hassan
As-Sabbah le passionna, cet homme portait le même nom que le turc
qui avait assassiné ses parents, mais mille ans séparaient les deux
histoires.



Hassan punissait de mort
les ennemis de sa foi. Cela avait quelque chose de fascinant. Ne
disait-il pas que ses actes lui étaient dictés par Allah, son
Dieu.



Zacharie sentait sa foi
devenir aussi forte que celle de ce Haschischins, Dieu ou Allah
qu’importe, c’est l’Etre suprême qui décide de tout.



Il en avait rêvé depuis
plusieurs mois. Se pourrait-il que cette révélation par les
écritures soit un signe de l’Eternel qui le désigne comme son bras
vengeur ? Celui qui détruit les mauvais êtres, qui éliminent
de la terre, ceux qui ne respectent pas la loi de Dieu.



C’est ce qui l’avait amené
à relire l’ancien testament.



Après une nuit de sommeil,
il revint à une plus saine réalité, Akim était un grand diseur, ils
avaient ensemble abusé d’alcool de figue, Akim était religieux à
ses heures.

Zacharie se rendit compte
qu’il s’était laissé griser par la vie de cet Haschischins que le
vieux Juge lui avait conté avec maints détails plus sanglants les
uns que les autres.



Cela était de l’histoire
ancienne, il y a mille ans.



Il fallait qu’il songe à
ses préparatifs de départ, il avait décidé de retourner vers son
pays d’adoption, la France.



Il devait annoncer à son
ami le maire de Dirkou le cheik Sidi Abba que son départ
approchait.



Depuis quelques mois la vie
devenait difficile à Dirkou, surtout depuis que certains
prospecteurs avaient découvert de l’or sur le plateau de Djado et
dans les massifs environnants.



Le bruit de cette
découverte s’était rapidement répandu jusqu’en Libye.



Avant que cette fièvre de
l’or ne gagne les esprits, les Toubous menaient une vie pastorale.
Ils consacraient leur temps et leurs activités à leurs troupeaux de
chameaux, et de moutons.



Ils entretenaient leurs
palmeraies vouées à la culture des dattes, ils pouvaient aussi
extraire du sel de leur sol, travail qui se faisait à l’air libre
et se vendait bien ou s’échangeait contre le mil ou le blé qui
venait du sud par les caravanes.



Mais Zacharie était un
sage, il savait que deux choses peuvent rendre l’homme fou et
déraisonnable, les femmes et l’or.



Depuis que le bruit de l’or
courrait dans Dirkou et ses environs, les Toubous étaient devenus
des orpailleurs. Ils passaient leurs journées à remuer la batée
pour tamiser les sables des anciens cours d’eau depuis longtemps a
sec, oubliant de traire leurs animaux qui erraient douloureusement
dans l’oasis, omettant de ramasser les dattes mûres qui
pourrissaient sur les palmiers et qui attiraient les moustiques
porteurs de maladies et les oiseaux qui ravageaient les
récoltes.



Des bandes d’hommes armés
arrivaient de Libye pour détrousser les Toubous des quelques
grammes d’or qu’ils épargnaient.



L’heure de la décadence
venait de sonner..



Zacharie se dit qu’il était
temps qu’il parte d’ici, et qu’il regagne la civilisation..



Il avait quitté la France à
cause d’une tragédie. Dix ans avaient passé, le temps avait apaisé
sa douleur, mais il n’avait pas oublié.



Il remonta la rue qui
menait vers le palais du chef de la ville, le cheik Siddi Abba,
pour lui annoncer qu’il allait quitter Dirkou et aussi le remercier
de l’aide financière qu’il lui avait apportée durant ces longues
années.



Quand le financement de son
organisation humanitaire avait disparu, l'approvisionnement en
médicament avait été assuré par Siddi Abba. Grâce à lui il avait pu
continuer à exercer son métier en toute quiétude.



Dans quatre jours un convoi
allait l’emmener jusqu'à Agadez puis à Niamey, ensuite il
aviserait.



Le départ fut plus facile
qu’il n’imaginait. Ses amis arabes, qui étaient nombreux, avaient
compris que sa décision était irrévocable. Rien ni personne ne
pouvait le faire changer d’avis.



Depuis que certains avaient
contracté la fièvre de l’or, ils n’étaient plus les mêmes, la folie
avait gagné Dirkou.



Il embarqua les bras
chargés de cadeaux, essentiellement de la nourriture, car dans le
long voyage qu’il allait entreprendre les légumes secs, les dattes
et l’eau, étaient plus précieux que l’or.



Entre le plateau de Dirkou
et Agadez, mille kilomètres de pistes mêlant les cailloux et les
dunes sablonneuses. D’Agadez a Niamey même chose.



Zacharie avait réservé un
mois plus tôt une place dans un convoi qui comprenait douze
camions. Il connaissait bien chacun des hommes qui organisaient ces
caravanes de tôles, d’acier et de carcasses rouillées, pour les
avoir soignés un jour.



Ils transportaient de tout
sur leurs semi-remorques Mercedes ou Berliet datant des années
soixante, surtout des mercenaires armés jusqu’aux dents qui
fuyaient la justice de l’Égypte ou de la Libye vers le Niger. Des
rescapés de la mort. Il ne fallait pas montrer pour eux une once de
commisération ou de faiblesse, ils vous auraient tué pour une
vulgaire montre à quartz.



Les semi-remorques aux
pneus usés jusqu'à la corde étaient chargés de vieux 4x4 pourris
que l’Europe avait mis au rebut depuis des décennies, des camions
entiers démontés en pièces détachées, des caisses d’armes, des
breloques, bijoux fantaisies pour les femmes, mille choses, hors
d’usage, démodées, qui, pour nous autres Européens n’avaient plus
aucun intérêt. Tout cela entassé de bric et de broc dans douze
camions diesel fumants et grinçants, qui consommaient autant d’eau
que de carburant.



C’était leur
business.



On ne savait jamais combien
de temps le voyage allait durer, on ne savait même pas si on allait
arriver un jour.



Le chef du convoi était un
Nigérien, un borgne qu’on appelait One-Eyes. Il installa Zacharie
dans la cabine d’un Berliet posé sur le plateau d’un vieux diesel
brinquebalant, les sièges en cuir étaient craquelés, cuit par le
soleil, mais encore confortable.



One-Eyes et lui se
connaissaient bien, Zacharie l’avait soigné plusieurs fois de
fièvre paludéenne. L’homme ne lui demanda pas d’argent. Il savait
que Zacharie n’en avait pas beaucoup, il devait seulement s’occuper
de la santé de ses chauffeurs pendant le voyage qui devait durer un
mois.
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